Prima una mensione
in una pagina ingiallita
di un vulume di Cantú, segonda
di l’edizione di Gaspar Roig
di u 1854. T’aghju
dodeci o tredeci anni, è sò straiatu
in un hamac sott’à i pini
chì ingiranu a casa di missiavu in campagna.
U rimore di e cicale insurpa un trattu caldu ;
à vicinu, nant’à l’aghja, u sole di Agostu accende a fanga
di i pagliaghji. Aghju chjappu stu libru
in a bibliuteca di a casa. Di un colpu leghju :
« Era un mischju sprupusitatu di virtù è di viziu ».
U stile imbuffatu di Cantú
cuntava, di seguitu, e ragiò d’issu scandalu. À
mè quelle parolle mi ne creonu
un Imperatore eccelente chì unia
isse duie sperienze chì digià tandu
custituianu ciò chì mi piace,
perseverà in chì tanti chjamanu vizii
è ch’o chjamu eo Cultura.
Siguramente in issa scola
duv’elli pruvonu à fà mansa a mo intelligenza
avaraghju intesu u nome d’Adrianu,
ma à issa siesta furtunata
li devu chì a so maghjina
si sia allughjata in a mo vita.
Cinque anni dopu, un cantonu
desulatu, vicinu à u « Muru di i Picti »
issa muraglia ch’ellu alzò
contr’à u furore scuzzese, guasi in a foce
di a Tyne. Una nebbiina ghjaccata ingutuppa
u lucale, una voce agradevle di donna mi insegna : Sò
furtificazione d’Adrianu. Quantu à sente
u fracassu di u ferru in a nebbia.
Sin’à quì hè ghjunta Roma, mi dicu cun orgogliu.
Dui
Anni dopu, hè a VITA HADRIANI
di Spartianu. Prosa pocu memurevule, puru s’è sò cusì
e prove ch’ellu sunnieghja.
Mi cummovenu a lucidezza, issu curagiu, a generusità
d’issu spiritu altissimu, è cum’ellu mi rimusciò
cù u puema chì ci hè cunservatu
ch’o devia scuntrà più tardi ind’è Gregorovius
è in a versione di Pound : « Animula
Vagula, Blandula ». Era una notte
di Primavera, in Murcia, calda, magica.
Dopu, ci hè Gibbon.
Piove sopr’à Parigi. 1965. Hè pocu pocu
ch’aghju cappiatu l’appartamentu di u carrughju Max Dormoy è avà stò
in una casetta di Fbry-sur-Mame. Piove, face u fretu, micca
tantu, ma accendu digià u camminu
è mi piace à leghje ci à vicinu.
Apru DECLINE AND FALL. « Ùn ci fù -ci leghju-
Pruvincia ind’è l’Imperu
Ch’ellu ùn unurò cù a so presenza ». Ammirai -cum’ell’hè vicinu-
issu viaghjatore mai stancu.
Dopu -u libru mi brusgiava e mani-
ci ò e memorie ch’ella lega à u so nome
a mo Yourcenar cara ch’ùn venereraghju mai à bastanza.
Ma chì festa di i sensi è di l’intelligenza.
Ùn era l’ombra di un mondu sparitu,
ma qualchissia cum’è mè, chì mi pudia
cunsiglià, fà mi vede cum’ell’eranu assurde
tante di e mo illusione, à l’oziu
questa o quella issa paura, ghjuste certe
lealtà. Cum’ella battia in isse pagine
-Dion Cassius ùn la « vide »- issa anima errante
chì da i deserti di l’Arabia è a Mauritania
sin’à a Brittania salvatica
distese « l’arcu di l’Imperu »
da u Danubiu à u Rhin
pacifichendu l’Asia, pupulendu l’orizonti dilatati
cun architetture sapiente, lege ghjuste,
issu gregu di core, Graeculum,
u primu imperatore cù a barba di filosofu.
È po una notte, e trè lettere
ch’è no devimu à Dositeu. È -1980 ?- una rilettura
lente, ad appaspà ogni parolla, ogni pensamentu,
a prufundezza di a so riflessione, di MÉMOIRES D’HADRIEN
à pusà à l’ombra, in u foru rumanu,
avendu davanti à l’ochji e vistiche di l’immensu
- cantanu a so bellezza quelli chì mai u vidinu-
tempiu di Roma è di Venere.
Dopu
fù Italica. Cù u lume andalusu chì allisciava
l’arburi ed e spoglie di a gloria.
Passai e mo mani nant’à quelle petre.
Tuccai l’Imperu. Mi lasciai invade
da una felicità sulenne. Capii.
A memoria d’Adrianu, issa memoria duve a passione si cunfonde
cù l’Arte, piacè, lege, gesti
di a spada, ùn hè listessa
chè i silenzii di a Maestranza ? U visu d’Adrianu,
a manera di vive chì radieghja, a so saviezza,
ùn l’aghju vista à le volte ind’è unu ch’o intuppu
passighjendu longu à u fiume, nantu à issu ponte
duv’ella falerà l’Esperanza de Triana,
mentre m’incaminu versu a grandezza
di i vini è di i tapas di u “Sol y Sombra”?
Primavera
di l’85, Villa Adriana, isse ruine ineffabile
di ciò ch’ellu ci rigalò
cum’è museu di ripruduzzione
di ciò ch’ellu avia amatu in stu mondu
u Liceu d’Atene, l’Accadema,
duve e ninfe stendianu i so veli,
acelli di lume, furore di i sensi, è l’alta Bibliuteca
duve lacà vulà i pensamenti. Quallà, per issi andati
Adrianu a si passighjò cun altri esseri scelti
è sott’à a notte si dava à l’amore
cun belle donne è adulescenti cum’è anghjuli. Tuccai custì
a pelle di a cima di u spiritu raffinatu
di un gran Capu d’Omi. In u so onore
-l’avia intesi durante e longhe veghje-
eo dissi ad alta voce versi di l’ENEIDA, di Omeru, di
Properziu,
Di Saffo. Dissi
“Interea mediumAeneas iam classe tenebat
certus iter fluctusque atros Aquilone secabat
moenia respiciens, quae iam infelicis Elissae
conlucent flammis », ammintai
e fisiche di Ulisse, u corpu
d’issa vergine capellibionda
di u Libru II di l’ELEGIE... E parolle ribumbavanu
sott’à u silenziu di e ruine
cume s’elle fussinu state lume di u sole.
Ed avale, una volta di più,
Issa sera di bronzu, rente à l’Arno,
Volti à mè nantu à a fotografia ch’una giovana
tene in e so mani : un Antinou. A giovana u feghja cummossa.
Pensu chi cum’è pochi altri simbuli
di ciò ch’o amu, u to ricordu
assiduu hà accumpagnatu
a mo vita. Quante volte
saraghju passatu -sin’à ùn vede lu mancu più-
davanti à issa Moles Hadriani, issu Sant’ Anghjulu
chì mi porta à San Petru ? Quandu ùn si feghja mancu più una cosa,
hè chì l’emu digià in u sangue, cum’è in a persona stessa.
Hè cusì pè u bustu di i Termi,
o quellu incridibile di u Vaticanu, è à vicinu,
issu divinu Antinou in Baccu, issu giovanu Bitinianu
chì a so sensualità, chì a so bellezza
-ah, avè pussutu vede l’Antonianu di Afrodisias-
ti accendinul’anima. Quante è quante matine
a prima cosa vista da i mo ochji hè stata
u Panteone, pè u mo purtellu nant’à a piazzetta
è quante notte, l’ultimu
bichjere vicinu à a funtana
hà fattu brindisi pè a so bellezza,
è brindisi per tè.
Un gran maestru disse chì omu
Si face obligu di vive chì di quandu in quandu
vive hè straurdinariu, hè memurevule.
Trà
quesse, e stonde
-Ghjuvanni di a Croce o passighjà per Istambul, Mozart,
Vel«squez,
Nabokov, Borges, Shakespeare, u mare,
ciò chì à le volte ci hè in u sguardu
di una donna-,
pensà à ciò ch’è tù fecisti,
u to ricordu d’Imperatore cusì saviu è valurosu,
arricchisce a mo vita, animeghja
u mo pensamentu. Ti puderia ancu dì
u versu chì tanti anni fà
uffrii à Marcaureliu :
T’avaria seguitatu cun orgogliu.