Su riu ‘e sa vida

 

Sas macchinas arriviana. Sa piatta, a pianu a pianu, si fit innieddighende de zente. Fin guasi sas undighi, e-i s’ischintidda ischintidda de s’issinzu ‘e sa discoteca lampizaiat rajos colorados. Nde falaian da-e sas macchinas cun risos e abbolottos e si giamaian da-e tesu, onzunu connoschiat sos suos. Fit gai onzi sero, in tempus de istiu. Sa gioventura ‘e sa idda s’agattaiat in cue e-i sa festa duraiat finas a su manzanu. Fin nottes de allegria, de whisky, de isciampagne, e de ballos finas a puddiles.

In su mentres Franziscu si fit approntende. S’aiat postu sa cianchetta ‘e sa este de franella iscura, s’iscerpa cana isolta in tuju, su nodu a pabedda ben’astrintu, deit una frigada a s’aneddu mannu chi gighiat in su poddighe pizzinnu, e in patr’e filio abbaideit su pinnadellu in mesu ‘e s’aneddu. Ca a Franziscu no li mancaiat su inari, sa discoteca fit donzi sero a issaccu, sas teraccheddas nde seraian sos fittianos de totta sa leada, e-i sos bigliettes falaian che’ abba pioana; chenza faeddare de sos duos o tres “casinò” chi pussediat in su continente franzesu e chi li faghian falare alanzos in busciacca subra ‘e onz’ispera.

Aiat nadu goi, Franziscu, a sos atteros capos mafiosos:

“Inoghe ch’at tribagliu pro tottu, e tottu poden bivere si rispettan sas regulas. Una cosa ebbia bos naro, droga in Corsica non che nde chelzo, e finas chi che tep’esser deo, non che nde tet aere!”

 

Sos atteros aian cumpresu e non aian mancu proadu a nd’arrejonare. Fin sos americanos chi no la pessaian gai, e d’onzi olta aian ite narrer.

 

Franziscu falaiat cussas iscalinas chena presse, sa macchina l’isettaiat in sa janna, no podiat bider sa moto, a motore mortu, cun duos omines a groppera.

Cando nd’esseit da-e sa janna ‘e domo, s’allumeit sa fosilada chi che lu fateit ruer in su passadissu.

Franziscu appeit a mala pena su tempus de intendere:

“O.K., Bob, all right!”

Franziscu si senteit benzende mancu, ma gai l’ischiat isse proite l’aiana mortu.

 

Su mare fit calmu, sas prammas si fin movende a lebiu, su sole si nd’ettaiat da-e chelu a carignare sas carres de sa zente isterrujada in sa rena alva. Fit s’istajone ‘e su fagher nudda e de su pasu. Da-e s’incominzu ‘e s’istiu non passaiat die chenza chi Manuelle enzerat a su mare pro si irdeossare in s’ipiaggia ‘e s’Isuledda, sutta su sole de austu.  Fit igue chi torraiat a agattare sos cumpanzos, unu bellu fiotteddu, innieddigados da-e su sole, cun sos pilos truncados a s’ultima moda, e dinaris meda ‘e che frundire, feminas chi lis bistaian appiliadas, sas dies che colaiana...

Su sero, in su portu, s’abbojaiana, mascios e feminas, a si lingher su gelato; fin risittos e   buglias e pustis, sutta sos isteddos de Ajacciu, sa notte che finiat in sas discotecas, cue mantessi, in Porticciu o a sa banda de sos Sambenarios.

In s’istiu sa vida fit bella, ma finas in s’ijerru, ca Manuelle aiat apidu unu tribaglieddu in prefettura. De zertu non fit isse su cabu ‘e s’offisciu, ma su ‘e rispondere a su telefono totta manna die, li daiat cuddu saboreddu ‘e mannaria chi no li dispiaghiat pro nudda. L’aian depidu recumandare su babbu e-i sa mama, ca in prefettura no est chi b’intret chie cheret, ma sa politica podet finas ajuare.

E gai, su sero, cando fit finidu su tribagliu, poi ‘e s’aer buffadu unu ticcu ‘e cosa cun sos amigos, a ora ‘e chenare, Manuelle torraiat a domo; sa chena fit apparizzada e atteru non b’aiat si no a manigare.

Fit finas abberu chi aiat proadu a chircare una domitta, ma no aiat de zertu agattadu menzus sorte: in domo b’aiat pane e bulteddu, sos mannos suos, pinzionados a s’ottanta pro chentu e in boza ‘e lis connoscher s’aggravamentu, ajuaian cantu b’aerat bisonzu. Aiat finas comporadu una macchina manna ca, pro pigare in cursu Napoleone a s’ora ‘e su troboju, toccaiat de fagher bella fregura.

Pro narrer chi, a prima ojada, Manuelle aiat pagos pensamentos. Sos mannos, amus nadu, si leaian oriolu ‘e onzi cosa, rispondian a sa mimina preoccupascione e-i sa mama andaiat finas a li comporare sa estimenta, ca proite a Manuelle no nde l’asciaiat mancu a conca ‘e istare a su proa proa. De zertu, su sero toccaiat de si parare tetteros ainnanti ‘e sa televisione, ca proite pro sos bezzos, su sero, sa televisione fit unu trastu sagradu chi non si depiat trascurare.

A boltas aiat cherfidu faeddare o contare calchi cosa, ma sa risposta fit semper cudda:

“Cagliadi mudu, ca no s’intendet nudda!”

Cando torraiat pustis de aer passadu pagas oras in su gaffè, naraiat a isse mantessi:

“Custa vida m’est attoghende!”

Tando pessaiat chi fit sa malincunia chi enit su sero, a s’intirinada, e no bi poniat afficu pius de gai.

 

Mancu male chi su sapadu essiat. Fit un’amigu su chi, cussu sero, apparizzaiat in domo sua. Sos bezzos si che depian bessire. Cando arriveit, b’aiat zente meda, musica e ite buffare. E tantu pro cominzare cominzeit a buffare whisky unu fattu s’atteru, ca su notte aiat de esser longu. E cando unu picioccu s’acculzieit a su bancu, chi bi fit palonadu Manuelle, cun sos ojos abbosciccados da-e sa bumba, l’intendeit nendeli:

“Assaza unu bicculu ‘e custa cosa e as a bider! Atteru che’ whisky est!”

Su picioccu li fit dende una pinduledda cana chi pariat aspirina. E solu pro leare connoschenzia cun calchi cosa ‘e pius forte de cussu brou chi che tragaiat  tottu su notte, non fatteit istoria peruna e ch’ingulleit in presse su chi li fin dende.

Su notte che passeit, e Manuelle non l’aiat mancu ischida contare. Sa pius bella ‘e vida sua. Fit unu mundu magicu, sa musica fit una majìa, sas peraulas chi fit intendende fin bicculos de antologia, s’amistade fit funguta, sos sentidos sinzeros, unu chelu de abberu...

 

Duos annos che fin colados. Duos annos pro Manuelle, a fagher sa iza a s’anghelu ‘e sa morte chi falaiat de alas in su lettu sou. Cando su corpus no at pius sa volontade de si nde pesare, de si movere, de illongare sos mermos truncados da-e su velenu chi t’iscurret in su sambene, sa mente est perdidora, s’aminu pedit ajudu, ma sas forzas malaittas lu muntenen frimmu e isterridu. E a pianu a pianu iscumparit s’anghelu ‘e sa morte, e curret Manuelle, curret a chircare, in cuzolu ‘e caminu, su picioccu chi li dat su velenu ‘e sa debilesa sua. E de contare tottu no nde alet sa pena. Sas cursas peri sos caminos, sa cobertura ‘e s’aposentu a s’iscuru, ue naschen ranzolos maduros, sa calchina ‘e sos muros cun camellos in colore ‘e s’arcu ‘e Deus. At lassadu su tribagliu, lassadu sos amigos, no nde li faghet pius de nudda. Solu a si che fuire, a irmentigare sa vida misera ‘e onzi die, a si pesare a bolu pro passare subra sas baddes de sa vigliaccadoria, a s’isterrer subra sas nues ue non bi tet aer pius cadenas, presuras, trumentos de sa mente. A d’ite alet custa vida, unu tribagliu chen’ispera, totta die in su gaffè cun amigos chi t’isfuttin, sos risos issoro sun solu irmoffias. Ah, a aer un’isteddu a cumpagnu, a m’allugher sa sinza ‘e su caminu, una lughe chi dierat boza ‘e truvare ainnanti. Ma nudd’atteru, si non sa die iscurigosa ‘e Sant’Andria, sas carreras iffustas chi giogan a treme treme cun sas lumeras appiccadas, su entu furiosu chi mundat s’isfaltu, s’ispumonat in sos terighinos, isparghet sas fozas iscassiadas a furia ‘e curreras in su entu, e pigan e falan e si frimmana e torran a tuccare. Manuelle, da-e sa ventana, las bidiat a su ola ola peri sas aeras, e pessaiat:

“Deo puru soe che una foza ‘e Sant’Andria; a ue andare, ue mi ponner, no l’isco, e semus solu a prenzipios de s’ijerru”.

 

Cuss’ijerru isteit malu ebbia. Nd’aiat fattu ‘e temporadas. Abbas e abbas, pontes trajinados da-e sos rios, domos derrutas, zente isparida in sa tempesta.

Manuelle poniat fattu a sas notiscias de su giornale. Na’ chi cussos iscussestos fin depidos a su fagher de s’omine, chi coberiat chilomitros de campuras, assaccarraiat fossos, irboidaiat paules, chenza dare contu a su logu, sas impresas chircan su alanzu. Naraian chi sas furas fin in creschimonia, chi zente pisedda bardanaiat sos bancos, chi aian giompidu a una ezzitta e l’aian irrobbadu sa domo pro che li furare sos riprammios de una vida; bastaiat de leare inari fazzile e chena pena peruna. Na’ chi s’artaria ‘e sa vida ‘e sa zente fit miminende in s’isula, ma sos trastos de lussu fin semper pius chircados. Su ‘e fagher mafia fit dende fruttures maduras: macchinas noas, bestes de sos trapperis pius famados, oraria cara che’ fogu, domos chi si ch’asciaian in aeras sura cussa terra ‘e suores.

In mesu a-i cussu fumu, Manuelle chircaiat rejones de isperas, curriat a s’appapu chirchende unu lughinzu chi l’aeret torradu su coraggiu ‘e vivere, sa forza de esser omine. E in cussos rodones non si b’idiat. Forsis sa falta sua fit sa mantessi ‘e sa soziedade. E comente fagher a s’arrempellare a-i  cussas potenzias, cussas de sa droga pro a isse, ma finas cussas de una vida lebia chi si garrigaiat a una comunidade ‘e crestianos. E Manuelle si sapiat chi b’aiat unu presolzu astrintu astrintu da-e sa sorte sua a-i cussa ‘e sos atteros che a isse.

Sas nues currian in sos montes de sos Astores, nde ruian sas cadreattas in sos calancos de sa punta ‘e Pedra Mala. Su chelu non cheriat asciuttare. Manuelle leaiat de pettus tottu sas temporadas, sas suas e-i cuddas de sos atteros, e pessaiat:

“A nd’at a torrare ‘e sole, in vida mia?”

 

Sa mama l’aiat cumpresu luego chi Manuelle fit in sas malas. Li bastaiat de ider cussos ojos ispiridados, cussa cara affogazzada cando recuiat su sero, in su coro ‘e s’ijerru, si fit abista ‘e calchi cosa.

“Manuelle, prenda mia istimada, s’as bisonzu, narannollu” - li neit sa mama unu sero - “gia l’ischis chi semus inoghe, deo e babbu tou!” 

“Su chi mi bisonzat no mi lu podides dare!” - rispondeit ranchidu Manuelle.

“Ma tue pregunta ettottu, fizu me’, non s’ischit mai in sa vida.” - rispondeit sa mama, a boghe pibiosa.

“Dinari, mi bisonzat, e meda puru!”

“E ite diaulu ti nd’as a fagher de tottu cussu inari, no est chi as tottu su chi t’aggradat?” - ch’esseit sa mama, pulescada ‘e cumprender cosas chi li fin dende oriolu mannu.

“ Mi bi cheret dinari pro andare a comporare cuddas pindulas chi endet cuddu picioccu in su chizone ‘e carrera!” - nelzeit tott’in d’una Manuelle.

“Deus santu beneittu, deo mi lu fia ischende: su Segnore nos ch’at bogadu sa manu da-e conca, e cando t’idio recuende, su sero, irrujazzadu coment’e ch’aeres buffadu totta die, m’est bennida luego sa duda chi fizu nostru istimadu aiat lassadu su caminu erettu de su babbu e de sa mama.

Manuelle aiat cherfidu ispiegare chi no lu faghiat a dispettu, chi sas forzas de s’ifferru l’aian afferradu e chi fit arrividu su mamentu chi sa rejone no bi cumandaiat pius.

Su chi aiat nadu a boghe manna Manuelle fit comente unu rebuddimentu chi pigaiat dae intragnas, chi li brujaiat sas carres, su caminu redossu chi lu dominaiat da-e annos e annos. Na’ chi fit coloviadu de s’amore ‘e sa mama, chi non fit pius criadura, chi non s’aiat sapidu mai una vida che-i custa, chia aiat perdidu sa gana ‘e esser biu, chi si fit fattu ninnare da-e sa morte e chi, como, contaiat solu sa droga chi leaiat d’onzi die.

Cantu tempus fit restadu a boghes gai, Manuelle no si l’ammentaiat pius, ma cando sos ticchirrios si fin pasados, chi sos nervios aian cominzadu a s’acchietare e-i s’ispiritu a s’isgiarire, tando ebbia si fit abbistu chi sa mama si fit assetiada in d’una cadrea ‘e coghina e fit pianghende a s’iscuja.

In cussu mamentu, Manuelle, intendeit solu custas peraulas:

“Non fettas iscandalu, fizu meu, t’ap’a dare su inari chi ti bisonzat!”

Su sero Manuelle ch’esseit e ch’isteit fora a tottu notte.

 

Aiat leadu su caminu de cando fit piseddu, Manuelle, s’unicu caminu chi li naraiat cosa, su sero. Sa macchina chi lu gighiat fit pighende pianu pianu. Connoschiat d’onzi manchina, onzi fossu, onzi arvure, onzi pedra. Li enian a conca fiamadas dulches de unu passadu chi che li pariat iscancelladu.

Manuelle si fit ammentende de cando istaian in sa idda. Non fit nostalgia, e nemancu ranchizore de ammentu, fit unu bicculu ‘e sa vida sua chi aiat connoschidu sa paghe serena. In sos tempos creiat chi deviat durare semper gai. Chi sas cosas devian restare semper beras e corriattas che-i sas solas de su calzeraju ezzittu ch’andaiat a agattare, su sero, cand’essiat da-e iscola. Pro torrare a domo colaiat acculzu a su banchittu ‘e tiu Ciscu e non mancaiat mai ‘e si frimmare. Si  sezziat in su cuzoleddu e pompiaiat su tribagliu pasidu ‘e su calzeraju. Li pariat chi fin cosas importantes chi nudda e nisciunu enian a controire. Cando iscurigaiat, si che torraiat a domo, pianu pianu, e b’aiat semper calchi bonu ighinu chi contaiat cosas accaidas in bidda in cussa die. Fin notiscias bella e feas, ma fin semper cosas beras. No li eniat mai duda peruna.

In tempus de cazza o de pisca, Manuelle tuccaiat a puddiles cun su babbu. Li piaghian cussos manzanos friscos, cando idiat su sole pesendesinde aissegus de su monte. A s’ora e tuccare fit galu iscuru, e-i sos primos ojittos de su sole che los tenian in mesu caminu, sutta sas castanzas, aissubra meda ‘e sa idda. De cussas pigadas a banda ‘e sa domitta ‘e sos de Pastriccioli, Manuelle nd’aiat un’ammentu forte, ca li pariat de arrejonare cun sa natura, in cussos logos. Li enian a conca sos immulzos cun su babbu chi li contaiat de su monte, de sos aidos, de sas cosas suzzessas a-i cussas alas. E-i su chi li piaghiat pius de tottu fit chi su babbu li faeddaiat che a un’omine mannu. E si l’alligraiat su coro.

Sas manchinas che colaian una fattu s’attera, sas lughes de sa macchina si furriaian a manca e a dresta ‘e su caminu. A in giosso s’idian sas lughes de sa idda perdidas in su notte. Che-i sas lampanas de Chenabura Santa, cando Manuelle ch’essiat in profiscione. Su mudore fit mannu, e s’intendiat solu su zocchittu ‘e sos bottes bullittados in sas carreras a labides. Torraiat a intender cuddu ligamine astrintu astrintu chi b’est in d’una comunidade de ezzos e de piseddos chi si che trazaiat isalenende fattu ‘e una rughe, in su notte iscuru illuinadu a lampa lughe da-e calchi tremuleu, e nd’appappaiat su misteriu.

Manuelle fit molinende sas ultimas manchinas. Cue subra s’idian sas primas domos chi fin ficcadas che pantasimas in sa notte niedda. S’ammentaiat sa festa manna, cando nd’essian da-e sa chejitta  estidos a nou, s’alligria de mannos e minores, sos bustares cundidos de risos e de abbolottu. Bi fit semper, ene cumpridu, calch’istranzu, calchi parente ennidu pro s’occajone. Sa mama non s’irmentigaiat mai, pustis de sa missa, ‘e giamare s’unu e-i s’atteru pro si partire s’immulzu. Finas si fit minore, Manuelle idiat sa mama chi colaiat da-e coghina a s’aposentu pro apparizzare, su babbu chi a su rie rie illerinaiat cun sos istranzos; cando Manuelle paragonaiat sa vida bella e piena de cando fit minore cun sa ‘e como, li pariat de non b’aer pius rejones pro istare iu. Su podere de fagher calchi cosa, de ponner afficu a sa vida si che fit irvanessidu da-e cando fit immannende, da-e cando sa vida sua aiat iscasciadu caminu. Manuelle aiat perdidu su sabore de su misteriu, s’it’a fagher cun  mannos suos si fit torradu a nudda e cun sos amigos non bi fin pius cuddos mamentos chi unu fit pro s’atteru, che una olta.

In sa piatta non s’idiat neune, s’intendiat solu sa temporada chi faghiat a tremer sas ventanas serradas e-i sos cadinos de s’abba chi si ch’affraigaian a sas fazzadas mudas. Leeit peri sas carreleddas de sa idda pro torrare a agattare cuddos logos de sa libra, s’iscolitta chi como fit serrada, su banchittu ‘e su calzeraju abbandonadu; torraiat a ponner sas peitas in cuddas de sa criadura chi fit bistadu una olta, s’imbambarriaian sos balcones, s’abberian sas jannas, si torraian a intender sos arrejinos de sa zente, s’acceraian e lu giamaian dae tesu. S’abba pioana li colaiat in chizos e beniat a si misciare cun sas lagrimas ranchidas de unu passadu chi non bi  fit pius.

Manuelle fit intendende una muida, a cudd’ala ‘e sa idda. Cussa muida che lu fit giamende attesu...

Si fit tucchende in su caminu ‘e su riu, fit su riu ‘e cando fit piseddu, de sos giogos de s’istiu, de sas piscadas cun su babbu, s’abba de una vida amada. Fit andende a s’appapu in mesu sas majas, connoschiat d’onzi pedra, onzi rujadolzu. Cando ch’arriveit a s’oru ‘e su riu, s’abba buluzada nde fit bettende a fora s’ispumazzu, cun d’unu trecchettu mannu chi ettaiat pore.

Manuelle fit giompidu a lacana ‘e caminu... Avreguaiat s’abba, chi si che fit imbolende in su gorropu nieddu ‘e unu poju chena fundu. Si grusceit a dainantis e si torreit luego, troppu fazzile fit bistadu a si lassare ninniare da-e s’abba coment’e da-e sa droga. E pustis, Manuelle, aiat torradu a agattare su sabore e-i s’amore de cuddos logos guasi irmentigados. Fit bistadu igue, in cussos logos, chi aiat potidu lograre unu sensu pro cussa vida sua, e fit devidu torrare propiu a s’oru ‘e su riu, pro cumprender chi sa vida sua deviat sighire in cue, attesu da-e sa droga, da-e una vida inganniosa, da-e su lughe lughe ‘e oro pedde de sa zittade...

Si fit isterrujadu in mesu s’erva, s’abba li fit isciaffittende sa cara, fin falende lagrimas da-e chizos, ma non pius ranchidas: fin sas lagrimas de sa vida, de sa vida noa...