I
Un vent viendra et t'emportera là-bas avec lui,
une barque entrera en clapotant dans la baie
pour te prendre à bord et t'emporter vers les océans.
Au bout du quai, muet, je te salue
regardant vers toi cachée derrière l'horizon.
Cruel est le vent ; lui garde le temps de chaque chose.

Peut-être suis-je le tapis sur lequel tu passes
chaque fois que tu marches nu-pied,
foule à présent ma douceur, femme des creux d'eau
tes pieds humides je les connais, et je garderai
en moi la marque profonde de chaque doigt.
Peut-être suis-je un calendrier nouveau, l'année
avec des heures et des mois sans saisons bouleversées,
un arc-en-ciel sans couleur dans tes bras ouverts
sur un univers obscurci une dernière fois,
cet univers plus jamais ne s'éveillera
pour voir le soleil se lever capricieux

Le désir pénètre chevauchant la vague,
chacun l'observe et le salue,
mon coeur sur la jetée attend
comme à l'appel du crépuscule :
l'espoir lui fait délier les filets et voir le contenu,
l'amour lui a appris à ne rien demander et il se tait,
l'angoisse lui a enseigné que la prise n'est pas pour lui.

La blessure profonde inaudible
parmi les cris de la place, et qui en silence poursuit sa croissance,
la plainte de l'oiseau frappé dans le ciel
sans savoir pourquoi ni par qui, le sang qui s'écoule,
les larmes de la femme blessée dans son amour,
les larmes de son époux, mariage dans la prison de leur vie,
la faim des affâmés, la maladie des invalides,
la longue marche des réfugiés terrifiés
s'approchant de la frontière de leur mort,
la perte de celui qui chute pour la dernière fois
transpercé par les tirs chauds de la baïonnette,

Maintenant tu es la saison nouvelle, colombe
qui hier a mangé dans ma main, solitaire,
comme le soleil glisse sur moi et sur toi gémit,
parle-moi tout doucement dans ce silence
d'un esprit surmené ouvert catacombe
devant toi pour que tu y marches pieds-nus - entre !
Maintenant tu es le piano silencieux, tu as
en toi la mélodie pourpre que j'écrirai
avec les notes que tu m'avais promises. Poème,
maintenant tu es mon grand poème,
les mots introuvables dans le dictionnaire
et les rythmes sanglotent, les syllabes bredouillent,

Un voleur et un vagabond même amoureux
sont tous les hommes, négociants à la banque de la chance,
aventuriers dans le casino de leur coeur.
Ils souhaitent des lires et se réjouissent des centimes,
ils se trâment au sol et touchent des doigts les étoiles
- ainsi s'imaginent-ils, certains de cette folie.
Au marché du temps ils vendent et rachètent,
échangent, empruntent et mettent aux enchères.
La joie se paie toujours à un prix élevé
rien n'est gratuit à ce jeu de perdants.
Même dans la mort le coeur, pour mourir, s'appauvrirait

La poésie est une femme que nous portons en nous
pendant neuf longs mois, longs comme neuf siècles,
c'est une grossesse sans enfantement et c'est bien ainsi,
sinon la matrice serait stérile, et l'enfant mort-né.
Ses neuf siècles ne passent jamais.

Cette nuit dans la gare il est arrivé un peu avant moi,
je n'attends rien de plus. Il s'éloigne de moi
à l'instant, tout doucement, le train.
Moi je halète et lui bouge sans se presser,
tous deux fatigués dans ce coin de ville endormie.
Cette nuit dans cette gare, il est arrivé un peu en avance,
et c'était le dernier voyage. Des wagons sombres
se cachent dans l'obscurité, et le dernier bruit s'estompe
et s'estompe avec lui l'espoir d'une autre ville.

Je ne sais ce que tu veux ce soir
ce mot tourne et tourne
lourd comme du plomb dans ma poitrine.
D'où viens-tu et où iras-tu ?
Tu sors de mon flanc,
tu t'enroules sur mes lèvres,
tu glisses sur ma langue,
et tu te presses de mourir, en vain.
Il est sorti de moi, ô épine de la douleur,
et je n'ai dit à personne ce soir
la teneur de notre secret.
Tu es trop lourd pour que je te soulève,
si Je te cueille, le sang coulera,
tu te troubles si Je te touche,
si je te dénude, tut t'étioles.

Je vole au moins une minute d'une journée,
au moins une semaine d'une année - et je les enferme
très vite à l'abri dans des tirelires.
Petit à petit l'argent que j'amasse augmente,
avec avidité je le compte pour mesurer
les bons moments bien dépensés de ma vie
et ceux qui m'ont échappé à terre et se sont dissipés.
Je plonge ma main dans la tirelire et je remonte
des bouquets de souvenirs, et rien d'autre, comme lorsque
j'avais descendu un seau dans le puits en espérant le remonter
débordant d'eau. Les tirelires sont comme ce seau :