RIFLESSIONE NANT’À A SCRITTURA RUMANZESCA
Attività altre
RIFLESSIONE NANT’À A SCRITTURA RUMANZESCA
Petru Santu MENOZZI
Ùn pò esse chè dilusu quellu chì cerca à discorre di l’attu di scrittura literaria, tantu elle sò vane e prove spessu chjuccute da avvicinà ci si, è si sbaglierà pocu quellu chì ascolta pensendu ch’ella hè sempre a listessa cantilena à vultà, ùn purghjendu nè un abbozzu di risposta nova nè mancu un schjarimentu qualunque in quantu à un aspettu chì nimu ci avia pensatu prima. Tandu, simu custrinti à ripete e solite dumande : u cumu è u perchè di a scrittura, lascendu à u puntu interrugativu a so forza di allusingu. Si puderia dinù, cù un accostu variu, sprime di manera sfarente isse interrugazione, ùn sapendu capunanzu induve ci purteranu : a primura di u chjassu più chè di u fine. Puderianu esse isse dumande « cumu si dice l’attu di scrive in a scrittura stessa ? » o « cumu un autore interrugheghja a so scrittura distanziendu è mettendu in scena l’attu di u scrive ? » è ancu « cumu un autore interrugheghja o sprime a pusizione di l’autore in una sucetà è in un tempu particulari ? ». Eccu andati di riflessione, ma forse ch’ella ùn truverà u so sboccu l’intenzione. Nanzu di seguità li, ci abbisogna una piccula digressione à usu di prologu, puru s’ella ùn sarà linda a leia cù ciò chì venerà dettu dopu.
Cosa face quellu chì si dà à a creazione literaria – più chè creazione, parolla chì, cum’ellu a scrive Giorgio Agamben, rimanda à un significatu particulare, ci vuleria à vultà à u verbiu grecu "poien", vene à dì « fà », « pruduce » (ci si puderia vede l’attività di l’artisgianu) – segondu à Freud da capisce lu megliu issu attu, face u paragone cù l’attività ludica di u zitellu chì ghjoca, chì « crea un mondu di fantasia ch’ellu cunsidereghja cù seriu, spicchendu lu da a realità ». Bella sicura, a spiegazione ùn pò esse data à parte si solu da interpretazione di a psicanalisi, ma unipochi di elementi ponu ghjuvà da arrimbà ci si. In u so testu « U creatore literariu è a fantasia », Freud c’insegna ch’elle sò e brame insudesfe à esse u mutore, à dà l’abbriu à e fantasie – una parolla da intende in u sensu di attività imaginativa – è ognuna saria l’adempiimentu di una brama, un currettivu datu à a realità chì ùn sudisface. U prucedimentu di elaburazione di a fantasia hè travagliu psichicu chì articuleghja sfarente dimensione tempurale : « una sperienza attuale intensa disceta in u scrittore u ricordu di una sperienza passata chì appartene spessu à a zitellina, ne sorge tandu una brama chì crea u so adempiimentu inde l’opera literaria ; l’opera literaria stessa permette di ricunnosce elementi di l’occasione prisente quant’è elementi di u ricordu passatu. »
À move issu meccanisimu chì sulliciteghja in a parte incuscente di l’individuu i ricordi piatti chì anu da esse messi à palesu, sò sperienze liate à i sensi (u tuccà, l’odori inde Proust per indettu), ma ponu ancu esse fiure o emuzione da pruvucà l’attu di a reminiscenza, u spuntà di maghjine di ricordi. Bisogna à aghjustà quantunque chì ciò ch’è no credimu ricordi di zitellina sò digià fizzione, « des écrans qui cachent les véritables traces mnésiques » cum’ellu scrive Jean-Yves Tadié inde u so studiu Le lac inconnu. Entre Proust et Freud. Dice chì ricordi chì venenu da a zitellina ùn ci ne hè, sò ricordi chì riguardanu a zitellina, chì sò stati furmati dopu. Basta chì un autore conti i so ricordi di zitellina da significà ch’ellu si tratta di una fizzione. Finimu la cù isse arrivinte, ma forse chì ciò chì hè statu dettu puderia permette, micca di schjarì, ma di leghje cù un sguardu altru unipochi di testi.
S’ellu si tene issa idea ammintata prima d’insudisfazione cume mutore creativu, ci puderiamu figurà u sintimu o l’attitudine di chì scrive di pettu à a scrittura stessa è à i mezi ammaniti da pruduce un testu literariu. Forse ch’ella puderia ancu esse una misfidenza o a cuscenza di una impussibilità di dì è di restituisce cù a scrittura ciò chì travaglia à l’indrentu. Da schisà iss’inciampi chì puderianu diventà pastoghje, si appaghjanu l’inchietudine è u piacè. Veneria tandu à stabilisce si un raportu ludicu à a scrittura, ghjucà cun ella è ghjucà si ne dinù, mettendu la à distanza, cun irunia ancu, da riflette à tempu à u scrive à a scrittura è à a manera di ghjuvà si di i so arnesi. Ma simu quì in u campu di l’interpretazione chì vale solu per quellu chì a sprime, cuntrendu si pocu è micca, forse, cù a sperienza ch’elli anu l’autori di a so pratica stessa. Issa forma di ghjocu seriu chì averia una dimensione riflessiva, a pudemu truvà inde l’usu ch’elli facenu unipochi di scrittori in i so rumanzi di u persunaghju di l’autore, da doppiu fittivu o micca, via custruiscenu una « fizzione di autore ». Inde isse opere a fizzione permette di avventà è di visticà i pussibuli di’ssu persunaghju di autore. Issu fenomenu, segondu à Charline Pluvinet, in a so tesa « L’auteur déplacé dans la fiction », hè liatu à l’istabilità ch’ella cunnosce oramai a nuzione di autore. « La création d’un auteur fictionnel repose sur un procédé d’autoreprésentation puisque l’auteur réel trouve son homologue fictionnel dans un personnage qui occupe la même fonction : l’inscription de l’auteur dans le monde littéraire et sa relation avec sa création sont ainsi transposées dans le récit. L’écriture fictionnelle crée un décalage grâce auquel ils peuvent se confronter aux représentations de l’auteur que la critique littéraire et la société nous présentent et nous entraîner à leur suite dans une réflexion aiguë sur la littérature et ses enjeux à travers la littérature elle-même. » Issu prucedimentu, l’opera di u scrittore americanu Philip Roth hè capace à infigurà lu, anzituttu a so tetralugia chjamata « Zuckerman enchaîné ». Creendu u persunaghju di u rumanzeru Nathan Zuckerman, da doppiu fizziunale o da alter ego, Roth da un libru à l’altru fizziunalizeghja sperienze ch’ellu hà vissutu da scrittore. Issu persunaghju li permette d’interrugà (isse interrugazione si sviluppanu inde u racontu ùn sò assaghji) i raporti trà realità è fizzione (l’esempiu di Les Faits), trà u scrittore è u publicu è a critica, trà a figura suciale è quella privata, trà biugrafia vera è quella inventata, incalchendu nantu à a so ambiguità. « Pour un écrivain , il n’est pas forcément nécessaire d’abandonner sa propre biographie pour s’engager dans le jeu d’un rôle. Il peut être plus captivant de ne pas le faire. On la distord, on la caricature, on la parodie, on la torture et on la subvertit, on l’exploite – tout cela pour conférer à la biographie cette dimension qui enflammera la vie verbale. »
In a pruduzzione literaria di spressione corsa, pudemu sculinà qualchì opera duv’ella piglia risaltu a figura di l’autore o ch’ella vene messa in dubbitu. Inde 51 Pegasi di Marcu Biancarelli, si prisenta u narratore cum’è un scrittore chì u so percorsu hè fiascatu per via ch’ellu ùn hè riesciutu à elaburà u rumanzu ch’ellu ideava è ch’ellu ùn hà ottenutu ricunniscenza da u mondu literariu, vene à dì e stituzione chì assicureghjanu à quellu chì scrive un statutu di autore legitimu. In un certu modu, dice issu persunaghju u postu incertu ch’ellu hà l’autore in a sucetà, in particulare quella isulana, attraversu à i raporti cù duie istanze legitimante, i lettori da una banda chì custruiscenu una fiura di l’autore à parte si da ciò ch’elli ne leghjenu (ammenta dinù a prublematica di a literatura di spressione corsa cù un letturatu strettu assai) è da l’altra a critica chì crea una cunfusione trà ciò ch’ella sprime l’opera è l’idee di l’autore (aspettu chì si pò riassume cù issa dumanda « si puderà spiccà l’opera da l’autore ? »). Interrugheghja dinù u raportu ch’ellu hà l’autore cù a so opera : a so pruduzzione ci vole ch’ella sia o micca u spechju di u so pensamentu, ci vulerà à esse onestu cù ciò chì si scrive, cumu scrive quandu si piglia cuscenza chì l’opera ùn si contra cù l’orizonte di attesa di u letturatu è ch’ella cercheria invece à scunvoglie l’imaginariu, a mitulugia chì i lettori anu custruitu da ùn fighjà a realità di a sucetà induv’elli campanu ? Ci saria tandu u risicu di stà si ne in margine di u campu literariu o di fà stancià a pruduzzione. A situazione ammintata in u rumanzu si urigineghja in a racolta Prighjuneri. In issu libru, dui testi di un autore inquadranu una manata di nuvelle ch’ellu hà scrittu, si leghje dunque a pruduzzione literaria di un scrittore fittivu chì ùn dice u so nome, incalchendu di’ssa manera nantu à l’anunimatu impostu li da a so scelta di « una scrittura dialettali » chì li permetteria di ùn scuntrà un publicu. Ma hè una pustura paradussale quella di scrive sapendu chì nimu leghjerà cù a voglia quantunque di esse ricunnisciutu cum’è autore (sarà una manera d’illustrà a tensione risentuta da un scrittore inde l’isula). U testu chì chjode a racolta, È avali, dice in fatta fine ch’ellu hè frollu issu anunimatu è chì un publicu ci hè puru s’ellu hè pocu. A cunsequenza di a publicazione di u libru hè stata per l’autore a so partenza in esiliu, cagiunata da una incumpreensione di i lettori chì appartenenu à u gruppu strettu di quelli chì cunnoscenu l’autore è à a critica (vene à dì quelli chì a so parolla hè legitimata da un’auturità in u duminiu literariu o linguisticu). Currisponde à duie categurie di critiche : da una banda i lettori chì dicenu esse si ricunnisciuti in i scritti (u travestimentu di a realità ? a lettura ricunniscenza), da l’altra l’adopru di a lingua, di un stile, una literatura chì deve esse a cunferma di a raprisentazione ch’ella hà a cumunità di ella stessa (cunfurmisimu) : « una literatura strinta cum’è a noscia ùn patia micca una certa sprissioni libara, un tonu più o menu pruvucanti ».
Issa visione trasgressiva ch’elle danu e nuvelle di a sucetà, appaghjata à un adopru di a lingua insolitu, saria raduppiata, ùn hè solu a lettura di i testi chì a ci face risente (sottupone chì u lettore abbia una cunniscenza di ciò chì si face in literatura in Corsica) ma hè dinù l’intenzione spressa da l’autore chì impone à u lettore una manera d’interpretà issi scritti per raportu à l’inseme di a pruduzzione literaria, dendu li un carattere singulare è dicendu ch’elli devenu esse letti cum’è testi trasgressivi. Tandu, si truveria guasi u lettore in a pusizione di un ghjudice situatu à l’infora di’ssa litica literaria fizziunale è chì hè à tempu ciuttatu in a cumunità di i lettori.
Qualchì sumiglia si pò truvà inde Murtoriu. In u primu capitulu, à usu di prologu o di avertimentu à u lettore, u narratore omodiegeticu, Marc’Antone Cianfarani, dice ch’ellu hè scrittore à casu, avia forse l’ambizione di fà opera literaria ma aghjusta ch’ellu hè « pueta fiascatu ». Issu indirizzu à u lettore, chì si puderia avvicinà à una captatio benevolentiae ironica, sprime a vulintà di tene u lettore, prima ch’ellu lighjessi u racontu, fora di u testu in una forma di passività (una lettura passiva hè forse un ossimoru) da ch’ellu ùn intervenghi micca. Ma isse pagine sò soprattuttu una manera di situà l’opera è di situà si sè stessu « qual’socu è da dund’e’scrivu », cù un sviluppu à nantu à u centru è a periferia, da ch’ellu sia infurmatu u lettore, stabilisce cun ellu un pattu, una cunfidenza. È puru, si sà chì l’autore ùn ammaestra l’interpretazione multiplice ch’ellu face nasce ogni attu di lettura.
Strettezza di u letturatu, scrittura dialettale, spiccanza artifiziale trà literatura universale è regiunale, scumpartenu un custattu simile i persunaghji di Biancarelli è Brancaziu in A Funtana d’Altea, ma hè propriu sfarente a so manera di percepisce è di campà issa cundizione, pare ch’ellu si ne ghjochi Brancaziu cù una distanza ironica (trattendu si di a raprisentazione ch’ellu hà u publicu di u scrittore, a so figura publica, è l’adopru di una lingua chì permette una libertà creatrice, per via à puntu ch’elli sò pochi i lettori).
Cù Brancaziu, pudemu dinù vede cumu si custruisce una identità di autore attraversu à a so pruduzzione è da ciò ch’ellu palesa di a so persunalità (vera o fantasimata) à u publicu. Si ghjova di una maschera Brancaziu chì piglia a forma di un pseudonimu : « pseudonimu simpatichellu un nome propiu nustrale ». A scelta di’ssu nome rinforza a leia di appartinenza à una cumunità identitaria (« fà nustrale »), è rimanda à una pratica usuale (a publicazione di testi puetichi in e riviste cù un pseudonimu, cum’è s’ellu ci era u bisognu di cunfurmà si à isse pratiche). Ma soprattuttu si contra cù a funzione unica ch’ellu accunsente à palisà à a ghjurnalista taliana, quella di « pueta dialettale » (sprime cusì a so vuluntà o a so brama di esse ricunnisciutu cum’è pueta dialettale), chì vene definita dinù da un inseme di gesti, di cumpurtamenti ch’ellu ammenta creendu una pustura. « Aghju compru issa vestitoghja campagnola è incalfatu ancu eo u cappellone neru di a scrivitura regiunale », issa infrasata sarà una spressione metaforica, qualificheghja a so scrittura o a so apparenza (reciprucità trà i dui). Ma, à tempu, u pseudonimu cunferisce à quellu chì l’adopra un postu chì cunfineghja trà l’indrentu è l’infora di a cumunità, situendu lu in un scartu trà identità individuale è cullettiva. Hè forse issa pusizione incerta, mezana, chì auturizeghja un discorsu à nantu à l’eo è à nantu à u cullettivu è chì vene à cuntrastà issa figura di autore ch’ellu hà custruitu.
A difficultà ch’ellu pò cunnosce u lettore hè a cunfidenza ch’ellu pò accurdà à u discorsu di Brancaziu (natu da una interlocuzione, ma si puderia ancu pensà à una cunfessione scritta), massimu ch’ella vene sbrisgiulata dopu letta a lettera di Niculaiu Santi. Ferma scuncertatu u lettore chì si era lasciatu cunduce da u flussu discursivu di Brancaziu. Da scrittore, ùn si pò trascurà issu fattu Brancaziu parla da individuu pussedendu una memoria, un parcorsu propriu, ma chì hà per attività a creazione literaria, dunque da scrittore ch’ellu hè Brancaziu ùn averà fizziunalizatu u so racontu di i carrughji è i stalvatoghji chì li sò liati? Hè pussibule tandu di vede ci un raportu cù Qual’hè chì hà tombu à Gilac?, o un chjama è risponde. Si puderia dì chì ciò chì hè, in un certu modu, prublematizatu è palisatu inde issu ultimu rumanzu, era trattatu di manera implicita in A funtana d’Altea, ch’ellu arreca schjarimenti da capisce u primu rumanzu. « À l’iniziu, tuttu hè chjaru è precisu, cù un limite nettu trà u fattu propiu inventatu è po e cose ch’è vo andate à circà in a vostra memoria à vulè o à ùn vulè. Hè periculosu à insità in u scrittu un’idea, un sintimu, un fattu o un stalvatu qualunque s’ellu vene da un passu veru di a vostra vita. » L’attu di scrive vene cumplessificatu è a scrittura inturbidita (un fattu chì di regula ùn si ne deve accorghje u lettore), issa situazione hè cagiunata da l’insetu di passi autubiugraficu à un quadru fittivu. Cù Brancaziu forse ch’ellu hè u listessu prucedimentu, ma seguita una via arringuersciata, si pò pensà ch’ellu dice a so vita fizziunalizendu la. Issa cunfusione trà autubiugrafia è fizzione ùn vale solu per a scrittura, intervene dinù in u discorsu puru à l’ispensata è di manera generale sarà forse una sperienza cumuna à tutt’ognunu quandu si face un racontu à nantu à sè. Sarà Brancaziu un raprisentante propriu illustrativu, cum’è altri persunaghji di G.Thiers, di’ssa « spezia fabulatrice ». Si puderia quì fà una leia trà Brancaziu è Maria Laura di A Barca di a Madonna, anu tramindui a capacità di pruduce raconti verisimili : quellu di Brancaziu hè indirizzatu à un publicu (a ghjurnalista), invece Maria Laura s’indirizzeria à ella stessa ma tutt’è dui, per ragione varie, sò scunvinti da e narrazione ch’elli custruiscenu è chì anu cunsequenze in a so vita (a nustalgia per Brancaziu, l’attu viulente per Maria Laura). Tandu, ci hè da dumandà si s’ella ùn hè l’Altea prisentata ci a pruduzzione di’ssu travagliu di ricustruzzione memuriale è di fizzione, à l’accorta sarà fittiva Altea ? A ci lascia induvinà N. Santi in a so lettera. Ùn vulendu furzà u paragone, si puderia sculinà qualchì sumiglia trà u persunaghju di Altea è e figure feminile di Beatrice è di Laura, postu ch’ella volta cum’è una prisenza spettrale longu à un discorsu chì piglia ogni tantu un versu elegiacu, assumigliendu si guasi à un tombeau. Altea puderia esse a custruzzione puetica di Brancaziu, autore fittivu.
S’è no vultemu à l’istabilità chì tocca a nuzione di autore, forse chì u rumanzu chì ci riflette di manera acuta assai hè Qual’hè chì hà tombu à Gilac ?. Ùn si tratta di l’autore da persunaghju publicu ma l’attenzione hè di più cuncentrata à nantu à a scrittura in traccia di fà si. Subbitu principiatu u primu capitulu, sò parechje l’interrugazione in quantu à a natura di u testu chì si leghje, fruttu di una ibridazione, di un intrecciu di uperazione di scrittura sfarente : trascrizzione, riscrittura, traduzzione, cummenti chì ùn ci si riesce à identificà a parte sputica di ognunu (F. Spurlati, l’amica taliana, u scrittore corsu chì palesa l’architettura ascosa di u testu) nè à spiccà ciò chì rimanda à l’elaburazione cuscente di u scrittu da a parte incuscente. Venenu tandu messe in dubbitu e nuzione di attribuzione è di pruprietà chì l’auturità di l’autore nantu à u testu ùn hè palesa, ùn si sà quale piglia a rispunsabilità di u testu, ne assume a pruprietà. Forse chì si annullisce a figura unica di l’autore di pettu à isse identità plurale, à issa puliscrittura. Issu custattu hè prublematicu chì u testu chì si leghje deverianu esse memorie (sottupuneria a pruduzzione di un discorsu di verità, puru s’è Spurlati hà bisognu di un mezanu per assestà le), ci hè dunque un doppiu suspettu, unu in quantu à l’autore, l’altru in quantu à i ricordi chì ùn si sà à quale appartenenu. Fatta fine, in issu libru ci hè una riflessione nantu à ciò ch’ellu hè un autore è à tempu à nantu à l’impussibilità forse di sprime è di scrive a so memoria, i so ricordi.
Da cunclude issu spostu, ripigliemu una infrasata di Umberto Eco prununziata mentre una intervista, figuremu ci ch’ellu era mezu ridanciu mezu seriu, chì apre tanti chjassi di riflessione : « un auteur c’est un truc inventé par un livre pour produire un autre livre ».