Les sens se réunissent à la table du dîner,
les voix se mélangent aux odeurs
de la terre
avec le goût de l’amour dans chaque assiette,
les doigts se croisent sur le pain que nous inventons
vers par vers
en regardant la parole de la mère qui se lève
et moi derrière
avec ma robe d’été et le ruban
qui se défait.
La main de la mère enlace les sens,
fait un noeud, l’amour attaché à la nappe
de la table – ne pense pas,
ne pense jamais au ruban qui s’ouvre,
au corps qui se ferme,
aux miettes éparpillées par terre:
Laisse seulement la robe voler
autour du temps.