L'aventure maritime
Puesia
VROMANS Marie-Claire
C’est le soir que les chalutiers descendent le fleuve,
le bruit du moteur n’étouffe pas le clapotis de l’eau,
on dirait des lucioles aux noms de femme:
Rosette, Salette, Princesse des Mers,
ils glissent entre les égouts, les sacs
et les bouteilles de plastique, l’aventure maritime
est peuplée de nouveaux artefacts. Il faut
secouer le pétrole du poisson, le brosser, éteindre
la lumière pour que le mercure devienne invisible
et que les marchandes montrent les branchies du serran
de bon lignage. Rien n’est plus comme avant
et ne l’a sans doute jamais été. Romantique la vue du fleuve,
la procession des chalutiers, le Christ en croix et sa mère
pleurant. C’est le Vendredi Saint, la fin de la semaine,
le bord de la mer se remplit de voitures, de gens accoudés
dans les bars de la plage. En fin de soirée viendra le dais
et un halo de sainteté descendra sur les poissons,
sur la sardine, sur le colin, sur le loup,
qu’ils prient pour nous, maintenant qu’ils sont éclairés au pétrole
et que le mercure brille dans le coeur des élus.