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 post mortem di nino romeo 
 

Il linguaggio 

Una lingua a prevalente tradizione orale presuppone che la scrittura sia innanzitutto la trasduzione 
di suoni: pertanto, prima di scrivere i singoli brani di questo testo, io li ho detti a me stesso; così 
da adeguare, per quanto possibile, le sillabe ai fonemi.  
Essendo io catanese, pur avendo utilizzato termini, sintassi, espressioni provenienti da territori 
diversi della Sicilia, catenese risulta il costrutto linguistico del mio racconto orale e della sua 
riproduzione in scrittura. 
Risultano dunque predominanti i caratteri della parlata etnea: le frequenti fusioni vocaliche; 
l’elisione iniziale di vocali (scutari piuttosto che ascutari, ascoltare; bbiàri piuttosto che abbiàri, 
buttare); il ricorso quasi costante al rafforzamento consonantico in fonetica sintattica; il 
raddoppiamento di consonanti ad inizio di parola (d, g, n, r, tr); la sostituzione, comunque presente 
in tanti altri siciliani, della consonante d con la r (vìriri piuttosto che vìdiri; riri piuttosto che diri).       

 
Segni grafici particolari 

• ç sibilante prepalatale sorda debole come nella pronuncia  fiorentina di pece, pace, bacio. 
• dd  occlusiva cacuminale (o alveolare invertita) che continua di norma –LL- del latino come in 

iddu lui, bbeddu bello, nuddu nessuno.     
• ddr  affricativa prepalatale sorda forte, qui solo in ddritta dritta. 
• tr/ttr affricativa prepalatale sorda lene e forte come in patri padre, truvari trovare, quattru 

quattro. 
• str fricativa prepalatale sorda forte come in vostru vostro, strata strada, strèpitu strepito.  
• ng  nasale velare forte davanti ad a e u come in sangu sangue, fangu fango, nzinga segno. 
• ngh nasale velare forte davanti ad e e i come in ùnghia unghia, ranghi  tentacoli, no-ngh-iera 

non era. 

L’accento, in forma sempre di accento grave, viene indicato nelle parole tronche, sdruciole e 
bisdrucciole o nei casi in sui si pongano dubbi sull’accentazione come in fìgghia figlia, lìngua lingua, 
malaùriu cattivo augurio. Le parole piane non sono accentate. 

Il trattino d’unione indica, di norma, che nell’incontro fra due parole si sono verificati fenomeni di 
rafforzamento consonantico in fonetica sintattica: es. non-zi non si, a-vvuàutri a voi, m-pruppu un 
polipo. 

L’accento circonflesso viene segnato sulle vocali in cui siano incorporati elementi vocalici con 
valore morfologico proprio: es. ô=a lu al; â=a la alla; ccô=ccu lu col; ccâ=ccu la con la; nnô=nna 
lu nel; ntâ=nta la nella; pô=pi lu per il; ppâ=ppi la per la; avâ-ddiri=ava i diri ha da dire; sû 
potta=si lu potta se lo porta.    
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POST MORTEM 
di Nino Romeo 

 
“Sabbenerica1, prüussuri2!”  
“Proessore…bbàçio le mani!”  
“Sempre in gamba, professore!” 
 
Prufissuri ora com’ora no-ngh-iera.  
Antantu prufissuri m-ânnumminàvanu.  
E dda nnumminata pari ca m-âssicutava  
ppi dda scalunata pusata3 e-llagga:  
mi firriava tornu tornu; mi caminava attàgghiu;  
si parava nnanzi.  
E iù a rrassava ccâ manu.  
Rèbbrica a-ssaluti, a-vvuçiati, a-ccumplimenti,  
cu mi vireva passari lestu pinzava.  
Anveçi iù bbiava i latu  
chiddu ca mi façèvanu rribbummari ncoddu  
comu fussi m-pèccuru4 o m-malaùriu.  
Quattru o çincu misi cci vuleva:  
e-ttuttu era cunzatu a-ddoviri:  
iù stissu mû ripiteva çintinara di voti ô ionnu:  
“Oramà è cosa fatta! Tempu ca mi ssettu 
ddiritturi pro tempore… Tempu dô bbannu… 
Tempu ca si spurùgghianu i catti…” 
Tempu, tempu, tempu…  
E si mmenzu ê gnùttichi ri ssu tempu  
s’avissâ nfrattinàri quacchi scussuni?  
Si cci avìssiru a-ccacari i muschi5?  
E-ssi s’avissi misu a mprastiàri fangusu  
quacchi gialinusu6 ppi mmìria… 
e cci nn’aveva tanti attornu, macari di chiddi ca 
m’appitturàvanu prufissuri ppê scali… 
Ppi chissu cchianava i scaluni a-ddui a-ddui  
mittennu i peri avanti:  
pigghiava a-ccàuçi u tempu  
e i cugnunturi cuntrari  
ca mi spattèvanu di dda chiamata  
quann’avissi ddivintatu cclamata:  
prufissuri;  
e-nnuddu ca aveva ncumari pinnulara7  
o nnaculiàri a testa. 
Iù cci pinzava ogne-mmatina:  
mentri ca nnô çessu mi cantriava8 i nàtichi,  
nfummava e sfummava a tagga  
ca s’avevâ appizzari  
ni l’antroni di palazzu Ingrassia9:  
Filadelfo Torrisi 
Direttore dell’Istituto di Medicina Legale 
Università di Catania 

“Benedica, professore!” 
“Professore, bacio le mani!” 
“Sempre in gamba, professore!” 
 
Professore non ero ancora.  
Ma già professore mi chiamavano. 
E quell’appellativo sembrava mi inseguisse  
per la scalinata comoda e larga: 
mi girava intorno;  mi camminava accanto;  
si parava innanzi. 
Ed io l’allontanavo con la mano.  
Risposta a saluti, a richiami, a complimenti,  
pensava chi mi vedeva passare lesto.   
Invece io respingevo  
ciò che mi facevano rimbalzare addosso  
come fosse un’ingiuria o un cattivo augurio.  
Mancavano quattro o cinque mesi:  
e tutto era stato preparato a dovere:  
me lo ripetevo centinaia di volte al giorno: 
“Ormai è cosa fatta! Tempo che mi siedo come 
direttore pro tempore… Tempo che il bando… 
Tempo che si sbrighino i documenti…” 
Tempo, tempo, tempo…  
E se tra le pieghe di questo tempo  
si fosse rintanata qualche serpe?  
Se dovessero cacarci le mosche?  
E se si fosse messo a mestare in modo sporco  
qualche itterico per invidia… 
ne avevo tanti intorno, anche tra quelli che mi 
dipingevano come professore per le scale.  
Per questa ragione salivo i gradini a due a due  
mettendo i piedi avanti: 
prendevo a calci il tempo  
e le congiunture avverse  
che mi separavano da quella nomina  
quando sarebbe divenuta ufficiale:      
professore:  
e nessuno avrebbe potuto strizzare l’occhio  
o dondolare la testa. 
Io ci pensavo ogni mattina:  
mentre che nel cesso dimenavo le natiche,  
mettevo nella forma e poi sformavo la targa  
che avrebbe dovuto appendersi  
nell’androne di palazzo Ingrassia: 
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Oppuru: 
Istituto di Medicina Legale dell’Università di 
Catania 
Direttore 
Prof. Delfo Torrisi 
No, mègghiu: 
Università degli Studi Catania  
Facoltà di Medicina e Chirurgia 
Istituto di Medicina Legale 
Torrisi prof. Filadelfo 
Direttore 
Cu l’avâ-ddiri…  
U fìgghiu di Çirinu u munnizzaru10… me patri… 
ca a-Ttriccastagni11 i vorricamotti midemma  
u sbintàvanu ppô fetu i rràncitu  
ca si cassariàva12 a-llatu;  
u niputi di Ddeffu cammisedda12… me nannu…  
ca nzinâ-vvècchiu cci ièva rrinfacciannu  
a-sso muggheri di quannu sâ fuìu14  
ca macarâ cammisê notti cci appâ-ccattari… 
iù… fìgghiu e-nniputi i chisti… 
prufissuri cattedratico a-Ccatània! 
A-mmanî me patri  
-ca s’ava ntagghiàtu i rrini i travàgghiu foravìa 
ppi-ffàrimi sturiàri-  
iù ava ddivintatu prufissuri  
quannu mi scrissi all’Univessità  
datu ca quannu ièva ê scoli medi  
era-ggià ddutturi. 
Ora ca era m-pinzioni, di mani a-ssira,  
Çirinu me patri si çinneva n-chiazza  
ca pareva m-pàu, 
allicchittatu comâ n-zucanchiostru15  
-unn’era u tintu scupastrata?-  
sculatu i lavanna e bbrillantina  
comâ na vècchia bbaggiana schetta: 
ognerunu ca passava  
-u canusceva…nô canusceva-  
cci allippava16 riscussu supra di mìa… 
suprî so fìgghiu  
ca era ddiritturi ri tutti i spitali i Catània  
e ca u vulèvunu macar-Âmmèrica  
ppi capuriùni dâ sanità  
-ma iddu cci ava fattu negativa-.  
I parrusciani17, cô canuscèvanu,  
ppi-mminchiataru sû ccattàvanu  
e ppi-mminchiataru sû vinnèvanu.  
Ma quannu quarcherunu sû mpittava:  
“Vostru fìgghiu, zzu Cirinu, è ddutturi  
spaccamotti, no ddutturi conza vivi!”  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chi l’avrebbe detto… 
Il figlio di Cirino il netturbino… mio padre…  
che a Trecastagni gli stessi becchini  
prendevano in giro per il puzzo di rancido  
che gli passeggiava accanto;  
il nipote di Delfo camicetta…mio nonno 
che da vecchio andava rinfacciando  
a sua moglie che quando la sposò  
anche la camicia da notte dovette comprarle… 
io…figlio e nipote di costoro… 
professore cattedratico a Catania! 
Fosse stato per suo padre  
-che s’era scolpite le reni di lavoro extra  
per farmi studiare- 
io era già diventato professore  
quando mi iscrissi all’Università 
giacché quando andavo alle scuole medie  
ero già dottore.  
Ora che era in pensione, da mattina a sera,  
Cirino si dimenava in piazza  
e sembrava un pavone,  
ben vestito come un impiegato  
-dove era il sudicio netturbino?-  
bagnato di lavanda e brillantina  
come una vecchia vanitosa nubile:  
a ciascuno che passava  
-lo conosceva…non lo conosceva-  
attaccava discorso su di me… 
su suo figlio  
che era direttore di tutti gli ospedali di Catania  
e che avrebbero voluto anche in America  
a capo della sanità  
-ma lui aveva rifiutato-.  
I paesani, che lo conoscevano,    
come fanfarone lo compravano  
e come fanfarone lo vendevano.  
Ma quando qualcuno lo affrontava:  
“Vostro figlio, zio Cirino, è dottore  
spaccamorti, no dottore che risana i vivi!”  
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allura ddu munnizzarî me patri si nfruscava,  
l’occhi stizziàti i rrussu,  
ccô mussu spruiènti pigghiava l’ària a-mmuccuni  
e mparpagghiava:  
“A-vvuàutri a mmìria vi mancia  
nzinô piddizzuni dô cularinu18!”  
e-ggrapeva e nchiureva i ìrita a-ccoppu19. 
Quannu me patri si nfruntava ccu ssi salifizzi  
-na vota sì, na vota sempr20i-  
rristava ntravugghiutu ppi na iunnata sana.  
Picchì  
quacchi papuzza21 cc’era mmenzê faviani! 
Ora… Iù…so fìgghiu Ddeffu -ppâ virità-  
l’ava pruincutu i satisfazzioni  
nnanzô paìsi.  
A iddu putèvanu bbuffuniari…ma a-mmìa… 
ô ddutturi… 
mi iammàvanu a varetta  
quannu cchianava a-Ttriccastagni!  
U rispettu mi-ll’ava varagnatu;  
e-mmacari i-ggrana.  
I rinara mi-ttrasèvanu e-nniscèvanu di sacchetta 
comu fùssiru càlia e-ssimenza22. 
A-mme patri cci aveva isatu u secunnu pianu  
suprô catòiu23; cci ava uddinatu a mobbìlia  
-ca quannu u raggiuneri Ussinu, mpiegatu di 
tezzu livellu m-pinzioni, seppi unni, quali  
e-ccomu…cci stava pigghiannu n-assintomu-;  
â casa cc’era a televisioni ppi iddu  
e a lavabbiancherìa ppi-mme matri.  
U cuntu apettu nna miccera…  
Si puteva lamintari? Avissa statu carogna!  
Eppuru… 
Ora… Iù…Ddeffu…era-ggià  
prufissuri dê pattorienti  
e-ddê cosi scogniti24 rê fìmmini: gginnicòlico.  
A strata sbalancata annanzi.  
Strata? Stratuni! Di calata!  
Ora…  
Picchì m-appâ-ppigghiari ssu misteri addutturatu  
fora natura? Picchì? 
Ddocu ddu minchiatarî me patri  
na pattî-rraggiuni l’avìa! 
 
Ppi quattr’anni iù, sturenti annòrdini25,  
ava statu nficcatu  
nnâ Clinica Ginecològgica dô Vittòriu26.  
Ccu Mariannina a musterïianchisa27,  
a me zzita di quannu ieva ê superiori,  
àvamu mpustatu -riscussu supra riscussu-  
mura mastri, ttravatura e-ppilastri  
dô fabbricatî l’avveniri.  
Doppu dâ làuria,  
mentri ca ni façemu a spiçializzazzioni,  

allora il netturbino di mio padre si turbava,  
gli occhi venati di rosso, 
col muso proteso prendeva boccate d’aria  
e balbettava:  
“A voi l’invidia vi fa prudere  
persino la pellaccia del culo!”  
e apriva e chiudeva le dita a coppo. 
Quando Cirino incontrava questi scorpioni  
-e succedeva spesso-  
restava turbato per un’intera giornata.  
Perché  
qualche parassita c’era tra le fave! 
Ora… Io…suo figlio Delfo, in verità,  
l’avevo colmato di soddisfazioni  
di fronte al paese.  
Potevano prendere in giro lui…ma a me…   
il dottore… 
predisponevano il fercolo  
quando andavo a Trecastagni.  
Il rispetto l’avevo guadagnato:  
ed anche i soldi. 
I denari gli entravano ed uscivano dalla tasca  
come ceci e semi abbrustoliti. 
A mio padre avevo fatto costruire il secondo 
piano su quello terrano: avevo ordinato i mobili  
-e quando il ragioniere Ursino, impiegato di terzo 
livello in pensione, venne a sapere dove, quali  
e come…stava per prendergli un colpo-;  
nella sua casa c’era il televisore per lui  
e la lavatrice per mia madre.  
Il conto aperto alla bottega…   
Poteva lamentarsi? Sarebbe stato carogna! 
Eppure… 
Ora… Io…Delfo…ero già  
professore delle donne prossime al parto 
e dei segreti delle donne: ginecologo.  
Una strada spalancata davanti.  
Strada? Strada larga! In discesa! 
Ora…  
Perché intraprendere questa professione colta 
sì, ma fuori natura? Perché? 
In questo il fanfarone  
in parte aveva ragione. 
 
Per quattro anni io, ancora studente,  
ero stato interno  
alla Clinica Ginecologica dell’ospedale Vittorio. 
Con Mariannina la misterbianchese,  
la mia fidanzata dai tempi delle scuole superiori,  
avevamo impostato -discorso su discorso-  
muri portanti, travi e pilastri  
del palazzo dell’avvenire.  
Dopo la laurea,  
mentre affrontiamo la specializzazione,    
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nni rapemu n-ambulatòriu  
c’avâ-rricògghiri clientela  
di Bbronti28 nzinê Ggiarri,  
di Muntipò nzinâ Varanni  
-a musterïianchisa  
avìa parenti nna ogni gnunata-.  
U locali cc’era-ggià: 
 u malazzeni di scupi e-ggresti29  
dô patri i Mariannina,  
ca apprima no nni vulìa sèntiri  
di ssu fìgghiu i scupastrata ma poi… 
allèggiu allèggiu…mi pigghiò a bbommuliri  
picchì antramentri ssu iènniru  
s’intunacava i ddutturi.  
Appòi nni lassammu;  
anzi, a-ffalla sgrùsciri comu sgruscìu allura,  
fu Mariannina ca mi lassò quannu,  
grapennu a scànciu a potta dâ mericherìa,  
m-âttruvò ncruccatu30 ccu Elvira a nfimmera,  
chidda ca ncüitava a-tutti  
sulu a-nnatichiàri ppi-ccorridòi e-ssaluni  
-nzinê seggi si vutàvunu-  
ma ca poi non ci à rava a nuddu.  
“E-ppròpriu a Ddeffu cci-ll’avâ-ddari,  
ssa iarrusa?” 
Ora…  
Mariannina era gginiùsa31 e-ppapunchedda32  
e a-mmìa m’arrivava â spadda ccu-ttutti i tacchi.  
Nostanti chissu mi tineva ttaccatu  
ccu-mmussili e-ccuddaru… 
mi canusceva i vizzi…  
Idda stissa m’à rava misurata… 
e ccu quali precauzzioni…  
Ogni-ttantu ô spissu33, occherunu cci cuntava  
c’ava lluzzattu a-Ddeffu a-cciccàrisi  
l’evva ca-ddìu mmalirissi34.  
Idda, però, era m-paracqua35:  
di ss’arìcchia non cci vuleva sèntiri.  
Ma faraccilla ravanti… e ô spitali macari!  
Forsi idda s-â puteva quattiàri:  
nchiùriri a potta  
e-nnon virìricci mancu ri ss-òcchiu!  
Ma quannu u riàvulu  
si menti ammenzê çipuddi36…  
Pròpriu nna ddu mumentu passò  
n-dduturi dâ clìnica ccu quattru so culleghi.  
Comu na iatta sarbàggia  
ca s’attrova a ntrata mpurtiddata,  
nom-putennu ttruvari spòu nn-arreri,  
Mariannina niscìu l’ùnghia  
e s’allanzò nn-avanti  
ammeri a-nnuàtri ddui purcariùsi,  

apriamo un ambulatorio  
che dovrà raccogliere clienti  
da Bronte sino a Giarre,  
da Montepò sino a Viagrande  
-la misterbianchese  
aveva parenti da ogni parte-.  
Il locale già c’era:  
il magazzino di scope e terrecotte  
del padre di Mariannina,  
che dapprima non voleva saperne  
di questo figlio di netturbino ma poi,  
pian piano, mi prese in simpatia  
perché frattanto questo genero  
si intonacava da dottore. 
Poi ci lasciammo;  
anzi, a raccontarla come ebbe eco allora,  
fu Mariannina che lo lasciò quando, 
aprendo per errore la porta della medicheria  
mi trovò congiunto con Elvira l’infermiera,  
quella che provocava tutti  
soltanto con l’ancheggiare per corridoi e saloni  
-persino le sedie si voltavano-  
ma che poi non la dava a nessuno. 
E proprio a Delfo doveva darla,  
questa bagascia? 
Ora…  
Mariannina era carina e ben pasciuta  
e mi arrivava alla spalla, tacchi compresi.  
Nonostante ciò mi teneva legato  
con museruola e collare… 
conosceva i miei vizi…  
Lei stessa me la dava con parsimonia… 
e con quali precauzioni… 
Ogni tanto…spesso, qualcuno le raccontava  
di aver intravisto Delfo in cerca  
dell’erba che dio maledisse.  
Lei si comportava come farebbe un ombrello:  
da questo orecchio non voleva sentire. 
Ma fargliela davanti…e pure all’ospedale! 
Forse lei avrebbe potuto destreggiarsi:  
chiudere la porta  
e non vedere da quest’occhio! 
Ma quando il diavolo  
si mette tra le cipolle…  
Proprio in quel momento passò un dottore della 
clinica con quattro colleghi.  
Come una gatta selvatica  
che si trova l’entrata sprangata,  
non potendo trovare uno sfogo indietro,  
Mariannina tirò fuori le unghia  
e s’avventò in avanti  
verso noi due sporcaccioni,  
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bbaccaniànnu e-gghittannu schìgghia  
ca s’allirtò n-spitali sanu.  
Arrinisceru a spattìrini; ma a musterïianchisa  
cchiù vuçiàva cchiù si pruincheva.  
E-cchi cci niscìu dâ vucca…  
Ppi-ccomu s’ava sbilanzatu  
nom-puteva cchiù tunnari arretu!  
Allura attistò ca n’avâ-ffari minnitta37,  
ca m’avâ-llazzariàri a-mmìa, criataru38.  
Tantu mprastiò, ttraggiriò, nzullintò  
ca cci rriniscìu n-chinu. 
Â matina stissa mi mannò a-cchiamari  
u ddiritturi nnâ so stanza.  
Na fudda…  
Cc’èranu nficcati, òmitu ccu òmitu, tutti  
l’aiùti, l’assistenti, i borsisti,  
i speçializzandi, i corsisti, i spurugghiafaçenni  
della Clinica Ginecològgica  
dell’Univessità di Catània;  
Iachinu Palummedda,  
niputi ddirettu dô capurràisi dô Cussu39,  
iera dda in rappresentanza  
della categorìa dê nfimmeri;  
u raggiuneri Pitinu rappresentava  
il personale amministrativo.  
Tutti màsculi, tuttâ-ddritta,  
ssittati sulu iù e u ddiritturi.  
U principali parrò sicutivu n’ura ccâ iùnta,  
ccâ lingua nzapunata40 e u mussu nfora.  
Si-ddiçeva quacchi-mmuttettu,  
iddu si fimmava;  
a cungrìa ntinneva;  
e-ttutti si çiaccàvanu41 dê rrisati;  
e a rancàscia di Iachinu supramiava a-ll’àutri,  
puru ca iddu non cci capeva nenti.  
U sucu sucu dô riscussu era:  
l’etica e la moralità nella professione medica.  
Nta quali vucca allivitava ssa prèrica!  
Iddu, ca quannu vireva carni frisca42  
pareva m-pruppu  
di quanti ranghi cci criscèvanu!  
Ccu Elvira, poi…  
Si ttraseva in corsìa all’attu dâ vìsita, iddu  
cci ncuddava l’occhi ri ncoddu;  
e-ssi-pparrava, ntartagghiava;  
si scutava, straviàva.  
Chissu ora non cci rav-âbbentu  
e-cci façìa assummari bbili suttê pinnulara.  
Iddu, capuscola, capumastru puru nnâ polìtica,  
pari c’aviss-âvutu a rrugna ppi dda nfimmera;  

facendo baccano e urla  
che misero in subbuglio l’intero ospedale. 
Riuscirono a dividerci; ma la mistebianchese  
più urlava più montava.  
Cosa non le uscì di bocca… 
Per quanto s’era sbilanciata  
non poteva più tornare indietro!  
Allora decise che avrebbe fatto vendetta,  
che avrebbe ridotto a brandelli me, dongiovanni.  
Tanto rimestò, tramò, istigò  
che riuscì nell’intento. 
La stessa mattina fui chiamato  
dal direttore nella sua stanza. 
Una folla… 
Erano stipati, gomito contro gomito, tutti  
gli aiuti, gli assistenti, i borsisti,  
gli specializzandi, i corsisti, gli sbrigafaccende  
della Clinica Ginecologica  
dell’Università di Catania;  
Iachino Palombella,  
nipote diretto del boss del Corso,  
era lì in rappresentanza  
della categoria degli infermieri;  
il ragioniere Petino rappresentava  
il personale amministrativo. 
Tutti maschi, tutti in piedi,  
seduti soltanto io e il direttore. 
Il capo parlò di seguito per un’ora e più,  
con la lingua insaponata e le labbra protese;  
Se diceva qualche motto di spirito,  
lui si arrestava:  
la congrega intendeva;  
e tutti si sbellicavano dalle risate;  
e la grancassa di Iachino sopravanzava gli altri,  
anche se lui non ci capiva nulla. 
Il succo del discorso era:  
l’etica e la moralità nella professione medica.  
In quale bocca lievitava questa predica!  
Lui che quando vedeva carne fresca  
sembrava un polpo  
per quanti tentacoli gli crescevano!  
Con Elvira poi…  
Se entrava in corsia durante la visita, lui  
le incollava gli occhi addosso;  
e se parlava, balbettava;  
se ascoltava, pareva disperdersi. 
Proprio questo non gli dava pace    
e faceva aumentare la bile sotto le palpebre. 
Lui, caposcuola, capoccia pure in politica,  
pare avesse la scabbia per quell’infermiera:  
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e ssu bbellu pèssicu sû spuppa m-bbardàscia.  
Çirinu me patri mi-ll’ava raccumannatu:  
“I principala s’anâ-llassari spuàri!  
Quann’iddi bbuddillìanu, tu t’â mantènir43i!”  
E nna ssi fratti iù u pigghiava nchinu  
u cunzigghî me patri: e-mmi mantineva.  
L’avviniri s’ava ntrubbuliàtu fittu: 
ma a chissu cci puteva pinzari appressu.  
Accammora m’avâ-ffari curàtulu44  
di li ntressi spicci: e-mmi mantineva.  
All’annumani però…  
U vaddiapotti non mi fiçi ttràsiri a màchina  
intrô Vittoriu: l’appâ-llassari fora.  
Mentri era ô bbarri anfacci ô spitali,  
traseru na zzammuliàta45 i 
nfimmeri, puttantini e strapazzeri46.  
Pigghiànu a-pparrari a-vvuçi iàuta  
di quantu su-vvilinusi i sconzafamigghi… 
ca si cci avissâ scafazzari a testa  
comê tiraçiatu47!  
Appòi… 
cu mi sputò nnâ tazza,  
cu mi fiçi cascari a bbriòscia,  
cu mi bbiò u cafè ri ncoddu,  
cu mi mmuttava ri çiancu… 
e sempri: “Vossa m’â scusari, dduttureddu48!”.  
I canusceva a-ttutti:  
èranu parenti dâ musterïianchisa  
e-ccumpari dô patri d’idda.  
Â clinica…i culleghi, i ddutturi… 
nuddu ca mi salutava,  
nuddu ca mi rava cunfirenza.  
Ognerunu, però, mi pigghiava a-ssulu  
e-vvuleva fatta lizzioni  
supra di l’anatomìa di Elvira a nfimmera.  
Niscennu  
ttruvai a seiçentî49 me patri  
tutta sgraggiata e mmaccata,  
ccu na nzinga ca patteva dâ cura,  
firriava tornu tornu  
e-ffineva nnâ cura i l’àutru latu.  
Â stissa sira, mentri m’arricugghieva â casa,  
nnê cuvvi i Viscalori50,  
mi fimmaru quattru scanazzati  
-unu mi passi n-niputi i Mariannina…-.  
Apprima m-âssintumaru a-ccàuçi e-nnirbati51;  
all’uttimu si nni fuièru,  
lassànnumi allardiàtu nterra.  
I iorna appressu…unu làriu e-ll’àutru pèiu:  
iera na verra.  

e questa bella pesca se la spolpa un moccioso.  
Cirino mio padre me l’aveva raccomandato:  
“I capoccia bisogna lasciarli sfogare!  
Se fanno baccano tu devi mantenerti saldo!” 
E tra questi rovi io lo prendevo appieno  
il consiglio di mio padre: e mi mantenevo saldo. 
L’avvenire s’era intorbidato:  
ma a questo avrei pensato in seguito.  
Ora dovevo curare  
gli interessi minuti: e mi mantenevo saldo. 
L’indomani però… 
Il guardiano non mi permise di entrare l’auto 
dentro il Vittorio: dovetti lasciarla fuori. 
Mentre ero al bar di fronte all’ospedale  
entrarono un gran numero di 
infermieri, portantini e pulizieri.  
Presero a parlare a voce alta  
su quanto siano velenosi i rovinafamiglie… 
che gli si dovrebbe pestare la testa  
come si fa con le serpi! 
Poi… 
chi mi sputo dentro la tazza,  
chi mi fece cadere la brioche,  
chi mi buttò il caffè addosso,  
chi mi spingeva di lato… 
e sempre: “Lei mi deve scusare, dottore!”  
Li conoscevo tutti:  
erano parenti della misterbianchese  
e compari del padre di lei. 
Alla clinica…i colleghi, i dottori… 
nessuno che mi salutasse,  
nessuno che mi desse confidenza. 
Ciascuno di loro, però, mi prendeva in disparte  
e voleva fatta lezione  
sull’anatomia di Elvira l’infermiera. 
Uscendo  
trovai la Seicento di mio padre  
tutta graffiata e ammaccata,  
con un graffio che partiva dalla coda,  
girava intorno  
e finiva nella coda dell’altro lato. 
Quella stessa sera, mentre tornavo a casa,  
nelle curve di Viscalori  
mi fermarono quattro sbandati  
-uno mi parve fosse un nipote di Mariannina…-. 
Dapprima mi presero a calci e a scudisciate;  
infine scapparono,  
lasciandomi a terra dolorante. 
I giorni dopo…uno brutto e l’altro peggiore:  
era una guerra.    
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Ma nna ssa verra iù,  
nostanti tuttu, mi mantineva.  
E-mmi mantinni ppi na simanata sana.  
Na matina -era di luni-  
stava fora ô canceddu;  
isài l’occhi e-vvisti a facciata nfumata  
dô spitali Vittòriu: ialera mi passi.  
Vutai bboddu e-mmi nni tunnai nnarrè  
-lassai dda intra nzinu càmmisi e-ffondoscòpio-. 
Cci aveva l’ùttima matèria;  
n-capâ-ssei misi m’avâ-llaureàri:  
nna chissu m’avâ-mmantèniri52  
comu m’avâ-mmantèniri.  
Ggirai tutti l’istituti: nenti.  
Rrivai a-Mmediçina Legale.  
Dda, cu ddumannava ppi na tesi,  
sû isàvanu53 n-cazzicaledda   
dô ddiritturi nzinô puttinaru:  
m’avissi pututu lauriàri ppi procura.  
Ma Ddeffu no-ngh-iera n-fraccòmmitu 
 ca façeva u sceccu nnô linzolu54  
né m-pagghiòlu55 ca s’abbiava ri latu:  
e poi…nn-aveva nenti cchi-ffari…  
Mi misi a sturiàri di bbona lena  
ssa nova matèria.  
Dâ matina â sira stava bbiatu all’istitutu.  
Riscurrìi a tesi ca u rrelatori s’alliccò i bbaffi.  
U ddiritturi  
-chiddu ca cc’era prima dô principali attuàli-  
mi sistimò dda intra.  
Si façeva scappari a unu comâ Ddeffu?  
Unni mi tuccàvanu sgrusceva;  
si-mmi lassàvanu a bbrìgghia sciòti  
rrinisceva ppi quattru:  
façiòtulu, nteressativu, discussivu; e-ppoi…  
Poi cc’era u fattu dô nasu…  
Sta ddoti i natura iù stissu  
mancu mâ rricanusceva;  
s’apprisintò netta quannu ttrasìi all’istituto.  
Nom-mi nni fiçi maravìgghia picchì,  
a me famìgghia…ppi-nnasi… 
cci-nn’èranu picca ca i putèvanu aggualari.  
Me nannu Ddeffu  
dô vinu râ muntagna nzittava  
cuntrata, annata, lignu di vutti,  
nnestu râ viti, suffarata ggiusta o sbagghiata, 
patruni e mastrî vinnigna,  
sulu a-cciaràrini m-bbicchieri: e-nnon aveva 
terra né putìa, nè-mmancu era m-bbriacuni. 
Me patri era stimaturi d’ògghiu 

Ma in questa guerra io,  
nonostante tutto, restavo saldo. 
E restai saldo per un’intera settimana. 
Una mattina -era un lunedì-  
stavo fuori dal cancello:  
alzai gli occhi e vidi la facciata affumicata  
dell’ospedale Vittorio: mi sembrò un carcere.  
Mi voltai e tornai indietro  
-lasciai lì persino camice e fonendoscopio-. 
Avevo l’ultima materia;  
entro sei mesi dovevo laurearmi:  
in questo (proposito) dovevo mantenermi  
saldo ad ogni costo.  
Girai per tutti gli istituti: niente. 
Arrivai a Medicina Legale.  
Lì, chi chiedeva una tesi,  
se lo mettevano in groppa  
dal direttore sino al portinaio:  
avrei potuto laurearmi per procura. 
Ma Delfo non era un pigrone  
che faceva l’asino nel lenzuolo  
né un secchio che si faceva da parte:  
e poi…non avevo nulla da fare… 
Presi a studiare di buona lena  
la nuova materia.  
Da mattina a sera ero all’istituto.  
Discussi la tesi che il relatore si leccò i baffi.  
Il direttore  
-quello che c’era prima dell’attuale capo-  
mi trovò posto lì dentro.  
Si faceva scappare uno come Delfo?  
Dove mi toccavano suonavo;  
se mi lasciavano a redini sciolte 
facevo per quattro;  
laborioso, zelante, sensato; e poi… 
Poi c’era il fatto del naso… 
Questa dote di natura  
non me la riconoscevo;  
si presentò evidente quando entrai all’istituto.  
Non me ne stupii perché,  
nella mia famiglia…in quanto a nasi… 
c’erano pochi che riuscivano ad eguagliarli. 
Mio nonno Delfo  
del vino di montagna indovinava  
contrada, annata, legno della botte,  
innesto della vite, solforata giusta o errata, 
padrone e mastro di vendemmia,  
soltanto ad odorarne un bicchiere; e non aveva 
terra né osteria e non era affatto un ubriacone. 
Mio padre era degustatore d’olio  
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-unu dê tanti misteri foravìa dô munnizzaru-  
e-ssapeva riri si-ll’ògghiu era sinceru  
ccu na tirata d’ària;  
appòi ntravardava nnô bbicchieri,  
si nzunzava i ìrita, i sfriçïava e-ssî lliccava,  
e suprô mussu sparmava a lingua:  
ma chissu era tuttu tiàtru,  
tantu ppi-ffàrisi rrènniri u ristrubbu56:  
era u nasu u veru prizzaturi.  
Macari iù era capaçitusu ppi-ffatti di naschi:  
làssitu di avi e-nnannavi, a-ffomma i ddutturi, 
pinzava:  
a me speçialità però non-ngh-iera u vinu  
e-mmancu l’ògghiu.  
Quali era allura?  
Ttruvò u so ndrizzu intra all’òbbitòriu.  
A prima vota ca cci trasìi,  
allocu ri stòcciri u mussu,  
mi misi a rrastiàri ntentu: façeva spirienza.  
Unni l’àutri s’arrassàvanu iù m’incugnava;  
unni l’àutri façèvanu lestu, iù mi suffimmava:  
e rrastïava.  
N-capu a na simana  
u nasu arrinisceva a nniminari57 l’ura dâ motti  
-mi puteva sbagghiàri di na nzìnzula…-.  
N-zècutu u nasu  
si pigghiò a stagghiàta58 dê frattagghi:  
mèusa, rrini, fìcutu e-pprummuni,  
sulu c’avìssiru avutu na filìnia di fitura,  
iù rinisceva a-ddiri  
nommu e-ccugnomu di-cchi era:  
tòssicu o vilenu; fraçitumi i malatìa59;  
s’iddi ièrunu antichi o di-ll’urtima lena60.  
Ppi ddi naschi spirienti non fu ddifficuttusu 
passari a stòmichi e-vvuredda;  
ppi scupriri cchi ava mangiatu u catàferu  
e-ll’ura di l’uttima cafuddata61.  
Analisi miticulusi, poi,  
cunfimmàvanu ogne-ccosa;  
ma ppi-cchiddi cci vuleva tempu  
e u nasî Ddeffu ntiçipava i rrisuttati.  
Era chissu m-prèiu62 ranni ppô ddiritturi;  
e m-bbell’accàttitu ppi-ttuttu l’istitutu.  
Quannu a-Ccatània vinèvanu  
ddutturi e-pprufissuri furasteri,  
ppi-vvìsita o ppi cungressi,  
u principali iammava nnâ càmmira mottuària  
una ddimostrazzione di l’abbilità ri stu carusu. 
Squattàvanu m-mottu arrivatu friscu;  
pigghiàvanu accordi supra i sintenzi;  

-uno dei tanti lavori extra del netturbino- 
e sapeva dire se l’olio era puro  
attraverso l’odorato;  
poi guardava attraverso il bicchiere,  
ungeva le dita, le strofinava e le leccava,  
e sulle labbra spalmava la lingua:  
ma questa era tutta scena,  
tanto per alzare il compenso:  
era il naso il vero stimatore. 
Anch’io era esperto nei fatti di fiuto:  
eredità di avi e antenati, in quanto dottore, 
pensavo:  
la mia specialità però non era il vino  
né l’olio.                      
Quale era allora? 
Trovò il suo indirizzo all’obitorio.  
La prima volta che vi misi piede,  
invece di storcere il muso,  
presi a fiutare attento: facevo esperienza.  
Dove gli altri si scostavano, io mi avvicinavo;  
dove gli altri andavano lesti, io mi soffermavo:  
e fiutavo.  
Nel giro di una settimana  
il mio naso riusciva a indovinare l’ora della morte 
-potevo sbagliarmi di un niente…-. 
In seguito il naso  
prese il cottimo delle frattaglie:  
milza, reni, fegato e polmoni  
soltanto che avessero un filo sottile di puzzo,  
io riuscivo a dire  
nome e cognome di ciò che era:  
tossico o veleno; degenerazione di malattia;  
se erano (mali) antichi o dell’ultimo respiro. 
Per quelle narici esperte non fu difficile passare  
a stomaci e budella;  
per scoprire cosa avesse mangiato il cadavere  
e l’ora dell’ultimo pasto. 
Analisi specifiche, poi,  
confermavano ogni cosa;  
ma per queste ci voleva del tempo  
e il naso di Delfo anticipava i risultati.  
Era questo un pregio grande per il direttore:  
e un bello acquisto per tutto l’istituto. 
Quando a Catania venivano  
dottori e professori forestieri, 
per visita o per congressi,  
il capo allestiva nella camera mortuaria  
una dimostrazione dell’abilità di questo giovane.  
Sezionavano un cadavere giunto da poco;  
prendevano accordi sul referto;  
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mi chiamàvanu e-ssi sistimàvanu a-ccìrculu:  
iù çiarava e-mmi prununzïava; 
e i rrefetti currispunnèvunu;  
si cc’era cuntrastu  
a vilanza pinneva sempri dô latu i Ddeffu.  
Era carusu spettu, però,  
e nom-mi iucava sulu u nasu;  
puntava a-ccrirenza puru u me çiriveddu:  
sturiava, strummintava, m’applicava,  
scriveva articuli suprê rivisti.  
Quannu vinni u novu ddiritturi  
-ca-ggià ni canuscèunu di fama e-ddi prisenza-  
e-mmi rissi a-pprimu acchittu:  
“Torrisi, tu hai una carriera davanti ed io ti 
agevolerò:  
ma con me, non provarti a ficcarci il naso!”  
iù passi arriçiatari.  
A mùsica a ntunava ppi-ll’àutru,  
u vècchiu ddiritturi…ppi-ccumpiaçillu.  
Ora ca m’ava libbirtatu,  
a-ttrumma63 a puteva sunari ppi-mmìa stissu,  
ppi ùtili o ppi-ppiaçiri: e ammucciuni i tutti. 
Fu-ddi palora u novu principali:  
e nnâ carrera cchianài a-ddui a-ddui  
scaluna pusati e-llagghi:  
pròpriu comu façeva ora  
intra u palazzu Ingrassia. 
 
“I me rispetti, prüussuri.” 
“Prufissuri, a vògghiu ccâ saluti64!” 
“Vengo a trovarti più tardi, professore.”  
 
Prufissuri era l’uttimu cazzicatùmmulu:  
picchì di sàuti unu appressu all’àutru  
iù nn-ava fattu tanti  
dâ prima vota ca trasìu dda intra: e-ppuru fora.  
Ô-ttribbunali chiamàvanu sempri a-mmìa  
o û ddiritturi.  
Façeva cunzulenzi  
ppi ttri assicurazzioni rossi…ma rossi.  
E-ffu-ppròpriu nta n’assicurazzioni ca,  
friscu di làuria,  
nfacciài a-Mmariannina -talè u distinu!-  
ca però era iaçitana65;  
bbedda fìgghia e-ddi famìgghia bbona.  
Mâ maritai ca era mpiegata ô sputtellu  
(ma l’aggenzia a cumannava so patri).  
Com’era ppi-mmìa, macari a iaçitana  
sapeva unni si cucca u lepru66;  
ora avèva suttâ idda a provìncia di  

mi chiamavano e si piazzavano in cerchio;  
io odoravo e mi pronunziavo;  
e i referti corrispondevano;  
se c’era contrasto  
la bilancia pendeva sempre dalla parte di Delfo. 
Ero un ragazzo intelligente  
e non mettevo in gioco solo il naso: 
puntavo a credito anche sul mio cervello:  
studiavo, sperimentavo, mi applicavo,  
scrivevo articoli sulle riviste. 
Quando giunse il nuovo direttore  
-già ci conoscevamo di fama e di presenza-  
e mi disse a primo acchito:  
“Torrisi, tu hai una carriera davanti ed io ti 
agevolerò:  
ma con me, non provarti a ficcarci il naso!”     
mi parve di riprender fiato.  
La musica la intonavo per l’altro,  
il vecchio direttore…per compiacerlo.    
Ora che m’ero affrancato,  
la tromba potevo suonarla per me stesso,  
per utilità o per piacere; e di nascosto a tutti. 
Fu di parola il nuovo capo:  
e nella carriera salii a due a due  
gradini comodi e larghi:  
proprio come facevo  
ora dentro il palazzo Ingrassia. 
 
“I miei rispetti, professore.” 
“Professore, la voglio in salute!” 
“Vengo a trovarti più tardi, professore.” 
 
Professore era l’ultimo capitombolo:  
perché di salti uno dopo l’altro  
ne avevo fatti tanti dalla prima volta che ero 
entrato lì dentro: e anche fuori.  
Al tribunale chiamavano sempre me  
o il direttore.  
Facevo consulenze  
per tre grandi assicurazioni…ma importanti.  
E fu proprio in una assicurazione che,  
fresco di laurea,  
incontrai Mariannina -guarda il destino!-  
che era acese, però;  
bella ragazza e di buona famiglia.  
La sposai che era impiegata allo sportello  
(ma a capo dell’agenzia c’era suo padre). 
Com’era per me, anche la acese  
sapeva dire dove dorme la lepre; 
ora era responsabile delle provincie di  
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Catània, Missina, Raùsa, Siraùsa e Enna:  
puttava â casa na fila cchiù-ppicca i mia.  
Ppi ddiri ca èrumu piazzati còmiti.  
Sfrazzusi cc’eramu di natura.  
N’àvama fattu na villa ê Vattiàti67  
ca cu a vireva rristava lluccutu  
-e ddocu i facci i ntòssicu…-;  
avèumu na casa a-mmari…  
Iù canciava màchini attinchitè;  
visteva nnê mègghiu bbuticchi i Catània.  
A-mme fìgghia  
-una sula, ca Mariannina non-ni vosi cchiùi;  
e iù m’arrizzittài-  
non ci ava fattu mancari u latti dê frummìculi68.  
Mi putìa lagnari?  
Ddisidirava sulu ppi-ll’avveniri di ttruvari  
scaluna pusati e-llagghi  
comâ chiddi c’ava-llistutu i cchianari. 
 
“M’arraccumannu dda cosa, prufissuri!” 
“Professore, il direttore chiedeva di lei.” 
“Cci u pottu u cafè, prüussuri?” 
 
Nnô corridòiu ncuntrai  
a-Ccristòfulu u conzamotti.  
“Quanti nn-avemu stamatina?”  
“Una sula, prufissuri.”  
Mi fiçi u cuntu  
di quantu tempu puteva addimurari.  
Ttrasìi nnâ me stanza e mi chiurìi a-cchiavi.  
Grapìi l’unicu cassettu ca tinìa nzirratu  
e-ppigghiài a rrubbrica.  
Fiçi a prima telefonata:  
n-ârrispunneva nuddu.  
A secunna:  
non-zi puteva scaragghiari ppi dd’ura… 
l’avissi avvisata prima…  
A tezza… Â quatta pigghiài puntamentu.  
L’aggenda iera nzingata nfuta nfuta ccu-nnomi:  
tutti fìmmini; e-nno bbaàsci  
-ca ccu chiddi non ci ava iùtu mai-;  
fìmmini schetti, zziti, maritati  
ca a-vvirilli parèvanu manzi  
e-ssulu ccu-mmìa si scavaddàvanu69.  
Ntâ lista dê prìmisi,  
-unni a-ccapu  di tuttu cc’era me fìgghia-  
i fìmmini vinèvunu a-ssècutu dâ carrera.  
Ora àvana sciddicatu n-terza;  
ma quann’era carusu stàvanu a-mmuntata.  
 

Catania, Messina, Ragusa, Siracusa ed Enna:  
portava in casa un po’ meno che me. 
Questo per dire che eravamo ben piazzati.  
Prodighi lo eravamo per natura.  
Acquistammo una villa a Battiati  
che chiunque la vedesse restava basito  
-e qui le facce di veleno…-;  
avevamo una casa al mare…  
Io cambiavo automobili in continuazione;  
vestivo nelle migliori boutiques di Catania.  
A mia figlia  
-una sola, perché Marianniana non ne volle più;  
ed io mi rassegnai-  
non avevo fatto mancare il latte delle formiche. 
Potevo lagnarmi?  
Desideravo soltanto di trovare per l’avvenire 
scale comode e larghe  
come quelle che avevo finito di salire. 
 
“Mi raccomando per quella cosa, professore!” 
“Professore, il direttore chiedeva di lei.” 
“Le porto il caffè, professore?” 
 
Nel corridoio incontrai  
Cristoforo l’apparamorti. 
“Quanti ne abbiamo stamani?” 
“Una soltanto, professore.” 
Calcolai  
quanto tempo avrei potuto perdere. 
Entrai nella mia stanza e chiusi a chiave.  
Aprii l’unico cassetto che tenevo chiuso  
e presi la rubrica.      
Feci la prima telefonata:  
non rispondeva nessuno.  
La seconda:  
non poteva disimpegnarsi per quell’ora… 
l’avessi avvisata prima…  
La terza… Alla quarta presi appuntamento.  
L’agenda era segnata fitta con nomi:    
tutte donne; e non bagasce  
-con quelle non c’ero stato mai-;  
donne nubili, fidanzate, sposate  
che a guardarle sembravano calme  
e solo con me imbizzarrivano.  
Nella lista delle priorità,  
-dove in prima posizione c’era mia figlia-  
le donne venivano dopo la carriera.  
Ora erano scivolate in terza posizione;  
ma quando ero giovane stavano in cima.  
 



 10

Iù nom-mi sfirniçïava né m’affüattava:  
comu c-âviss-âvutu u meli,  
i fìmmini mi lapunïàvanu ntornu;  
si pusàvanu e dda nchiappàvanu.  
Era ddoti i natura chissa macari;  
e ddocu midè ava pigghiàtu i me nannu.  
Ddeffu cammisedda  
façeva a so fiùra ora ca iera uttantinu.  
E-ccuntàvanu di quannu façeva  
u mizzadru dê fèuri di na casata  
e u curàtulu70 dê caudani râ bbarunissa. 
E u munnizzaru me patri poi…  
A rumìnica quannu s’azzizzava  
ièrunu assài i fìmmini  
ca cci vaviàvanu i cosci sulu a-ttaliallu.  
Iù era di razza; e aveva i scoli.  
Na parrata sapurusa, na taliata ntrìnzica,  
maneri frausìbbili…  
Quanti fìmmini avèvanu bbramiàtu!  
Di carusu, fraschïàrimi71 ccu-ffìmmini ppi-mmìa 
era sfìzziu e ddilìzziu.  
Ora però…  
Ora era-ddivessu.  
Ora dê fìmmini nn’avìa bbisognu; e-ddi tanti.  
Quannu misi peri i primi voti  
nnâ càmmira muttuària  
nom-mi scunzài a-ttaliari  
catàfera squartariàti,  
vuredda saliàti suprê carrelli,  
bbrazza e-gghiammi attrantati e culur-âzzaru.  
U cori anveçi si façeva lascu  
e-ssi vunchiàva e svunchiàva  
comu quarcunu u sunassi a-ffisammònica.  
E u sangu addivintava sempri cchiù càuru  
e-rrivuggheva; e-ppigghiava strata;  
e-ssi façeva laggu nzinâ-gghiùnciri a murudda  
comu unni di timpesta;  
e strapirari e svaddunari nna ddi sài72;  
e ammaraggiari73 u çiriveddu.  
Poi u rivùgghiu si cüitava.  
Fora nn-ava ttrasparutu nenti:  
nè n-trimulizzu, nè na vampa,  
nè na stilla i sururi. Nenti.  
Sulu na riçiatata lenta e-ffunna  
e na chiuruta d’occhi a ogni naschïàta;  
ma chiddu -pinzàvanu l’autri-  
è a-ccaçiuni dô nasu.  
Attempu attempu u çiriveddu si sbacantava  
e u sangu pigghiava a stratî calata,  
tutta ddritta,  

Non mi davo da fare né mi agitavo più di tanto:  
come avessi avuto il miele,  
le donne mi ronzavano intorno,  
si posavano e lì restavano attaccate.  
Anche questa era dote di natura;  
e qui pure avevo ereditato da mio nonno. 
Delfo cammisedda  
faceva la sua figura ora che aveva ottantanni.  
E raccontavano di quando faceva  
il mezzadro dei feudi di una casata  
e il curatolo delle caldane della baronessa.  
E il netturbino di mio padre poi…  
La domenica quando si azzimava  
erano molte le donne  
a cui sbavavano le cosce solo a guardarlo. 
Io ero di razza: ed ero andato a scuola.  
La parlata saporita, lo sguardo penetrante,  
le maniere raffinate…     
Quante donne avevano appassionato! 
Da giovane, amoreggiare era per me 
divertimento e delizia.  
Ora però…  
Ora era diverso.  
Ora avevo bisogno di donne: e di tante.  
Quando misi piede per le prime volte  
nella camera mortuaria  
non mi turbò guardare  
cadaveri sezionati,  
budella sparse sopra i carrelli,  
braccia e gambe rigide e colore dell’acciaio. 
Il cuore invece si dilatava  
e si gonfiava e sgonfiava  
come se qualcuno lo suonasse a fisarmonica.  
E il sangue diventava sempre più caldo  
e ribolliva; e correva; e si faceva largo  
sino a raggiungere il cervello  
come onde di tempesta:  
e straripare e andar fuori dai solchi;  
e confondere il cervello.  
Poi il tormento si placava. 
All’esterno nulla traspariva;  
né un tremito, né un rossore,  
né stilla di sudore. Niente.  
Solo un’ansimare lento e profondo  
e gli occhi richiusi ad ogni fiutata;  
ma quello -pensavano gli altri-  
era dovuto al naso. 
Pian piano il cervello si svuotava  
e il sangue prendeva la strada in discesa,  
tutta dritta,  
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senza stuccari ppi-vvaneddi;  
e s’arricuncava nnâ nginàgghia.  
Di dda pattèvanu sgrìccia  
c-âllinchèvanu nfurru nfurru74  
a çiaramedda mmenzê cosci.  
E-ll’utri si sfunciàva, attrantava  
e s’attisava comu nom-mài:  
ma u sangu cuntinuàvâ-mmuttari  
puru si-llaggu n-cci nn’era cchiùi.  
E sti sticcati ràvanu fitti  
ca abbrancicàvanu i çiànchi comu n-cilìzziu. 
Ma di Ddeffu pareva ca cci nni fùssiru ddui:  
unu ca piniàva; unu ca si mantineva  
comu sû cuntu no-ngh-ièra dô so.  
E stu secunnu Ddeffu, pràticu e-ccapàçitu, 
s’apprisintava nfacci a-cchiddi ca ntrafichiàvanu  
nnâ càmmira muttuària, ddutturi e spaccamotti.  
Ma quannu minteva peri fora i dda intra,  
stu secunnu s’agguattava  
e dê ru Ddeffi arristava l’àutru,  
a spaçiarasilla ccu-dduluri ca m’appruppàvanu75:  
quasanti dda vèrtula tisa  
comu vulissi scattari.  
Non cc’era versu: cci avâ-ddari versu!  
Nnê primi pinzava:  
“Cosi strèusi dâ carusanza… 
custioni i spiriènza…” Macchì!  
Cchiù ièva avanti,  
cchiù i ddu Ddeffi no ncumàvanu76:  
e a bbardedda funciùta e-pprena  
sempri iù mi-ll’avâ-gguvirnari;  
e li spàsimi sempri cchiù putenti,  
iù mi-ll’avâ-ssumputtari.  
Ccussì pigghiài l’abbitùdini  
di dari puntamentu a na fìmmina  
doppu di ogni autopissìa.  
M’avâ spuàri comu m’avâ spuàri77!  
Allura…era n-assatanatu: muntava n-zedda  
e tannu scravaccava  
quannu çiàtu e-rrini nom-mi rriggèvanu cchiù.  
Mi sbacantava e-rricupigghiàva:  
e a ogni sdivacatura lamintava  
ccu na vuçi d’armentu câ-vvistu  
lu scannaturi78 all’òpira contra dê so cumpagni.  
Tantu ca ppi-cchissu  
c’èranu fìmmini ca un-àvanu vulutu sèntiri  
di na secunna vota;  
e cc’èrunu tanti -i cchiù-  
ca pròpriu ppi-cchissu  
aspittàvanu a-rrisciruta.  

senza svoltare per vicoli;  
e si raccoglieva nell’inguine.  
Da lì partivano getti  
che riempivano vorticosamente  
la cornamusa tra le cosce.         
E l’otre usciva il grugno, s’irrigidiva  
e diventava teso come non mai: 
ma il sangue continuava a spingere  
pure se spazio non ce n’era più.  
E questi colpi davano fitte  
che cingevano i fianchi come un cilicio. 
Ma di Delfo pareva che ve ne fossero due:  
uno che soffriva; uno che si manteneva saldo  
come se ciò non lo riguardasse.  
E questo secondo Delfo, esperto e abile,  
si presentava di fronte a coloro che trafficavano  
nella camera mortuaria, dottori e spaccamorti.  
Ma quando uscivo da lì,   
questo secondo si nascondeva  
e dei due Delfi restava l’altro,  
a combattere con dolori che mi avvinghiavano: 
a causa di quella bisaccia tesa  
come se volesse scoppiare. 
Non c’era nulla da fare: dovevo provvedere! 
Nei primi tempi pensavo:  
“Stramberie della giovinezza… 
questione d’esperienza…” Macché!  
Più andavo avanti,  
più i due Delfi non s’incontravano;  
e il sacco ingrugnito e stracolmo  
sempre io dovevo governarlo;  
e gli spasimi sempre più potenti,  
io dovevo sopportarli. 
Così presi l’abitudine  
di dare appuntamento a una donna  
dopo ogni autopsia. 
Dovevo sfogarmi quanto prima! 
Allora…ero un assatanato: montavo in sella  
e smontavo  
quando fiato e reni non m’assecondavano più.  
Mi svuotavo e riprendevo:  
e ad ogni svuotamento lamentavo  
con la voce di un agnello che ha visto  
il coltello in azione contro i suoi compagni.  
Tanto che a causa di ciò  
v’erano donne che non avevano accettato  
un secondo incontro;  
e ce n’erano tante -le più-  
che proprio per questa ragione  
attendevano d’essere cercate.  
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Unni s’attrova unu  
ccussì-cchinu d’arduri e-ddi lena  
comu si ppi iddu fussi a prima e-ll’ùrtima vota?  
M’arricuggheva â casa ccu-ll’anchi  
a strascinuni79; tantu ca a-mme muggheri  
a-rrizzittava sulu u sàbbatu e a rumìnica.  
E ntô misi r’aùstu, quannu nni pigghiàumu i fèrii  
e-ppassàvanu m-misi sanu nna casa a-mmari.  
Mannàumu a picciridda  
nnê so cuçini a-ggh-Iàçi  
e di iunnata n’aggiuccàumu nnô lettu ranni80  
a-ffari lassa e-ppìgghia.  
Suprô lettu dâ casa a-mmari,  
iù era n-àutru màsculu:  
cuçìvuli, cosaruçiàru81, picciridduni.  
Aveva paçiènzia e-mmi lassava supramiàri.  
Mariannina nzummulava i piaçiri  
e mî rrinneva a scòmputu, ccô ntressu.  
Alivoti mi riçeva:  
“Nn’avìssimu a cumputtari ccussì tuttu l’annu…”  
Ma u riçeva ppi cumplimentu,  
ppi-ffàrimi ngadduzziri.  
Ccussì com’era a idda cci bbastava:  
nn’aùstu façeva a-rrisevva ppi n’annata sana.  
Nzumma, nna custioni i fìmmini iù  
ava calatu ppi scaluni pusati e-llagghi;  
pròpriu comu chiddi ca scinneva  
ppi gghicari a-ll’obbitòriu. 
 
“Prüussuri, non-zi scuddassi i mìa!” 
“Si macchiò a cravatta i cafè, prufissuri…” 
“Posso disturbarla, professore..?  
E’ per una tesi…” 
 
A picciotta mi fimmò a-ll’ùttima pusata:  
idda rristò di sutta, iù n-scaluni supra.  
Era bbedda mprucchiàta82 a carusa:  
e-mmentri parrava cumpita  
e-mmustrava du fogghi i quadennu  
fitti i scrittura,  
ttruzzava allèggiu i minni nnô me bbrazzu,  
nzinu o òmitu, ma senza ntinzioni.  
E-mmi çiatava rrantu rrantu  
e mi nzirivava ccu na lena odurusa e-ccàuda.  
Iù a scutava e rrispunneva puntuàli  
e-ddi ogni cosa cci rava cuntu; ma antramentri  
rava mmestu macari ô scussuni  
ca nnê mutanni s’arrusbigghiàva  
e sduculiava mmenzê rràrichi dâ nginàgghia.  
Poi idda si liçinziò: e iù stetti a-ttalialla  

Dove si trova uno  
così pieno d’ardore e di forza  
come fosse per lui la prima e l’ultima volta? 
Tornavo a casa trascinando le gambe;  
tanto che mia moglie  
la placavo solo il sabato e la domenica.  
E in agosto, quando prendevamo le ferie  
e passavamo un mese intero alla casa al mare. 
Mandavamo la piccola  
dai suoi cugini ad Acireale  
e per l’intera giornata ci mettevamo sul letto  
a fare lascia e prendi.  
Sul letto della casa al mare,  
io ero un altro maschio:  
docile, dolce, bambinone.  
Avevo pazienza e mi lasciavo dominare.  
Mariannina assommava i piaceri e li rendeva a 
rate con gli interessi.  
A volte mi diceva:  
“Dovremmo comportarci così per tutto l’anno” 
Ma lo diceva per fare un complimento,  
per farmi ringalluzzire.  
Così com’era le bastava:  
in agosto faceva riserva per un anno intero. 
Insomma, in questioni di donne io  
avevo sceso per gradini comodi e larghi;  
proprio come quelli che scendevo  
per recarmi all’obitorio. 
 
“Professore, non mi dimentichi!” 
“La cravatta è macchiata, professore…” 
“Posso disturbarla, professore..?  
E’ per una tesi…” 
 
La ragazza lo fermò all’ultimo gradino:  
lei restò giù, io un gradino sopra.   
Era bene in carne la ragazza:  
e mentre parlava a modo  
e mostrava due fogli di quaderno  
fitti di scrittura,  
strusciava il seno al mio braccio,  
sino al gomito, ma senza intenzione.  
E mi alitava vicino vicino  
e mi ungeva con un alito profumato e caldo.  
Io l’ascoltavo e rispondevo con precisione  
e le davo ascolto in ogni cosa; frattanto  
prestavo attenzione anche alla serpe  
che nelle mutande si destava 
e si dimenava tra le radici dell’inguine.                  
Poi si licenziò; ed io rimasi a guardarla  
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mentri cutuliànnusi pigghiavâ strata ppi-ffora.  
N-àutru- nnomu ppâ-rrubbrica?  
Na rrisatedda ìntima mi pittò a facci:  
ma sùbbitu si cancillò  
mentri svutava ppê corridòi:  
e s’arricamparu ddi currivi a-rringanera,  
lenti ma nzisti,  
ca m’avèvanu nnuvulatu a matinata.  
Quann’ìi a ttruvari u ddiritturi, chiddu m’ava rittu:  
“Oggi resti solo. 
Mi ha chiamato il tribunale.  
Gli altri…chi ha impegni…chi è in permesso…  
Hanno portato una ragazza stamattina:  
morte violenta, pare…  
Il rapporto dei carabinieri è giù…  
Vedi cosa puoi fare…  
Una prima relazione sommaria:  
segni obiettivi esterni…  
Vedi tu. Domani ci pensiamo tutti e due.  
Ora dacci na taliata.  
E se ti trovi in vena…anche una fiutata!”  
Ddocu, a-cchiddi ca èranu nnâ so stanza  
cci scappò na-rrisata.  
Puru iù stuccai u mussu:  
vutai bboddu e-mmi nni ìi  
ppi n-ârrispùnniri a-ttonu.  
Nô sàcciu picchì… 
ma sta nisciùtî fùnnucu83 mi detti currìu.  
Ed ora ssu currìu  
mû puttava rappressu nna ddi corridòi;  
e n-fila tutti l’àutri: c’avâ-rristari sulu;  
ca mancu menz’ura e-mmi spurugghiàva;  
c’avâ-spittari ammenu du uri  
ppi sbarazzàrimi84; e poi…  
Poi mi rava pisu  
ddu citràngulu chiummutu85 e-llungarinu  
anveçi d’èssiri moddu e ncruccatu  
com’era sempri di prima matina.  
Cci-ccuminzava ancora prima i ttràsiri?  
Purmuniànnu intra di mia  
grapìi a potta di l’anticàmmira;  
e-ssuprasattài a na vuçiata i Cristòfulu:  
“Prüussuri, cci a stàiu cunzannu.  
Tempu ca vossìa si cancia e cci a pottu!  
A rrelazzioni è suprô carrellu dê ferri.”  
Mi fiçi pissüasu ca nom-mâ puteva scapputtari.  
Ttrasìi nnô spogliatòiu  
e-mmi mutài di tuttu puntu: nzinu  
zzòcculi, scuzzetta86, maschirina  
e-mmantali di tila çirata.  

mentre ancheggiando guadagnava l’uscita.  
Un altro nome per la rubrica?  
Un sorriso intimo mi dipinse in viso:  
ma subito si cancellò  
mentre svoltavo per i corridoi:  
e tornarono i malumori in fila,  
deboli ma continui,  
che mi avevano rannuvolato la mattinata. 
Quand’ero andato dal direttore, mi aveva detto: 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Qui, a coloro che stavano nella sua stanza  
scappò una risata. 
Anch’io piegai le labbra:  
mi girai e andai via  
per non rispondere a tono. 
Non so perché… 
ma quella sortita mi aveva messo di malumore. 
Ed ora  
mi trascinavo questo malumore per i corridoi;  
e in fila tutti gli altri: che sarei simasto solo;  
che in mezz’ora avrei finito;  
che dovevo aspettare almeno due ore  
per liberarmi; e poi…  
Poi mi dava peso  
quel cetriolo pesante e allungato  
invece d’essere floscio e ad uncino  
com’era sempre di mattina.  
Si presentava così, ancor prima di entrare?  
Borbottando tra me e me  
aprì la porta dell’anticamera:  
e sobbalzai al grido di Cristoforo:  
“Professore, la sto preparando.  
Tempo che lei si cambia e gliela porto!  
La relazione è sopra il carrello dei ferri.” 
Mi persuasi che non avrei potuta svignarmela. 
Entrai nello spogliatoio  
e mi cambiai in tutto: persino  
zoccoli, cappellino, mascherina  
e grembiule in tela cerata. 
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Ccussì bbardatu arrivài nnô cammaruni;  
mi parsi cchiù ggranni di tant’àutri voti;  
e cchiù-fforti a rumurata  
ca Cristòfulu isava nna l’àutri càmmiri.  
Pigghiài u rappottu: setti paggini nfuti nfuti.  
Oramài i canusceva  
quantu sunu bbrurusi i carrubbineri:  
e nna ssu bbroru u sapeva  
comu iri a-cciccari i muzzucuna i canni.  
A carusa putev-âviri riçiassetti/riçiott’anni.  
L’àvana ttruvatu a Plàia87, ammerî Vaccarizzu88. 
Era a rribbô mari  
quannu n-cuzzularu89 passava di dda  
nnê matinati.  
Era facci a-ll’ària, i bbraza quasi a-ccruçi,  
cosci e-gghiammi allargati.  
Â nura cumpleta.  
Non aveva ddocumenti ri ncoddu  
-sempri bbèstia ssi carrubbineri:  
si era â nura, unni cci-ll’àvana ttruvari  
i ddocumenti ri ncoddu?-.  
Nenti ca avissi appartinutu a idda  
nnô rràggiu i çincuçentu metri:  
sulu m-paru i slippi russi, a-ssissantaçincu passi,  
misura secunna, sani.  
Il corpo non presntava segni di violenza 
e-mmancu puttusa di nziringhi suprê razza.  
Ntisi nchiùriri a çella fricorìfera e-ssùbbitu  
u carrellî ferru ca si mummuriava:  
u rrùngulu si façeva vuçializzu  
e-ddunca strèpitu; e-ppoi schìgghia  
manâ-mmanu ca s’aviçinava:  
comu sâ morti mannava n-zinzali  
a-ffari bbattarìa.  
Era a prima vota di stu pinzeri:  
nna vintanni mai ca m’ava suvvinutu. 
Ppi-mmìa m-brazzu era m-brazzu;  
m-prumuni m-prumuni;  
n-utru era n-utru; e bbasta.  
Arti, organi, apparati.  
Nom-m’ava fattu u cuntu di quanti voti  
nna vintanni, dda intra,  
m’ava ttruvatu facci e-ffrunti ccâ morti.  
Ava llistutu i cumplitari ssu pinzeri  
ca u carrellu spuntò nnô cammaruni,  
e Cristòfulu d’arreri.  
U conzamotti era n-cristianazzu  
ca agghiunceva i-ddu metri,  
ccu spaddi e-ppettu ca pareva n-ammuàru:  
i carrelli i puttava a-ddui a-ddui  

Così vestito arrivai nel salone;  
mi parve più grande che tante altre volte;  
e più forte il rumore  
che Cristofolo alzava nelle altre camere. 
Presi il rapporto: sette pagine fitte fitte.  
Ormai conoscevo  
quanto siano sbrodoloni i carabinieri;  
e nel brodo sapevo  
come andare a cercare i bocconi di carne. 
La ragazza avrà avuto diciassette/diciotto anni.  
L’avevano trovata alla Plaia, verso Vaccarizzo. 
Era in riva al mare  
quando un pescatore di mitili passava di lì  
nella mattinata.  
Era a faccia in su, le braccia quasi a croce,  
cosce e gambe divaricate.  
Completamente nuda.  
Non aveva documenti addosso  
-sempre delle bestie questi carabinieri:  
se era nuda, come avrebbero potuto trovarle 
i documenti indosso?-.  
Niente che le appartenesse  
nel raggio di cinquecento metri:  
solo un paio di slip rossi a sessantacinque passi,  
seconda misura, intatti.  
Il corpo non presentava segni di violenza  
o buchi di siringhe sulle braccia. 
Sentii chiudere la cella frigorifera e subito dopo  
il carrello di ferro che borbottava:  
il brusio si faceva voce lontana  
e poi strepito e dopo urla  
mano a mano che sia avvicinava:  
come se la morte inviasse un sensale  
a fare baccano. 
Era la prima volta di questo pensiero:  
in ventanni mai che ci avessi riflettuto. 
Per me un braccio era un braccio;  
un polmone un polmone;  
un utero era un utero; e basta.  
Arti, organi, apparati.  
Non avevo tenuto conto di quante volte  
in ventanni, lì dentro,  
mi fossi trovato di fronte alla morte. 
Appena finii di completare questo pensiero  
il carrello spuntò nel salone,  
e Cristoforo dietro. 
L’apparamorti era un omone  
che raggiungeva i due metri,  
con spalle e petto che pareva un armadio:  
di carrelli ne portava due per volta 
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e i façeva ggiriàri comu tuppèttira90.  
Eppuru chissu u mmuttava  
com’avissi ravanti na màchina  
ccô frenâ-mmanu isatu, tantu era u sfozzu.  
Quantu putèvanu pisari ddi quattru ossa  
ca spruièvanu di suttô linzolu? 
U carrellu si fimmò ravanti a-mmìa;  
e-Ccristòfulu a-ll’àutru capu.  
I quattr’occhi si ncarammaru91 ppi n-tempu  
ca non cc’era rrilòggiu ca u puteva pisari;  
ma senza addumannàrisi nè arrispunnìrisi.  
Poi Cristòfulu scarammò i soi  
e sciddicò u linzolu ppi scummigghiàri u visu,  
lentu, comu si sbìddica  
a catta i sutta nnâ zzicchinetta92:  
“Bbedda figghia… Piccatu!”  
Iù calài l’occhi: assagghiài.  
E’ bbedda, bbedda raveru!  
Di ogni mortu si riçi: “Pari ca rommi…”  
Idda pari c’ava ncumatu i pinnulara  
pròpriu allura  
pp’accautilari i pupiddi rô suli  
ca di na finestra iàuta sbrizziava rraggi.   
Supra a frunti, supra i gargi,  
àvana rristatu crosti i rrina.  
“Prufissuri, iù oggi smuntu prima.  
Àiu u pimmissu dô ddiritturi.  
Àiâ-ccumpagnari a-mme muggheri  
ppi na vìsita…  
Vossìa po stari quantu voli:  
mi misi raccoddu ccu Nzinu u puttinaru  
ca quannu viri nèsciri a-vvossìa,  
scinni e-ssâ sistema iddu.  
Iù poi mâ cumpletu rumanâ-mmatina.  
A luçi…vossìa u sapi r’unni s’astuta…  
A po lassari puru ddumata…  
tantu cci penza Nzinu…”  
Cristòfulu parrava  
lassannu passu ppi na rrisposta.  
Ma Ddeffu era ntamatu:  
quacchi fataçiumi l’ava-gghiazzatu.  
L’àtru si vutò lentu;  
aspittava n-cumannu ca u fimmassi.  
Nuddu cumannu.  
“Sabbenerica prüussuri.”  
a-ffilî vuçi, mancâ-ggirari a testa.  
M-passu ca-muttava l’àutru,  
comu sî iàmmi cci pisàssiru n-cantaru,  
Ddeffu si puttò a-llatu râ picciotta.  
 

e li faceva girare come trottole. 
Eppure questo lo spingeva  
come avesse davanti un’automobile  
col freno a mano tirato, tanto era lo sforzo. 
Quanto pesavano quelle quattro ossa  
che sporgevano da sotto il lenzuolo? 
Il carrello mi si fermò davanti;  
e Cristoforo all’altro capo. 
I quattro occhi si incagliarono per un tempo  
che non c’era orologio in grado di misurarlo; 
ma senza chiedere né rispondersi.  
Poi Cristoforo disincagliò i suoi  
e fece scivolare il lenzuolo per scoprire il viso,  
lentamente, come si scopre  
la carta di sotto alla zecchinetta:  
“Bella ragazza… Peccato!” 
Abbassai gli occhi: mi si gelò il sangue. 
E’ bella, veramente bella! 
Di ogni morto si dice: “Par che dorma…”  
Lei pareva che avesse chiuso le palpebre  
proprio in quell’istante 
per proteggere le pupille dal sole  
che da una finestra alta spruzzava i suoi raggi. 
Sopra la fronte, sulle guance  
erano rimaste croste di sabbia. 
“Professore, io oggi finisco prima.  
Ho il permesso del direttore.  
Devo accompagnare mia moglie  
per una visita…  
Lei può restare quanto desidera:  
ho preso accordi con Nzino il portiere  
che quando la vedrà uscire,  
scende e la sistema lui.  
Io poi la metto a posto domattina.  
La luce…lei sa da dove si spegne…  
Può lasciarla comunque accesa… 
ci penserà Nzino…” 
Cristoforo parlava  
lasciando il passaggio per una risposta.  
Ma Delfo era attonito:  
una qualche magia lo aveva reso di ghiaccio. 
L’altro si voltò lentamente:  
aspettava un comando che lo fermasse. 
Nessun comando.  
“Benedica, professore”  
con un filo di voce, neanche a girare la testa 
Un passo che spingeva l’altro,  
come se le gambe gli pesassero un quintale, 
Delfo si portò accanto alla ragazza. 
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Iàzzò a manu  
e ccu-ccarizzi sprüulazzò a rrina dâ facci.  
Gnutticò u linzolu nzinô viddicu  
-viddicu? m-purtuseddu  
d’unni ffaciava na nòzzula i canni…-.  
Pusò l’occhi supra i capicchi  
nìuri e-ppuntuti  
ca nfurciddàvanu93 ancora i riciott’anni.  
M’avviçinai, tirai l’ària ccô nasu  
e appuntiddai a lingua:   
çìauri e-ssapuri i mari  
comu sulu a carusanza i sapi savvari  
nnê ncrispaturi râ cuti.  
Ma cc’era rrina, tanta rrinna, nni ogne-pparti,  
mmunziddata o sparsa.  
Pigghiài pagghiazzu e-ppagghiòlu  
e ccuminzai a-llavari  
a non tralassari n-agnuni,  
n-reçessu, na gnutticatura.  
Ora si puteva rràdiri.  
Ma-cchi avâ rràdiri  
si idda aveva a peddi lìscia e-ttisa  
comu m-pumî muntagna94?  
Antantu a Ddeffu cci pigghiò ca supra dda sita  
non-z’avâ ttruvari mancu m-piloccu.  
Si ammò di rrasolu.  
Travagghiài di finu, senza lassari m-pilu  
e-mmancu n-sgràggiu.  
Era parata: mi puteva mèntiri a-ll’òpira.  
Ddeffu rrastiò ppi uri, cintìmitru ppi-ccintìmitru,  
dda carusa stinnicchiata e-ffridda oramài.  
E u sangu viniàtu i sciàuri mmuttava  
cchiù priçipitusu ancora l’utri ggià chinu  
ppi-ccuntu so: e u sdirinava95 a-Ddeffu.  
L’avissi pigghiatu a martiddati,  
ddu vunchiarozzu nfàmiu!  
L’avissi misu nta na morsa ppi-ffallu scattari!  
Ma a vuluntà ttruvava u çiriveddu ncatinazzatu.  
E allura Ddeffu si spugghiò macari iddu â nura.  
Visti l’ùmmira ca u suli abbatteva  
affacciannu ora di na finestra tirrana.  
E-mmi sdingai di l’ummra so,  
ppi ddu mbrògghiu ca spruièva senza rritegnu.  
Isài a iàmma e a caricai suprô carrellu:  
fiçi fozza cchê bbrazza ppi-cchianàricci i supra:  
u carrellu mi sfirriò di sutta  
e cascài n-terra a-ppisu mottu.  
U duluri a-Ddeffu cci niscìu dâ ucca  
comu na vuçi i maiàli.  
E sghiddàvanu làcrimi ca bbagnàvanu u pettu;  

Alzò la mano  
e con carezze spolverò la sabbia dal viso. 
Piegò il lenzuolo sino all’ombelico  
-ombelico? un forellino  
da cui spuntava una nocciola di carne…-.  
Posò lo sguardo sopra i capezzoli  
neri e appuntiti  
che puntellavano ancora i diciotto anni.  
M’avvicinai, inspirai con il naso  
e accostai la lingua:  
odori e sapori di mare  
come soltanto la giovinezza li sa conservare  
tra le increspature della cute. 
Ma c’era sabbia, tanta sabbia, in ogni parte,  
a mucchietti o sparsa. 
Presi strofinaccio e secchio  
e cominciai a lavare  
non tralasciando un angolo,  
un recesso, una piega.  
Ora si poteva radere. 
Ma cosa radere  
se lei aveva la pelle liscia e tesa  
come una mela della montagna? 
Ma Delfo s’intestardì che su quella pelle di seta  
non doveva restare neanche un peluzzo. 
Si armò di rasoio. 
Lavorai con attenzione, senza lasciare un pelo 
né un graffio. 
Era pronta: potevo mettermi all’opera. 
Delfo fiutò per ore, centimetro dopo centimetro,  
quella ragazza distesa e fredda ormai.  
E il sangue screziato dall’odore  
premeva ancor più precipitosamente l’otre  
già rigonfio per conto suo: e fiaccava Delfo. 
L’avrei preso a colpi di martello,  
quel gonfiore infame! 
L’avrei messo in una morsa per farlo scoppiare! 
Ma la volontà trovava il cervello serrato. 
Allora Delfo si spogliò, anche lui nudo. 
Vide l’ombra che il sole abbatteva  
affacciandosi ora da una finestra a piano terra.  
Ed ebbi disgusto della sua ombra,  
per quell’ingombro che sporgeva senza ritegno. 
Alzai la gamba e la posai sul carrello:  
feci forza sulle braccia per salirci sopra:  
il carrello mi scappò da sotto  
e cascai per terra a peso morto.  
Il dolore, a Delfo, uscì dalla bocca  
come la voce di un maiale. 
E sgorgavano lacrime che bagnavano il petto;  
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e scinnèvanu a-canaletta nzinô bbrìgghiu  
ca manc-âllura si cummuveva; e-rristava tisu.  
Dopu na rrancata96, si iazzò  
e zzuppiànnu tunnò o carrellu;  
e-nn’àutra vota cci tintò;  
e-nn’àutra vota ruzzulìo;  
e sbraitò; e-llastimiò.  
Cci arriniscìi alla fini a stinnicchiàrimi  
supra dda carusa fridda comu nivi appigghiata;  
e-ffiçi chiddu ca mi ddittava lu cori;  
e u fusu nturciniò a-gghiòmmara  
tutta a màttula c’arricuggheva.  
Nn’eppi rrifriggèriu.  
E allura s’accuffulò a-llatu d’idda  
ccu m-brazzu a-ccintura supra lu so bbustu.  
Ccsussì u suli u lassò  
quannu abbannunò lu cammaruni;  
e accuddì u suli mi ttruvò  
quannu s’arricampàu l’innumani.  
E u ttruvò ccussì puru Cristòfulu  
quannu rapìu i bbatenti di l’antrata.  
Scappò ô citòfunu e-cchiamò di supra:  
“Ddiritturi…u prufissuri Torrisi…  
Cca-ssutta…prestu… Scinnissi prestu…  
Vossa curri…”  
U principali macari era m-pileri  
e a-Ccristòfulu u rrassò ccu n-ammuttuni.  
Spingìu i bbattenti;  
e-vvisti chiddu ca cc’era cunzatu.  
Chiddi ca cci àvanu iutu dappressu,  
llinchennu u cammaruni.  
U ddiritturi si stricò-ll’occhi na parê voti.  
“Ma che cazzo mi combini, Torrisi… Mi vuoi 
inculare? Ma ti inculo io per primo! Altro che 
direttore! Un munnizzaro; ti riduco a un 
munnizzaro! Altro che professore! Ti faccio 
radiare! Ti denuncio!”  
U puttinaru fu ca cci misi u bbucàgghiu: 
“Ddiritturi, chidda è-sso fìgghia…  
A fìgghia di Torrisi…”  
Silènziu fittu. 
U principali si fiçi avanti unn’era u puttinaru;  
e a-ffavuri i luçi a-rricanuscìu.  
Silenzio fitto. 
Passi del direttore. 
“Delfo, non fari così. Ti comprendo. Ma ti prego: 
alzati. E’ tremendo, ma devi reagire. Mi ascolti? 
Mi senti, Delfo? Delfo, Delfo…”  
Tutti l’àutri…  
“Ddeffu… Prufissuri… Torrisi…”  

e scendevano a getto sino al birillo  
che ancora non si commuoveva: e restava teso. 
Dopo un po’ si alzò  
e zoppicando tornò al carrello;  
e un’altra volta tentò;  
e un’altra volta ruzzolò;  
e sbraitò; e lamentò. 
Riuscii infine a stendermi  
sopra la ragazza fredda come neve rappresa;        
e feci ciò che mi dettava il cuore;  
e il fuso avvolse in gomitoli  
tutti i bioccoli che raccoglieva.  
Ne ebbi ristoro. 
E allora si raggomitolò accanto a lei,  
con un braccio cingendo il suo busto. 
Così il sole lo lasciò  
quando abbandonò il salone;  
e così il sole mi trovò  
quando tornò l’indomani. 
E lo trovò così anche Cristoforo  
quando aprì i battenti della porta d’entrata.  
Corse al citofono e chiamò al piano superiore: 
“Direttore…il professore Torrisi…  
Qui sotto…presto… Scenda  presto… 
Corra…” 
Il direttore era alto anche lui, come un pilastro 
e allontanò Cristoforo con una spinta. 
Spinse i battenti;  
e vide quello che v’era approntato. 
Quelli che gli erano andati dietro,  
riempirono il salone. 
Il capo strofinò gli occhi parecchie volte. 
 
 
 
 
 
Il portinaio lo zittì. 
“Direttore, quella è sua figlia…  
La figlia di Torrisi” 
Silenzio fitto. 
Il capo si fece avanti verso il portinaio;  
a favore di luce la riconobbe.    
 
 
 
 
 
Tutti gli altri… 
“Delfo… Professore… Torrisi…” 
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Tutti l’àutri nn-avanti…  
U fetu râ motti,  
ca nzin-âllura ava statu mmucciatu,  
comu fonu97 attàgghiu, cci allanzò ncoddu:  
cu si ntuppò i naschi,  
cu stirava a musculatura dâ facci,  
cu si nni scappò  
ppi-gghiri a sbummicari â lagga.  
Ma Ddeffu stava dda,  
ccu-ll’occhi nchiùsi a-llassari na ncàgghia,  
u mussu stiratu nta na risatedda ntinniridda.  
E cchê naschi tirava  
comu u màntiçi rossu dô firraru:  
pareva ca mi vuleva sucari sulu ppi-mmìa  
tutta l’ària c’ammugghiàva dda carusa.  
Picchi ppi-ll’àutri era tanfu di morti, sì.  
Ma ppi-Ddeffu e ppi-mmìa  
era çiàuru di fìgghia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutti gli altri in avanti… 
Il puzzo della morte,  
che sino allora si era tenuto nascosto,  
come furono vicini gli si avventò addosso:  
chi turava le narici,  
chi contraeva i muscoli del volto,  
chi scappò  
per andare a vomitare lontano. 
Ma Delfo restava lì,  
con gli occhi chiusi lasciando una fessura,  
le labbra tirate in un sorriso tenero.  
E con le narici inspirava  
come il mantice grosso del fabbro:  
pare che volessi aspirare solo per me  
tutta l’aria che avvolgeva quella ragazza. 
Perché per gli altri era tanfo di morte, sì.    
Ma per Delfo e per me  
era profumo di figlia. 
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NOTE 
 
1 Sabbenerica: saluto d’ossequio, vossia 
m’abbenerica=lei mi benedica.  
2 prüussuri: nel linguaggio parlato, si assiste spesso 
alla caduta di consonanti (in questo caso, come per il 
seguente proessore, la f).   
3 pusata: comoda perché consente di posare bene il 
piede.  
4 pèccuru: è il soprannome spesse volte ingiurioso 
(tanto che veniva detto anche ngiùria) con il quale, 
all’interno di una comunità, era noto il singolo 
individuo; e spesso l’intera famiglia; era il vero 
cognome e il patronimico tanto che se qualcuno 
esterno alla comunità cercava notizie di un individuo 
fornendone nome e cognome, la stessa gente che gli 
viveva a contatto diretto affermava di non conoscerlo. 
Non era infrequente che il marito (o la moglie) 
venisse a conoscenza del nome anagrafico della 
moglie (o del marito) quando si niscèvanu i 
catti=richiedevano i documenti per il matrimonio; o 
addirittura lo sentiva pronunziare dal prete per la 
prima volta.  
5 Si cci avìssiru…: espressione che indica la 
possibilità che sia compromesso un risultato che pare 
già acquisito. La si usa per lo più per indicare una 
cosa che sta a cuore ma che qualcuno tralascia di 
portare a compimento; da qui, credo, il richiamo alle 
mosche che vi si posano sopra. 
6 gialinusu: itterico; lo si può essere ppi-mmìria=per 
invidia; ppi-rràggia= per rabbia; ppi-malatìa=per 
malattia. 
7 ncumari pinnulara: lett. incollare le palpebre; e 
dunque, strizzare l’occhio. 
8 mi cantriava: il cantru o càntaru era il pitale, il vaso 
dove si fanno i propri comodi (per cui anche 
còmmodu). Cantriàrisi=fare il gradasso soprattutto 
con gli atteggiamenti e l’andatura ancheggiante; l’ho 
sentito usare soltanto per i maschi; per le donne 
esistono espressioni altrettanto colorite. Cantru 
cacatu=individuo di poco conto che si dà arie da 
spavaldo.   
9 palazzu Ingrassia: a Catania è la sede storica 
dell’Istituto di Anatomia Umana e di altri istituti 
universitari collegati a questa disciplina tra i quali 
Medicina Legale.  
10 munnizzaru: a munnizza è la spazzatura; è 
termine dispregiativo, pèccuru (vedi nota 4) 
11 Triccastagni: paesino dell’Etna. Patrono del 
paese è sant’Alfio la cui festa richiamava in passato 
gente da ogni parte della Sicilia orientale. Sant’Alfio è 
patrono dei carrettieri e a Trecastagni si svolgeva la 
sfilata di carretti siciliani con cavalli ornati di nastri e 

pennacchi coloratissimi. Coadiuvano sant’Alfio nel 
suo compito, i santi Cirino e Filadelfo: da qui, 
secondo alcuni, il nome del paese: tre casti agni; in 
realtà deriva da tria castra agnorum.  
12 cassariàva: u càssiru è il corso principale del 
paese (dal Càssero palermitano). 
13 cammisedda: altro pèccuru (v. note 4 e 10); lett. 
camicetta, sottana. 
14 sâ fuìu: a fuitina è la fuga di due giovani che 
aveva come conseguenza il matrimonio riparatore. 
Non sempre era un atto di forza di due promessi 
sposi per mettere i genitori di fronte al fatto compiuto: 
anzi, il più delle volte, veniva concordata dalle due 
famiglie per ragioni diverse; per evitare una dote di 
cui non si poteva disporre (come nel caso di Ddeffu 
cammisedda); perché la ragazza era già incinta. In 
seguito la fuitina è stata assunta come espediente (e 
lo è tuttora) per evitare le spese di un matrimonio in 
piena regola -soprattutto quelle del banchetto 
nuziale-. Era d’obbligo, comunque, il rito pubblico 
della disperazione della madre della ragazza; degli 
insulti reciprocamente lanciati dalla componente 
femminile delle due famiglie; dell’intervento della 
componente maschile che degenerava a volte in vera 
lite, pur avendo essi stessi concordato ogni cosa; 
della pacificazione che avveniva per mezzo di un 
compare che, dopo aver compiuto decine di volte il 
percorso da una casa all’altra, riusciva a riportare la 
pace tra i contendenti. E, a sera, i due giovani -che 
erano stati ospiti di una immancabile comare 
compiacente- venivano accolti a braccia aperte, 
perdonati e ospitati nella casa paterna o in quella 
materna. Si imbandiva la tavola (e qui ciascuno 
rispondeva secondo le proprie risorse): era questo il 
vero banchetto nuziale. I genitori concedevano ai due 
giovani di dormire -soltanto per quella notte- nel lettu 
ranni=letto grande: qualunque sia il numero dei letti a 
due piazze di una casa il lettu ranni è quello del 
capofamiglia. 
15 n-zucanchiostru: lett. succhia inchiostro; è 
appellativo che operai e contadini davano agli 
impiegati.   
16 allippava: u lippu è anche il muschio di acqua 
stagnante che aderisce agli scogli. 
17 parrusciani: lett. parrocchiani; si usa anche nel 
senso di seguaci, adepti, complici. 
18 cularinu: è l’ano ma -parte per il tutto- anche il 
deretano.  
19 e-ggrapeva…: gesto che indica generalmente la 
paura ma anche a maciaçiumi=il prurito, tra le 
natiche.  
20 na vota sì…: espressione che indica frequenza, 
ironica rispetto a na vota sì, na vota no.  
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21 papuzza: tonchio delle fave e dei legumi in 
genere.  
22 càlia e-ssimenza: ceci e semi abbrustoliti insieme 
ai calacàusi o nuciddi americani=archidi e ad altra 
frutta secca sono venduti dai caliara durante le feste 
e le sagre: ci si riempie le tasche; ma si svuotano 
subito per l’incessante ricorso a questo passatempu. 
Da qui il paragone con i denari che vanno e vengono 
dalle tasche per la prodigalità di chi li amministra. 
23 catòiu: basso, stanza terrana.   
24 cosi scogniti: cose non conosciute; e dunque 
segrete: qui sta per l’apparato genitale. 
25 annòrdini:  mio padre usa    questa  espressione 
-soprattutto in carusu annòrdini- per indicare 
l’assennatezza che contrasta con l’età. Non l’ho 
ritrovata in altri contesti: credo che indichi che non si 
è autonomi e dunque si è “agli ordini” di qualcuno.  
26 Vittòriu: l’ospedale Vittorio Emanuele II di 
Catania.  
27 musterïianchisa: Musterïàncu=Misterbianco è un 
grosso paese dell’hinterland catanese. 
28 Bbronti…: Bronte e Viagrande sono paesi etnei; 
Giarre è un paese costiero a nord di Catania; 
Montepò è un quartiere dormitorio della città. 
L’estensione indicata dà ragione della vastità della 
clientela ipotizzata da Delfo e Mariannina. 
29 e-ggresti: i gresti (o grasti o rasti) sono i vasi per 
piante o fiori; in senso lato il termine indica oggetti di 
terracotta. 
30 ncruccatu: da croccu=uncino; qui indica la 
congiunzione sessuale; il termine con riferimento 
sessuale viene utilizzato soprattutto per i cani  
31 gginiùsa: simpatica; è aggettivo compensativo 
nei riguardi di bambini e ragazze dei quali non si può 
vantare l’aspetto fisico. 
32 papunchedda: è termine di non facile riscontro 
sui vocabolari. L’ho sentito usare con affetto verso 
ragazze la cui pinguedine ha un che di tenero e 
persino affascinante; popòchiu, invece è usato per 
indicare un’inattesa grassezza: sâ-ffattu m-
papònchiu=è diventato grasso. Derivano comunque 
da pònchiu=eccessivamente grasso, termine 
dispregiativo.  
33 Ogni-ttantu ô spissu: v. nota 20 
34 a-cciccàrisi…: anche questa espressione è usata 
da mio padre, in accezione sessuale.  
35 m-paracqua: éssiri o fari u paracqua prelude 
all’espressione d’unni cci chiòvi cci scìddica=da 
qualunque parte gli piova, poi gli scivola: indica 
indifferenza verso un accadimento. 
36 Ma quannu…: espressione che indica 
l’imprevisto. E’ probabile che vi sia un mimo -per dirla 

con Lanza, ribadito da Sciascia- a riguardo; ma non 
ne ho conoscenza. 
37 n’avâ-ffari minnitta: lett. ne doveva fare 
vendetta; la vendetta si consuma sulla persona cui è 
diretta.  
38 criataru: i criati sono le cameriere; dunque Delfo 
è un dongiovanni che, secondo l’opinione di 
Mariannina (anche lei futuro medico), riesce ad 
affascinare donne di rango inferiore se paragonato al 
suo: un’infermiera, appunto. 
39 Cussu: quartiere storico di Catania, dagli anni 
settanta ad alta densità mafiosa: è a tutti nota la 
famiglia dei cussoti. 
40 ccâ lingua…: indica un modo di parlare affettato. 
41  si çiaccàvanu: lett. si spaccavano. Poiché il 
termine si riferisce ad oggetti fragili (vetro, terracotte) 
credo che çiaccarisi dê risati sia assimilabile al 
fragore che provoca la fenditura di di tali oggetti. 
42 carni frisca: si riferisce a donne appena giunte 
alla Clinica. 
43 mantèniri: la forma riflessiva sta per mantenersi 
saldo, rispettare una posizione.  
44 curàtulu: fattore, castaldo, sovrintendente della 
fattoria. 
45 zzammuliàta: moltitudine, quantità imprecisata. 
46 strapazzeri: personale di fatica.  
47 tiraçiatu: lett. tira fiato; è un rettile che vive vicino 
ai corsi d’acqua; la tradizione popolare vuole che il 
suo sguardo abbia potere ipnotico. 
48 dduttureddu: è termine di affettuoso rispetto, qui 
usato ironicamente, e non è necessariamente riferito 
alla giovane età. 
49 Seiçentu: è la Fiat Seicento.  
50 Viscalori: località tra Viagrande e Trecastagni. 
51 nirbati: u nerbu è uno scudiscio ricavato dal 
membro essiccato del toro, tagliato a strisce 
intrecciate poi tra loro: il termine indica anche il 
membro virile. 
52 m’avâ-mmantèniri…: la ripetizione del verbo 
indica la determinazione con cui ci si appresta a 
compiere un’azione o la sua ineluttabilità (v. anche in 
seguito). 
53 sû isàvanu…: erano talmente pochi i laureandi 
che richiedevano la tesi in Medicina Legale che a 
costoro erano riservati gli onori di tutto l’istituto! 
54 u sceccu nnô linzolu: l’espressione è riferita a 
chi, pur di non faticare, accetta qualsiasi condizione. 
Presumo che anche questa espressione sia 
riconducibile ad un mimo; v. nota 37. 
55 pagghiòlu: secchia di metallo; anche chi è tunnu 
comu m-pagghòlu: qui, finto tonto.  
56 rènniri u ristrubbu: dare qualcosa in 
contraccambio per l’incomodo. Ancora oggi per 
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conoscere il compenso di un artigiano gli si chiede 
quant’è u ristrubbu.    
57 nniminari: il termine, in luogo del più frequente 
nzirtari, presuppone recondite capacità divinatorie.  
58 stagghiàta: lavoro preso a cottimo. 
59 fraçitumi i malatìa: guasto dovuto ad una 
malattia 
60 di-ll’urtima lena: dell’ultimo fiato e se, dunque, 
erano stati causa della morte.  
61 cafuddata: cafuddari=riempire a fondo. 
62 prèiu: sta anche per gioia conseguente ad un 
risultato che dà pregio; prìàrisi=rallegrarsi. 
63 a-ttrumma: trumma oltre che lo strumento 
musicale, è termine ironico per indicare il naso. 
64 a vògghiu ccâ saluti: altra espressione di saluto 
e di riguardo, usata soprattutto nei confronti di 
persone anziane.  
65 iaçitana: Iàçi è Acireale, il grosso centro a venti 
chilometri da Catania: tra acesi e catanesi vi è 
sempre stata una grande rivalità.   
66 sapeva unni…: essere esperto nel proprio campo 
e sfruttare tale perizia per fare carriera: un mimo 
anche in questa espressione?  (cfr. note 37 e 58) 
67 Vattiàti: Sant’Agata Li Battiati, altro paesino 
etneo. 
68 u latti dê frummìculi: cosa certamente 
impossibile da trovare… Indica perciò che non aveva 
fatto mancare nulla alla figlia.   
69 scavaddàvanu; ho utilizzato la forma intransitiva 
più in riferimento all’aggettivo scavaddàtu=sfrenato 
che al verbo scavaddàri=smontare da cavallo 
70 curàtulu: v. nota 48; qui, però il termine è usato in 
senso proprio.  
71 fraschïàrimi: amoreggiare, nella forma riflessiva; 
fraschïàri=raccogliere o rovistare tra le frasche. 
72 sài: canali artificiali o solchi in terra dove scorre 
l’acqua per irrigazione. 
73 ammaraggiari: deriva da mare e indica il 
disorientamento conseguente allo sballottamento 
provocato dalle onde.  
74 nfurru nfurru: termine presente solo nella forma 
reiterata: è espressione arcaica ma l’ho udita in  
parlanti anziani.  
75 appruppàvanu: da pruppu=polipo  
76 no ncumàvanu: lett. le due parti non si 
incollavano  
77 M’avâ spuàri…: v. nota 56. 
78 scannaturi: è il coltello con cui si scannano gli 
animali; anche macellaio. 
79 ccu-ll’anchi…: espressione che indica 
stanchezza, spossatezza. 
80 lettu ranni: v. nota 14 
81 cosaruçiàru: lett. dolciere; cosaruçi= dolciumi. 

82 mprucchiàta: pur se gran parte dei vocabolari si 
limita a tradurre quest’aggettivo con grassoccia, l’ho 
spesso sentito usare al femminile per indicare una 
ragazza dal seno turgido e rilevato, pur se minuta di 
corpo; d’altra parte il verbo mprucchiari è spesso 
usato nell’accezione di poppare, allattare o 
semplicemente suggere. 
83 nisciùtî fùnnucu: lett. sortita da fondaco (stalla), 
quindi: espressioni grevi e inopportune. 
84 sbarazzàrimi: indica l’urgenza di compiere l’atto 
sessuale. 
85 chiummutu: duro e pesante come il piombo 
86 scuzzetta: pur avendo il significato generico di 
cappello in varie parti della Sicilia, a Catania l’ho 
sentito usare per indicare i cappelli senza tesa, flosci 
e che coprono soltanto la parte apicale della testa; 
come i cappellini da sala operatoria.   
87 Plàia: la lunga spiaggia sabbiosa a sud di Catania 
88 Vaccarizzu: è una località della costa tra Catania 
ed Augusta.  
89 cuzzularu: pescatore di cozzuli che con un 
arnese a forma di grosso rastrello chiuso in basso da 
una fitta rete setaccia il basso fondale sabbioso. I 
cozzuli per i catanesi sono le telline; le cozze nere 
sono invece i cozzuli î Missina. 
90 tuppèttira: piccola trottola di legno di forma 
conica con la punta in ferro che si lancia con una 
cordicella. Ve ne sono di varie forme e dimensioni. 
Ho assistito per le strade dei quartieri popolari di 
Catania a veri e propri agoni che coinvolgevano 
anche gli adulti. Sul tuppetturu bisognerebbe scrivere 
un trattato…  
91 si ncarammaru: ncarammari=impigliare nel fondo 
del mare.  
92 comu si sbìddica…: nella zecchinetta chi tiene il 
banco fa scivolare lentamente la carta per mostrare 
quella che sta sotto: ciò crea ulteriore attesa. 
93 nfurciddàvanu: termine usato in agricoltura: 
puntellare con paletti a forcina i rami troppo carichi di 
frutta.  
94 m-pumî muntagna: le mele dell’Etna (a 
muntagna) sono piccole, gialle e sode con la buccia 
liscia e tesa.  
95 sdirinava: da rrini=reni  
96 rrancata: indica un tempo indefinito.  
97 fonu: forma contratta e arcaica (ma tuttora in uso) 
per fòrunu   
 


