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Amore a Mozia
Viaggiavo, nella scorsa primavera, sul treno 
diretto a Trapani. Sul sedile di fronte era 
seduto un conoscente che, ammirando il 
paesaggio dello Stagnone nell'incanto di 
quel mattino, mi raccontò una storia vera, 
accaduta tanti anni fa, proprio a Mozia. 

• • •
Lorenza era una ragazza di diciannove anni, 
un fiore di ragazza nata e cresciuta nell'isola di 
San Pantaleo, dove viveva la sua famiglia. Era 
nata nel 1850 e quando Garibaldi visitò l'isola 
era già un'adolescente dall'aspetto delicato, 
dallo sguardo limpido, dalle forme esili come i 
giunchi che, insieme alle agavi ed alle palme 
nane, coprivano di verde quell'isola antica di 
storia e ricca di fascino. 
Dai doganieri, allora di stanza nell'isola, aveva 
appreso, poco per volta e per semplice 
imitazione, l’uso della lettura e della scrittura. I 
suoi giorni  trascorrevano nella pace dei 
luoghi e nelle faccende domestiche, scandite 
dalle stagioni che avanzavano  e che  
facevano maturare in  quell’essere amabile 
sogni e speranze. 
L’arrivo di Gennaro, giovane finanziere  
proveniente da Napoli ed assegnato alla 
guarnigione ·di stanza a Mozia, segnò per 
Lorenza una svolta decisiva.  
Sotto i pini maestosi, sgusciando tra i 
«malaseni» accanto alla dimora estiva dei 
Whitaker, i due giovani incrociarono ben 
presto i loro sguardi appassionati, le loro 
attenzioni reciproche, i desideri più ardenti. 
La natura pronuba faceva da sfondo e 
cornice agli incontri furtivi. 
Nacque l'amore, prepotente come la giovane 
età dei due innamorati, infuocato come il Sud 
a cui appartenevano entrambi. Ben presto 
Lorenza e Gennaro  furono ''scoperti" dai 
genitori di lei. 
D'altra parte si sa che è difficile nascondere il 
sentimento più travolgente  che ci sia: 
l'amore. Non per nulla il  proverbio  avverte 
che  “amuri, biddrizzi e  dinari su' tri cosi 
c'un si ponnu amucciari". 
A porre la questione in termini di assoluta 

intransigenza nei riguardi della relazione tra 
Lorenza e il giovane finanziere, relazione che 
doveva essere troncata subito e per sempre, 
fu uno zio della ragazza. Non era concepibile 
per quei tempi e con la mentalità di allora 
oltre un secolo fa  che una ragazza di 
famiglia contadina avesse relazioni con un 
forestiero! 
A nulla valsero i pianti di lei, i giuramenti di 
lui sulle intenzioni di portare all'altare la 
ragazza. Fu tutto inutile. Lo zio di lei fece in 
modo che Gennaro venisse tra sferito in altra 
regione. 
Lorenza attese, col cuore in pena, un foglio, 
una lettera, un messaggio. Non seppe mai
che le lettere  che Gennaro le inviava
frequentemente finivano nelle  mani rozze e 
crudeli dello zio. Lorenza  
Non riuscì a. rassegnarsi alla fine di quel suo 
unico amore. Ne soffrì  nell'animo 
e nel corpo. Dopo pochi me  si andò 
debilitando inesorabilmente fino a spegnersi 
a soli diciannove anni. 

* * *

E' una storia dell'ottocento ambientata nel 
nostro mondo contadino e in un' isola che 
conserva tra le pietre, le urne e le steli, le 
memorie di civiltà lontane. 
Questa storia vera ci rende però Mozia più 
vicina, più "umana". Andando a Mozia ci 
sembrerà di coglie re nel dolce fruscio delle 
piante l'affanno di una fanciulla morta 
d'amore. 

Elio Piazza 
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Giovanni Dino, Le parole che scompaiono, 
Fondazione Thule Cultura, 

Recensione di Federica Belluccia 

 In un’epoca in continuo divenire, in cui tutto 
cambia in modo repentino, assistiamo da un lato al 
proliferare di nuovi termini, che da gergali o 
stranieri si insinuano con prepotenza anche nei 
dizionari e divengono vocaboli di uso comune, 
dall’altro alla morte quasi silente di un numero 
infinito di parole che hanno accompagnato 
generazioni di uomini e hanno costituto un 
patrimonio inestimabile della nostra storia, della 
nostra terra, dei nostri luoghi, del nostro modo di 
essere e rapportarci. 

Purtroppo la globalizzazione ci porta ad una 
continua e spasmodica ricerca di sprovincializ-
zazione, fino alla completa omologazione a modelli 
che non hanno storia (es. Halloween, completa-
mente avulsa dal nostro contesto). Quante volte ci 
siamo sentiti dire che siamo cittadini del mondo?!.. 
Di quale mondo? Dove affondano le nostre radici? 

Il libro di Giovanni Dino è un tentativo, ben 
riuscito, di riportarci alle nostre radici, alla nostra 
amata terra.  Attraverso la raccolta di parole ormai 
desuete, l’Autore ci conduce alla riconoscibilità 
della gente che è nata e cresciuta in un luogo, a 
Villabate, alla scoperta di un’identità che col 
passare dei giorni è andata via via sbiadendo 
perché sempre più uniformata alla parlata della 
vicina Palermo, che ne ha fagocitato usi, costumi e 
parole tipiche. 

 Giovanni Dino spinto, dunque, dall’esigenza di 
non lasciare orfani (linguistici) i suoi figli, e con essi 
intere generazioni, si è cimentato nella raccolta di 
termini dialettali ormai in disuso: termini scomparsi 
perché legati alla tradizione, agli usi e ai mestieri di 
un tempo, anch’essi ormai soppiantati dalla 
trasformazione tecnologica, economica e culturale 
che ogni giorno viviamo e subiamo. 

La scomparsa di tali termini determina la 
scomparsa della storia come patrimonio culturale 
dell’uomo. I nati del nuovo millennio disconoscono 
completamente i dialetti e Dino sottolinea che i 
giovani di oggi è come se avessero quasi timore, o 
meglio vergogna di parlare il dialetto poiché non 
rende chic e con rammarico evidenzia come tutto 
ciò sia veramente una grande perdita di identità. 

 Il testo è un’occasione per far rivivere lemmi, 
parole, ma anche profumi, suoni, e odori di un 
passato che è stato sì travagliato ma ricco di 
fermenti storico-culturali, e che ci ha reso quel che 
oggi siamo. 

Come non apprezzare la lettura del testo di 
Giovanni Dino! Autore apprezzato e stimato 
dall’antropologa ed etnostorica Annamaria 
Amitrano Savarese, recentemente scomparsa, che 
ha curato la Prefazione del libro definendolo “uno 

scrigno di saperi”. Solo grazie ad autori come Dino 
tale sapere potrà essere custodito e salvaguardato 
dalla comunicazione di massa che con prepotenza 
e determinazione invade le nostre case e le nostre 
teste. 

 Nella Premessa, curata dallo storico professore 
Eugenio Giannone, emergono le doti di Dino quale 
uomo che sa ascoltare e che, con pazienza e amore 
per l’idioma della sua terra, con la sua raccolta può 
riuscire a far appassionare tanti “figli” alla scoperta 
del dialetto e delle tradizioni folkloristiche tipiche 
del luogo. 

Lavoro faticoso e pieno di passione quello 
dell’Autore, così come anche Tommaso Romano 
sottolinea nella Nota conclusiva. Dino riesce ad 
esaltare tutte le peculiarità della loquela villabatese 
facendo in modo che essa diventi patrimonio 
inestimabile per le future generazioni. 

L’opera di Dino non è solo indirizzata, 
comunque, ai giovani, che di certo ne trarranno 
beneficio riscoprendo le proprie radici, facendo un 
tuffo nel passato (che poi tanto lontano non è) nella 
speranza che possano riportare in vita alcuni 
vocaboli, alcuni modi di dire; ma è destinato anche 
a tutti coloro che vivendo questo tumultuoso 
cambiamento epocale, abbiano voglia di salvaguar-
dare un enorme patrimonio linguistico, culturale e 
antropologico. 

 Mi piace molto riportare le parole che lo stesso 
Autore scrive nell’Introduzione alla sua ricerca “Le 
parole sono l’involucro di profondi sentimenti e di 
grandi emozioni…”. E allora sarebbe veramente 
grave e pericoloso lasciare svanire parole che 
contengono la materia prima di cui noi stessi siamo 
fatti: amore e sentimenti per il nostro essere in 
quanto appartenenti ad una storia che affonda le 
radici in un luogo ben preciso, che in questo caso è 
la sua amata Villabate. 
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PAESE 
UN RACCONTO DI EMANUELE NAVARRO DELLA MIRAGLIA 

CHE RACCONTA L’ANTICA, AMATA SAMBUCA ZABUT 
 

aese è uno dei racconti della raccolta 
Storielle Siciliane dello scrittore Emanuele 
Navarro della Miraglia, scrittore di natali 

sambucesi, unanimemente 
considerato uno degli iniziatori 
del verismo. Un testo difficile 
da inquadrare per quanto 
concerne il genere letterario di 
appartenenza. E’ un piccolo 
racconto, un bozzetto descrit-
tivo, una cronaca o una novel-
la? Io lo definirei un sapiente 
miscuglio che contempera tutti 

questi generi, ma anche un bell’esercizio 
consapevole di stile e scrittura che indica la strada 
per cui Navarro, pur senza scendere mai nel 
‘’cuore’’ dei luoghi e dei personaggi, indaga e 
analizza sempre come aspetto e riflesso della 
realtà sociale. La tecnica narrativa è proprio quella 
dei naturalisti francesi, una descrizione a volo 
d’uccello che parte per graduali zoomate, con 
un’attitudine propriamente cinematogra-fica ante-
litteram, dalle inquadrature ampie e via via scende 
soffermandosi sui piccoli dettagli, dall’alto verso il 
basso, dal generale al particolare.  
L’incipit è secco, asciutto, con uno stile 
cronachistico, una rapida e netta pennellata , 
scandita dalla sintassi paratattica: Il paese di cui 
voglio parlarvi è un tipo che si riproduce molto 
spesso in Sicilia ma che cerchereste inutilmente 
sulle carte geografiche. Si chiama Gibilmoro. 
Il nome del Paese è un concentrato di storia alla 
quale Navarro rimanda, senza però  indugiare 
oltre. Anzi, da tutta la storiella è escluso ogni 
riferimento storico giacchè la connotazione che 
più interessa al nostro scrittore è un’altra, quella 
squisitamente sociologica. Si badi bene,  come 
puntualizzato anche da Michele Vaccaro, il 
contesto sociologico-culturale ideale di Navarro è 
mondano; in Navarro c’è indifferenza, disinteresse 
per le classi popolari e per i loro problemi, quindi 
l’attenzione per la descrizione sociale la cui 
presenza è, a mio avviso, innegabile, è lontana da 
rivendicazioni sociologiche convintamente perse-
guite. Forse dovremmo leggerla, invece, come un 
tributo letterario alla tradizione naturalistica 
francese, nello specifico a quella di Zola, che ne 
aveva fatto un nucleo tematico di primaria 
importanza. Gibilmoro, dall’arabo Gebel…(Monte) 
e Moro, con riferimento al musulmano, forse il più 
celebre, quel  leggendario Al Zabuth al cui passag-
gio da queste terre veniva già fatta risalire la 
fondazione dell’insediamento arabo.   

Il quadro che subito emerge è quello di un luogo 
lontano, inaccessibile, uno di quelli che, come 
scrive nell’incipit Navarro, non sono segnati nelle 
carte geografiche, senza vie rotabili, solo 
accessibile a cavallo, precisa poco dopo, quando i 
torrenti  e le piogge lo permettono. Le inquadra-
ture a volo d’uccello procedono scendendo lungo 
le strade interne tortuose, strette, e arrivando alle 
case prima inquadrate dall’alto, poi inserite tra 
pergole e fichi. Dalla descrizione delle semplici 
abitazioni si passa allo scenario di monelli, 
mendicanti, contadini e donne che lo popolano. 
Poi è la volta dei caffè, e anche qui è d’obbligo una 
connotazione propriamente sociale. Navarro 
scrive: ‘’…furono importati di fresco a Gibelmoro, e 
le persone che si rispettano ci vanno di raro” e 
poco dopo continua ad arricchire il suo bozzetto 
sociale:  ‘’Là si smaltiscono tutte le notizie, si 
sfogano tutte le collere, sbocciano tutte le vanità e 
mettono capo tutte le maldicenze. Il più piccolo 
fatto si discute parecchi giorni. Si notano gli arrivi 
e le partenze. Si valutano le ricchezze proprie e 
quelle degli altri. S’improvvisano progetti di legge 
e riforme di governo. Si sputano sentenze, 
pigliando tabacco. Si dicono spropositi dell’altro 
mondo. Si giura e si bestemmia ad un tempo, per 
abitudine senza avvedersene. Si legge la vita delle 
signore che passano, quando il marito ed i fratelli 
sono assenti”. 
Sono righe queste che potrebbero benissimo 
essere state scritte oggi, sia perché certi vezzi 
sono duri a morire, specie in un piccolo paese 
come il nostro che, seppure non si chiami più 
Gibelmoro, ne conserva ancora talune caratte-
ristiche, sia in maniera più generale laddove si 
tratta di attitudini che oggi trovano sul web e nei 
grandi cortili dei social il loro palcoscenico ideale. 
Ma continuiamo a seguire la macchina da presa 
dello scrittore. Il taglio sociale continua a 
dominare, anche laddove vengono descritte in due 
sequenze narrative separate, prima le case dei 
ricchi e poi le case dei poveri. Navarro usa con 
grande sapienza tutti gli strumenti della narrativa 
zoliana, chiamando in causa tutti i sensi, 
soprattutto laddove vuole far cogliere subito al 
lettore la semplicità quasi primitiva della cultura 
siciliana. Il ruvido delle pareti, il grugnire dei 
maiali, la consistenza dei letti di paglia per terra, 
gli odori acri e nauseanti. Tutti i sensi sono 
chiamati in causa per disegnare un quadro sociale. 
‘’Primitivi’’, vengono definiti i mobili delle case. 
L’aggettivazione attiene al campo semantico della 
sporcizia e della nudità: ‘’luride, ruvide, nere, affu- 
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micate, rozze, sbilenca, sudicia, tarlato, nero’’. 
Nero è il colore dominante, l’unico colore che 
compare in tutta la descrizione.  
Nell’ultima parte della novella il drone 
immaginario condotto da Navarro approda sulle 
tavole di Gibilmoro ad inquadrare il vitto 
quotidiano dei poveri, fatto di cipolla, pane 
bianco, verdure, erbe selvagge e raramente, solo 
per le grandi occasioni precisa Navarro, la carne. 
C’è in queste poche righe tutta la frugale, faticosa 

bellezza del mondo contadino di Sambuca, un 
paese che di agricoltura ha sempre vissuto, e che 
ha trovato nel maestro Gianbecchina un cantore 
appassionato. E al maestro Gianbecchina mi ha 
fatto pensare la conclusione di Paese. 
Scrive Navarro: ‘’Le privazioni, la sobrietà forzata, 
il lavoro incessante e snervante, hanno dato ai 
contadini di Gibelmoro un aspetto secco, asciutto, 
serio, malinconico’’. 

Come non pensare ai volti dei contadini dei dipinti 
del sambucese Gianbecchina, a quei volti su cui si 
incidono i solchi millenari di fatiche e di sudori 
ineludibili? Penso che lo stesso Navarro non 
disdegnerebbe questo mio accostamento, se 
pensiamo che lui stesso conclude la storiella con 
due similitudini, tratte proprio dalla pittura. I 
riferimenti sono ai frati di Zumbaran, pittore 
spagnolo seicentesco, a cui paragona gli uomini 
del Paese e le gitane di Goya e le vergini di Morelli, 
autori cronologicamente più vicini al nostro 
scrittore, a cui vengono accostate le donne. Ecco 
allora lo straordinario merito di  pagine come 
queste, farci rivivere la felicità pura di un mondo 

che non esiste più fatto di sacrificio, frugalità, 
semplicità, famiglia. Nella Gibelmoro di Paese ci 
sono le nostre radici, la Sicilia dei padri, la 
millenaria cultura contadina con i suoi colori, i suoi 
profumi, la sua infinita bellezza e la sua grande 
umanità. A raccontarci questa terra non è stato un 
contadino, ma il figlio di un medico, cresciuto nei 
salotti letterari di Parigi ma sempre legato, nel 
profondo del cuore e delle viscere, alla sua amata 
Sambuca Zabut. 

Daniela Bonavia 
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A' nniminagghia 

 
 

ogghiu spenniri, si a viatri un v'annoia, 
quattru palora 'ncapu a nniminagghia, chi 
pari chi si putissi avvicinari all'abbisu, ma 

unn'è r'accussì, si putissiru cunsidirari cucini ri IV 
gradu e mancu sparti. L'abbisu veni r'abbisari, fari 
capiri, avvertiri, c'è viremma un muttu che dici-cui 
t'abbisa t'arma- ( chi ti avverte ti incoraggia), a fatta 
ri cunta, veni ri notificazio'ni (avvisi stampati o 
scritti che comunicano al pubblico superiori 
disposizioni). L'abbisu pì comu lu viu jò è chiù 
semplici, chiù lisciu, fazzu  n'esempiu,ma pozzu 
puru sgarrari, abbisu cu tuppulia a porta, abbisu 
l'ura o si i peri m'abbricianu comu un cocciu ri focu, 
abbisu u tempu c'ava a canciari. L'abbisu è na 
'nzittata ri cosi, senza mancu pinzaricci du' voti, 
unn'è nturciuniata e difficili comu a' nniminagghia (
u nomu stessu pari na musica senza sonu)
strurusedda quannu mai. A nniminagghia o 
miniminagghia o niminagghia o 'ndivinagghia, 
comu ricinu na' poco chi sturiaru, avi ascinnenza ri 
lu verbu ri l'antichi greci "mimmnesco", veni a diri 
teniri a menti, riurdari, fissari 'nto ciriveddu, 
arraggiunaricci ri supra, veni puru ri 'nduvinu ( 
detto oscuro al fine di vedere se altri ne indovina il 
senso), 'nnsumma è na dumanna, a li voti un tantu 
palisi e chiddu chi l'arricivi ava 'nzittari a risposta 
giusta. Pò essiri tanticchia vastasedda, ma lu 
'ndrizzu ra dumanna stessa è senza nè capu nè cura 
, chi beni fotti 'nzittalla ( pi chissu si c'ava 
arraggiunari ri supra ) e sulu sulu stu fattu è 
divirtenti e fa passari tempu n'alliria. E tempi ru 
iurici surra (tempi antichi antichi)quannu a 
tilivisioni mancu 'sistia e divirtimenti c'inn'eranu 
picca e nenti r'in tuttu, era un passatempu veru 
spiciusu, pi fari passari siritini ri 'mmernu ranni, 
specia ne sirati di cannalivari, pi fari ririri ranni e 
nichi cu nimmi rumanni e bia riscurrennu. Tutta a 
famigghia ( addi tempi era a cosa chiù 'mportanti e 

sintuta), parenti  e piru amici si mittianu attornu a 
conca (braciere) e a la uciata " 'nzirtatimi chista" 
accuminciava stu jocu veru strammu; a li oti era unu 
chi facia a dumanna, atri voti passava parola a 
n'autru a un sì e un no (c'era viremma cu si l'avia 
priparatu i dumanni) , c'era cu arrispunnia 
nanabotta (subito) e ci stagghiava lu parrari 
(troncava le parole), all'ura s'era giusta, Bedda 
Matri, si sintia ri picarisi (inorgoglirsi), c'era cu si 
pigghiava un pocu ri tempu, ma poi c'arrivava u 
stessu, c'era cu si struria, un sapia socco riri e vinia 
cutuliatu, s'incazzava, scurdannusi ch'era sempi e 
sulu un jocu. C'era a niminagghia chiù 
piccantulidda, chi facia ririri puru chiddi chi si 
scrupuliavanu e arrussiavanu 'nsutta 
'nsutta e  ririanu u stessu, ma si c'era vinti, (a li 
tempi vinti erano chiamati i picciriddi), si cuntavanu 
sulu chiddi chiù leggi. Ma si picciriddi un c' 
inn'eranu si cuntavanu nniminagghi vastasi cu lu 
sensu beddu tortu e cu li doppi sensi beddi 
ammucciati e tutta a cammara scruscia pi li risati e 
tra na 'ndivinagghia e n'autra u tempu vulava, si 
tastavani 'nto mentri i viscuttedda fatti 'ncasa cu 
vinu cottu e cu ciminu, pi cu putia rusicari e si vivia 
a sorsiceddi puru u vecchiu rosolio (sorta di liquore 
di acquavite e zucchero ed altri ingredienti dalla 
diversità dei quali pigliava sapore e nome). Si ri poi 
aviti ancora armu pi sentimi, vinni cuntu dui, pi 
l'aricchi ri tutti:  
-i sidici e sidici trentarui l'àiu jò e l'aviti vui, si nun
l'aviti siti vecchiu e vi ruriti-  ( sunnu i renti);
-a secunna chi vi cuntu è chiù vastasedda:- aiu na'
mannara ri pecuri russi, quannu piscianu piscianu
tutti (sunnu i ciaramira (tegole) quannu chiovi).
Assai c'inni fussiru ri cuntari, ma ddocu chiuru u
riscursu e m'addisiu chi vi faciti quattru risateddi e
viremma puru jò.

Ina Barbata 
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Licia Cardillo Di Prima 
L’odore della nebbia 

Dario Flaccovio Editore, Palermo 
di Marco Scalabrino 

“Il destino è una pietra che ti cade sulla testa 
quando meno te lo aspetti, te la spacca in due 
e ti lascia spiaccicato sul selciato”; 
“La vita la indossavo come si può indossare 
un vestito troppo stretto che qualcuno ti ha 
cucito sulla pelle”;    
“Sono ritornata per risalire i pioli che da 
bambina qualcuno ha staccato dalla scala, 
facendomi precipitare nel mondo degli 
adulti”. 
Circa mille metri di altitudine, un paese 
acchiana e scinni, “un gomitolo di viuzze 
quasi sempre avvolte dalla nebbia”, cardi, 
finocchi selvatici, rosmarino, mandra-gore, 
felci, pioppi, fiori di visnaga, ombrelle delle 
ferule, il giallo delle euforbie e dei verbaschi 
tra rocce e siepi di rovi, Rocca Sicana, “il 
Padreterno conciliò gli opposti e ne fece 
armonia”. Questo “labirinto di pietra grigia, 
luogo di picchi e di scarpate”, dove “le 
montagne non si sa da dove comincino e 
dove vanno a perdersi”, “a noi che ci 
viviamo non piace per niente. Ci pare un 
paese morto. I giovani se ne vanno al nord o 

all’estero”. Diaspora, verrebbe da com-
mentare, in seguito viepiù sclerotizzatasi; 
ma questa è un’altra storia. Viceversa, 
confida solo a noi la protagonista, 
escludendo l’interlocutore del momento dal 
suo pensiero, malgrado lei pure abbia 
dovuto allontanarsene, “appartengo a 
questa terra come le appartengono le 
montagne, il fiume, il bosco; ci sono nata e 
cresciuta fino a quattordici anni”. 
Chi ci ha parlato è Gesuina. È Agata. È 
Elena. No! Non tre differenti persone, 
come si potrebbe d’emblée arguire, ma le 
tre identità della medesima persona! Tre 
identità che via via si delineeranno, si 
dispiegheranno; tre identità che nel tempo 
e nello spazio la protagonista si troverà a 
rivestire; tre identità come giusto i tre 
segmenti di questo romanzo.  
Per complessive duecento otto facciate, 
dopo uno stringato preambolo, l’opera si 
struttura dunque in tre parti: Gesuina – La 
terra; Agata – Il fuoco; Elena – La 
maschera e il volto, rispettivamente 
distribuite su diciannove, sette e dieci 
capitoli. Ispirato a una storia vera, dedicato 
ad Alice e Federica, le nipotine dell’autrice, 
in copertina la silhoutte di una donna in 
bianco profilo su onde di blu che, su su 
salendo, sfumano dalla tonalità più scura 
alla più chiara (il cui autore non è 

dichiarato), a fondamento vi è “l’idea di 
ritornare in Sicilia dopo più di vent’anni”.     
Al B&B dove ha preso alloggio “mi sono 
presentata come Elena, non come Gesuina, 
né tantomeno come Agata, il mio nome 
anagrafico”, il nome che ha voluto darle il 
nonno allorché “mi registrò all’anagrafe!” 
La protagonista, che appuriamo sin dalla 
prima facciata del libro narra in prima 
persona e in prima persona pertanto ne 
riferiremo sovente le parole, è una docente 
presso un Istituto Comprensivo di una città 
emiliana, Bologna per la precisione, dove 
abita da vent’anni. Il vissuto a dir poco 
travagliato, lei ha quarantaquattro anni, i 
capelli rossi, gli occhi verdi uguali a quelli 
della madre, “tuta e scarpe da ginnastica 
sempre dietro”. Quanto al padre “non le era 
rimasto nulla, neanche un ricordo”; tant’è 
che, il giorno nel quale lei vide un dipinto 
Madonna con Bambino senza San Giuseppe, 
senza dunque il padre come lei, Agata ebbe 
un sussulto; vi si riconobbe!  
L’idea di ritornare in Sicilia non appaia 
risibile, pretestuosa o accidentale; affatto! Vi 
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sono motivazioni profonde alla base. La 
protagonista intende “recuperare le tessere 
mancanti del mio passato, i pezzi smarriti 
della mia vita, ricomporre il mosaico”; e 
soprattutto “riappacificarmi con ciò che il 
tempo ha messo tra me e le cose”.  
“Rimettere un po’ di ordine nella mia vita!”, 
questo il suo mandato, la sua parola 
d’ordine, perché “il passato non passa mai, 
ce lo portiamo appresso come una zavorra” 
e ognora esso le si agita dentro febbrilmente. 
Oltretutto ha ben presente quanto il nonno le 
ha detto in sogno: “Per renderti la vita più 
facile ti devo togliere questa corazza”, e solo 
il dottor Rimi, il più caro amico del nonno, 
lei ne è certa, potrà aiutarla in questo 
proposito. Agata, quindi, è lì per incontrare 
il dottor Rimi. 
Chi sono, in ordine di apparizione, Gesuina, 
Agata ed Elena? Cos’è quel “Qualcosa che 
vorrei non fosse mai accaduto” con il quale 
ci siamo imbattuti già nella seconda pagina 
del libro? Quali sono i conti che si vogliono 
saldare? 
Gesuina è “la criatura sputata dal cielo sulla 
terra, i piedi sporchi, il moccio che mi colava 
dal naso, un cespuglio al posto dei capelli e 
uno straccio che mi copriva appena le 
gambe”, che “a sei anni ha scoperto che il 
corpo non le appartiene. Un estraneo può 
disporne, ferirla e ucciderla, senza farla 
morire”. Gesuina “è rimasta nel Vicolo 
Stretto”, dove Peppino Cudia (la bambina 
tuttora “ne avverte il tanfo di bestia e il fiato 
sul collo che puzza di fumo e di vino”), 
“mutatosi in drago a tradimento l’ha presa 
quella notte fitta di nebbia”, malgrado lei “si 
difende con pugni e calci e con le unghie gli 
graffia il grugno, piange, urla”. Serrata fra le 
sue grinfie, lui “le strappa il vestito e la 
inchioda sul letto. Arriva il dolore”. Ecco si 
concreta, ai danni di chi troppo piccolo non 
riesce neanche a capire appieno cosa gli è 
successo, l’incubo dello stupro. Le senten-
ziose parole del mostro, “Gesuina, si parli a 
to nonno l’ammazzu!”, di chiara impronta 
intimidatoria, giungono a calare il sipario su 
quella scena. “Per fare morire il dolore, la 
bimba indossa le ali e va dietro le nuvole” 
ma, come per le farfalle, “le ali le si sono 
sfarinate sotto gli artigli del drago”.    
Gesuina è il diminutivo che le fu affibbiato 
da piccola per essere lei la figlia di Gesualda. 
“Gesualda, la buttà…” per gli altri, per i più, 
ma sua madre, solo sua madre per lei. 
Benché…  
“La carnagione ramata, il seno gonfio come 
pane lievitato, il profumo di zagara”, mia 
madre… “ero un’estranea per lei. Lei il 
tempo non lo viveva, lo sprecava a demolire 
se stessa. Odiava la scuola e non voleva che 
ci andassi”. Non senza motivo in verità! La 
madre, ne riguadagniamo i prodromi, venne 
aggredita “mentre andava a scuola” nelle 
circostanze che da allora in poi verranno 

sempre definite dal nonno quale “incidente” 
e, appunto, “doppu l’incidenti idda canciau”. 
“Incidente” del quale Agata venne debita-
mente tenuta all’oscuro e del quale il dottor 
Rimi si procura adesso, anche a nostro 
beneficio, di girarci dei ragguagli: tua madre 
“a tredici anni subì uno stupro da otto 
ragazzacci. Da lì è iniziato il suo calvario. 
Perse ogni interesse per la vita; la voglia di 
annientarsi, di perdersi, di diventare un’altra 
si impadronì di lei”.  
“Se l’è cercata, perché troppo bella e ai 
ragazzi scippava gli occhi”, dicevano tutti! 
Pedissequamente così reiterando il luogo 
comune e irricevibile della bellezza che 
provoca, della bellezza come fosse una 
colpa, mentre invece è “lo stupro un crimine 
contro l’umanità”, è lo stupro a configurarsi 
quale “una sorta di omicidio”. 
Le prime pagine del libro sono pressoché 
tutte al femminile. La protagonista in primis 
e poi la collega Gabriella, Sara del B&B. Le 
donne, d’altronde, sono preponderanti e pre-
dominanti nel romanzo: la madre, oltre alla 
stessa protagonista, e un tantino la nonna; fra 
gli uomini, esclusi i “ragazzacci” e i due 
“orchi” dei quali in parte si è detto e in parte 
si dirà, fausta azione eserciterà il dottor 
Rimi, mentre il solo nonno, l’unico a nutrire 
affetto per la bambina, affiora in fattezze ben 
delineate e si staglia in termini positivi.   
Nino Calì, il nonno, un pozzo di saggezza e 
di cultura popolari, “Un t’ha’ scurdari, 
Agata, c’ogni cosa havi un davanti e un 
darrè, un dintra e un fora e tutti dui cuntanu”, 
oltre che modello e ispirazione di vita per la 
giovane, è figura centrale nella narrazione; la 
sua presenza, dalla prima pagina e fino alla 
penultima, viene ad affermare lo spessore di 
questo affetto nell’esistenza di Agata e il 
peso di questo personaggio nella economia 
del romanzo. 
Se ne riportano solo sparuti stralci atti a 
schizzarne una approssimata ricostruzione 
fisica, “piccolo e magro, senza denti e stem-
piato, pareva un bambino invecchiato”, e a 
prospettarne la rilevanza quanto alla 
formazione della nipote: fu egli a richiedere 
al dottor Rimi di assumere Agata, all’epoca 
decenne, con le mansioni di domestica così 
togliendola dalla strada; fu egli che “se ne 
inventava una ogni giorno per strapparmi un 
sorriso”; e fu sempre egli che le insegnò a 
leggere e a scrivere. E infine, ma la lista 
potrebbe dilatarsi, “la spinta ad andare al di 
là del limite mi viene dal nonno”. 
Con rodata perizia narrativa, l’autrice si 
avvale della tecnica del flashback al fine di 
introdurre gli episodi salienti del passato 
della nostra protagonista, inserirli nel più 
complessivo ordito narrativo e ricostruire 
questo nella sua dinamica articolazione. Per 
di più, dissemina l’opera dei preziosi indizi 
che ci consentiranno per gradi di rimettere al 
loro posto una per una le tessere, di 
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ricomporre il mosaico nella sua eterogenea 
completezza.   
Il romanzo peraltro è costellato di numerose 
citazioni e rimandi a personaggi celebri, a 
partire dai tre rispettiva-mente anteposti alle 
tre parti: Alejandro Jodorowsky: “Non vi è 
nulla e nessuno che non sia doppio”; Simone 
Weil: “Se l’aver mangiato [Eva] un frutto ha 
rovinato l’umanità, la salvezza sarà 
nell’atteggiamento contrario, nel guardare 
un frutto senza mangiarlo”; Ernst Junger: “E 
non è la metamorfosi la maschera dietro cui 
si nasconde il mistero della vita e della 
morte?”; proseguire con Marguerite Duras, 
“Presto fu tardi nella mia vita!”, da 
L’Amante; Italo Calvino, dal cui Il cavaliere 
inesistente, cogliendone una suggestione, 
Agata deriva l’immagine del padre che non 
aveva quale “un’armatura di metallo senza 
corpo”; Calvino peraltro bissato ne Il 
Visconte dimezzato; Luciano Pavarotti che 
canta “Buongiorno a questo giorno…” di 
una recente pubblicità televisiva, come pure 
canta Renato Zero. E ancora si succedono: 
Dedalo e Pegaso in volo; Picasso in 
relazione a un dipinto; Giona nel ventre del 
rituale grande pesce; Marianna, la Libertà di 
Delacroix, alla testa del popolo; George 
Sand, nei cui romanzi, per genuina 
immedesimazione, Agata aveva “ritrovato la 
passionalità repressa, la voglia di libertà, lo 
spiccato senso materno”; e finire con la 
Bibbia, “Sul monte il Signore provvederà”, 
e il Libro dell’Ecclesiaste, le cui parole 
accorrono a ricordarle che “nulla nella vita è 
durevole, che nella metamorfosi si nasconde 
il mistero della vita”.   
Intendiamoci! Non un mero sfoggio di 
cultura (la nostra autrice non ha bisogno di 
dimostrare alcunché), ma il prodotto del 
coagulo delle sue fonti, delle sue letture e 
delle sue plurali cognizioni, alle quali 
attingendo, la sua cifra già finissima, ricca e 
alta diviene viepiù feconda, varia e sapida.   
Agata, figlia si è detto di Gesualda, di 
cognome fa Calì. Ha perciò il cognome della 
madre che a sua volta ha, come di norma, 
quello del proprio padre. Ha due fratelli 
gemelli, Michele e Rino, e un terzo di nome 
Paolo. Paolo “un frammento di stella caduto 
nella mia casa”, Paolo sparì un brutto giorno 
del mese di febbraio. La nonna di Agata, 
“una donna di carattere mite”, di poche 
parole, “badante presso la baronessa 
Spatafora”, i Carabinieri, benché la madre di 
Agata gemesse “lei non c’entra”, vennero ad 
arrestarla.  
Già “uno schianto!”, un lavoro e felice, di 
Agata nondimeno “a quattordici anni si sono 
perse le tracce”. Per conto di Gino Laido, lei 
viene rapita da Peppino Laganò, compare e 
scagnozzo dell’uomo, e portata e tenuta 
prigioniera nella casa di Laido. Laido d’al-
tronde, che notoriamente significa sporco, 
ripugnante, turpe, incarna qui la conferma 

plateale della locuzione latina nomen omen, 
giacché è nostra convinzione che non a caso 
Licia Cardillo abbia affibbiato all’uomo 
questo cognome/ epiteto. Nella casa di Gino 
Laido, “lo sposo che poteva essermi nonno”, 
che – considera Agata – “non avrei dovuto 
sposare”, casa “dalle cui tapparelle filtra-
vano solo rettangoli di cielo, ho trascorso 
quattro anni da reclusa”. Nella libreria di 
quella casa, contro ogni aspettativa, Agata 
trova “un volume, con la copertina di cuoio 
e la scritta in corsivo dorata La Sacra 
Bibbia” che, ci confessa, “mi salvò dalla 
disperazione”.    
A sedici anni per la prima volta e a distanza 
di un anno per la seconda, da Gino Laido lei 
ha due figli, frutto “della perversione 
dell’infanzia violata”. Ma, colpo di scena!, 
Agata un giorno trova la forza per fuggire; 
fuggire in treno di notte con Antonio. Ad 
Antonio Mandalia, l’uomo “che mi ha guar-
dato oltre il confine del mio corpo, che 
conosce le pieghe più nascoste della mia 
vita, che mi ha liberato dalle grinfie dell’a-
guzzino”, Agata riconosce l’impareggiabile 
ruolo di fatto ricoperto nell’averla strappata 
a “quell’inferno”. Antonio, per contro, le 
professa il suo amore senza riserve: “Mi 
sono innamorato di te con tutto quello che ti 
porti dentro”.  Il riscatto dell’Isola passa 
attraverso la catarsi anche di una sola 
persona? Perché no?!  
Quale umida assidua compagna, a 
principiare dal titolo, la nebbia ammanta 
tutta la narrazione: viuzze quasi sempre 
avvolte dalla nebbia; stava calando la 
nebbia; quella notte fitta di nebbia; la nebbia 
era calata all’improvviso; nel vicolo la 
nebbia è un velo; la nebbia nasconde le 
forme e attutisce i rumori; rimane sola nella 
nebbia; la sera la nebbia velava il mare…  
In Sicilia “chi arriva viene a smuovere un 
paesaggio cristallizzato” e questa ipotesi 
ricorre altresì nel nostro caso, nel caso del 
lavoro del quale stiamo dibattendo. Così, 
l’incontro di Agata col dottor Rimi, a casa 
del medico, giunge a imprimere la svolta alla 
vicenda e, dalla conversazione fra i due, 
Agata e noi acquisiamo contezza dei risvolti 
più riposti della sua infanzia e incameriamo 
i link per tirare le fila della storia. “Tu sei 
Agata!”, la voce del dottore Rimi. “Te ne 
andasti che eri ancora ‘na picciridda”. 
“Avevo quattordici anni, ma non me ne 
andai… sono stata rapita”, ribatte Agata e 
oggi “sono ritornata in cerca del passato”. 
“Tuo nonno andava e veniva ogni giorno 
dalla caserma per avere notizie” e, quanto a 
Paolo, rivela: “fu tua madre a cederlo a una 
famiglia. Tua nonna, poverina, per 
proteggere la figlia, si addossò la colpa della 
scomparsa e morì in galera” (si consuma, 
accidenti!, un dramma nel dramma). “Tua 
madre e i tuoi fratelli sono qui a Rocca 
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Sicana!”, le comunica inoltre il dottore, 
provando a mitigarne il cruccio.  
Bene! Non staremo qui ad anticiparvi la 
conclusione della storia, non vogliamo 
defraudarvi del finale. Lasceremo a voi 
assistere alla metamorfosi di Agata in Elena 
dalla “voce mascherata da inflessioni 
settentrionali”, scoprire circa la madre, i 
gemelli e Paolo, il nonno e le ulteriori 
rivelazioni del dottor Rimi, l’orco-marito e i 
due figli, stabilire quanto tempo Agata ha 
trascorso a Rocca Sicana… ma, in dirittura 
d’arrivo, desideriamo comunque proporvi 
una residua succinta selezione, un saggio 
degli spunti più intriganti che la lettura ci ha 
consegnato:  
“Un sorriso sudicio”, che trafigge come un 
ago e che spoglia. Un ossimoro, verrebbe da 
liquidarlo, e invece no, sordida realtà! Il 
testo si apre con quattro pagine che fungono 
da prologo ma che sono già una narrazione 
in nuce e danno il senso al titolo del lavoro 
L’odore della nebbia, nebbia che è un 
“velario, a volte protettivo, a volte insidioso 
che mi accompagna sin dall’infanzia”;      la 
peculiarità (invero non nuova in assoluto 
nella Nostra che è autrice di lunga penna) 
della cifra di Licia Cardillo afferente 
all’impiego di termini del nostro dialetto, di 
massime o di espressioni idiomatiche 
siciliane e talora di italianizzazione di voci 
isolane: scuitare i ricordi; lei a cu apparteni?; 
taliala com’è cuminata sta criatura; ma tu chi 
veni di la Zuela? (laddove Zuela, ovvero 
Venezuela, allude a un luogo tanto remoto 
da essere gli abitanti del tutto ignari delle 
cose che avvengono altrove); lu celu la jttau 
e la terra la ricivìu; acqua davanti e vento 
darrè; chista ‘na terra di magarie eni!. E 
finanche l’incipit di una filastrocca: Tirititì, 
setti fimmini pi un tarí e un tarí è troppu 
pocu, setti fimmini pi un varcocu e lu 
varcocu è troppu duci setti fimmini pi ‘na 
nuci e la nuci è troppu dura, setti fimmini pi 
‘na mula… Parecchi dei dialoghi per giunta 
sono interamente in dialetto, a 
contrassegnare il carattere della sicilianità e 
della vicenda e della autrice;  
taluni felici esiti lirici o invenzioni scrittorie: 
la mia vita assomiglia a un otto volante o 
meglio a un imbroglio; la lingua rossa come 
la cresta del gallo della vedova Alimeni; la 
casa era abitata da tre solitudini; i ciottoli 
bagnati brillano come pietre preziose. Ce n’è 
uno a forma di cuore, poroso, come se avesse 
filtrato tutta l’acqua del mare; la tua pena è 
solo una virgola del tempo; 
si dimostrerà una menzogna, ma occorreva 
pur uscire dal pressing di Sara, la battuta 
“Vorrei comprare casa qui”. Una moda 
quella di comprare “case vecchie addirittura 
a un euro con l’impegno però a sistemarle” 
invalsa nel Meridione d’Italia in questi 
ultimi anni e che ha attratto “gente del nord, 
francesi, inglesi e americani”. Aprire un 

B&B ci si chiede, o cedere uno stabile a un 
euro, è l’unica soluzione avverso la povertà 
e lo svuotamento dei nostri centri urbani e a 
favore del recupero di questi?; il Vicolo 
Stretto, al di là del superiore abietto 
accadimento, non ci fa sovvenire il vecchio 
caro Monopoli dei lunghi nostri giovanili 
pomeriggi invernali?!;  
Licia Cardillo, ricordiamo qualche anno fa la 
sua pubblicazione Flavio Mitridate: I tre 
volti del cabbalista, ama la magia perché 
essa è di casa in Sicilia. 
“È il nome a dare vita alle cose”. Da esperta 
apprezzata tessitrice di parole qual è, Licia 
Cardillo sa bene che “affinché diventi di 
tutti” è d’uopo addomesticarlo il dolore, 
urlarlo al mondo, scriverne.  

…………………………………………………………….. 
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… E se vai in Albania, 
lascia un fiore sulla sua 
tomba. 
Com’è potuto succedere 
quello che è successo? 
Spiegatemi com’è potuto 
succedere quello che è 
successo. Perché non si 
muore così. Quando si 
muore ci si organizza 
prima, si prepara tutto e si 
salutano le persone. Non si 
muore così! 
No, perché così una non si 
dà pace. Perché sua sorella 

ancora lo aspetta. E anche i suoi nipoti. E, a dirla tutta, 
anche una sua pronipote Martina, che è mia amica e mi 
ha raccontato di lui, vuole sapere di lui. 
Com’è potuto succedere quello che è successo? Un 
ragazzo! Un ragazzino che faceva il Cavaliere nel XIX 
Reggimento Guide, mandato in Albania il 28 ottobre del 
1940 e morto dopo neanche un mese.  
Che poi i cavalieri sono bellissimi e invincibili in sella al 
loro destriero dal manto nero, un nero tanto lucido da 
sembrare bianco. Se chiudo gli occhi li vedo correre 
veloci come il vento, eleganti nelle loro uniformi, pronti 
a sguainar la spada “Avanti, Savoia!”. Avanti… 
Rosario Cavallo era nato il 23 maggio del 1917 a Modica, 
era il più piccolo dei maschi. Anche i suoi fratelli erano 
stati chiamati per fare la guerra. Luisa, dolcissima Luisa, 
è la nipote di Rosario. È figlia di quella sorellina tanto più 
piccola di lui, Giovanna, quella sorellina a cui scriveva le 
lettere, quelle lettere fitte fitte per non perdersi 
neanche una parola, quelle lettere cariche d’amore e di 
rassicurazioni, di lacrime e bugie. 
Allegava sempre delle splendide stelle alpine, ché a 
Modica chi li aveva mai visti quei fiori?!  
Era un Cavaliere, Rosario, ed era bravo a lanciare i sassi 
più lontano di tutti i suoi commilitoni.  
Lo aveva raccontato, carico d’orgoglio, al padre: quanti 
complimenti aveva ricevuto! Che peccato però che il suo 
racconto non avesse ricevuto il successo sperato. Forse 
era troppo ingenuo per capire che lanciare più lontano 
di tutti significava essere mandato per primo tra i primi, 
essere nelle primissime file a lanciare le bombe a mano 
SRCM, una bomba a mano a frammentazione con un 
raggio d’azione tra i 10 e i 20 metri. “Servono a crear 
scompiglio prima di una carica” mi ha spiegato 
pazientemente il mio amico Attilio, il mio Cavaliere del 
Don, “e poi ancora dopo, quando arrivano le fanterie e 
non si vuol correre il rischio che qualcuno sia rimasto 
vivo.”  
Però se un soldato con una bomba a mano incontra un 
soldato col fucile, il soldato con la bomba a mano è un 
soldato morto.  
Rosario aveva una bomba a mano SRCM, ché serve più 
a far scompiglio nelle linee nemiche prima della carica 
che a distruggere, e ha incontrato tanti uomini col fucile. 
È morto così Rosario, tre settimane dopo essere arrivato 
in Albania, quand’era poco più che un ragazzo di appena 
23 anni, il 22 novembre di quello stesso 1940.  
Aveva mandato una cartolina alla famiglia, a Modica, 
due giorni prima, una lettera carica d’amore e di 
rassicurazioni, di lacrime e bugie: “Sto benissimo. Se 

non ricevete posta da me, state tranquilli”. E forse in 
famiglia gli hanno anche creduto.  
Lo ha scritto lui, ha scritto proprio così il 20 novembre 
del ’40: “Se non ricevete, state tranquilli”. Quando 
l’hanno ricevuta, lui non c’era già più. Tra l’ottobre e il 
dicembre 1940 il XIX Cavalleggeri Guide del Corpo 
d’Armata della Ciamuria, poi rinominato XXV Corpo 
d’Armata, si era contraddistinto per il suo valore, per gli 
atti tanto eroici sul fronte greco-albanese da far 
conquistare al reggimento la medaglia di bronzo al valor 
militare. Il reggimento si era contraddistinto ancora una 
volta e Rosario era rimasto lì, esanime, il corpo avvolto 
dall’uniforme, l’anima a Dio. 
Le lettere giunte alla famiglia nei giorni successivi erano 
il solito susseguirsi di numeri di matricola e reparti, 
reggimenti e Signoria Vostra.  
Solo una lettera aveva accarezzato per un istante il 
cuore di quella famiglia.  
Il cappellano, cessati i combattimenti, era andato a 
prendere quei corpi senza vita, li aveva benedetti e 
aveva dato loro degna sepoltura. Tutti insieme, ma 
almeno sepolti. Ha fatto una fotografia di quelle croci e 
l’ha mandata alle famiglie. 
Giovanna conserva ancora quella fotografia. Qualche 
anno fa degli amici di sua figlia Luisa sono andati in 
Albania e lei ha chiesto loro di portare un fiore alla 
tomba del fratello, ha mostrato loro la foto. E se non è 
lui a riposare lì? Se sepolti in quella fossa fossero altri 
ragazzi e non Rosario? “Cosa importa?” Giovanna in 
questo senso è irremovibile. “Che importa? Sarebbe 
comunque un povero ragazzo proprio come mio 
fratello”. 
Giovanna è una donna che ha conosciuto tanto dolore 
nella sua vita. Ha perso un fratello in guerra e il marito 
che era giovanissima. Forse proprio per questo, per quel 
dolore sempre vivo per suo fratello Rosario, ha cresciuto 
le sue figlie educandole alla pace e alla sensibilità, 
all’amorevolezza. Lei e il suo Ninì le hanno portate a 
Marzabotto e alle Fosse Ardeatine, hanno fatto visitar 
loro i monumenti al Milite Ignoto.  
Da tanti anni ormai Giovanna al dolore dà del tu, eppure 
quando ripensa alla sua vita ripete sempre una frase: 
“Povera mamma mia, con tre figli in guerra e uno mai 
tornato”. 
Rosario Cavallo, Cavaliere di poco più di vent’anni nato 
a Modica il 23 maggio del 1917, riposa lungo il confine 
greco-albanese dal 22 novembre del 1940, due giorni 
dopo aver scritto alla sua famiglia di star tranquilli ché 
lui stava benissimo. 
Se vi capitasse di andare in Albania e vedeste le croci dei 
soldati italiani morti durante la Seconda Guerra 
Mondiale, lasciate un fiore per Rosario.  
Non importa che quel corpo non sia veramente il suo: è 
comunque quello di un fratello, di un figlio, forse di un 
papà. Regalate un fiore a quella tomba di un ragazzo che 
forse un paio di giorni prima aveva avvertito la sua 
famiglia che non avrebbe scritto per qualche giorno.  
E forse, come tanti nostri ragazzi, è morto chiamando la 
sua mamma, pensando al suo papà che tante volte gli 
aveva detto di non lanciare così lontano le bombe a 
mano. 
A Giovanna Cavallo, Luisa e Teresa Agosta ed al loro 
papà Ninì, che dal dolore hanno imparato l’amore. 
A Martina Giannì, amica sincera e donna meravigliosa, 
che per prima mi ha raccontato con cuore puro di 
bambina dello zio Rosario e della sua fotografia a casa 
della sua nonna. 
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Ottant’anni.
Ho iniziato a scrivere di guerra perché era quello 
che volevo fare sin da bambina. Non sopportavo 
l’idea che esistessero croci senza nome e senza 
lacrime, senza fiori, senza baci mandati in cielo. 
Non ho mai accettato l’idea che dei ragazzi, qualun-
que fosse la loro nazionalità, degli uomini, figli e 
nipoti certamente, padri probabilmente, non 
avessero restituita quell’unica “cosa che si possa 
riavere, dopo la morte: il proprio nome”, per citare 
uno splendido testo di Gabriella Gribaudi. 
Non riesco a concepire l’idea che molte – troppe – 
famiglie abbiano sopportato per tutta la vita il 
dolore sordo dell’assenza, l’assenza di un corpo, 
l’assenza di un luogo, di una sepoltura. 
Poi è arrivata Gina Gugliotta: la sua storia, quella di 
sua madre, mi ha toccato il cuore e mi ha fatto 
intraprendere il percorso che dal Basso Don, dai 
territori controllati dalla Sforzesca, risaliva quel 
placido fiume passando per quelle immense distese 
di ghiaccio e lacrime, di sangue e girasoli nelle quali 
mio nonno Pietro, detto ‘Nzuliddu, uomo dagli 
occhi buoni come il suo cuore, passò i suoi 16 mesi 
da servente agli obici. Ho imparato i nomi di quelle 
città, quelle stesse città dove di nuovo, ottant’anni 
dopo, i campi vengono concimati col sangue e con 
le lacrime dei soldati e delle loro famiglie, dove 
risuonano gli allarmi e le bombe piovono dal cielo 
a seminar morte. Ottant’anni esatti dopo non è 
cambiato nulla se non i nomi di alcune città, solo 
quelli. Stalino adesso si chiama Donetsk, Charkiv si 
chiamava Char’kov e lì nel febbraio del ’43, in meno 
di una settimana, sono morte almeno 100.000 
persone, russi e tedeschi. Noi ce n’eravamo appena 
andati. Noi, i nostri ragazzi in grigioverde con la 
pinna nera sul cappello, i nostri della Tridentina 
erano riusciti a sfondare la sacca di Nikolajevka. Per 
noi era finita, un mese e 94 o 95.000 morti e 
dispersi, prima. Di questi, settantamila almeno 
furono presi prigionieri a partire dal 16 dicembre 
del 1942, quando i russi diedero avvio alla Piccolo 
Saturno: 22.000 non arrivarono vivi ai campi di 
prigionia, altri 38.000 vi arrivarono e fecero in 
tempo a morire lì. Dei 70.000 prigionieri dell’ 
Armata Italiana in Russia, ne tornarono in Italia vivi 
solamente 13.032. 
Secondo i dati ISTAT la provincia di Ragusa nel 1936 
contava 223.086 abitanti, 217.088 dei quali 
presenti (i restanti sono emigrati). Secondo lo 
stesso censimento, la città di Modica aveva 37.936 
residenti, 18.020 dei quali maschi. Su 105.001 
maschi totali presenti in provincia di Ragusa, 453 
caddero - morti o dispersi – nella scellerata 
Campagna di Russia: il 24% di loro era nato a 
Modica, 108. Una percentuale spaventosamente 
alta se si considera che i cittadini di sesso maschile 
nati a Modica rappresentavano appena il 17% della 
popolazione maschile totale della provincia. 
Centonove ragazzi di un’età compresa tra i 20 anni 
e i 29, eccettuando due volontari delle Camicie 
Nere, anche loro poco più che trentenni. 
E ce li siamo scordati, Modica li ha dimenticati. 
Negli ultimi cinquant’anni si registra un’unica inizia- 
tiva – peraltro privata - che vide come ingloriosa 
conclusione una piccola lapide nel complesso del 

Monumento ai Caduti della I Guerra Mondiale 
presente in Corso Umberto I, via principale del 
centro cittadino. Non un nome, non una fotografia, 
solo un generico “Ai 108 caduti modicani in Russia”. 
Il 109°, Giovanni Gugliotta, reo di essere nato negli 
U.S.A., non compare tra i caduti modicani, seppur a 
Modica aveva fatto ritorno da ragazzo, qui aveva 
sposato Francesca Migliore e qui era diventato 
padre di Orazia e Giorgia. Il più giovane dei caduti 
modicani compì 20 anni che era già prigioniero 
nemico. Si chiamava Emanuele Bonomo, era un 
fante del 129° Reggimento Fanteria “Perugia”, e la 
sua storia ha dell’incredibile, dell’incredibilmente 
drammatico. La Divisione “Perugia” dal 9 dicembre 
1941 era stata impiegata in Jugoslavia, tra la 
Dalmazia e il Montenegro, non in Russia. Eppure 
Emanuele è morto nel campo di Reni il 31 ottobre 
1943, nel lager n°38, insieme ad altri 396 ragazzi 
italiani. Eppure Nele, come probabilmente lo 
chiamavano in famiglia, non fa parte di quei 70.000 
prigionieri dell’ARMIR. Lui era stato fatto prigio-
niero dai tedeschi dopo l’8 settembre e finì tra gli 
IMI (Internati Militari Italiani), uno di quei 130.000 
I.M.I. detenuti nei campi nazisti di Serbia, Polonia e
Bielorussia e liberati dall’Armata Rossa nel corso
del 1943.
Alcuni di loro, non sappiamo quanti, anziché essere
rimpatriati - spiega Maria Teresa Giusti - “furono
incolonnati e trasferiti, nel loro totale sgomento e
senza spiegazioni, nei campi per prigionieri di guer-
ra dell’Unione Sovietica, anche in Asia centrale. I
soldati semplici furono costretti a lavorare e
rimpatriarono insieme ai loro connazionali dell’
Armir, a partire dall’agosto- settembre 1945. Pur
essendo questi militari che non avevano mai
combattuto contro l’Unione Sovietica perché non
erano inquadrati nell’Armir, furono trattati da
prigionieri di guerra”. Ottant’anni dopo le bombe
squarciano i cieli di Donetsk, ché quando ci stava
Nzuliddu mio si chiamava Stalino.
Ottant’anni dopo i terreni Charkiv, di Kiev, di
Zaporizhia sono scavati dalle bombe; i fiori di
Leopoli, di Luhans’k, di Cherson, innaffiati di
lacrime e sangue. Ottant’anni dopo il cielo
d’Ucraina è di nuovo gonfio di missili e preghiere,
di suppliche e bestemmie.
Ho iniziato a scrivere di guerra perché era quello
che volevo fare sin da bambina, ma volevo parlare
di quelle guerre, della Grande Guerra e di quella di
ottant’anni fa, quando i miei nonni erano partiti per
il continente con una divisa grigioverde e il cuore
gonfio di lacrime.
Da bambina non sopportavo l’idea che esistessero
croci senza nome e senza lacrime, senza fiori, senza
baci, qualunque fosse la nazionalità di quei ragazzi.
Mio malgrado non sono più una bambina, ma
adesso, all’alba dei miei quarant’anni, non riesco ad
accettare l’idea che i cieli vengano solcati dai
missili, che ancora tuonino i cannoni, che gli uomini
possano odiarsi senza conoscersi, che l’uomo non
abbia imparato ad amare con la stessa facilità con
cui si fa la guerra. 

Siriana Giannone Malavita 
www.laguerradipietro.com 
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    disegno di Maria Teresa Mattia  
*parto a Istanbul = la nata turchina 
*gru al porto di Osaka = il sol.levante
*un ragazzino della città alabardata = il

piccolo di Trieste
*compenso al cantante = contante soltanto
*l’ultimo arrivato = cocco e i suoi fratelli
*soffri d’insonnia? = non  c’è bisogno del dottore!

conta che ti passa
*pare che il (progettato, ma mai iniziato!) ponte sullo

Stretto di Messina sia già costato qualcosa come 4
miliardi = pensa tu se   fosse stato progettato largo!

*con gli avanti neroazzurri = gol  inter.mittenti
*gli svizzeri = spesso prendono solenni cantonate
*crisi di sconforto della bella Italia = peni!sola!
*in officina il fabbro si sente al sicuro = in una botte di

ferro
*parcheggio a pagamento = c’è sosta per te!
*temporali, alluvioni, fango = l’incontro al vortice
*il-la Presidente del Consiglio normalmente garbata
(ha vissuto alla Garbatella) ma con i giornalisti (fanno
troppe domande!)  diventa… sgarbatella

ARCHEOGASTRONOMIA SICILIANA . 
LA CUCCIA DI SANTA LUCIA : L'ANTICO KYKEON DI 

DEMETRA ? 
La cuccia è una pietanza tradizionale siciliana a base di 
grano/orzo e ceci bolliti, spesso frammisti a  vino , e 
condita nella versione dolce( esiste anche quella salata 
preparata come una minestra o zuppa ) con  ricotta 
,miele ,scaglie di cioccolato,cannella e canditi , 
tradizionalmente preparata e consumata in occasione 
della festa di Santa Lucia del 13 dicembre. 
La consuetudine di mangiare in questo giorno solo 
cuccia sembrerebbe collocarsi ,a mio modesto modo di 
vedere e sulla scia di quanto già osservato da E.Ciaceri 
in "Culti e miti nella storia dell'antica Sicilia" ,1910, in 
quel complesso di riti e miti devozionali cristiani 
dell'Isola innestatisi su prassi di consumo rituale di 
sementi cotte di più remota origine,con particolare 
riferimento alla dea delle messi ,per eccellenza, 
Demetra/Cerere (vedasi Inno omerico a Demetra, 
vv.200-211- kykeon composto di acqua, grano/orzo e
puleggio/menta ) o,  più in generale, a bevande rituali
più  arcaiche di memoria omerica (Iliade, XI, vv.624-
643- kykeon composto di vino- formaggio di capra- 
grano/orzo /Odissea, X,vv.233-332- kykeon composto
di orzo,vino,formaggio e miele ).
La cuccia risulterebbe pertanto verosimilmente
derivare dal "Kykeon"greco (mistura-bevanda
composita ), cibo a base di chicchi di grano o di orzo,
più simile a una zuppa che a una bevanda,  consumato
in particolare dagli iniziati ai Misteri Eleusini, in onore

di Demetra, al termine di un periodo rituale di digiuno, 
cibo esso, molto naturale e  primitivo, che in età 
cristiana fu sostituito poi da quello devozionale in 
onore di Santa Lucia , secondo la tradizione agiografica 
soprattutto siracusana e palermitana. 

Rosamaria Rita Lombardo 
Archeologa, autrice di "Minosse e l'enigma del Monte Guastanella". 

Zagara di inverno 
Tra le foglie lucide 
di verde intenso 
piccola zagara ti stagli  
silenziosa in un tempo 
che tuo non è 
il pallido sole della fredda stagione 
poco ti  scalda 
eppure il tuo profumo si sente 
si ispira 
inonda il viale brumoso 
di un inverno triste 
che avanza lento 
l'ora tua non è 
non ti sorride la natura intorno 
dai mille colori 
di un maggio festante e gioioso 
sei fuori stagione 
non ti senti a tuo agio 
in un mondo stravolto 
non so se soffri  
nella tua candida veste 
o tacita accetti come me
una vita diversa
lungi dalle attese sperate.

Ina Barbata 



VERNACOLO 
CHE VA SCOMPARENDO 

"Perché, pur sapendo che non li indosserò più, mi ostino a con 
servare i vestiti passati di moda o di taglia e, nonostante il loro fasti 
dioso ingombro, esito a sfrattarli?". Sicuro di fare cosa gradita a 
quanti, come me, sono stufi dei ripetuti assalti di questa domanda che 
è sempre in agguato dentro l'armadio, bo preparato una risposta che 
le farà passare la voglia di 1ipresentarsi o, quantomeno, la spoglierà 
della velata allusione all'idiozia del comportamento in essa descritto. 
Prima, però, di comunicarvela, devo chiedervi qualche rigo di pa 
zienza per attirare la vostra condivisione con questa precisazione in 
dispensabile: la risposta ha senso solo se si presuppone che fra noi 
e gli oggetti con cui conviviamo si stabilisca un dialogo silenzioso, 
ci sia uno scambio segreto di sentimenti senza i quali qualsiasi cosa 
va a finire nel tritatutto dell'usa e getta capace di macinare anche i 
valori. Eccola dunque la vera ragione dell'attaccamento ai nostri vec 
chi cari vestiti: essi ci servono ancora, anzi, paradossalmente, proprio 
quando sono dismessi, li usiamo più di prima perché sono impregnati 
di noi, evocano momenti della nostra vita, ci restituiscono frammenti 
di memoria personale che, in loro assenza, rischiamo di perdere. 

Anche le parole cadute in disuso, venuto meno il contesto in cui 
erano in voga, pur scomparendo dalla circolazione, continuano a ri 
manere appese nella mente e nei cuori di chi le ha usate; un po' come 
i vestiti, ma, mentre questi ultimi, tarme pern1ettendo, sono destinati 
ad andarsene assieme al loro caro estinto, l'unico che li teneva in vita 
nel suo annadio privato, le parole no, le parole sopravvivono perché, 
intrise di memoria collettiva, appartengono a tutti, anche a quelli che 
non le hanno conosciute, e vengono trasmesse in eredità, come i pa 
trimoni agli eredi. Certo non la pensa così quella mamma moderna, 
sentita con questi orecchi in un negozio di frutta e verdura, la quale, 
disapprovando l'esibizione del suo bambinetto che, portando in giro 
una zucchina, andava graziosissimamente ripetendo "A cucuzza, a 
cucuzza, a cu .... ", l'ha bruscamente interrotta con un colpo di "Ke 
vin, parla giusto!" accompagnato da un amorevole scappellotto. Mi 



veniva da dirle: "Testa di cucuzza I", ma non ho voluto traumatizzare 
il bambino al quale voglio qui lasciare due paroline: "Piccolo Kevin, 
è importantissimo parlare giusto e io ti auguro con tutto il cuore di 
riuscirci, però tieni presente che i tuoi nmmi haimo vissuto senza par 
lare giusto, perciò, se vuoi conoscere il loro mondo, la loro storia, le 
tue radici, devi necessariamente disubbidire alla tua mammina". Epi 
sodi come questo, anziché scoraggiare, incoraggiano la mia ricerca e 
rafforzano in me la convinzione cli quanto sia indispensabile e dove 
roso il recupero delle parole ed espressioni dialettali perdute a pro 
posito delle quali voglio rivelarvi un segreto, a condizione che lo 
diffondiate: esse non si sono mai rassegnate all'estinzione e, aggrap 
pate alla vita, si trovano tutte radunate in una smia di ospizio per vec 
chietti abbandonati; lì ogni giorno si esercitano a ripassare i tempi 
andati e aspettano, aspettano che qualcuno vada a trovarle per rac 
contarglieli. Sapeste come si illuminano i loro volti quando ricevono 
una visita! 

Le parole e le espressioni che tra un po' passeremo in rassegna 
sono tratte dalla commedia Accurdatina di matrimon.iu scritta verso 
la metà del secolo scorso da Rocco Fodale quasi ventenne. L'occa 
sione da cui è nata la scelta mi è stata fornita dal fatto che la comme 
dia, dopo una precedente celeberrima rappresentazione che circa 
trent'anni fa portò la compagnia oltreoceano, nel mese di febbraio di 
quest'anno è stata riportata sulla scena da una nuova compagnia di 
cui ho fatto parte; ciò mi ha consentito un incontro ravvicinato col 
testo del quale ho scoperto, per non parlare dei pregi letterari, che è 
uno spaccato d'epoca imperdibile, una vera miniera ai fini della ri 
costruzione del passato, non solo dialettale, della nostra comunità. 
Oltre alla attrazione scientifica, hanno contribuito alla scelta anche 
due motivazioni di carattere affettivo che mi piace comunicare: la 
prima è che ho voluto in questo modo ringraziare Rocco, che que 
st' aimo ha compiuto i suoi primi ottant'anni, per tutti i contributi che 
ha saputo dare alla crescita culturale del nostro paese; la seconda è 
che la commedia è nata nello stesso anno in cui son venuto al mondo 
anch'io e, come se ciò non bastasse, il caso si è pure divertito a farmi 
compiere il mio sessantesimo compiemmo sulla scena, proprio du 
rante la recita della prima. 



Ora possiamo finalmente iniziare il nostro viaggio nel passato at 
traverso le parole; ad aprire il contesto ci penseraru10 quelle prelevate 
dalla commedia, ad arricchirlo tante altre che si aggregheranno strada 
facendo. 

Accurdatina di matrimoniu. Prima che la ventata di modernità 
degli anni Sessanta spazzasse via consuetudini e pregiudizi vecchi di 
secoli, c'era un tempo in cui, anche nel nostro paese, una delle doti 
principali richieste alle giovani in età da marito era quella di essere 
tutte casa e chiesa. Trasgredire a questa legge non scritta ed essere 
etichettate come cuttigghiari, cioè frequentatrici di cuttigghia (cmiiii 
e vicoli, da sempre luoghi ideali per appartarsi negli incontri mnoro 
si), equivaleva a rimanere zitelle. Ciò rendeva particolarmente trava 
gliata la nascita delle nuove coppie e costringeva gli spasimanti ad 
ingegnarsi in tutti i modi per arrivare alle ragazze su cui avevano mes 
so gli occhi addosso. Uno dei modi più usati per raggiungere lo scopo 
consisteva nel ricorrere ali'aiuto di una donna, quasi sempre anziana, 
che si prestasse disinteressatamente a fare da tramite per favorire gli 
incontri, insomma a fare da nrffiana (il termine è riconducibile al 
l'aggettivo latino ruji1s che significava rosso, rossiccio da cui è pure 
derivato ruscianu riferito a persona dal viso rubicondo; è interessante 
poi notare che nella nostra tradizione popolare u ruffì.anu porta a cup 
pulidd(r)a o a birrittedd(r)a russa, ciò fa pensare che quel copricapo 
rosso avesse lo scopo pubblicitario di segnalare il mestiere di chi lo 
indossava). C'era poi chi, anziché cercare un contatto con la diretta 
interessata, si affidava a un professionista, u sinzali di matrimoniu 
(il termine sinzali si usava per ogni tipo di mediazione) che, dietro 
compenso, si incaricava di portare la richiesta di matrimonio al padre 
della ragazza e di perorare la causa del giovane; era questo i I cosid 
detto matrimoniu purtatu . In quest'ultima circostanza poteva avve 
nire che il padre si impegnasse senza interpellare la figlia che così 
veniva fidanzata a forza. Mia madre mi raccontava che ali'età di se 
dici anni, quando già nel suo cuore c'era iI mio papà, era stata pro 
messa a un giovane di Dattilo poco attraente e molto balbuziente che 
durante i quindici giorni di fidanzamento non riusci a spiccicare una 
parola, cosa che convinse mio nonno a mandarlo a quel paese da cui 
era venuto. 



Riguardo al fidanzamento, avveniva qualcosa di simile anche nel 
!'antichità latina da cui ci sono arrivate alcune parole riguardanti il 
matrimonio: all'atto della richiesta, se il paterfamilias accettava e 
alla domanda " Spondes ?" (prometti, ti impegni?) rispondeva 
"Spondeo" (prometto, mi impegno), i giovani diventavano sponsi, 
cioè promessi sposi, destinati a essere marito e moglie, cosa che av 
veniva in una cerimonia nuziale alla quale la sponsa si presentava 
con il volto coperto da un velo, da qui il termine nuptiae (nozze) ri 
conducibile al verbo latino nùbere (coprire) da cui derivano il nome 
nubes (nube, nuvola) e l'aggettivo nubilis (nubile) riferito allo stato 
civile delle donne non ancora maritate ma candidate al velo nuziale. 
Sia nell'antichità latina sia nel mondo dei nostri nonni il parere e i 
sentimenti della ragazza contavano poco, quello che importava al ca 
po famiglia era che il fidanzato fosse un buon partito; l'amore sarebbe 
venuto dopo. Data questa premessa, senza entrare nel lettone dei no 
stri nonni, lascio immaginare come si consumassero i rapporti ses 
suali in quel contesto nel quale tutto ciò che riguardava il sesso era 
tabù. Ricordo che da bambino ho sentito una donna anziana vantarsi 
di non essere mai stata vista nuda dal marito col quale aveva pure 
avuto cinque figli. Risolsi quel mistero dopo tanto tempo quando ven 
ni a sapere che esistevano camicie da notte dotate di un buco apposi 
tamente creato per compiere il dovere coniugale senza spogliarsi. 
Ogni volta che penso a quel buco, chissà perché, mi viene in mente 
u attaloru, il buco praticato apposta nel po1tone o nel muro per con 
sentire al gatto di uscire ed entrare liberamente.

Tornando al fidanzamento, c'è da fare una distinzione tra la fascia 
sociale meno abbiente, che, non avendo nulla da dare, non si poneva 
il problema della dote (il tem1ine deriva dal verbo latino do, cioè dare) 
e la fascia dei benestanti per i quali invece l'approvazione definitiva 
del fidanzamento doveva passare attraverso la cosiddetta accurdatina 
di matrimoniu che si svolgeva a casa della promessa sposa dove ve 
niva invitata la famiglia del giovane. Lo scopo principale dell'accur 
datina, come dice la stessa parola, era quello di raggiungere un 
accordo su entrambe le doti, perciò, a w1 certo punto, congedate le 
donne, in un confronto riservato ai soli uomini, i futuri consuoceri, 
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appoggiati da qualche parente gregario, intavolavano una vera trat 
tativa per appattari i r<5ti, cioè fare in modo che le doti si bilancias 
sero. Gli anziani raccontano che certi fidanzamenti, in fase di 
accurdatina, abortivano prima di nascere anche per un nonnulla, per 
ciò in tale incontro non poteva mancare un mediatore, una persona 
rispettata, equilibrata e autorevole che aveva il compito di moderare 
il dibattito, appianare le divergenze, proporre o imporre soluzioni che 
portassero all'accordo definitivo cli cui poi si faceva pure garante. 
Raggiunto l'accordo, si fissava anche la data approssimativa del ma 
trimonio e il fidanzato veniva autorizzato afàri I 'orariu a casa del 
suocero, cioè andare a trovare la fidanzata e rimanere con lei per un 
po', ma sotto stretta sorveglianza. 

Scena tratta dal/'11/ti111a rappresentazione di Accurdatina di matrimoniu. 
l'aceco, l2febbrnio 2011 

Carrettu e mulacciuni  SllCcllta  Ritunata -Armiggi. Se il fi 
danzato era destinato all'agricoltura, durante la trattativa finalizzata 
all'accurdatina, esaurita la discussione sui beni immobili, il padre 
del promesso sposo doveva specificare nel dettaglio il co1Tedo di agri 
coltore che si impegnava a dare al figlio. Tale corredo era indicato 
dalle parole sopra citate che, ormai scomparse assieme ai vecchi 
contadini e al la lunga tradizione agricola del nostrn paese, richiedono 
una contestualizzazione appropriata soprattutto per presentarle a chi 
non le ha conosciute. Entriamo dunque per un po' nelle case dei nostri 
nonni; sarà come visitare un museo antropologico. 



Giovanni Vultaggio TRAPANI'S ARCHEOPORT! 
LA STORIA NON SI CANCELLA 

È stato solo grazie ai potenti mezzi e all’acume investigativo della redazione di Social che siamo in grado di 
dare, oggi e in assoluta anteprima, la conferma ufficiale ai nostri lettori di una notizia di assoluto interesse per 
la città di Trapani e il territorio: una importante operazione internazionale di imprenditoria culturale sta per
essere avviata a partire dalla escavazione dei fondali del porto! Un team internazionale di archeologi,
restauratori, museografici verranno seguiti da esperti registi e documentaristi, per la realizzazione di un
format televisivo inedito, trasmesso su scala globale connesso alla spettacolarizzazione delle vicende storiche 
e archeologiche del Mediterraneo centrale a partire dai resti accumulati da oltre tremila anni nel nostro. 
Come in un vero e proprio Reality verranno non solo documentate tutte le fasi connesse alla scoperta, 
conservazione e musealizzazione dei reperti rinvenuti: navi, ancore, carichi perduti, armi, monete, oggetti, 
persino rostri… ma con il coinvolgimento di esperti verranno illustrati i collegamenti con la preistoria, 
protostoria, evo antico, medioevo e moderno delle decine di Paesi europei e del Maghrib a cui i rinvenimenti 
rimanderanno: amuleti egizi, vasi fenici, statuaria e marmistica romana, numismatica medievale… perduti in 
decine di battaglie e scontri navali, centinaia di affondamenti e incendi a bordo, innumerevoli tempeste e 
naufragi, fino alla creazione di tre nuove importanti collezioni museali, connesse ed integrate, che verranno 
poi promosse turisticamente in 24 Paesi stranieri con mirate strategie di Marketing Turistico internazionale, 
consentendo al nostro territorio di riscattarsi da anni di marginalizzazione e subcultura restituendo, a Trapani, 
il posto che le spetta nella storia e nella cultura del Mediterraneo. Tra gli addetti ai lavori, seppur con il 
massimo riserbo, si parla dell’introduzione di sofisticate tecnologie di ricerca sottomarina, dell’uso delle più 
moderne tecniche di conservazione, dell’applicazione delle più sofisticate tecnologie di musealizzazione, 
scenografia e Marketing, in grado di consegnare alla città un progetto di sviluppo, innovativo e integrato che 
coinvolgerà in modo innovativo ricerca, formazione e turismo con ricadute durature e benefiche per l’intera 
collettività. Dal canto nostro, in vista di conoscere sempre meglio i dettagli dell’operazione, coperta ancora 
dal più assoluto riserbo, vista l’importanza della notizia credo che faremo bene a ricordare agli abitanti di 
questa città, quanto importante sia stato questo nostro porto nella storia del Mediterraneo. Riteniamo infatti 
che a Trapani gli stessi suoi abitanti abbiano oggi dimenticato, o non abbiano mai avuto chiaro il ruolo storico e 
strategico del nostro porto e di una città che, per dirla con Ferdinando Maurici, Soprintendente del mare della 
Regione siciliana, “stette sul confine fra lo spazio romano e quello punico; poi sul limes fra il mondo bizantino 
e quello islamico e con la conquista normanna, divenne il lembo d’Europa neolatina e cristiana più vicino al 
Maghrib musulmano”. Un porto e una città, “tradizionale fruntera di mori” che nel XVI secolo divennero pure 
un luogo privilegiato nello scontro fra il blocco asburgico e l’impero turco” (Maurici 2020). 
Il porto di Trapani, posto a cerniera tra i due bacini mediterranei di occidente e di oriente e nel tratto di 
minima distanza tra le coste meridionali del Maghrib e quelle settentrionali europee, si è sempre trovato, 
lungo le principali vie di comunicazione e transito commerciale e militare tra le sponde di un Mediterraneo in 
cui la navigazione avveniva sottocosta e solo per pochi mesi all’anno. E’ un dato certo che la funzione 
portuale abbia condizionato lo sviluppo della città, nata con ogni probabilità come “emporio fenicio”, 
piuttosto che città, tanto che nel 368 a. C., mentre ancora l’area era nominata “porto di Erice”, ospitò l’intera 
flotta di Dionisio di Siracusa, in procinto di assediare Lilibeo. 
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E’ poi lo storico greco Polibio (210-146 a.C.), a riferirci che “tanto favorevole era, infatti la posizione e tale la 
bellezza del porto di Trapani, che sempre i Cartaginesi dedicarono alla sua difesa la massima cura”. Pare così 
persino inutile ricordare come la cosiddetta Battaglia delle Egadi del 241 a.C. fu preceduta da un cruento 
scontro del 249 a.C. combattuto proprio nel porto e le sue acque antistanti in cui la flotta romana subì una 
pesantissima sconfitta con la perdita di non poche navi! E tanto crebbe il ruolo del porto, che ben presto 
questo emporium di Erice soppiantò la stessa cittadina sulla vetta, assumendo una propria identità di “città 
costiera e portuale a spiccatissima vocazione marinara” (Maurici 2020): una città- isola descritta come tale già 
in età normanna dal Malaterra e da Ibn Giubair, delimitata da un canale artificiale (non mancano i riscontri e 
le analogie), in corrispondenza delle odierne vie XXX gennaio - via Spalti, realizzato verosimilmente in età 
punica. Una Città – isola “vissuta per tutta l’antichità all’ombra del suo porto” (Filippi 2009), che più tardi 
venne a trovarsi su una rotta indiretta Bisanzio-Italia e di cui, secondo un’ipotesi di Filippo Burgarella, se ne 
intravede anche il suo utilizzo come “base più occidentale della Sicilia” per le navi da guerra bizantine 
all’inizio dell’VIII secolo. Una fonte araba anonima di epoca incerta (forse di X o XI secolo) riportata da al -
Kazwini accenna a Trapani come ad una importante città e buon centro commerciale per via del suo porto, la 
cui rilevanza militare è attesta anche in epoca islamica, per essere stata scelta nel 902 dall’emiro Ibrahim 
come punto per uno sbarco in forze alla conquista dell’isola. E che il connubio vincente della città e del suo 
porto sia sempre stato il suo carattere integrato commerciale e militare appare chiaro fin dall’età normanna 
quando il geografo arabo del X secolo al- Muqaddasi ricorda Trapani come una città cinta di mura su ogni 
lato, una piazzaforte ben difesa, la cui conquista in età normanna, nel 1075, rese necessarie operazioni 
combinate da terra e dal mare. Era un porto così importante, che non solo Ruggero I la munì di un castello 
(non identificabile con l’attuale castello di terra) ma che al momento dello sbarco di Pietro III di Aragona, nel 
1282, di castelli la nostra città ne vantava ben due, gemina castra, oltre alla Colombaia denominata fino a 
quel momento solo Turris. Una città e un porto centrale nel Mediterraneo direttamente collegato alle coste 
tunisine “tra cui non vi era che un giorno e una notte di viaggio” il cui tragitto “si fa sempre, state e inverno: e 
quando spira vento favorevole, non è che una tirata 
Spagna… Un crocevia del Mediterraneo, sulla rotta dal nord al sud e dall’occidente per l’oriente, che in età 
federiciana svernerà un numeroso contingente di crociati, meritandosi un elogio da Federico II per la gestione 
della loro presenza e che sarà capace di ospitare, nel 1270, l’intera flotta francese al ritorno dalla conquista di 
Tunisi. Trapani ed il suo porto diverranno “punto d’appoggio ricco in consolati amalfitani, catalani, 
alessandrini, genovesi, veneziani, lucchesi, francesi e fiorentini, oltre che conteso tra le repubbliche marinare 
tirreniche, tanto da essere così ambita che “sia Barbarossa che Enrico VI la prometteranno a Pisa” (Sciascia L., 
1996). Grazie agli accordi firmati fra Federico II e il signore Hafside di Tunisi, Abū Zakaria, in età sveva, si 
vincolava il porto trapanese alla costa tunisina e non è un caso che il primo console siciliano a Tunisi fu 
proprio un Abbate de Trapano, famiglia che per quasi due secoli segnerà, nel bene e nel male, i grandi 
avvenimenti trapanesi, i cui interessi incentrati sul porto costituiranno il motore principale della loro 
evoluzione, fra piraterie, commerci e missioni ufficiali, permettendo loro di “gettare le basi della loro fortuna, 
stendendo reti di potere anche sulle isole, da Favignana a Pantelleria, alla stessa Malta” (Sciascia L. 1996). 
Con suggestiva espressione, la Sciascia parla ancora di una nuova funzione acquisita da Trapani a partire dal 
Vespro: quella di “porto dei re” essendo il primo scalo siciliano per chi navigava verso l’isola da occidente: da 
Pietro III, nel 1282, sbarcheranno nel porto di Trapani i re e i vicerè spagnoli, segnando una nuova rotta 
privilegiata verso la Spagna che soppianterà ben presto la rotta Trapani- Tunisi, che era stata determinante 
nel XII e XIII secolo. 
Alla fine del XIII secolo, sarà infatti la rotta Barcellona-Trapani, a collegare la Spagna con la sua Sicilia, con 
Trapani che diviene il capolinea siciliano dei traffici catalani, la nuova “cerniera fra Spagna e Italia” e che sarà 
a lungo contesa dagli sconfitti Angioini francesi, che ne cingeranno d'assedio nel corso dei Vespri siciliani, il 
porto e la città: nel 1284 con l'angioino Carlo II di Napoli; nel 1299 con Filippo I d'Angiò e nel 1315 col re di 
Napoli Roberto d'Angiò… Lungo il XIV secolo, nonostante i colpi della guerra esterna ed intestina, la 
decadenza della egemone famiglia degli Abbate e la peste nera (che lasciò Trapani, come riferisce Michele Da 
Piazza, vedova del suo popolo) la città e il suo porto non smisero di crescere diventando una dei primi 4 
centri della Sicilia, tanto da conoscere tra 1320 e il 1360, un “periodo di grande attività, evidentemente 
legato alla presenza catalana” (H.Bresc 1986). Nel XIV secolo il porto di “Trapani, segnato dal Monte San 
Giuliano, ha l'ovvio vantaggio di trovarsi nel punto in cui la rotta marittima dalla Catalogna, passando per le 
Isole Baleari e la costa del Maghrib, raggiunge la Sicilia" H.Bresc 1986). Ma tale centralità e stato di grazia non 
sono destinati a durare, poiché “la marina da guerra siciliana, un tempo formidabile strumento di potere che 



incuteva rispetto e timore nel Mediterraneo, era letteralmente colata a picco nella lunga guerra dei 
novant’anni seguita alla scintilla del Vespro” (Maurici 2020), tanto che alla fine del XV secolo la marineria 
trapanese non contava che un centinaio di caravelle, tartane, brigantini e galeotte, di cui un terzo 
allegramente e con profitto impiegati nel ladroneggio sul mare (Costanza 2005). Così, nonostante trattative 
diplomatiche, trattati di pace e un assedio alla città condotto da Luigi d'Angiò nel 1432, l’attività dei corsari 
tunisini e turchi crebbe progressivamente, alimentata dalle imprese degli omologhi siciliani e trapanesi in 
particolare, tanto che la guerra da corsa e la pirateria, unite ai rischi di sempre, come tempeste, naufragi, 
incendi a bordo, etc… facevano parte della vita di ogni giorno di chi andava per nave. La comparsa e la 
progressiva diffusione della polvere da sparo unita alla rinnovata minaccia moresca costrinsero così il governo 
spagnolo ad avviare, già nel XV secolo, un vasto programma di fortificazioni che videro proprio a Trapani la 
presenza e l’attività dei migliori architetti militari del tempo. 
Trapani, così, continuava ad essere una città ricca e ad ospitare nel suo porto intere flotte militari in quello 
che era divenuto uno dei settori più caldi del Mediterraneo, al centro della tenaglia che, da est e da sud, 
l’impero turco stringeva contro i possedimenti italiani. Trapani, il principale porto siciliano più vicino alla 
costa barbaresca, si trovò così direttamente sulla linea del fronte… divenendo la “chiave del regno” sotto 
Carlo V. Ed è proprio alla difesa di Trapani e del suo porto che saranno destinate le somme maggiori dal 
governo spagnolo necessarie alla fortificazione dell’isola, visto che il porto, nella prima metà del XVI secolo,si 
venne a trovare in stato di assedio: nel 1525 “venticinque galee d’infideli alla Favignana” vennero 
considerate “l’antiguardia dell’armata turchesca” (Pugnatore, Istoria…) mentre nell’autunno 1533 fu l’intera 
flotta turca, al comando del pirata Barbarossa a giungere fino a Favignana, fortunatamente senza attaccare la 
città in cui non era stato ancora completato il sistema difensivo ed il cui rafforzamento si protrasse per tutto il 
XVII secolo. Il successivo declino nel contrasto alle armate moresche che caratterizzò la seconda parte del 
XVII e il secolo XVIII si può osservare bene sulla Colombaia, dove il basso ed esteso corpo bastionato 
orientale, realizzato dal De Grunembergh dal 1673, si rivolge solo parzialmente verso il mare aperto e le sue 
ormai affievolite minacce e presenta invece il suo fronte più ampio verso la città, percorsa in quegli anni da 
moti di rivolta sempre più frequenti, violenti e pervasivi. Il XVIII secolo fu un secolo che vide tornare la città 
sulla scena bellica internazionale con frequenti assedi militari condotti anche via mare e connessi alla 
mutevolezza delle condizioni politiche tra Stati, tanto che almeno nel 1719 e nel 1739 il porto di Trapani 
venne assediato da Carlo VI d'Austria prima e da Carlo III di Borbone dopo… 

Continua sul prossimo numero 



L’escursionismo come fattore di 
sviluppo e di tutela del territorio 

La partecipazione ad un molto affollato convegno sull’escursionismo svoltosi nella mia città 
(Messina) mi ha fornito l’occasione di riflettere su alcuni aspetti di questa attività e sulla sua 
ricaduta positiva in termini di sviluppo economico sostenibile, tutela del territorio e conservazione 
di tradizioni locali. Com’è noto il trekking è un fenomeno in crescita, ovunque si è notato un 
notevole incremento di partecipanti alle escursioni che da qualche sparuto gruppo di un decennio 
fa, si è tramutato in un nutrito plotone capace di coprire interi sentieri e da snodarsi in serpentine 
compatte. Si tratta di un turismo lento assolutamente compatibile con le esigenze del territorio 
anche perché chi si dedica a questa attività ha una coscienza ecologica e non lascia rifiuti durante 
il suo cammino. Anzi la presenza di camminatori può presentare un argine, una sentinella capace 
di scoraggiare i tanti vandali che lo deturpano e lo saccheggiano. E anche per chi lo usa per scopi 
illegali. Com’è noto l’escursionismo si svolge in montagna, vale a dire in un ambiente naturale che 
ha conosciuto notevoli fenomeni di abbandono e di spopolamento. Il rinnovato interesse per 
questo territorio da parte di tante persone può spingere gli amministratori sempre assetati di 
consenso elettorale di fare gli opportuni investimenti in termini di tracciamento e riqualificazione 
dei sentieri e di piantumazione di alberi che sono tanto indispensabili per la stabilità dei pendii e 
per prevenirne il dissesto idrogeologico che ha determinato frane ed alluvioni che hanno 
interessato anche territori posti più a valle. Sotto il profilo economico l’escursionismo apporta 
senz’altro un beneficio ai comuni montani combattendone lo spopolamento e il completo 
abbandono di determinate attività. Attraversando piccoli borghi mai abbiamo tralasciato di fare 
una visitina ai loro bar e non di rado abbiamo comprato dei prodotti per portarceli a casa. Ma 
oltre all’escursionismo di un giorno, nell’arco dell’anno ci siamo dedicati ad escursioni di fine 
settimana articolate in due o tre giorni e anche più. In questi casi sono state coinvolte anche 
strutture ricettive specialmente nella forma di albergo diffuso, botteghe artigianali e supermercati 
alimentari. Certamente ciò è ancora poco per determinare una decisa inversione di tendenza per 
tanti borghi che sono ancora in via di spopolamento, ma se ci dovesse essere un ulteriore notevole 
incremento di camminatori, si innesterebbe un circuito virtuoso capace di generare sviluppo e di 
fermare il declino di tanti gloriosi borghi che spesso conservano scrigni inestimabili di tesori 
d’arte, di saperi, di tradizioni locali. Un discorso a parte va fatto per la gastronomia che nella 
nostra regione costituisce un’eccellenza e che in alcuni borghi aggiunge alla tradizioni generali un 
ulteriore arricchimento e diversificazione con produzioni e pietanze locali di assoluto valore. Nelle 
nostre escursioni oltre ad avere gustato cibi prelibati, spesso abbiamo trovato bar di paesi più 
accoglienti, più forniti e diversificati come gamma di prodotti rispetto a quelli cittadini. Abbiamo 
gustato dolci artigianali di qualità superiore e a prezzi più contenuti. Affinché ci sia un adeguato 
incremento dell’escursionismo bisognerebbe però avere la capacità di captare flussi di 
camminatori nazionali ed internazionali finora  frenati dalle note carenze di infrastrutture di 
servizi e talvolta pure di personale adeguatamente qualificato nelle nuove tecnologie e nelle 
competenze linguistiche. 

Santo Forlì 



Manifestazione d'arte e di folklore assai nota nel-  
la provincia di Trapani ed anche fuori di Sicilia, la 
processione dei «Personaggi», al cui allestimento 
uno speciale comitato si adopera attraverso lungo 
lavoro e sapiente ricerca dell'effetto, consiste nella 
ricostruzione plastica effettuata da attori viventi, in 
un singolare e sfarzoso apparato scenografico, di 
episodi desunti dalla Bibbia che hanno Maria 
come protagonista o come «figura» annunziata 
nella storia di altre donne. 
In particolare la manifestazione vuol simboleg-
giare l'affermazione vittoriosa del culto cristiano 
di Maria. su quello dell’antica divinità pagana di 
Erice, la dea Venere. 
Le origini della processione non possono 
certamente esser disgiunte dalle «sacre 
rappresentazioni» medioevali, volute ed incorag-
giate dalla Chiesa, specialmente in quelle regioni 
ove c'era da distrarre il popolo da tutta una 
tradizione pagana, che si concretava in 
superstiziose pratiche rituali, da fare scomparire. 
Ed anche ad Erice, come altrove in Sicilia 
probabilmente verso il XVI secolo, venne introdot-
to il dramma liturgico, che, interpretato da sacer-
doti e da chierici prima, dal popolo poi, si 
svolgeva nelle Chiese, in particolari occasioni.                                                                                          
Prima che il nome di «Personaggi» indicasse 
esclusivamente la manifestazione principale dei 

festeggiamenti in onore di Maria di Custonaci. 
altri “Personaggi” erano presenti in talune altre 
ricorrenze dell’anno liturgico.  Sacra rappresen-
tazione animata da “Personaggi”era, in origine, la 
processione  dei “Misteri” del Venerdì Santo che, 
pur se in forma profondamente mutata, é viva 
ancora oggi, a somiglianza di quella  di  Trapani. 
Anche la «Cena» del Giovedì Santo, cui i fedeli 
assistevano compunti, e che più non ha luogo dal 
1846, era animata da «Personaggi ». 
Ma mentre il dialogo costituiva la caratteristica 
principale sia dei « Personaggi dei Misteri» che di 
quelli della «Cena», esso manca ancora del tutto 
nei «personaggi» di cui facciamo cenno. Qui l'ap-
parato scenico e la positura mimo-plastica degli 
attori è l'unica e fondamentale caratteristica. 
La processione, un tempo, procedeva a piedi. Nel 
sec. XVIII, si introdussero i cavalli, per cui la 
processione trasse  il nome di «Cavalcata 
simbolica». Dalla metà del sec. XIX si introdusse, 
invece, l'attuale uso dei carri, che non ha però del 
tutto soppiantato quello dei cavalli su cui, tal- 
volta, procede sempre qualche attore 
La processione è sempre aperta da araldi recanti 
le insegne del Comune, e chiusa da un carro 
raffigurante il trionfo della Fede sul culto pagano 
ericino. 
Grande cura vien dedicata, ovviamente, all'abbi- 
gliamento di sfarzosa foggia orientale degli attori. 
Particolarmente ammirati sono i meravigliosi 
«petti» ricamati in fili d'oro e d'argento, che 
mantengono uniti un gran numero di autentici 
gioielli disposti in modo da figurare un fregio 
simbolico od allegorico che si riferisca ad ogni 
singolo «personaggio». 
Codesti gioielli, fra i quali si trova spesso qualche 
rarissimo pezzo di antica oreficeria locale, 
vengono dati in prestito dalle famiglie ericine agli 
organizzatori della processione. 
Vero e proprio intarsio di gemme variopinte, com- 
posto con cura sottile e meticolosa da mani 
femminili, risalta sul velluto del costume offrendo, 
alla luce delle mille lampade disposte lungo il 
percorso, una gamma infinita di tinte e di riflessi 
fulgenti. 
La processione, che parte tradizionalmente dall'ar- 
co di S.Pietro e giunge in Piazza della Loggia alle 
prime luci dell'alba del Martedì, fluttua lentamente 
per le strade mentre la folla gremisce terrazzi, 
finestre e balconi. Il maestoso corteo procede 
accompagnato da canti di fanciulli, inquadrato 
dallo stretto spazio delle vie. Tutto concorre a 
creare una atmosfera fantasmagorica. che rimarrà 
indelebilmente viva nel ricordo di chi ne abbia 
vissuto la rara suggestione. 

• • •
La Sagra della Bibbia, sorta ad Erice dove si van- 
tano tradizioni religiose e bibliche non comuni, 
nella sua terza edizione presenta «I Personaggi», 
dopo dodici anni dall'ultimo allestimento. 
All'Evangelo di San Luca, a cui è dedicata la Ter- 
za Sagra della Bibbia, si ispirano i carri che 
sfileranno per le vie di Erice nella notte dal 27 al 
28 agosto. 
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«I Personaggi» 1962 vogliono presentare la 
Vergine Maria negli episodi dell'Infanzia di Gesù, 
descritti dal terzo Evangelo. 
«La profezia di Isaia» al re Achaz e «l'annunzio 
dell'Angelo a Zaccaria» sono due momenti di 
unica realtà: la venuta del Messia. L'ingresso nel 
mondo di Gesù Redentore viene raffigurato nel 
quadro in cui «l'Angelo annunzia alla Vergine la 
nascita di Gesù» e culmina nel carro della 
«Presentazione di Gesù al Tempio e Profezia di 
Simeone». 
Il quinto carro, fuori ambiente biblico, rappre- 
senta il Trionfo della Rivelazione Cristiana sul 
paganesimo ericino e si ispira a un episodio della 
vita medioevale di Erice. 

Il Signore, parlando ad Achaz per mezzo del 
Profeta Isaia, disse: Chiedi al Signore Dio tuo un 
segno a tua scelta; scendi pure nella richiesta fino 
all'abisso o alzati fino al sommo. 
Achaz rispose: Non chiedo nulla, non voglio 
compromettermi con Dio. 
Isaia allora disse: Udite dunque, Casa di  David! 
Vi pare poco recare molestia agli uomini, che 
volete stancare anche il mio Dio? 
Ebbene, il Signore stesso vi darà un segno: 
ECCO: LA VERGINE CONCEPIRA' E DARA' ALLA 
LUCE UN FIGLIO E CHIAMERA' IL SUO 
NOME Emmanuele        

(Isaia cap. VII) 

Nel 736 a. C. il piccolo regno di Giuda vive momen- 
ti difficili. Rasin di Damasco e Pekan di Samaria 
entrano in coalizione contro Achaz, re di Giuda, 
perché con la forza lo vogliono costringere ad 
un'alleanza contro Tijlat-Pi!lesair, i re di Assiria e 
Babilonia. 
Achaz si rifiuta di prendere parte al conflitto con- 
tro l'Assiria: scoppia la guerra ed Achaz perde la 
prima  battaglia e si ritira a Gerusalemme. 
Il profeta Isaia va incontro al re, che stava ispe- 
zionando l'acquedotto, da servire in caso d'asse-
dio, e rianima il re e gli consiglia ardentemente di 
avere fiducia in Dio. 
Achaz non fa affidamento su Dio ma nell'aiuto as- 
siro e lo sollecita. Isaia vuole che Achaz receda 
dalla sua decisione forse politicamente sbagliata e 
religiosamente fatale per la vita del regno di 
Giuda. 
Isaia si presta a fare un miracolo per provargli che 
Dio lo aiuterà se egli confiderà in Lui. 
Achaz, per non compromettersi in politica, rifiuta 
di chiedere un segno prodigioso. 
Iddio l'opererà non più per Achaz, ma per la sua 
discendenza, per la Casa di David (discendenza o 
dinastia), annunziando l’Emmanuele ( = Dio con 
noi). 
E otto secoli prima dell'evento, Isaia annunzia che 
una donna Vergine, Maria Santissima, darà alla 
luce Gesù, il Salvatore del mondo. 

C'era al tempo di Erode, re della Giudea, un 
sacerdote di nome Zaccaria, della classe di 
Abia; e sua moglie delle figlie di Aronne, si 
chiamava Elisabetta. Erano ambedue giusti 
innanzi a Dio, vivendo irreprensibilmente 
secondo i precetti e gli ordini del Signore; ma 
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non avevano figli perchè Elisabetta era 
sterile e tutti e due avanzati in età. Or 
avvenne che, mentre Zaccaria esercitava le 
funzioni sacerdotali, gli toccò in sorte di 
entrare nel Santuario del Signore ad offrire 
l'incenso; e tutta la folla del popolo stava 
fuori a pregare nell'ora dell'incenso. Allora un 
Angelo del Signore gli apparve, in piedi, alla 
destra dell'altare. Zaccaria. vedendolo, si 
turbò e fu preso da timore. 
Ma l'Angelo gli disse: Non temere, Zaccaria, 
perchè è stata esaudita la tua preghiera e tua 
moglie Elisabetta ti partorirà un figliuolo cui 
porrai nome Giovanni: e ti sarà di allegrezza e 
di giubilo e molti per la sua nascita si ralle-
greranno perchè egli sarà grande nel cospetto 
del Signore. . . e percorrerà innanzi a Lui con 
lo spirito e la virtù di Elia ... per preparare al 
Signore un popolo ben disposto. 
E Zaccaria disse all'Angelo: A qual segno potrò 
riconoscere questo? Ecco io sono vecchio e mia 
moglie in età avanzata. 
E. rispondendo, l'Angelo disse: Io sono
Gabriele, che sto davanti a Dio e sono stato
mandato a parlarti e a recarti questa buona
notizia. ED ECCO DIVERRAI MUTO E NON PO- 
TRAI PARLARE FINO A QUANDO SI AVVERE- 
RANNO QUESTE COSE PERCHE' NON HAI CRE- 
DUTO ALLE MIE PAROLE.

(Evangelo di Luca, I. 5-20) 
L'annunzio oltrepassa le previsioni umane. 
Al primo sbigottimento di Zaccaria succede 
una sospensione d'animo, un dubbio. In 
punizione, Zaccaria divenne muto. Dubitare di 
Dio, del suo amore, della sua potenza e 
confidare nelle proprie forze è uno dei più gravi 
peccati. Dio umilia  i  superbi, colma d'ogni  
bene  gli umili. 

Sei mesi dopo l'annunzio a Zaccaria l'Angelo 
Gabriele fu mandato da Dio in una città della 
Galilea detta Nazaret ad una Vergine fidanzata ad 
un uomo della Casa di David, di nome Giuseppe, e 
la Vergine si chiamava Maria. Ed entrato da Lei, 
l'Angelo disse: Ti saluto, o piena di grazia: il 
Signore è con te! Tu sei benedetta fra le donne! 
Ed Ella, turbata a queste parole, pensava che 
specie di saluto fosse. 
L'Angelo Le disse: - Non temere, Maria, perché hai 
trovato grazia presso Dio: ecco, tu concepirai nel 
seno Non temere, Maria, perchè hai 
trovato grazia presso Dio: ecco Tu concepirai nel 
seno e darai alla luce un figlio e gli porrai nome 
Gesù. Egli sarà grande e sarà chiamato Figlio 
dell'Altissimo e il Signore Iddio gli darà il trono di 
David suo padre e regnerà sulla casa di Giacobbe 
nei secoli. e il suo regno non avrà mai fine. 
Allora Maria disse all'Angelo: Come avverrà questo 
poichè io non conosco uomo? 
E l'Angelo rispose: Lo Spirito Santo scenderà in Te 
e la potenza dell'Altissimo Ti adombrerà: per 
questo il bambino che da te nascerà sarà Santo e 
sarà chiamato Figlio di Dio. 

(Evangelo di Luca I. 26-35) 

L'annunzio a Maria ha luogo nella sua umile 
casetta di Nazaret. 
La Vergine crede, ma chiede come avverrà la 
sua maternità e, avendo compreso che sarà per 
opera dello Spirito Santo, dà il suo assenso. 
Zaccaria non credette all’annunzio dell'Angelo e 
divenne muto; Maria credette e divenne la 
Madre di Dio. 
Ha così inizio a Nazaret la storia della salvezza 
umana,con l’incarnazione del Figlio di Dio da 
una Vergine della casa di David. 

, 

E quando furono compiuti i giorni della loro 
purificazione portarono Gesù a Gerusalemme 
per presentarlo al Signore ...... . 

C'era allora a Gerusalemme un uomo di nome 
Simeone, giusto e pio, che aspettava la Conso 
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lazione di Israele; e lo Spirito Santo era in lui. 
Gli era stato rivelato dallo Spirito Santo che non 
sarebbe morto prima di vedere il Cristo del Si- 
gnore. E mosso dallo Spirito Santo andò al Tem- 
pio; e quando i genitori vi portarono il bambino 
Gesù, anch’egli lo ricevette sulle braccia e, 
benedicendo Dio, esclamò: Ora lascia, o Signore, 
che il tuo servo, secondo la tua parola, se ne vada 
nella pace; perchè gli occhi miei hanno visto la tua 
salvezza che preparasti al cospetto di tutti i popoli: 
Luce per illuminare le genti e Gloria del tuo popolo 
Israele. 
Il padre e la madre di Gesù restavano me- 
ravigliati di quanto si diceva di Lui. Simeone li be- 
nedisse, dicendo a Maria, sua madre:ECCO EGLI E' 
POSTO A ROVINA E A RESURREZIONE DI MOLTI IN 
ISRAELE E COME SEGNO DI CONTRADDIZIONE. 

(Evangelo di Luca. lI. 22-35) 
Il vecchio Simeone, illuminato da Dio, vede in Gesù 
di Nazaret il Redentore che salverà il mondo: una 
Redenzione, che lasciando liberi gli uomini, chiede 
la partecipazione personale. 

Anche oggi, Cristo ripete: io sono la luce del 
mondo; chi mi segue non camminerà nelle 
tenebre, ma avrà la luce della vita». 
Anche a noi l'appello della salvezza. Gesù è segno 
di contraddizione: salvezza per chi crede, rovina 
per chi non crede. 

L'inizio del Cristianesimo ad Erice è avvolto dal 
velo dei secoli. Possiamo distinguervi quattro 
grandi periodi: un periodo romano che culmina 
in Sicilia nel martirio di S. Agata e di S. Lucia; un 
periodo cristiano - barbarico che culmina nel 
dominio vandalico di Genserico, un periodo 
bizantino-cristiano, in cui predomina l'elemento 
orientale; un periodo musulmano in cui 
domina l'elemento arabo. 
Ma la LUCE della RIVELAZIONE risplendette 
incontrastata dopo il periodo della dominazione 
musulmana, a partire dalla conquista del conte 

Ruggero, intorno all'anno 1076. 
Nella sua vittoria per l'espugnazione di Erice, 
narra la leggenda, il conte Ruggero e il figlio 
Giordano furono guidati da particolare aiuto divino, 
attribuito a San Giuliano. A questa, come a tutte le 
sue imprese, il conte riferiva le parole della Bibbia: 
“il braccio destro del Signore ha operato 
prodigi; il braccio destro del Signore mi ha 
esaltato”. 
Il quadro vuole rappresentare come l'opera di 
conquista dei Normanni su Erice antica sia stata 
guidata dalla Luce della Rivelazione, raffigurata 
nell'Angelo. 
I cavalieri che precedono il carro vogliono indicare i 
diversi periodi della storia di Erice. 

………………………………………. 
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I SIMBOLI 
La caratteristica dei “Personaggi” di Erice è 
costituita dai ricami simbolici in oro su velluto di 
vario colore sul petto» del personaggio di ogni 
carro. Nella presente edizione 1962 i simboli sono: 
Primo Carro 
LA STELLA 

La stella in tutto l'Oriente era 
simbolo del divino e quindi 
dei re e principi ereditari. E 
l'avvento del Messia viene 
descritto nella Bibbia con 
l'immagine della Luce, 
dell'Astro che sorge: “Una 
stella sorge da Giacobbe, uno 

scettro si leva da Israele” 
(Profezia  di  Balaam  -  Libro  dei  Numeri) 

Fanno eco a queste le parole di Isaia profeta: 
“Ecco la Vergine concepirà e darà alla luce un 
figlio” rivolte al re Achaz. 
La stella di David e della sua dinastia rifulge sul 
petto del re incredulo come una sfida che 
racchiude la promessa del Redentore. 

Secondo Carro 

IL  BUE 
Questo simbolo della più 
antica e veneranda Tradizione è 
stato attribuito all’Evangelo di 
San Luca che inizia con 
l’annuncio dell’Angelo a 
Zaccaria sacerdote del Tempio 
di Gerusalemme. Sul petto del 
sacerdote Zaccaria il bue 

rappresenta il sacerdozio ebraico che offre a Dio 
sacrifici di animali. 

 Con questa immagine viene 
designato dai Profeti il Messia. 
La Chiesa nella liturgia attri-
buisce a Maria perché la casa di 
David ha dato agli uomini il 
“Germoglio” giusto attraverso di 
Lei 

Quarto Carro 

La spada 

Fin dalla sua infanzia Gesù è stato additato come 
“segno di contraddizione” per gli uomini ma più 
ancora durante la predicazione del Vangelo e negli 
episodi della sua Passione e Resurrezione. Si 
avvereranno allora le parole rivolte da Simone a 
Maria. Nel petto di Simone la spada indica il 
dolore che affliggerà la Vergine quando il  Figlio 
sarà innalzato come “segno di contraddizione” 

Quinto Carro 

Il Libro con sette sigilli 

Secondo una ripetuta 
immagine biblica i decreti di 
Dio sono raffigurati in un 
libro in cui è definitiva-
mente stabilita la storia 
dell'umanità fino all'ultimo 
giorno. 
I sette sigilli significano  che  

nessuno  può leggere  quanto  è racchiuso nello 
scritto. 
La vittoria sul peccato e sulla morte ha conferito a 
Cristo il diritto di aprire il libro e i suoi sette sigilli, 
come descritto nell'Apocalisse di S. Giovanni. Gesù 
infatti è il Rivelatore della vita del Padre. 
Ricamato sul petto dell'Angelo, il Libro raffigura 
quindi la Rivelazione dei disegni di Dio, che si è 
compiuta con la venuta di Cristo. 
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