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da Elio Piazza: 

Lettera aperta alla mia cara Marsala, 
mi hai messo al mondo della cultura storica il 23 
aprile 1998 con la delibera consiliare n° 59. Nei primi 
anni della mia esistenza sei stata prodiga di attenzioni, 
di premure e di sostegno. 
Di conseguenza, mi è stato possibile organizzare 

convegni di studio, curare e diffondere pubblicazioni, 
indire concorsi per gli studenti e borse di studio per 
laureati. 
Ho portato il tuo nome presso prestigiosi atenei ed 
istituzioni culturali italiani e stranieri e mi sono 
procurato relatori e collaboratori di alto profilo. 
Mi stai ascoltando ? Ti ricordi di me ? 
Sono il tuo Centro Studi Garibaldini. Non posso più 
tacere su quanto avresti dovuto e non hai fatto ! 
Ricordi il capolavoro pittorico di Renato Guttuso, 
esposto per un periodo non breve al nostro Museo in 
comodato d’uso ? Perché non l’hai comprato? Oggi 
esso campeggia ammirato da milioni di visitatori agli 
Uffizi di Firenze. Ma Firenze nulla ha da vedere con la 
spedizione dei Mille e con il Ponte dell’Ammiraglio! 
Forse il Covid ti ha fatto perdere la memoria. 

Non ti ricordi più dei volontari che finalmente ti 
liberarono dal regime poliziesco dei Borboni ? 
Non ricordi più quando, in oltre trecento superstiti 
della Spedizione, vennero a renderti omaggio e 
gratitudine per averli accolti cinquant’anni prima e 
conferisti loro la cittadinanza onoraria? 
Non ricordi più l’appassionato e prezioso lavoro, 
condotto per oltre trent’anni dal maestro Giuseppe 
Caimi nel raccogliere non solo le biografie dei Mille 
che la famiglia ti ha donato, ma anche tutte le 
iscrizioni della città, una miniera inestimabile a cui 
attingere quando esse diventano illeggibili per 
l’erosione ? 
Non continuo in questa mia filippica. Ti dico infine che 
hai perso il senso del decoro 
se vedo come hai finito col degradare il monumento ai 
Mille, assediato da furgoni e bancarelle di frutta e 
verdure. 

Marsala, 1° aprile 2022 
Il tuo fedele Centro Studi Garibaldini 

Mazara del Vallo (TP)Chiesa di S. Francesco  
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La strage di Portella della Ginestra 

 
Portella della Ginestra 

IgnazIo ButtItta 

Nta lu chianu dâ Purtedda chiusa a ‘n menzu a 
ddu’ muntagni / c’è ‘na petra supra l’erba pi 
ricordu a li compagni. / A l’addritta nni ‘sta petra 
a lu tempu di li Fasci / un apostulu parrava di lu 
beni pi cu nasci. / E di tannu finu a ora a Purtedda 
dâ Ginestra / quannu veni ‘u primu maggiu ‘i 
cumpagni fannu festa… 
 
E Giulianu lu sapìa ch’era ‘a festa di li poveri, / 
‘Na jurnata tutta suli doppu tantu tempu a 
chiòviri / Cu ballava, cu cantava, cu accurdava li 
canzuni / E li tavuli cunzati di nuciddi e di turrùni! 
 
Ogni asta di bannera, era zappa, vrazza e manu 
/ Era terra siminata, pani càudu, furnu e granu. 
 
La spiranza d’un dumani chi fa ‘u munnu ‘na 
famigghia / La vidèvunu vicinu e cuntavunu li 
migghia, / l’uraturi di ddu jornu jera Japicu 
Schirò, / dissi: « Viva ‘u primu maggiu », e la 
lingua ci siccô. 
 
Di lu munti ‘i la Pizzuta ch’è l’artura cchiù vicina 
/ Giulianu e la so banna scatinô ‘a carneficina. 
 
A tappitu e a vintagghiu, 
mitragghiavunu la genti 
Comi fauci chi meti 
cu lu focu ‘ntra li denti, 
c’è cu cianci spavintatu, 
c’è cu scappa e grida ajutu, 
c’è cu jetta ‘i vrazza a l’aria 

a difìsa comu scutu.. 
E li matri cu lu ciatu, 
cu lu ciatu – senza ciatu: 
– Figghiu miu, corpu e vrazza 
comu ‘nchiommur’ aggruppatu! 
Doppu un quartu di ddu ‘nfernu, vita, morti e 
passioni, / ‘i briganti si nni jeru senza cchiù 
munizioni, / arristàr a menzu ô saŋŋu e ‘ntà 
l’erba di lu chianu, / vinti morti, puvireddi, chi 
vulìanu un munnu umanu.. / E ‘nta l’erba li 
ciancèru matri e patri agginucchiati, 
cu li lacrimi li facci ci lavàvunu a vasàti. 
Epifania Barbatu, cu lu figghiu mortu ‘nterra dici: 
« A li poveri, puru ccà, ci fannu a guerra… » 
Mentri Margarita la Glisceri, ch’era ddà cu cincu 
fìgghi / arristô morta ammazzata, e ‘nto ventri 
avea ‘u sestu figghiu… 
‘A ‘ddu jornu, fu a Purtedda, cu ci va doppu 
tant’anni, / vidi morti ‘n carni e ossa, testa, facci, 
corpa e jammi, / vivi ancora, ancora vivi e ‘na 
vuci ‘n celu e ‘n terra, / e ‘na vuci ‘n celu e ‘n 
terra: O justizia, quannu arrivi? / O giustizia, 
quannu arrivi?!!  
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TriTTico per l’Ucraina 
Maria nivea zagarella 

 

A una madre ucraina* 
 
Chi ti ridà, madre, i tuoi figli 
piccoli fiori, 
e a te la vita, 
povera donna sola,  
in fuga dagli artigli 
dello sciacallo 
che mondi strazia, 
carni sanguinanti… 
 
Non sono le parole incenso o mirra, 
né balsamo pietoso che risana, 
spoglie sono di rosa 
che ti pone  
mano di Cristo, 
spina sola d’amore. 

                                      7 marzo 2022 
 

*La giovane donna in fuga a piedi da 
Irpin uccisa con la figlia e il figlio 
bambini. 
 

Ucraina nt’a verra 
 
E nni chiancemu oj puru la verra,  
puvirazzi nui, 
ca li cristiani fora casa jetta. 
 
Senza nenti arristaru, mischinazzi, 
frummiculi sbannuti tinti abbiluti,  
l’occhi e lu cori a chiddi ca lassaru 
frati figghi 
mariti patri ziti. 
Arrivutata a vita, fossa ‘i morti… 
e u vattìu ca cci attocca, 
sdirrignati , 
di limosini e Morti.  
 
Niuri ‘i casi, 
              dintr’e bunker affunnati  
              menzuaccupati, 
              o ntra frazza ri stranii,  
              scantati,  
              arriparati. 

1 marzo 2022 

Guerra- E ci piangiamo,/ poveri noi,/ oggi pure 
la guerra,/ che la gente scaglia fuori di casa.// 
Sono rimasti senza niente, i meschini,/ 
formiche sbandate empiamente avvilite,/ gli 
occhi e il cuore a quelli che hanno lasciato/ figli 
e fratelli/ padri, mariti, gli innamorati./ Rivoltata 
la vita, fossa di morti…/ e il battesimo che gli 
tocca,/ sradicati,/ di elemosine e Morte.// Nere 
le case,/ dentro i bunker sprofondati/ mezzo 
soffocati,/ o fra braccia d’estranei,/ spaventati,/ 
pietosamente riparati.  

Mariupol 
 
La strage si ripete degli innocenti 
a ogni massacro di guerra,  
nelle macerie 
nel fango 
nei morsi feroci della fame 
gli scheletri viventi 
piccoli e grandi… 
 
e ora accompagna 
la luna 
gelida come la neve 
il biancore dei morti 
nelle fosse 
che innalza  
greve 
Mariupol cancellata. 

27 marzo 2022 
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Il posto delle fragole 
 
Ma l'amore, in fondo, cos'è? Cos'è quel senti-
mento che ti lega a qualcuno, ad una persona che 
diventa parte irrinunciabile di te? Cos'altro può 
essere se non amore quel sentimento che ti spinge 
ad aspettare e sperare, a sognare e desiderare 
tanto una presenza da farne cosa viva? Finché non 
li dimentichi, loro sono vivi. E se invece rimanes-
sero vivi finché li ami? Se la differenza fosse tutta 
lì, nell'amore?  
Se dovessi scegliere un vero filo rosso per questa 
mia rubrica, io non sceglierei la guerra né le 
lacrime. Io sceglierei l'amore.  
L'amore vero, ancestrale, l'amore che va oltre le 
dimensioni del corpo. L'amore che si fa attesa che 
sai già eterna, ma che non smette di sperare, di 
sognare, di desiderare. L'amore inteso come senti-
mento primigenio, quel sentimento che parte 
dall'anima e non conosce ragione.  
Ed ancora l’amore di un ragazzino che, in un 
cinema degli anni Sessanta, guarda “Italiani brava 
gente” e vede la sua mamma piangere lacrime 
calde per quel suo fratello mai tornato dalla 
Russia. Piangeva Rosa, piangeva in silenzio 
guardando la sorte di quei poveri ragazzi morti di 
freddo, di fame e fatica, attaccati dai pidocchi, dai 
topi e dai russi. Piangeva Rosa e piangevano i suoi 
fratelli. Piangevano per quel ragazzo, disperso tra i 
girasoli macchiati del sangue di uomini poco più 
che ragazzi, piangeva Nino, il suo bambino, desti-
nato a non conoscere mai il suo papà. Ed Osvaldo, 
“il mio amico del Don” come lo chiamo io, ha 
voluto cercare quel suo zio disperso, sentendo 
dentro di sé quell’amore e quel dolore che unisce 
chi ha perso un pezzo di sé, della propria famiglia, 
nella follia della guerra.  
Tardi, si rimprovera lui, ha iniziato tardi a cercarlo. 
No, gli ho risposto sin da quando me l’ha detto la 
prima volta. Non siamo noi che li cerchiamo, sono 
loro che ci chiedono di essere trovati: finché non li 
dimentichi, loro sono vivi. Mi piace pensare che sia 
così, che sentire l’amore sia questo: mantenerli in 
vita. Arturo Botto in realtà si chiamava Luigi. Il mio 
amico è stranito da questa incongruenza che 
invece per me è del tutto naturale.  
Arturo era del ‘14, “quella classe che - scrive il mio 
amico Osvaldo - le guerre di Mussolini se l’è fatte 
tutte”.  
Partì dalla sua Villa Facciù, una frazione di un 
piccolo comune del genovese, per l’Africa Orien-
tale Italiana che aveva solo 21 anni. E lì, in 
Abissinia, rimase per due anni, a conoscer l’orrore 
che gli italiani non lesinarono a quei poveri 
disgraziati. Lì, ad Addis Abeba, gli italiani non 
furono brava gente.  
Fece in tempo a tornare a casa, a metter su 
famiglia, ma non a dimenticare i massacri, l’orrore, 
la ferocia. Non sarebbe bastata una vita per 
dimenticare tutto questo e ad Arturo non bastaro- 
no di certo quella manciata d’anni che lo videro 
spettatore di nuovo orrore, di altri massacri, di 
nuova barbarie.  

 
Lui, Granatiere di Sardegna della 121° compagnia 
cannoni controcarro 47/32, fu spedito prima in 
Slovenia e poi in Russia e lì aggregato alla Divisione 
Sforzesca. Sì, la Sforzesca, la cosiddetta Divisione 
Cikai che in russo significa “scappa”, la divisione 
che nella prima battaglia difensiva sul Don tra il 19 
e il 31 agosto del ‘42, vide morire 600 ragazzi e 
quasi 1.000 furono fatti prigionieri. La Sforzesca, 
quella divisione che al 1° luglio del 1942 contava 
12.521 uomini e che al 1° gennaio del ‘43, cinque 
mesi e l’operazione Piccolo Saturno dopo, ne 
ritrovava solo 4802. 
Settemilasettecentodiciannove morti, dispersi, 
ragazzi ammazzati da quei carri armati a cui 
facevamo il solletico con la nostra artiglieria 
anticarro. Arturo era stato mandato sul Don, 
vicino a Yagodnyi, che in russo vuol dire il posto 
delle fragole. In realtà lì non c’erano che immense 
distese di girasoli in una terra fertile e grassa, terra 
che i nostri soldati contadini invidiavano, e poi 
c’erano i contadini russi, che avevano la stessa 
pelle del viso bruciata dal sole e dalla fatica, e le 

donne che 
avevano il 
fazzoletto in 
testa, come 
nella sua 
Facciù, 
come nella 
mia Modica.  
Nelle notti 
di agosto 

del 1942 i russi sferrarono i loro attacchi contro il 
posto delle fragole, contro la Sforzesca rintanata, 
nascosta tra i girasoli, con i suoi cannoni 
controcarro 47/32 che ai russi facevano il solletico. 
Attaccarono per tre volte e per tre volte i girasoli si 
tinsero del rosso del sangue dei Granatieri di 
Sardegna e il posto delle fragole divenne una 
distesa di girasoli rossi di sangue e cadaveri, di 
lacrime e di bestemmie, di uomini poco più che 
ragazzi che chiamavano la mamma, che 
salutavano nel loro cuore i loro bambini, le loro 
fidanzate, di figli troppo lontani dai loro papà.  
Forse Arturo è rimasto lì, non lo sappiamo. Non lo 
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sapremo mai.  
Forse iniziò come tanti a camminare con alle spalle 
puntato il fucile di un russo che gli urlava Davaj, a 
percorrere chilometri su chilometri fino a Tambov. 
Forse Arturo, giovane Granatiere di Sardegna, 
arrivò a Tambov e non fece in tempo a farsi 
schedare perché era già morto.  
Non lo sappiamo. Non lo sapremo mai.  
C’è un posto in Russia in cui nell’estate del 1942 i 
girasoli si tinsero del sangue di 600 ragazzi italiani, 
innaffiati dalle lacrime di altri 900 prigionieri, 
mandati a fare la guerra, mandati a morire sotto i 
colpi dell’artiglieria russa, schiacciati dai cingoli dei 
carri armati a cui i nostri cannoni controcarro non 
davano neanche fastidio.  
E c’è un posto in provincia di Genova, una piccola 
frazione di un piccolo comune, in cui un ragazzo di 
nome Albino, che aveva conosciuto l’orrore della 
guerra e che era tornato da un campo di prigionia 
tedesco, si sedeva sul gradino di casa e guardava il 
cielo e piangeva per suo fratello Arturo morto in 
Russia, in quel posto delle fragole in cui i girasoli 
sono del colore del sangue dei ragazzi della 
Sforzesca.  
C’è un uomo che si chiama Osvaldo, che io chiamo 
“Il mio prezioso Amico del Don”,  che da ragazzo 
andò con i suoi genitori a guardare “Italiani brava 
gente" al cinema e vide la sua mamma piangere 
lacrime calde per suo fratello, lo zio Arturo che in 
realtà si chiamava Luigi, che era solo un 
ragazzo, mandato a fare la guerra in Russia e 
che la notte del 20 agosto del 1942 tinse di 
rosso col suo sangue i girasoli del posto delle 
fragole. 
 
 

 
 

Siriana Giannone Malavita 
www.laguerradipietro.com 

 
 

 
 

www.youtube.com/watch?v=VkCybohRqN8 
 

Questo video è nato da una frase scritta alla lim, una 
frase tanto semplice e profonda da commuovermi:  
"E ricorda che tutti gli uomini sono fratelli e io ti sono 
amico". 
Ho chiesto ai bambini della 1C di raccontarmi 
l'emozione che questa frase suscitava in loro e ne 
hanno fatto un capolavoro. 

sIrIana 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DALL’INTRODUZIONE di FRANCESCO TORRE 

[…] Questo libro nasce dalla stretta collaborazione 
quarantennale avuta con il mio compianto amico 
Sebastiano Tusa. Pubblicazioni sulla Preistoria 
siciliana e sull’archeologia marina ci uniscono 
ancora. Spedizioni scientifiche a mare entrambi in 
tutte le parti del mondo.  
Sul Neolitico e l’età dei metalli abbiamo pubblicato 
assieme sulla preistoria protostoria siciliana nel 
volume “Museo Trapanese di Preistoria”. Da 
tempo con Sebastiano volevamo pubblicare 
qualcosa coinvolgendo  nostri ex studenti che 
hanno svolto tesi con noi riguardante il Neolitico e 
l’età  dei metalli. Io ho cercato di portare avanti 
anche il sogno di Sebastiano.  
Il presente studio, infatti, è stato possibile grazie 
anche al lavoro  dei nostri studenti universitari del 
Corso di Laurea in Conservazione dei Beni 
Archeologici della Facoltà di Conservazione dei 
Beni Culturali dell’Università di Bologna, che 
hanno presentato le loro tesi di laurea sul Neolitico 
in Sicilia, e sull’Età dei metalli in Provincia di 
Trapani, e al grande lavoro svolto da Sebastiano in 
tutti questi anni attraverso scavi archeologici  svolti 
in tutte le province siciliane. In questo testo 
metteremo in risalto quelle inerenti la provincia di 
Trapani dove abbiamo lavorato assieme e dove 
sono state svolte le tesi di laurea, ma non 
trascurando i rapporti culturali con le altre province 
siciliane […].  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sebastiano Tusa (a sx) e Francesco Torre 
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SVETLANA ALEKSIEVIC 
RAGAZZI DI ZINCO 

Edizioni e/o 
 

Il premio Nobel per la 
letteratura Svetlana 
Aleksievic ha scritto il 
libro ‘Ragazzi di Zinco’ 
che in Italia è uscito nel 
2018 tradotto dal russo 
da Sergio Rapetti il 
quale ha anche scritto 
una postfazione molto 
interessante. Il libro è 
stato edito dalla casa 
Editrice e/o. 
Svetlana è vissuta in 
Bielorussia per cui ha 
subito la terribile occu-

pazione tedesca e la ‘grande guerra patria’. 
Lei ha rifiutato il concetto di eroismo e ha voluto 
vedere la guerra da parte degli uomini e della 
donne che la subiscono per cui ha scritto delle 
guerre interrogando soldati, infermiere, madri e 
mogli di militari, reduci invalidi. 
Per la grande guerra patriottica ha intervistato le 
donne e ha scritto “La guerra non ha un volto di 
donna”. 
Poi ha intervistato tanti anziani che erano bambini 
al tempo della guerra e ha scritto “Ultimi 
testimoni”. 
Quindi ci ha fatto ascoltare in “Preghiera per 
Cernobyl” le voci del disastro nucleare. 
Ora nel suo libro “Ragazzi di zinco” ci parla della 
guerra che i sovietici hanno sostenuto in 
Afghanistan per ragioni di potenza dal 1979 al 
1988 e anche questa volta la guerra ce la fa 
raccontare dagli stessi militari, dalla mamme e 
dalle mogli. 
Il quadro che ne viene fuori è di una drammaticità 
inenarrabile. 
La lettura di questo libro ci ha portato a pensare al 
fatto che il 27 gennaio di ogni anno il mondo 
celebra la giornata della memoria per ricordare 
l’olocausto, il 10 febbraio l’Italia celebra il giorno 
del ricordo per non dimenticare le foibe. 
Queste celebrazioni hanno valore di ammoni-
mento affinché questi drammi non si ripetessero 
più. 
Invece il libro di Svetlana ci dice che la storia si 
ripete, le guerre continuano a essere combattute 
e milioni di persone vengono coinvolte in terribili 
massacri che nulla hanno da invidiare a tutto 
quello che è avvenuto nel passato. 
Nel 1979 L’URSS, per ragioni di potenza e di 
controllo di una zona strategica, invade l’Afgha-
nistan, su richiesta  di  un fantoccio messo apposi- 
tamente a governare il paese, e ha inizio una car- 

 
neficina di grosse dimensioni. 
La Svetlana non ci racconta battaglie ma, come 
detto, fa parlare i protagonisti della guerra che ci 
mostrano un quadro desolante e nauseante. 
I giovani vengono ingannati  perché a loro si dice 
che quella è una guerra per portare la rivoluzione 
e per aiutare il popolo afghano. 
“Che discorsi si sentono fare, di cosa scrivono i 
giornali? Del dovere internazionalista, di geopo-
litica, dei nostri interessi di grande potenza, della 
sicurezza delle nostre frontiere meridionali…Ma 
corrono anche certe voci sorde su funerali nei 
casermoni di prefabbricati e nelle casupole 
contadine con pacifici gerani alle finestre, si 
mormora di bare di zingo…” 
“Il generale ci ha parlato del dovere interna 
zionalista, della difesa delle frontiere meridionali. 
Si è perfino commosso: portate loro delle cara-
melle. Sono come i bambini. Non c’è miglior regalo 
delle caramelle”. 
“I giornali scrivevano che in Afghanistan i nostri 
soldati costruivano ponti, mettevano a dimora 
viali alberati di amicizia e che i nostri medici 
curavano donne e bambini del posto”. 
Le parole d’ordine che si facevano circolare erano 
queste: “dovere internazionalista contro le forze 
della reazione e dell’oscurantismo, vigilanza con-
tro gli intrighi dell’imperialismo, sostegno della 
giusta lotta dei popoli per la libertà e l’indipen-
denza, consolidamento della capacità difensiva del 
nostro Paese amante della pace”. 
Con questi slogan i giovani e le giovani infermiere 
venivano reclutati per essere inviati  a fare e 
subire una tragica carneficina da dove o si tornava 
nelle bare di zinco, o mutilati o con il cervello fuori 
posto. 
Ecco cosa scrivono i soldati alle loro famiglie: 
“Quando prendono dei prigionieri, tagliano loro le 
braccia e le gambe e le stringono con dei lacci, 
perché non muoiano dissanguati. E li abban-
donano sul posto in quello stato, e i nostri 
raccattano questi tronconi. Loro vogliono morire e 
invece vengono curati”. 
“In mezzo alla strada, una giovane afghana, 
inginocchiata accanto al suo bambino morto, 
urlava. Solo una bestia ferita, probabilmente, urla 
in quel modo”. 
“Il mio migliore amico, un vero fratello, l’ho 
riportato da una incursione in un sacco di 
cellophane…La testa da una parte, le braccia, le 
gambe, tutto in pezzi separati…e la pelle 
scuoiata…Una bestia macellata al posto del 
ragazzo bello e forte che era…Suonava il violino, 
scriveva poesie…Lui si che avrebbe potuto scrivere 
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di tutto questo…non tu…Due giorni dopo il 
funerale, sua madre è stata portata in manicomio. 
Era scappata di casa nottetempo per andare al 
cimitero, voleva stendersi accanto al figlio morto”. 
“All’obitorio c’erano sacchi pieni di carne umana 
macellata. Uno shock”. 
“Dostoevskij mette in bocca a Ivan Karamazov 
questa considerazione “Una belva non potrà mai 
essere crudele quanto l’uomo, così raffinatamente 
artisticamente crudele”. 
Questi alcuni brani di lettere e di racconti solo per 
dare una pallida idea di quello che è avvenuto in 
Afghanistan e del dramma umano avutosi da 
ambo i lati. 
Perché l’uomo deve essere così crudele, perché le 
guerre? 
Da quando Caino ha ucciso Abele il mondo è 
andato avanti così e noi celebriamo anniversari 
affinché i giovani conoscano e perché tali fatti non  
Ma l’uomo è peggio di un animale feroce forse 
perché è ammalorato dal peccato originale come 
ha detto papa Ratzinger. 
La Aleksievic non ha fatto altro che raccogliere 
testimonianze e scriverle per la nostra conoscenza 
e per avere fatto questo è stata sottoposta a un 
processo.  
Questi racconti ci rattristano e ci rendono 
pessimisti sul futuro dell’umanità che ha dovuto 
subire l’ignominia delle bombe atomiche. 
Ma se scriviamo, diceva Sciascia, vuol dire che 
qualche speranza la nutriamo. 
Ho letto e recensito questo libro nel 2021 e 
pensavo che potesse servire da monito ai 
governanti.  
Oggi la storia si ripete in Ucraina in maniera 
identica, terribilmente identica con i ragazzi che, 
questa volta, non hanno neanche l’onore dello 
zinco perché i loro corpi vengono gettati, con 
sacchi di plastica, nelle fosse comuni. 
Certamente ogni contendente avanza le sue 
ragioni per fare una guerra ma in realtà poi paga le 
conseguenze della guerra la gente comune, i 
giovani, le donne, i bambini, i vecchi che muoiono 
uccisi da ordigni micidiali che si costruiscono 
continuamente. 
Caino continua a uccidere. 
Agrigento, 21.3.2022         

Gaspare Agnello 
 

www.mondadoristore.it/libri/Domenico-Defelice/aut00372377/ 

Domenico Defelice è nato 
ad Anoia (RC), ma risiede 
Pomezia, nei pressi di 
Roma.  
Giornalista, poeta, scrit-
tore, critico, collaboratore 
di numerose testate at-
tualmente dirige il 
mensile Pomezia-Notizie 

(http://issuu.com/domenicoww/docs/) 
 
 

NON CIRCOLA L’ARIA 
di Corrado Calabrò 

 Ho letto golosamente e con una certa emozione i 
ventuno racconti che compongono questo libro. 
Racconti di vario contenuto, tutti contrassegnati dalla 
grande efficacia narrativa di Domenico Defelice. 
   Quest’uomo dai toni sommessi e quasi umbratili, così 
come minimalista è il titolo dell’interessante rivista 
ch’egli dirige (Pomezia-Notizie), è in realtà un autore di 
grande forza espressiva e di una vivezza rappresentativa 
che cattura e coinvolge il lettore. Le sue narrazioni 
pseudoautobiografiche hanno l’immediatezza e l’im-
patto visivo delle immagini delle strade, case, alberi, 
persone del paese che, cliccando su Naps e Earth, 
all’improvviso apparvero sullo schermo nel racconto Il 
viaggio con Google. 
   Concretezza a tutto tondo di luoghi e personaggi, di 
vicende che si sviluppano con evidenza palpabile; ma al 
tempo stesso le storie raccontate, i luoghi fatti rivivere 
hanno un potenziale evocativo che va ben oltre il 
ricordo cronachistico. Suscitano l’emozione attuale di 
un mondo perduto e rigenerano volta a volta, 
empaticamente, sentimenti d’insofferenza per lo 
squallore soffocante degli impieghi alle dipendenze di 
imprenditori meschini e spregiudicati, sussulti di gioia 
repressa alla vista della ragazza amata oltre ogni limite1. 
Indimenticabile la pena preagonica del venditore 
ambulante che, disidratato e a stomaco vuoto, spinge su 
per un’erta proibitiva il suo trabiccolo con una manciata 
di fagiolini che deve vendere a ogni costo per la 
sopravvivenza sua e della sua famigliola. 
   Il linguaggio di impressiva esattezza nella 
denominazione degli alberi e dei siti (il botro dei fossati 
dei torrentelli) s’inserisce con naturalezza nell’incantata 
descrizione del paesaggio, nel fluire della narrazione. 
Le consistenti tracce autobiografiche forniscono al 
racconto la trama sulla quale Defelice tesse un ordito 
che l’esalta e lo muta nell’ardimentoso e appassionato 
tentativo di rappresentare la vicenda umana nelle 
molteplici sfaccettature in cui s’incarna in una vita 
operosamente vissuta e inesaustamente si proietta in 
aspirazioni irrinunciabili malgrado tutte le delusioni e 
frustrazioni del vissuto. 
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Oh mia cara la mia prigione è dura 
 

di Alberto Barbata:  Poesie del Covid 
 
Da questa stanza non uscirò  
Sento lo stormire delle 
foglie 
Nell’agrumeto acceso 
Ne scorgo le cime  
Si dibattono al vento  
Dell’ultimo autunno 
Pallido impazzito il gatto 
rosso di paura 
Salta sul muro del giardino  
Non riesce a fermarsi 
E svolazza la nera gazza  
Sul filo del telefono. 
 
Cosa senti nell’aria torbida 
Di questi giorni malati 
Pallida è la pianura 
Vicina è la costa  
Bombardata dal virus  
E lontana senti la sirena 
Del traghetto delle isole 
Non porta notizie 
Ma vento di morte. 
 
E i muri gialli dei giardini 
Il fico d’india sospeso 
Non speranza dei giorni 
lontani 
Sotto il sole in cammino  
Ritrovavi la voglia di 
 arrivare 
Al casolare diroccato  
Il secchio di acqua  
Cancellavi arsura  
 
E non c’era più nulla 
Ma desolazione e  
malinconia. 
 
Sepolto tra gli antichi libri 
M’invento il giorno 
Ritrovo storie 
Lasciate in sospeso 

 
Cos’è mai questa avventura 
Non si risolve alcuna trama 
Ragnatela infinita 
Del tessuto quotidiano 
Che non accenna 
A morire 
Stringo le tue mani 
Sento l’eco profonda 
Delle voci stanche  
Mi trascinano 
Lontano 
Nel tunnel di luce 
 
Si chiude  
Si chiude 
E mi chiedo perché. 
 
Non è alcun dubbio 
Siamo impigliati 
Come la mosca nella rete 
Tu non lascerai la collina 
Della pietra di tufo 
L’odore dei forni 
 
Inebria le tue narici 
Non il gelsomino d’arabia 
 
 
Non l’origano  
Ma ancora senti  
Profumo d’incenso 
D’antiche processioni  
E convulsi abbracci di 
 donne 
Respira il tuo corpo 
Di muschio malato 
Alleluia grida 
Non scampo non fuga 
Mi assale paura 
Del tempo  
Fuggi fanciullo 
Fuggi 
Eterna solitudine 
Cela  

 
Il tuo singhiozzo. 
     
Nella Piazza dei Signori 
non scampo non fuga 
anche il pane  
chiedi a Palladio 
chi ti da aiuto 
tutto rimane chiuso 
e svetta in alto 
la colonna di venezia 
si fermano i colonnati 
le  terrazze sono belle 
ma resti bloccato 
dall’incanto  
la gente lentamente 
scorre depliants  
e spera di non morire. 
 
Dalla casa di Alfieri a 
Vicenza oggi 10 settembre 
2021 
 
Marcello ha comprato una 
bicicletta per girare la città 
un  nuovo giocattolo 
necessario  
nella confusione infernale  
di una città di truffatori 
che ruba anche il pane  
ed è cortese 
falsa e bugiarda 
cammina svelto 
non avrai sorprese 
e le donne son bianche 
per loro il mare è lontano 
nella mia isola 
gli orizzonti  
son pieni di luce 
una carezza 
non ti abbandona. 
 

Paceco 
dalla casa 

sulla Collina 2021 
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in tasca i  fiammiferi c’erano! 
 

Firenze, 27 febbraio 2002 
Caro Loris, sfogliando per caso la rivista 
femminile allegata alla Repubblica di oggi, 
una pagina fiammeggiante ha colpito la mia 
attenzione perché su di essa campeggiava un 
nome ben noto, anche se nascosto nei recessi 
della memoria: Loris Abate! 
Vecchi compagni di scuola (Gino Amaro, che 
come me vive a Firenze, e Umberto Mucaria 
che ho incontrato a Trapani la scorsa estate), 
passando in rassegna fatti e persone di quegli 
anni, facendo l'appello (Abate, Amaro, Azzaro 
e via via tutti gli altri, con qualche dimen-
ticanza!), mi avevano detto che il primo 
dell'elenco ne aveva fatta di strada, figuran-
do addirittura fra i big della moda in campo 
nazionale! 
Superata la piacevole sorpresa e visitato 
subito il sito www.lorisabate.com, nel mentre 
mi lustravo gli occhi constatando cosa rappre-
senti, mi son chiesto: che faccio? mi faccio 
vivo? si ricorderà ancora "il biondino" di 
Mario Gallo? ma certo! mi son detto, gli anni 
di scuola sono quelli che rimangono scolpiti 
dentro per tutta la vita. E' vero che lo 
stereotipo cinematografico degli incontri con 
i vecchi compagni di scuola perduti di vista 
prevede il "gelo" una volta che si sia esaurita 
la lacunosa rassegna del . . .ti ricordi questo, e ti 
ricordi quello e cosi via.., ma un saluto, via, lo 
voglio, lo debbo mandare! 
Eccomi qua. Di te, l'unico biondino della 
classe, ricordo l'aspetto... angelico ma sor-
nione, l'intelligenza, la vivacità e la "sciam-
pagneria"; ho ancora davanti agli occhi quel 
tuo bel paio di scarponcini neri (credo della 
Marina Militare), suscitatori d'invidia (discreta, 
però) in quegli anni bui di stenti e privazioni; 
ricordo il negozio di tuo padre al Corso (e 
vedo che i gioielli fanno parte della tua atti-
vità presente) e la tua casa, dove capitavo per 
ragguagliarti sui compiti in un periodo in cui 
fosti ammalato.  
In quell'occasione, ricordo che un pomeriggio 
tua madre (mi pare che non fosse siciliana) 
cercava dei fiammiferi: stavo per mettere ma-
no alla tasca ma mi bloccai in tempo, infatti 
lei -non ricordo le parole esatte, ma il succo 
era questo- dichiarava sic et simpliciter che, se 
avessi mostrato di avere fiammiferi in tasca 
(segno di.. "fumo"!), non avrebbe esitato ad 
avvertire i miei genitori; io fumavo vera-
mente, avevo undici -dodici anni, ma fumavo 
già: dovevo emulare voi più "grandi"! 
Tutto qua. Mi sono fermato a Firenze, ultima 
sede di servizio (sono stato ufficiale dell' 
Esercito), ho moglie sposata ben 47 anni fa, 
un figlio ordinario di econometria all' 
Università di Firenze, che ha sposato un’inse- 
gnante americana, e due bei (manco a dirlo!) 
nipotini.  Sono in pensione da tredici anni, 
curo un giornalino per un'associazione di sici- 

 
liani a Firenze, sto bene e non mi lamento. 
Da oltre trent'anni trascorro l'estate a 
Trapani, a cui sono rimasto sentimentalmente 
molto legato e dove dieci anni fa ho  compra-
to  una  casa (Sant' Andrea di Bonagia). 
Inutile dire che mi farebbe piacere incontrarti 
anche se il tuo "mondo" immagino che non ti 
consenta molte possibilità di evasione retro-
spettiva  (ammesso che tu abbia voglie del 
genere!)... ma non si sa mai! 
E, a proposito di non si sa mai, i miei recapiti 
sono: …. 
Il concetto ti dissi. Mi compiaccio con te per 
quello che hai saputo creare: c'è veramente 
di che essere orgogliosi. Se troverai un bricio-
lo di tempo per r ispondermi, superfluo dire 
che la cosa mi farà molto piacere. Un ab-
braccio affettuoso, Mario 

Maggio 1946, 3°B del Liceo Ximenes  di Trapani 
In a lto, da  dx vers o s x, Marco Leone, Mario Gallo, Loris  Abate 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Loris  Abate è mancato nel 2020 all’età di 92 anni 
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Le  rime di Eugenio Giannone 
         
Rondine  
                                                                    
   Rinascerò 
Come i mandorli in fiore a primavera 
E i ciliegi che profumano di rosa. 
Rinascerò e salteremo nel vento 
Ad inseguire sogni di fanciulli 
Nell’aria frizzantina della sera, 
Nei tiepidi bagliori del mattino. 
Rinascerò e, come rondine,  
Ritornerò al nido e sarà festa. 
Rinascerò e v’amerò ancora 
E più di prima e per sempre. 
 
 

La steLLa deLLa seRa 
La stella della sera è già comparsa,          
La nostalgia m’assale dolcemente 
Mentre i ricordi portano lontano, 
Ai tempi spensierati di bambino; 
E mi rivedo lacero per strada 
A fare chiasso con i miei amichetti, 
Al centro della piazza, su una canna,                        
Correndo spensierato tra i passanti, 
O inseguire una palla di stracci 
In un campo di fango pien di balze. 
La stella della sera mi ricorda 
Ch’è tardi. Domani è un altro giorno, 
Ma non per tutti il sole brillerà. 
Qualcuno, ch’è già andato, ha lasciato               
Un che d’amaro in bocca 
E un bicchiere mezzo vuoto. … O pieno? 
 
 

           CLown      
      La maschera suscita sorrisi,  
La gente applaude, 
Dimentica i suoi guai.          
L’uomo s’inchina 
Togliendosi il cappello. 
Felice d’aver dato 
Un po’ di gioia 
A chi ha pagato,  
Scordando la ferita  
Che insanguina il suo cuore.          
La lacrima dipinta  
Si fa vera.      
 

           
 

FutuRo Remoto 
                    A Nazim Hikmet (di cui è il I verso)  * 
 
   Nasceranno uomini migliori                                                                                                                                                    
In tempi nuovi con coscienza diversa        
Rideranno di noi bestie feroci 
Ch’abbiam perduto il ben dell’intelletto 
E abbiamo ucciso calpestato ignorato 
Guastato tutto per il piacer di farlo. 
Sì: nasceranno uomini migliori 
Che sapranno sognare un mondo nuovo 
Senza odio né guerre e pregiudizi 
In uno sfavillio d’arcobaleni. 
 

              nanni (nonni) 
           
      To nanna tutti cosi ti cuncedi,  
nun si scanta, ti difenni e ma’ cedi; 
mantu di carità comu to matri, 
pi tia si sciarrìa cu to patri. 
   To nannu sempri prontu a purtari 
L’addevu nni la chiazza pi jucari; 
tu lu cumanni sempiri a bacchetta, 
chiddu chi dici o fai sempri l’accetta. 
   Sti nanni sunnu, dunca, assa’ ‘mpurtanti 
 E senza d’iddi nun si po’ jiri avanti; 
sunnu, comu si dici, lu futuru: 
senza radici si resta a lu scuru. 
   Li nostri nanni inchièmmuli d’affettu, 
dàmmucci amuri e tecchia di rispettu; 
guardammunilli stritti, tinemmunilli cari 
cà ‘un cci su’ sordi pi putilli pagari. 
   Ringraziammu Diu pr’avirci datu 
Un beni tantu granni e tantu amatu.     
 
 
 
 
 
 
 
 

 
*poeta turco nato in Grecia e morto in 
URSS.  
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Santo Forlì: Escursione Fiumedinisi - Castello di Belvedere 
Sabato 26 marzo 2022, questa volta con il gruppo "Valli Basiliane" ho partecipato all'escursione 
Fiumedinisi - Castello di Belvedere, in una delle poche giornate soleggiate di un marzo insolitamente 
piovoso. Ma anche quest'ultimo aspetto ha avuto dei riflessi positivi perché, arrivati in paese, abbiamo 
avuto la gradita sorpresa di sentire come una specie di rasserenante sottofondo musicale costituito dal 
gorgogliare del torrente Nisi che in questa occasione si è meritato l'appellativo di fiume quale in effetti 
doveva essere qualche millennio fa con un clima diverso dall'attuale. Ci siamo diretti al castello di 
Belvedere che domina la parte più alta del ripido pendio su cui è abbarbicato il borgo di cui abbiamo 
attraversato le vie incominciando dal vasto piazzale dove sorge la chiesa Madre dell'Annunziata del 
secolo XII. Sulla stessa strada ci siamo imbattuti nell'altra grande chiesa coeva di S. Pietro con gli stipiti e 
gli architravi in prezioso marmo porfirico. Giovanni Lombardo, nella sua duplice funzione di guida 
naturalistica e spirituale in quanto parroco, ci ha spiegato di non meravigliarci della loro vicinanza 
perché in passato appartenevano a due parrocchie diverse. Poco più su abbiamo avvistato anche una 
torre campanaria a pianta squadrata del periodo normanno svevo che era sorta pure a scopo difensivo e 
di avvistamento. Da qui in avanti il percorso è stato sempre in ascesa, dapprima per gli stretti vicoli e 
poi, abbandonate le ultime case del paese alcune ormai diroccate e in stato di abbandono, siamo giunti 
in aperta campagna, ma proseguendo per un ampio sentiero in terra battuta. Dopo alcuni tornanti 
abbiamo visto scendere da uno stretto avvallamento del declivio una spumeggiante candida cascatella 
sgorgante fra il letto pietroso, le alte canne e le verdi pale dei fichidindia. Tutto intorno la natura si 
presentava nel rigoglio primaverile. Un colpo d'occhio era costituito dai peri e dai susini fioriti le cui 
biancheggianti chiome potevano fare venire in mente ma su vasta scala a dei sfavillanti cristalli di 
Murano disposti in maniera inversa rispetto ai comuni lampadari. Camminando distinguevamo anche il 
picchettìo del picchio instancabile e poderoso uccello lavoratore capace di scavare grossi buchi negli 
alberi. Alcune volte il nostro sguardo era attratto anche dalle numerose piante eduli come l'aglio 
selvatico i cui fiori bianchi simili a giacinti ravvivavano vasti spazi, c'era pure il finocchietto selvatico, il 
tarassaco con i fiorellini gialli e il crespino. Frattanto proseguivamo per i tornanti, alcuni con pendenze 
più lievi altri  un po' più ripidi, ma in generale il cammino era abbastanza agevole. Finalmente lasciato 
l'ultimo tratto di sentiero che nella parte finale era stato asfaltato siamo giunti in vista del castello. 
Breve pausa e un percorso perfettamente lastricato ci ha condotto alle sue possenti mura, in parte 
oggetto di un recente restauro e in alcuni tratti erette sulla preesistente pietra calcarea marmoricata di 
cui è ricca tutta la zona. Esso è un castello medioevale un tempo appartenuto alla nobile famiglia dei 
Romano - Colonna, costruito dagli arabi, ed è stato pure feudo di caccia dell'imperatore svevo Enrico VI 
padre dello stupor mundi Federico II. Da questo castello si gode una vista panoramica  che credo 
costituisca un unicum. Lo sguardo può spaziare dal blu del mare poco più giù in fondo, al verde delle 
colline prospicienti e più vicine, al candido manto bianco dell'Etna innevata che sovrasta poco più oltre. 
La strada del ritorno l'abbiamo fatta percorrendo un altro sentiero che ci ha portati nel mezzo di un 
paesaggio costituito da aspre guglie rocciose con ai lati ripide pareti interamente drappeggiate d'edera, 
anzi ne abbiamo visto di monumentale con gli steli che avevano assunto la dimensione e la consistenza 
di veri e propri tronchi d'albero. Al centro di questo aspro paesaggio c'era un pianoro adatto alle 
coltivazioni in cui un tempo sorgeva la città greca di Nisa che circondata com'era da questi imponenti 
bastioni poteva agevolmente difendersi. Usciti in luogo più aperto e adagiato su un ampio declivio 
abbiamo ammirato un profluvio di fiori gialli in diverse gradazioni, euforbie  disposte ad ombrello e 
ferule con gli alti steli dalle cime rotonde e fiorite. La primavera aveva iniziato a coprire con le sue vesti 
colorate tutta la natura intorno, una visione rasserenante in questi giorni per altri versi cupi in cui 
riaffiora uno spaventevole demone che pensavamo scomparso per sempre, che si è materializzato nelle 
nubi nere di fumo dei bombardamenti e nei palazzi anneriti, squarciati e distrutti dai missili russi lanciati 
in Ucraina. 
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A cArdAtA 
Rarrè a chesa ri s. Lorenzo, o centru ri  Trapani, o 
tempu ru iurici Surra (tempi lontani), c'era na' putia 
sicca e longa, ci stavanu patri matri e du' figghi 
masculi, beddi 'ncarni e rispittusi comu Diu 
cumanna, vinnianu riti e matarazzi e quacchi pezzu 
ri cammara lettu, chi binia u sustu a taliallu; 
Andaloro si chiamavamu e eranu veru valenti, me 
matri fimmina ri casa ri na vota, c'ia sulu pi farisi 
cardari a lana ri matarazzi, un ci pensu quannu, ma 
mi pari chi lu facia na vota l'annu. a la finuta ru 
'mmernu. Cert' annati pi sparagnari, picchì addi 
tempi s'ia o sparagnu, la facia allargari e fimmini ri 
campagna a manu o sulu c'una furichietta. Era un 
sirbizzu veru strammu, un misteri r'autri tempi, 
quannu c'era pitittu e picca picciuli, o  si facia  a 
manu o cu scardaturi (macchina per cardare). Ri 
prima ri pallari ri tutt'e dui li maneri, quacchi palora 

vogghiu spenniri ri supra a cardatura, 
processu chi abbanticu prima vinia ra 
filatura ra lana, ri prima ra battitura e 
sirbia pi libbirari i corpi stranii e met-
tiri a postu li fibbri, ma a niatri chissu 
unn'interessa tantu; si chiama carda-
tura picchì riscinnia ra pianta ru cardu 

spinusu, chi ricianu chi sirbia pi torturari S. Biagiu, 
ri  tannu, sempi ricinu, u Santu fu vaddianu ri tutti 
l'abbatti-lana o allarga -lana o cardaturi, chi a iddu 
si vutavanu a lu bisognu. Accamora jò ammintuo a 
cardata a mano e ri poi chidda ri Andaloro, u 
scardaturi, u sirbizzu è sempi chiddu, ma a fatta ri 
cunta manera unn'è a stessa, sulu a lavata ri 
matarazzi ri lana, a' stinnuta fora pi pigghiari u 
beddu suli e ghiccari l'umidu è paraggisca. A 
cardatura sirbia pi sciogghiri i ruppa ra lana, chi 
primuta e ammaccata tuttu l'annu, avia persu lu so 
muddacchiaru (morbidezza) e u so pisu e accussì pi 
tuttu l'annu abbeniri sicci rurmia cu la manu a 
mascidda e si facianu i sonna ri l'Angiuliddi. E 
viremu sta cardata a manu: iddi, li fimmini, 
s'arricampavanu allegri allegri cu mirriunu 'ntesta e 
cu tantu ri falari, a scurciatedda, quannu allintava u 
scattiu ru suli, si  mittianu a macararu, cantavanu 
rirennu  e cuntavanu  fatti antichi, cu lena e cu tanta 
ri pacenzia, armati ri na furchietta, chi a mia mi paria 
ri ramu, ci livavanu i ruppa e r'un buttuneddu nicu 
nicu scia fora na' bedda ciocca larga e leggia leggia 
comu la nivi 'ntall'aria; era u preu talialli, picchì 
paria na festa ranni e tutti, nicareddi, picciotti e puru 
li vecchi ognarunu ci mittia  so parti e chidda chi 
cuntava picca ja livannu r' in terra i pilocca caruti e 
cu na bedda ramazza l'accugghia ri latu ru 
curtigghiu. Quannu s'allintava tanticchedda, e si 
facia ripusari a manu, a quaccherunu c' 
addummiscia e ci furmiculiava tutta, passava me' 
matri c'un tabbarè ri viscuttedda o vinu cottu e u 
biccherottu ri vinu, sciutu all'ura all'ura ra utti 
vecchia r'in casa, siddu c'era unu chi vulia tastiari, 
pi cunchiuriri s'arridducia  chioss'ai a na festa ri 
paisi, ci vulia sulu quaccherunu chi sunava pi fari 
quattru abballi, quannu l'omini vinianu ru 
travagghiu. Sta cardata fatta a manu era bona pi 
cuscienzia, sulu sulu un vinia a custari tantu, ma 
unn'avia nenti a chi spartitri e un c'appizzava  nenti 
cu chidda r'Andaloru, ch'era tutta n'atra cosa: iddu 
era un veru mastru, avia l'arti 'mmanu e nò picchi 
avia a machina, iddu a ciocca ri lana l'arurava. 

Quannu a lana era bedda assulata, iddu vinia ca 
motoapa fracchicedda e si mittia no chianu 
ammarunatu ra casa ri Trapani o lustru naturali e a 
genti curiusa - addi tempi tutti un si putianu per-
mettiri l'allarga lana postu 'ncasa - s'affacciava rarrè 
i persiani a ti viu e un ti viu e sturcia u mussu; iddu 
scinnia u scardaturi 'nterra e l'appuntiddava cu tantu 
ri precisio'ni, a li voti ci mittia puru u beddu cugnu 
p'un falla annacari e falla stari fissa e ferma. Ma 
com'era fattu stu scardaturi chi si carriava? Era fattu 
ri na speci ri panca longhicedda ri lignu, unni r'un 
latu  c'era 'ncapizzata (sistemata ben ferma) na 
tavula piru ri lignu, chi turcia pagghiri a r'autu ri tutti 
i ru lati e supra c'eranu appuntiddati chiova ri  ferru, 
unni si mittia a lana chi s'avia a cardari, tinuta ri ru 
lati pinnia(stava sospesa) n'atra tavula puru idda 
viremma fatta ri chiova beddi appuntuti, chi si 
muvia comu un pennulu a filu. Andaloro assittatu ri 
l'autru latu a scurciateddu (a cavalcioni), cu beddu 
falari tisu tisu, si facia u signu  ra cruci pinsannu a 
lu so Santu e accuminciava ammuttari stu pennulu 
accussì licchettu licchettu chi i ruppa ra lana 
stofinannu scianu fora beddi moddi, parianu 
caccialani (acconciature delicate dei capelli delle 
bambine) e i ruppicedda parianu c'unnì 'avianu mai 
'sistutu e a lana ja finennu leggia comu na mattula 
na na cartedda larga misa a riddossu ra machina 
stessa; paria cu sta machina na cosa veru facili, ma 
ci vulia maistria puru 'ddocu a li voti arrancava, ma 
ri poi partia megghiu ri prima,  a momenti paria na ' 
vacula-nzicula (altalena). Andaloro veru valenti  u 
so travagghiu lu facia cu tantu r'amuri, un si vutava 
mai a destra e a manca, taliava sempi fissu 'nnavanti, 
un muddava mai u ritmu, sempi u stessu e senza mai 
allintari, mi paria na bedda sunatedda ri musica: 
zichiti zichiti e zichiti zachiti e a iddu puru ci vinia 
r'annacarisi, tantu era cumpinitratu e misu 'nto so 
sirbizzu, capitava chi senza vulillu, quacchi piloccu 
c'ia 'nta ucca o 'nte naschi, ma cu na fotti scutuliata 
ci finianu tutti cosi. A la finuta, quannu a lana ri car-
dari accabbava tutta, iddu  era tuttu suratu e avia u 
ciatu curtu e paria chi ghia ancora 'nnavanti sulu 
sulu pi forza r' inerzia  ( quasi rimaneva nello stato 
di prima) scinnia e si sintia tuttu cuntenti e priatu, 
taliava a bedda lana c'unn'era chiù nè' mmrugghiata 
nè 'nturciuniata, ri poi si scutulava i ciocca suvec-
chiu, si livava u falari e si carriava tutti i so cosi e ci 
ricia a me matri: - assa passa na' putia ri via Libertà 
e sa viri cu me muggheri pi soccu m'ava a dari, è 
idda chi cummatti cu sti cosi:- E scuscennu cu 'ddà 
motoapa, chi ghiccava fumu niuru, s'innia lisciu 
lisciu o na quacchi autra parrucciana o 'ncasa. Poi 
me matri facennusi aiutari ra fimmina, cu tante 
abilitati inchia i matarazzi e stava attentu a un farici 
fari bozza, li chiuria stritti stritti e li cusia cu augghi 
rossi chi parianu cutedda. Accam'ora sti cosi un si 
usanu chiui, i matarazzi su fatti n'atra manera ( altro 
materiale, lattice) c'un n'avi bisognu r'essiri allar-
gatu, accussì u pirsunaggiu ru matarassaru, cardaturi 
o allarga-lana a picca picca va scumparennu; però, 
comu ricia me nonna, chi si  curcava  ne matarazzi 
ri lana, misi 'ncapu i tavula e supra i trispa ( u lettu 
paria u ranni mausoleu) era un preu rormiri specia 
roppu a cardatura, idda si sintia na riggina e ci 
mancava sulu a curuna 'ntesta. 

Ina Barbata 
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Gaetano Cipolla 
Giovanni Meli. La Lirica II 

Nuova Ipsa Editore, Palermo 2022 
 

di Marco Scalabrino 
 

Giovanni Meli, asserisce Gaetano Cipolla, occupa 
indubbiamente un posto preminente fra i poeti 
siciliani. Il suo mondo spirituale, sostenne Giorgio 
Santangelo, “non può essere compreso senza che lo 
si contestualizzi sullo sfondo della storia delle idee 
in Europa”. Filosofi francesi e inglesi, i cui lavori 
avevano creato un nuovo clima intellettuale: 
Bacon, Descartes, Leibnitz, Rousseau, Diderot, 
Voltaire e altri, esercitarono una forte influenza sul 
Meli e rappresentarono la sua connessione europea. 
Il poeta palermitano altro non fu che il prodotto del 
suo tempo, la perfetta incarnazione delle dicotomie 
che scossero gli intellettuali siciliani della seconda 
metà del diciottesimo secolo e l’inizio del 
diciannovesimo secolo.    
Secondo dei tre volumi a cura di Gaetano Cipolla, 
volumi inseriti nella collana delle Opere complete 
di Giovanni Meli diretta da Salvo Zarcone e 
suffragata dall’autorevolissimo Comitato 
Scientifico composto da: Beatrice Alfonzetti 
(Università di Roma - La Sapienza), Matteo Di 
Gesù (Università di Palermo), Francesca Fedi 
(Università di Pisa), Michela Sacco Messineo 
(Università di Palermo), Aldo Maria Morace 
(Università di Sassari), il piano dell’opera, che 
invero appare esaustivo e del quale alcuni volumi 
sono già disponibili, comprende: Volume I Favuli 
morali; Volume II La Buccolica; Volume III La 
fata galanti; Volume IV Don Chisciotti e Sanciu 
Panza; Volume V tomo I La lirica I (odi, sonetti, 
canzunetti), tomo II La lirica II (capitoli berneschi, 
canzoni, ditirambo, elegie), tomo III La lirica III. 
L’origini di lu munnu (cantu funebri, elegia, 
satire); Volume VI Poesie postume; Volume VII 
Testi per musica; Volume VIII Riflessioni sopra il 
meccanismo della natura in rapporto alla 
conservazione e riparazione dell’individui. 
Capitolo di lettera in cui si descrivono gli effetti 
estraordinari del veleno d’un ragnatello; Volume 
IX Sulle attrazioni elettive adombrate nella 
mitologia degli antichi poeti; Volume X Lezioni di 
chimica (2 tomi); Volume XI Lettere.   
Con introduzione, commento, traduzione e note a 
cura di Gaetano Cipolla, i testi inclusi in questo 
secondo tomo del quinto volume della Lirica di 
Giovanni Meli (duecento pagine delle quali va da 
sé riporteremo, avvalendoci perlopiù delle parole 
tra virgolette dello stesso Cipolla, unicamente dei 
significativi stralci) fanno parte, ci ragguaglia il 
curatore, della produzione giovanile del vate 
palermitano e vanno dal poemetto bernesco In lodi 

di lu purci del 1760 al Ditirammu Sarudda del 
1786; coincidono ovvero con l’edizione delle opere 
del Meli pubblicata nel 1787, eccezion fatta per il 
Don Chisciotti e Sanciu Panza e altri testi scritti 
prima ma non inclusi in quella editio princeps. 

 
In lodi di lu purci 

  
Si ccà c’è alcunu di purci ‘nnimicu 
o si nni vaja, o s’attuppi l’oricchi; 

chi quannu parru, qualchi cosa dicu. 
Su’ poeticchiu, è veru, annetta oricchi; 
ma in tempu di dilluviu ogn’unu nata;  

ed eu natu cu l’àutri beddi-spicchi. 
Vogghiu fari a li donni cosa grata 

cu lodari lu purci; e veramenti 
è cosa digna d’essiri lodata. 

Un certu moralista assai saccenti  
susteni ch’è peccatu riservatu 

l’ammazzarli; e lu prova cu argumenti: 
Chi siccomu commetti un gran piccatu 

cui ammazza un figghiu, pirchì spargi in iddu 
lu so sangu, cu cui l’à generatu;  

cussì ntra un purci e un propriu picciriddu 
la differenza è tra lu picca e nenti, 

pirchì su sangu propriu, e chistu e chiddu. 
E nàutru Auturi, medicu eccellenti, 
susteni chi lu purci, quannu suca,  
ci apporta di li milli giuvamenti. 

C’è nautru insettu, dittu sancisuca, 
chi giuva, ma, mi pari, suvirchiusu, 

pirchì sucannu li vini v’asciuca; 
ma lu purci è discretu, e ‘un è noiusu;  
suca lu sangu impuru e nun fa mali, 

e mancu ntra la peddi fa pirtusu. 
Comu si fussi un cucinu carnali, 

cunvirsannu cu tutti in confidenza, 
vi sapi a diri cu’ avi lu vracali.  

 
 
In lodi di lu purci, testo del quale abbiamo riferito i 
trenta versi iniziali, letto dal Meli durante una 
seduta delle conversazioni organizzate presso 
l’Accademia del Buon Gusto, è una “cicalata”. La 
cicalata, ci rende edotti il Prof. Cipolla, è “un 
componimento di natura scherzosa e festevole che 
nel Seicento e Settecento ebbe molto successo”. 
Nella tradizione letteraria italiana non mancano 
d’altronde i “modelli di celebrazioni di zanzare, 
mosche e altri animali che di norma non godono di 
molte simpatie. Basterebbe l’esempio [al quale si 
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rimanda] di Antonio Veneziano, tormentato da una 
zanzara che non lo lasciava dormire”.       
Ci viene da notare che Giovanni Meli, Palermo 
1740 - 1815, sia per la giovane età, all’epoca venti 
anni, sia per la scarsa esperienza a quel tempo 
maturata, appella se stesso poetino, poeticchiu, si 
qualifica autore di poco conto, annetta-orecchi, e 
ciò malgrado non si esime dal rivendicare “con 
orgoglio che i suoi versi qualcosa dicono, qualchi 
cosa dicu”. La qualità della sua poesia peraltro, è 
d’uopo sottolineare, non vi difetta e la si trova 
“nell’uso che egli fa dell’ironia, nel sorrisetto 
appena abbozzato che si scorge allorché inventa 
delle frasi la cui balordaggine straripa, come per 
esempio quando equipara le pulci ai figli perché in 
entrambi scorre il sangue del genitore o quando 
rileva che la differenza tra di loro è picca e nenti”, 
o quando ancora redige la lista dei benefici che le 
pulci arrecano all’uomo.  
Altro insetto all’attenzione del nostro poeta è la 
mosca. In lodi di la musca: 

 
Cui nun avi la vista affattu lusca, 

conusci e vidi da sei migghia arrassu, 
ch’avi tri parti d’omu in se la musca. 

Vegna Archimedi e cu lu so cumpassu,  
ch’in terra epilogau tutti li sferi, 

fàzzanni una, e sia menza, ci la passu. 
Fazza lu ficateddu, lu giseri, 

l’ovannunnati, la matruzza, e fazza 
vudeddi, arterii, e vini tutt’interi?  
Viditi ora la genti quantu è pazza; 

v’ammira un roggiu pirchì è machinusu, 
e la musca la pigghia e la scafazza! 
Timu chi mi dirriti ch’è un abusu 

preggiarni di li doni di natura, 
li quali vennu tutti di ddà susu; 

ma lassannu l’aspettu e la struttura, 
e saggia, e pia, nun sulu all’occhi mei, 
ma al mondo cieco che virtù non cura. 

Cu’ a li spitali tra chianti e nichei  
va a visitari l’afflitti ‘nchiagati, 
ancorchì vili, poveri, e plebei? 

O moralisti, o ascetici, accustati; 
gran mastri di spiritu, viditi 

di la musca la summa caritati! 
Vasa li chiaghi, comu vui liggiti 

di li santi di gran perfezioni, 
chi di giuvari all’autri avianu siti;  

li fa pri carità d’operi boni 
pirchì pri geniu so sarrìa guluta,  

e ama li pranzi di distinzioni: 
anzi d’un finu gustu è proveduta, 
ch’a lu meli ci duna lu primatu, 

e resta in iddu morta e sippilluta. 
Jeu ci sù in verità troppu obbligatu,  

pri tantu ‘un mi l’abbrazzu e ‘un mi la vasu 
pri nun mustrari ca sugnu affittatu. 

 
“Tutt’altro tono, quello dell’autorevolezza e della 
fiducia nelle proprie capacità”, in quel secondo 
capitolo, del quale si è qui richiamato l’incipit! 
In lodi di la musca palesa infatti una superiore 
“padronanza dei mezzi linguistici, una maggiore 
coerenza nel trattamento di problemi sociali e una 
irrefutabile presa di posizione verso i mali che 
assillano la società”. Tale insetto, statuisce il Meli, 
condivide con l’uomo tre quarti della sua anatomia 
e merita ogni rispetto e ammirazione. Esso, inoltre, 
è degno di lode “per la sua solerzia nel visitare i 
malati, senza preferenza tra ricchi e poveri”, 
nonché “per la sua carità, sobrietà e discrezione”.  
Poema eroicomico in dodici canti, fervido per 
inventiva, freschezza del linguaggio, ironia sottile, 
vividezza della descrizione della natura, saggezza 
di naturale filosofo, tipico scetticismo siciliano, 
progetto il più ambizioso del Meli, il Don 
Chisciotti e Sanciu Panza venne pubblicato nel 
1787. “Ottimismo contro pessimismo, sogno 
contro realtà, aspirazioni riformatrici contro lucido 
pragmatismo, questi valori contradditori si rivelano 
in maniera emblematica nel poema Don Chisciotti 
e Sanciu Panza”, appunta Gaetano Cipolla ed 
evidenzia le difformità fra i due protagonisti: “Don 
Chisciotti rappresenta il visionario che pur non 
sapendo cunzari na nsalata pretende di cunzari lu 
munnu; Sanciu Panza, animato da buon senso e 
ancorato a ciò che può toccare con le mani, 
rappresenta la voce del pragmatismo”. Nello 
specificare poi che “i due personaggi incarnano 
l’uno i deliri riformistici del poeta e l’altro la 
doccia fredda della realtà” afferma: “Don 
Chisciotti e Sanciu sono fatti della stessa pasta. Il 
sangue che circola nelle loro vene è lo stesso 
sangue di chi ha dato loro vita: Giovanni Meli. È 
Meli che sotto le obiezioni terra terra di Sanciu 
mina i castelli in aria di Don Chisciotti ed è sempre 
Meli-Don Chisciotti che affascina lo scudiero coi 
suoi discorsi pieni di saggezza e di verità”. Sempre 
presenti nel Meli, queste contraddizioni coesistono 
in una sorta di “equilibrio governato dall’ironia, dal 
sorriso amaro, dalla rassegnazione a uno stato di 
cose che bisogna accettare senza lagnarsi troppo”. 
Ma allorché i pisi e cancari di la vita minano 
quell’equilibrio, “il poeta si abbandona a un 
pessimismo cupo e senza speranza”. 
Fulgido esempio ne è, nella Buccolica, l’idilliu VII 
dell’Autunnu dedicato alla figura di Polemuni. 
Costui è un pescatore misero e disperato, giacché 
“il destino barbaro e inumano in un momento gli 
ha tolto varca, riti, amanti, amici. Davanti 
all’ingiustizia da Polemuni patita i venti e le onde 
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del mare impietositi, comu munti supra munti, si 
abbattono sullo scoglio dove l’infelice è seduto e lo 
trascinano negli abissi, dando fine ai suoi affanni”. 
Pri l’infelici e li disgraziati / qualchi vota è pietà si 
l’ammazzati è l’amara sentenza! “Questo idillio, 
che ha generato commenti critici disparati e 
opposti, può essere considerato uno dei primi testi 
che privilegiano la negatività della vita”.  
Meli, lo si può apprendere dal primo sonetto della 
Buccolica, è per antonomasia l’amicu di la quieti e 
di la paci. Il Ditirammu Sarudda, nondimeno, si 
allontana dalla regola alla quale il Meli si è 
attenuto per tutta la sua vita; regola basata “sulla 
moderazione, sul buon senso e sulla via di mezzo. 
Sarudda, il protagonista, si abbandona difatti 
all’ebbrezza del vino, rifiuta vale a dire il percorso 
mediano, e annega nel vino i dubbi e le aspre cure 
della vita. La sua scelta lo porta al non essere, alla 
perdita della coscienza che è giust’appunto ciò che 
gli accade alla fine del discorso quando viene 
trasportato cavu-cavuseddu tra le braccia dei 
compagni”. Meli tuttavia reputa tale opzione per 
nulla risolutiva: “l’ebbrezza del vino può far 
dimenticare le cure del vivere, ma si tratta di una 
soluzione temporanea”.    
In chiusura una essenziale nota sull’autore del 
volume del quale all’odierna succinta trattazione. 
L’organizzazione culturale statunitense Arba 
Sicula, nel corso degli ultimi 40 anni, ha dedicato 
ogni sua energia alla promozione della lingua e 
della cultura siciliane nel mondo; Gaetano Cipolla 
ne è l’anima. Già Professore di Lingua e 
Letteratura Italiana presso varie università 
americane (la St. John’s University di New York 
per ultima), Presidente dell’Associazione U.S.A. 
Casa Sicilia, della organizzazione culturale Arba 
Sicula nonché Direttore della omonima rivista 
bilingue (che ospita articoli in inglese e in 
siciliano) e del periodico Sicilia Parra, 
Ambasciatore culturale della Regione Sicilia nel 
mondo, vincitore di prestigiosi premi inclusi il 
“Talamone”, il “Thrinacria d’argento” e il 
“Proserpina”, organizzatore di conferenze e 
convegni su contenuti siciliani, animatore 
culturale, organizzatore di tour annuali nella sua 
isola d’origine, traduttore in inglese di parecchi 
poeti siciliani del passato e del presente e fra loro: 
Nino Martoglio, Giovanni Meli, Antonio 
Veneziano, Nino Provenzano, Vincenzo Ancona, 
Senzio Mazza, Salvatore Di Marco, Nino De Vita, 
Piero Carbone e Marco Scalabrino, nato in Sicilia 
nel 1937 Gaetano Cipolla è emigrato negli Stati 
Uniti d’America nel 1955. Attorno al 1980 gli 
capitò di conoscere un gruppo di persone che aveva 
fondato Arba Sicula, lesse il famoso poema 
Ucchiuzzi niuri di Giovanni Meli e avvertì una 

indescrivibile emozione. Questo episodio gli fece 
comprendere lo spessore delle sue radici, il cui 
richiamo da allora non poté più ignorare, e da lì 
iniziò a dedicare sempre più tempo allo studio della 
poesia siciliana. Scandagliò così ambiti che 
eccedevano il suo ruolo di professore di italiano: 
non essendo un traduttore, imparò a tradurre; non 
essendo un linguista, fece degli studi critici sul 
linguaggio siciliano; non essendo un sociologo o 
uno storico, esaminò le tradizioni e la storia 
siciliane. E cosa ben più rimarchevole, nel cercare 
di definire i siciliani e l’essenza del popolo 
siciliano, dovette interrogarsi su se stesso, dovette 
fare i conti con la propria identità, riuscendo alfine 
a superare i suoi pregiudizi nei confronti del 
dialetto.    
Del Meli Gaetano Cipolla ha tradotto in versi 
inglesi e pubblicato The origins of the World, nel 
1985, Moral Fables and other poems, nel 1988 e 
poi nel 1995, e Don Chisciotti and Sanciu Panza, 
nel 1986 e in una versione riveduta nel 2002. Sua 
ferma convinzione è che molti degli autori siciliani 
meriterebbero di essere meglio conosciuti sia nella 
loro terra che nel mondo e i suoi lavori nell’ambito 
comprovano in guisa lampante il suo interesse e la 
sua passione nei confronti della cultura e della 
lingua siciliane.    
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IL DIALETTO DIMENTICATO 
 
Quest’anno ho dedicato la mia attenzione a 
ciuciuliari e ci ci, due parole – come vedremo – 
naturalissime che, proprio per questo, rischiano 
l’estinzione.  
CIUCIULIARI. Per scoprire direttamente l’origine di 
questo termine, senza andare molto lontano, non 
c’è di meglio che fare due capatine, una all’alba 
l’altra al tramonto, nella nostra piazza principale. 
Qui – come in qualsiasi piazza alberata del mondo 
– tutti i giorni, puntualissimamente, si replica uno 
spettacolo naturale davvero imperdibile (non solo 

ai fini della nostra ricerca). Mi riferisco al risveglio 
mattutino e al rientro vespertino degli uccelletti 
che hanno scelto come residenza i pini della piazza. 
Osserviamoli, dunque, e ascoltiamoli questi nostri 
piccoli compaesani alati. Hanno tante cose da dirci 
e insegnarci.  
Alle prime luci, si svegliano, si stiracchiano, si 
puliscono, fanno i loro bisognini, poi “ciu ciu ciu” si 
scambiano il buon giorno, si danno l’arrivederci e 
sciamano festosi verso i campi. Al tramonto, 
arrivano come proiettili fra i rami, si ritrovano e “ciu 
ciu ciu” si accordano sui posticini da occupare, si 
raccontano le esperienze della giornata, le coppie 
imbeccano i propri pulcini, alcu-ni fanno l’amore 
(cccciiiiuuuu...ciu), altri cantano la serenata alla 
morosa, poi si scambiano la buonanotte. E dove, 
poco prima, era tutto un frullio di ali, un susseguirsi 
frenetico di mille ciu, con la sera, cala il silenzio. 
Provare per credere.  
Ma, a questo punto, anche chi ha assistito allo 
spettacolo attraverso la semplice descrizione può 
condividere la seguente conclusione: il verbo 
ciuciuliari, come pure il sostantivo ciuciulìu, alla cui 
base (ciuciu-) si sente la viva voce degli uccelletti, 
non deriva da altro se non da quei tanti ciu che gli 
esserini alati si scambiano tra le fronde quando 
conversano coi propri vicini nei momenti di 
incontro.  
Insomma, non c’è stato bisogno di inventarla 
questa nostra parola: è stata semplicemente 

raccolta dagli alberi così come la cinguettavano i 
veri autori naturali. Fra gli umani, una cosa del 
genere farebbe gridare al plagio, nel nostro caso, 
invece, è un gesto d’amore, una piccola eloquente  
testimonianza di come gli autori del dialetto, i 
nostri antenati, vivessero il proprio rapporto con la 
natura, di quanto fossero attenti e rispettosi nei 
suoi confronti. Per questo mi è sembrato doveroso 
rilevarlo, specialmente in questo momento in cui la 
natura mostra chiarissimi segni di esasperazione 
per le violenze subite da parte dell’uomo moderno.  
Passando dalle origini al significato, il verbo 
ciuciuliari e il sostantivo ciuciulìu inizialmente nati 
l’uno per significare fari ciu ciu, l’altro per dare un 
nome al complesso di conversazioni cinguettate, 
successivamente vennero trasferiti in un contesto 
umano, fatte le dovute sostituzioni (tanti bla bla al 
posto di tanti ciu ciu, al posto degli alberi un 
qualsiasi luogo terreno di riunione).  
Così anche gli uomini cominciarono a ciuciuliari. Per 
registrare il ciuciulìu umano, rechiamoci nella 
stessa piazza dove prima abbiamo ascoltato quello 
originario. Qui, basta che ciascuno, passeggiando, 
scambi qualche parola col proprio vicino, il ciuciulìu 
è servito sotto forma di pasticcio caotico di mille bla 
bla simultanei fra cui, negli ultimi tempi, spiccano 
le irrinunciabili conversazioni, regolarmente 
gridate, al cellulare.  
Le parole che la lingua italiana mette in campo per 
indicare tale casino (scusate il termine non proprio 
stilnovistico) sono vocio, parlottio, chiacchiericcio, 
cicaleccio, talvolta borbottio solo quando, som-
messamente ma in coro, si manifestano voci 
unanimi di disapprovazione. Tutti termini, a dire il 
vero, un po’ bruttini che il siciliano ciuciulìu 
riassume in maniera senza dubbio più efficace e 
naturale.  
Oltre a questo tipo di ciuciulìu locale e parlato, 
l’uomo moderno ha oggi la possibilità di ciuciuliari 
attraverso i cosiddetti social fra cui, principal-
mente, quello nominato Twitter che – guarda caso 
– deriva dall’inglese tweet, che significa cinguettio, 
e – riguarda caso – è contrassegnato dall’immagine 
di un uccellino. Grazie a questo strumento, ogni 
messaggio o cinguettio scritto può raggiungere 
tutte le parti del globo scatenando migliaia di 
risposte cinguettate senza il caos del ciuciulìu vero 
e proprio. Ciò, oltre ad essere un sollievo per le 
orecchie, è senza dubbio una grandissima conqui-
sta sul piano della comunicazione, purché si tenga 
sempre presente che ogni piritu espresso risuona in 
tutto il mondo, cosa che dovrebbe indurre a una 
certa moderazione del contenuto e del tono dei 
messaggi. Finché, infatti, si tratta di cinguettii 
banali, stupidotti e, comunque, innocui, passi; se 
invece, – come, ahinoi, avviene sempre più spesso 
– i tweet sono emessi con la pancia prima di essere 
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pensati (col primo significato del verbo latino 
pensare, cioè pesare con cura), possono generare 
conseguenze gravissime. Specialmente se a twit-
tare in tale modo sono coloro che hanno in mano le 
sorti dei Paesi. Prima di chiudere, mi (s)piace 
dedicare un pensiero agli uccellini che prima ho 
chiamato compaesani. Considerato che, a breve, i 
pini del lato ovest della nostra piazza (come è già 
successo a quelli del lato est)saranno sostituiti da 
palmette, che ne sarà degli esserini alati che, ignari, 
tuttora vi ciuciulianu? Migreranno certamente 
altrove, ma domani chi si ricorderà che in piazza 
c’erano una volta gli uccellini? Spero che questa 
nota compassionevole possa conservarne il 
ricordo.  
CI CI. Anche senza sapere che gli studiosi usano il 
termine onomatopea per indicare ogni parola che 
riproduce un suono naturale o un rumore, a nes-
suno può sfuggire che ci ci imita fedelissimamente 
(a voce o per iscritto) il verso di un uccelletto in 
siciliano (che brutto e infedele il cip dell’uccelletto 
in italiano!). Da questa base, con la premessa di un 
articolo, nasce u ci ci per indicare l’autore stesso del 
verso, cioè l’uccellino. Generazioni di infanti (col 
significato originario latino di “non ancora par-
lanti”) hanno mosso i primi passi linguistici grazie a 
parole come u ci ci e sarebbe un vero peccato se i 
genitori moderni ne interrompessero l’uso e la 
tradizione. Anche perché, oltre a essere di per sé 
graziosissime, per la loro semplicità e immedia-
tezza, tali parole si prestano benissimo alla 
produzione dei primi suoni e all’abbinamento di 
questi a un significato, pertanto consentono ai 
cuccioli umani di aprire anche la bocca al mondo 
esterno. Se ciò non bastasse, questa sorta di 
svezzamento linguistico non avviene solo nel 
nostro dialetto né solo nella lingua italiana, ma è 
universale: basti, per esempio, considerare che il 
cane, da che mondo è mondo, fa sempre bau su 
tutta la faccia della Terra (ve lo immaginate un 
pechinese che abbai in cinese o un cane inglese che 
ringrazi con un “Thank you, sir” chi gli porge del 
cibo?). Perciò, viva u ci ci! E con esso – tanto per 
ricordare qualche altra parola della nostra 
primissima infanzia – vivano u bbau (il cane), u mau 
(il gatto), u popò (l’automobile, identificato con il 
suono del clacson), u ciuff ciuff (il treno a vapore, 
ormai in pensione)!  
Ritornando al nostro termine, ricordo che, oltre 
all’uccellino, u ci ci indicava anche le galline un 
tempo allevate sia nei cortili interni (i casalini) delle 
case di Paceco sia in gabbie (i aggi) esterne quasi 
sempre comunicanti con l’interno di una carrittaria 
(il garage dei carretti).  
A queste ultime si concedeva qualche ora d’aria 
lasciandole libere (ma guardate a vista) di razzolare 
per le strade in terra battuta; poi, prima del 
tramonto, per radunarle e invitarle a rientrare, le 
donne usavano il richiamo “ci ci ci ci ci” e le galline, 
docili, obbedivano sia allettate da un po’di cinnituri 

(rimasugli della cernita del grano) sia invitate dal 
sonno, visto che per abitudine solevano andare a 
nanna molto presto, donde l’espressione “irisi a 
curcari chi add(r)ini” (corrispondente all’italiano 
“andare a dormire con le galline”) che, ovviamente, 
non voleva dire portarsi le galline sotto le lenzuola. 
Certo, anche le care galline di allora finivano in 
brodo, ma almeno erano più fortunate di quelle 
moderne che non conoscono il calore di mamma 
chioccia (a ciocca), né vengono più allevate a terra, 
quasi sempre sono private della luce del sole e del 
sonno perché, più stanno sveglie, più mangiano e 
più ingrassano. Oltre a quelli già detti, u ci ci aveva 
anche un significato vastasedd(r)u (volgaruccio).  
Sì, perché, da quando a qualcuno in vena di scherzi 
saltò in mente di far posare il termine uccello pure 
sull’organo genitale maschile (cosa tuttora inspie-
gata nonostante le migliaia di ipotesi), anche il 
dolcissimo e innocente ci ci finì per indicare l’uccel-
lino ancora implume dei bambini. Sempre con 
quest’ultimo significato, un tempo dalle nostre 
parti si usava anche cìcia, facilmente riconducibile 
alla medesima origine di ci ci, di genere femminile 
(è questo un mistero del dialetto siciliano in cui, 
generalmente, all’organo genitale dell’uomo viene 
assegnato il genere femminile, e a quello della 
donna il genere maschile). Per attestare la presenza 
di cìcia, rievoco, non senza compassione, il ricordo 
di un nostro compaesano che sessant’anni fa era 
ancora in vita, abitava in una delle case che si 
affacciano sulla piazzetta intitolata a Matteotti, si 
chiamava Niculau ed era ’ngiuriatu (soprannomi-
nato) Senza Cìcia.  
L’ho conosciuto personalmente ma, all’epoca, ero 
troppo piccolo per indagare sul perché di tale 
’ngiuria, forse non dovuta tanto all’assenza quanto 
alla microscopicità dell’organo.  
Sta di fatto che Niculau, pur essendo adulto, non 
aveva una voce proprio virile, era completamente 
privo di barba e di peli, non si sposò né mise al 
mondo dei figli cui lasciare in eredità anche il 
soprannome.  
Chissà quante ne avrà subite quel povero cristo per 
lo scherzo che gli aveva giocato la natura! Queste 
parole in sua memoria gli valgano come 
rrecamaterna (il requiem aeternam dei nostri avi).  
 

Giovanni Ingrassia  
su PACECOventiquattro  2020 

rivista edita da "La koinè della collina"  
Associazione Culturale Paceco (TP)  

17



disegno di Maria Teresa Mattia 
*ultimo neologismo: che cerchi? = sto googlando gli occhiali 
*cumpari Alfiu a cumpari Turiddu = l’onore è tutto mio! 
*la Venere callipigia = è un bel…vedere! 
*il razzismo = odio di semi vari 
*la smorfia  = il consiglio ti fabbrica 
*l’ora ci ha ripensato = era fuggita ma ora è tornata legale (un comportamento  
  lineare...solare il suo!) 
*la venalità del dio  Nettuno = pare che faccia la cresta sull’onda 
*il coltivatore diretto = semina ciciri pro domo sua 
*tambureggiante invadente presenza pubblicitaria della cucina Rupe = RUPPE! 
*con Cirano di Bergerac, guai se qualcuno osasse ammiccare al suo viso ornato di 
vistosa prominenza =  ne nasceva un nasus belli 

da un amico: ”Se manca il gas non faremo più  minestroni” =   
perché – gli   rispondo - nel  minestrone metti gas? de gustibus! …. 
E lui: Per fare il minestrone ci vuole l'acqua, per fare bollire l'acqua ci vuole il fuoco, 
per fare il fuoco ci vuole la legna, chi non ha la legna accende il gas, chi non ha il 
gas si attacca al tram, il tram non circola se non ha l'energia, e allora che si fa?  
-Non facit grinzam! Sì, lo so, in latino la zeta non esiste, ma questo è 
“macche(i)ronico! 

 
MARINA 

Sento la voce del mare                 
La brezza leggera  
Del vento 
Che la barche culla 
Lo sciabordio lieve 
Delle onde 
Sul vecchio molo 
Che inesausto le accoglie  
Il groviglio di reti 
Fra le mani rugose 
Di pescatori al rientro 
Rotolar di pesci guizzanti 
Languidi in abbracci  
Sinuosi  
Le parole sommesse  
Della notte  
Che a buon fine è andata 
L' odore di acqua salata 
Frammisto alle alghe 
Che sanno di umano 
Intrecci ramosi  
Di verde salmastro 
Affiorati per caso 
Il bisbigliare della gente 
Raccoltasi 
Sento la sirena  
Di un bastimento che  
Mesto il suo porto lascia 
Un amico lascia 
Un altro ne ritrova 
In sponde lontane 
Musicale carezza 
Che sfuma lenta  
Sento i rumori  
Della mia vecchia marina 
Di una infanzia lontana 
               Ina Barbata 

 
 

L'albero di amarene 
 

Rosseggi 
albero di amarene 

ciliegio acido 
in un angolo appartato 

del mio giardino 
maggio mi regala i tuoi frutti 

color porpora 
rosso vivo 

                           teneri grappoli 
                            ondeggiano 

al tiepido soffio primaverile 
quando allegro e dispettoso 

si insinua fra i rami 
trastullo da gioco 

  per adolescenti all'albore della vita 
profumo d'estate 
che tarda a venir 
benchè maturo 

aspro è il tuo sapore 
se pur gradevole 

dolceamaro 
 riesco ad addolcirti 

            con granelli argentei di zucchero 
            ti assaporo con piacere 

vorrei addolcire 
    alla stessa maniera la vita 

non ci riesco 
con occhi velati e lucidi 

   lo zucchero mi si attacca alle mani 
   e l'amaro mi resta in bocca. 

 
                                        Ina Barbata 
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Chi CerCa un amiCo lo trova…. 
a new haven (u.S.a.): 

 

anthony di pietro 
 

Frank Sinatra 
Parrari di siculo-amiricani e 
nun parrari di Frank Sinatra 
si fa nu veru piccatu. 
Francis Albert Sinatra ha 
statu unu de megghiu 
cantanti di tutti i tempi e 
ha avutu nsuccessu inter-
nazionali ineguagliabili cu 
qualsiasi iautru cantante 
internazionali sia comu 
cantanti e accussi puru 
commu attori. 

U patri di Frank era n’emigranti ca abitava a 
Hoboken nno statu do New Jersey. Viniva di 
npaiseddu sicilianu di minaturi di surfuru fora 
Palermu ca si chiamava Lercara Friddi. A Merica 
oltri a fari u pompieri faciva u pugilista profes-
sionali; ha fattu trenta ncontri di pugilatu poi nun ni 
potti fari cchiui picchi si ruppi u pusu da manu. A 
Hoboken canusciu a na genovesi ca si chiamava 
Natalia Garavanti e sa spusau (praticamenti s’ha 
fuiu picchi a famigghia di idda comu era do 
continenti nun accittava ca sa figghia si pigghiava a 
nu siciliano menzu analfabeta. Dopu a fuitina a 
famigghia di idda ha ripudiau picchi a sintivunu a 
vergogna). Di st’unioni ha nasciutu Frank, e fu 
figghiu unicu.  
A matri di Frank era na cantanti dilettanti ca ci 
piaciva cantari nne festi locali. A passioni pa musica 
Frank ha sintiva nne vini picchi sa matri cantava 
sempri. Sta passioni pa musica  cchiu assai si 
intensificau quannu a Frank sa ziu ci arrialau nu 
ukulele. Frank s’amparau a sunallu e nne nuttati di 
cauru do New Jersey si mittiva nchianu a sunari e a 
cantari atturniatu de compagni e macari de vicini. 
Nautra attivita’ di Frank era di fari u pugilista. 
Pigghiava spuntu e copiava i cosi ca faciva sa patri. 
In quantu a musica e sa tempi c’era famosu Bing 
Crosby ncantanti amiricanu di musica leggera (easy 
listening) ca ci piaciva tantu a Frank e fu iddu 
appuntu a influenzari a Frank no sa stile di musica. 
A ssi tempi a sunari nne night club c’erunu I Big 
Bands ( gruppi musicali di deci a vinticincu sunaturi 
ca sunavunu strumenti a fiato, batteria, piano, 
chitarra, e iatru) tra cui Harry James e Tommy 
Dorsey; chistu era u tempu di quannu a musica 
swing era popolari. Frank accuminciau a sa carriera 
cantannu appuntu cu sti dui direttori d’orchestra. 
Nno 1943 Frank decisi di mittirisi a cantari a sulu  e 
firmau ncuntrattu musicali ca Columbia Records.  
U primu album lanciatu purtava u titulu “A Vuci di 
 
 

 
 
 

 
 Frank Sinatra”. U 
successu fu tantu ca ci 
desunu u titulu (a 
ngiuria) di “L’idolo de 
Giovani che Cosetti 
Curti” e u chiamavunu 
puru Old Blue Eyes 
(Vecchi Occhi Celesti. 
Nno 1950 a carriera di 
cantante nun iva tantu 
bona e Frank accu-
minciau a fari spet-
tacoli a Las Vegas. Nno 
1953 sciu u film “From 
Here To Eternity” (Di 

Cca all’Eternita’) unni Frank era l’attori principali di 
spadda. U film fu n’enormi successu e a carriera di 
Frank s’innacchianau e stiddi. Cu stu film vinsi 
l’Oscar e u Premiu Golden Globe commu u megghiu 
attori di spadda. Doppu stu successu Frank lanciau 
canzuni di qualita’ comu Come Fly With Me, Only 
the Lonely, No One Cares e tanti iautri pezzi ca ficiru 
granni successu. Nno 1965 Frank criau a propria 
casa disco-grafica Reprise Records lanciannu tanti 
album novi di successu e facennu puru successu cu 
nprogramma televisivo titolatu Frank Sinatra/ 
L’Ommu e a So Musica. 
Dopu na sua collaborazioni cu Antonio Carlos Jobim 
e Duke Ellington, nno 1971 Frank decisi di irisinni 
npinsioni ma fici ritornu o spettaculu dui anni dopu 
debuttannu a Las Vegas o Caesar’s Palace. Nno 
1980 pubblicau a famosa canzuna New York New 
York e accussi puru My Way.  
Frank fu spusatu cu Nancy Barbato, Ava Gardner, 
Mia Farrow e Barbara Marx. Cu Nancy Barbato ebbi 
tri figghi; Nancy, Frank Jr, e Tina. Morsi o 1998 
all’eta’di 82 anni. Oltri a essiri ncantanti di fama 
Frank ebbi na brillanti carriera cinematografica 
interpretannu tanti film e vincennu iautri premii 
cinematografci.  
Frank era coinvolto assai ca politica e do 1940 in poi 
ha travagghiatu pa campagna elettorali de 
Presidenti Franklin D. Roosevelt, Harry S. Truman, 
John F. Kennedy e Ronald Reagan. Frank vinni accu-
satu di essiri nmafiusu e vinni indagatu di l’FBI 
amiricana ma nun truvanu nenti ca u incriminava. 
Nno film il Padrino si dici ca iddu fussi u cantante 
attori protettu a cui si riferiva a storia. Chistu nun 
piaciu a Frank e ci u fici sapiri a Mario Puzo autori 
di stu famosu libru. Frank era grandi amicu di 
Sammy Davis Jr., ncantanti di culuri ca sennu 
protettu di Frank fici assai carriera comu cantanti.  
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Frank nun sapiva 
leggiri a musica ma 
di picciriddu sempri 
ha circatu di canu-
sciri tutti l’aspetti 
musicali ca ci 
fussunu nna na 
canzuna. Nu forte 
do cantari di Frank 

e’ a fraseologia musicali ca usa. Pochi cantanti 
arrinesciunu a pronunciari a tempu musicali i paroli 
de canzuni commu fa iddu. 
Ha ricevutu dui medaglie d’onore de Presidenti 
Kennedy e Reagan e tanti Grammy. Dopu a sa morti 
u criticu musicali Robert Christgau ha dichiaratu ca 
Frank Sinatra ho statu “U Cchiu Granni Cantanti do 
Ventesimu Seculu”. 
=================================== 

 
 

U cignu  scuetu 
Tanti seculi d’anni fa, primma ca 
l’europei mittissunu peri nne 
continenti di l’ovest ca nun 
sapivunu ca esistissiru, c’erunu 
tanti nativi cu l’occhi a mennula e 
a peddi olivastra ca abitavunu da 
millanni nna sta terra. I continenti 

erunu chini cu sta genti e a culuratura da peddi 
cangiava a sacunnu a zona unni vivivunu. Era genti 
pacifica ca viviva in armonia ca terra e si 
accuntitaunu di chiddu ca natura ci offriva. Pi diri 
averita’ nun ci mancava nenti e tuttu chiddu ca 
vulivunu matri natura ci u pruvvidiva: cervi, fochi, 
pisci, auceddi di ogni razza e tuttu chiddu ca 

arrinisciunu a culti-
vari nne pochi misi di 
stati ca avivunu. Nun 
mancavunu voschi; i 
ligni abbunnavunu pe 
necessita’ ca avivunu. 
Cu chisti oltri a fari 
farati pi mantinirisi 
cauri a tempo di 
friddu facivunu co-

struzioni p’arriparaisi a tempu di mernu. Facevunu 
capanni di tutti i tipi e misuri ca rivestivunu di peddi 
d’animali o di fangu e fraschi,e macari di ghiacciu. 
Macari si facivunu strumenti pi cultivari a terra e pi 
proteggirisi d’animali e de nemici. Facivunu lance, 
archi e frecce, mazze, strumenti pa pesca e tutti 
iautri strumenti ca necessitavunu nna vita diaria 
d’iddi. Facivunu borse, tascappani, culle p’addrevi, 
insomma tutto di tutto. 
Erunu divisi in tribu’ e ogni tribu’ aviva a sa propria 
identita’ e i sa proprii culuri; c’erunu tanti gruppi o 
nordest cu nmommi differenti ma tutti i nomi 
finivunu cu “Miut”, I Metis, l’Algonquini, I Crow, I 
Cree, I Inuit e tantissimi iautri. Chisti erunu indigeni 
eschimesi di ghiacciu e acqua e a maggior parti 
abitavunu o ne tendi fatti cu ligni e peddi o 
addirittura nne iglu’ ca erunu fatti a palla che muri 
di ghiacciu. 
Nna una  de tribu’ de  Inuit   ci abitava   Nukilik era  

npicciottu forti ca nun si scantava di nenti e nna 
tundra si muviva cu agilita’ e destrezza specialmenti 
si sinni iva  a caccia di caribu’ che cacciaturi cchiu 
addistrati da sa tribu’. Nno mernu i caribu’ si 

nitrivunu di ddu 
picca ca crisciva 
picchi nna tundra 
nun c’era assai 
vegetazioni e picchi 
tuttu era congelatu. 
A nimali piu 
prutiggirisi camina-
vunu a brancu e e 
cacciaturi ci veniva 
assai facili ammaz-
zarini ddi quattru ca 

necessitavunu. L’indigini facivunu granni usu de 
peddi di st’animali e cchiu assai di tuttu si vistivunu 
cu sti peddi pi prutiggirisi do friddu brutali do Polo 
Nord. Sennu vicinu a Polo Nord i mmirnati erunu 
longhi e a stati troppu curta. Iddi pero’  sopravviviri. 
Assai di l’arnesi ca usavunu pa caccia eranu fatti di 
legnu e poi ci n’erunu iautri fatti di ossa d’animali, 
reschi di pisci e di metallu. Di certu ca i corni do 
caribu’ putivunu essiri usati pi  tanti usi. Nna tundra 
nun mancavunu lupi, urpi e na granni abbunnanza 
di orsi Bianchi ca facivunu stari sul chi vala’ e 
cacciaturi. Mittivunu trappuli  pi ncagghiari animali 
da peddi pregiata pi poi vinnilli o fari scambii cu 
l’autri tribu’ e sustinirisi ca carni di l’animali ca 
scurciavunu. A comunita’ do villaggiu era stritta e’ 
tutti s’aiutavunu  l’unu cu l’autru sapennu ca 
accussi sulu avussunu iutu avanti e sopravviviri. 

Nna ogni tribu’ c’era nu 
Angakkuq o stregone 
ca era importanti pa 
vita spirituali di sta 
genti. U Angakkuq avi-
va  na spiritualita’ par-
ticolari. Iddu comu-
nicava che spiriti e 
quannu si parrava cu 

iddu chistu usava nna lingua vecchia ca chiddi ca 
c’erunun attornu nun u capivunu. Era n’intellettuali 
tantu cchi avanzatu do restu da popolazioni e 
guidava che sa curi a chiddi ca n’avivunu bisognu. 
Chistu assai voti o interpretari i sonni ca a genti ci 
diciva ca o fattu e cunsigghiava i scungiuri ca ho no 
fari a sacunnu do sonnu fattu. Si nun facivunu 
chiddu ca ci diciva iddu ci diciva de  consequenzi ca 
avussi ricivutu a pirsuna. Sti fattuccheri dunqui 
avivunu npostu nportanti nno villaggiu.  Manitu’ 
era na granni divinita’ pi l’indigini e chistu dava 
assai curaggiu specialmenti e guerrieri e e 
cacciaturi. Pi l’indigini era nportanti ca iddi si 
identificassunu cu nu spiritu, assai voti stu spiritu 

era n’animali. Pi truvari u sa 
spiritu pirsonali a na pirsuna ci 
facivunu mangiari funghi vilinusi 
o iautra erba ca i faciva dilirari. 
Nna stu deliriu u primmu animali 
ca iddu virivunu u identificavunu 

commu o propriu spiritu personali. Normalmenti 
chistu era nu ritu ca facivunu i masculi quannu 
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arrivavunu  all’eta’ d’adolescenza. Quannu Nukilik 
fici u sa viaggiu psicadellicu visti nna nu lagu nu 
cignu prin-cipescu ca graziu-samenti era pusatu 
nna l’acqua. Sappi ca chissu era u sa spiritu. Era 
veramenti beddu e aggraziatu e tutti i fimmineddi 
da tribu’ stavunu ca spiranza ca iddu avissi sceltu a 
una di iddi. E accussi fu, scelsi a Alasie a cchiu 
bedda, a cchiu sperta e a cchiu nobili do gruppu e 
Alasie ni fu assai cuntenta. Amuriggiavunu 
apertamenti e tutta a tribu’ era daccordu nno riri ca 
erunu na coppia perfetta. 
Dopu a colonizzazioni europea do Nord America 
assai cacciaturi di peddi pregiati si infiltranu nno 
territoriu de Inuit pi cacciari e pi fari scambii di 
peddi. L’indigini benche’ vulivunu essiri ospitali o 
no stari attenti picchi certi di sti cacciaturi erunu 
pirsuni senza scrupuli e facivunu qualsiasi cosa pe 
appropriarisi di peddi pregiati. Nno stissu tempu ca 
circaunu peddi adocchiaunu puru e signurinelli de 
tribu’. U fattu sta ca nu iornu Alasie mentri faciva 
caccia leggera, scumpariu. Nikilit e tuttu u villaggiu 
a circanu pi mari e pi terra ma di Alasie nissuna 
traccia. Dispiratu Nikilik si rivulgiu a u Angakkuq do 
villagiu ca u aiutassi a truvari a sa zita. Nikilik 
furmau n’esercitu di tutti I giovani di l’eta’ sua e 
furrianu tuttu u territorio nsaccu di voti circannu 
nna tutti I posti na traccia ca ci indicassi unni fussi 
Alasie, ma tuttu fu inutili.  
Dispiratu Nikilik si rivolsi a Manitu’ ca ci  rassi l’ali 
p’abbulari pi copriri cchiu distanza. Appinatu 
Manitou ci rissi ca quannu vuliva putiva convertirsi 
a cignu e scorazzari in lungo e in largu pi circari a sa 
zita. Nikilik chiesi a Manitu’ di convertiri macari 
amici soi picchi aviva bisognu co aiutassunu, 
Manitu’ allura convertiu amici soi a tante oche ca 
purtavunu i pinni che culuri da tribu’ da quali 
appartinivunu. 
Circanu pi mari e pi terra ma di Alasie nun s’abbunu 
cchiu tracce. Nikilik sempre a forma di cignu e nno 
lagu vicinu a tribu’ ca aspetta casu mai Alasie avussi 
a turnari. L’esercitu di oche a ogni primavera storna 
versu o sud do continenti sempri ca spiranza di 
trovari na traccia di Alasie, ma tuttu e’ inutili. 

 

 

 

 

=================== 

Or a  e sempr e 
Il generale Albert Kesselring era il comandante 
delle forze di occupazione tedesche in Italia fra 
il 1943 e il 1945. Processato e condannato a 
morte dagli Alleati per crimini di guerra 
(sentenza poi commutata in ergastolo per 
intervento del governo britannico), nel 1952 fu 
tuttavia liberato per motivi di salute.  
Dichiarò che gli italiani dovevano essergli 
grati e avrebbero dovuto dedicargli un 
monumento. Gli rispose allora uno dei più 
amati padri costituenti della Repubblica, 
Piero Calamandrei, con questo componimento 
in versi liberi noto come “Lapide ad 
ignominia”.  
Lo avrai 
camerata Kesselring 
il m onum ento che pretendi da noi italiani 
ma con che pietra si costruirà 
a deciderlo tocca a noi. 
Non coi sassi affum icati 
dei borghi inerm i straziati dal tuo 
sterminio 
non colla terra dei cimiteri 
dove i nostr i compagni giovinetti 
r iposano in  seren ità 
non colla neve inviolata delle m ontagne 
che per due invern i ti sfidarono 
non colla pr imavera di queste valli 
che ti videro fuggire. 
 Ma soltanto col silenzio dei torturati 
più duro d’ogni macigno 
soltanto con la roccia di questo patto 
giurato fra uom ini liberi 
che volontar i si adunarono 
per dignità e non per  odio 
decisi a r iscattare 
la vergogna e il terrore del m ondo. 
Su queste strade se vorrai tornare 
ai nostr i posti ci r itroverai 
morti e vivi collo stesso impegno 
popolo serrato intorno al monumento 
che si chiama 
ora e sempre 
RESISTENZA 
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                             strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi 
                                   di Adolfo Valguarnera 
                      
ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 

 
 

 
 

PAROLE....PAROLE....PAROLE....! 
Ho sempre affermato, sostenuto e ribadito che 
l'italiano medio oggi ultraottantenne deve alle 
canzoni,  più che all'istruzione impartita nelle 
scuole, la conquista della lingua nazionale. 
Senza scomodare linguisti, o sociologi, da semplici 
lettori di giornali o da spettatori dei programmi 
televisivi o come cittadini consumatori  assistiamo, 
quasi senza accorgercene, ad una continua 
trasformazione della lingua con un avvicendarsi di 
frasi fatte, ora abusate, ora abbandonate.  
Se volessimo andare a fondo nell' esame di un 
dialogo registrato potremmo addirittura indivi-
duare l'anno, il luogo e perfino l'identità del par-
lante. 
Senza alcuna pretesa di scientificità, propongo 
quasi come gioco ai lettori di "Lumie di Sicilia" 
parole e frasi delle quali si è abbondantemente 
fatto uso in anni passati.  
Molti di questi modi di dire, diffusisi come normali 
intercalare, si sono radicati nell'italiano orale e 
scritto; altri dopo una stagione sono caduti nel 
dimenticatoio sia perché i parlanti se ne fossero 
saziati oppure per il cambiamento del vento e delle 
mode politiche o, insomma, come si direbbe in 
Sicilia per banale "stufìa": Lei non sa chi sono io! / 
Di' che ti mando io! / Cioè! (ripetuto più volte) / 
Esatto! (ripetuto più volte) / Gli anni dei telefoni 
bianchi / Gli anni del centrosinistra organico / La 
canottiera / Sarebbero diecimila, ma per lei faccio 
settemilacinquecento! / Veda, non escludo, però".. 
Alle quali potremmo aggiungere, spostandoci in-
dietro di qualche anno: Nella misura in cui oppure 
Nella misura nella quale / Autunno caldo / 
Rivoluzione culturale / Gabbie salariali /  Franco 
tiratore. 
Le ocupazioni dei posti di lavoro delle università e 
delle scuole favorirono: “La liberazione delle 
donne";" La liberazione sessuale", con con-
seguente slogan: "L'utero è mio e me lo gestisco 
io!" (Innocenti bambine di paese, ripetendo quanto 
letto sui libri di storia, confondevano Lutero con 
l'utero). 
Così come oggi si sente ripetere: "Assolutamente 
sì"; "Assolutamente no!". 
Debbo riconoscere che è molto difficile 
esemplificare. Mi viene una canzone: 

 
" Come si cambia, per non soffrire... 
Come si cambia per non morire..." 

 

 
 

       L'ADDIO A DUE VECCHIE AMICHE. 
Lassù in un ripostiglio polveroso 
Tra mille cose che non servon più 
Ho visto malinconico e deluso 
Un caro amico della gioventù. 
È l'attacco di una canzone dei primi anni cinquanta. 
Il "vecchio amico" era uno scarpone.  
La canzone, per l'appunto, si intitolava "vecchio 
scarpone".  
Facilmente orecchiabile, la si ascoltava alla radio, 
posizionata spudoratamente a tutto volu-me 
affinché il godimento venisse condiviso dai vicini, 
che apprezzavano senza lamentarsi.  
Non avrei mai immaginato che settanta anni dopo 
dovessi provare certe sensazioni per due care 
amiche dalle quali sono costretto oggi a separarmi. 
Le care amiche stavolta, al posto dello scarpone, 
sono due vecchie valigie. Per essere precisi 
non erano vere e proprie valigie, anche se noi così 
le chiamavamo così e come tali le usavamo. 
Erano dei contenitori di cartone di coperte o 
lenzuola, che, opportunamente legati e rinforzati 
con lo spago,  ho per lungo tempo utilizzato nei 
miei viaggi a cavallo degli anni cinquanta e 
sessanta. Mi accompagnarono nelle peregrina-
zioni in pensioni e camere ammobiliate, rara-
mente in alberghi.  
Oggi debbo sgombrare la soffitta  per lavori di 
ristrutturazione e provvedere anche allo smal-
timento del materiale ingombrante. Non avrei 
mai immaginato tanto dispiacere per il dovermi 
privare di queste due amiche. Mi chiedo se questa 
amarezza sia dovuta al riaffiorare di nostalgici 
ricordi o a senile rimbambimento. Mi accon-
tenterei fosse letta come una equilibrata 
combinazione di emozioni.         
  

 
 

Chattando su WhatsApp 
 
 A mia ti mannau 'u Signuruzzu! Certu ca esisti!  Ci 
piaci a ghiucari pi vidiri comu ni comportamu! 
Secunnu mia s'addiverti! Ju m'ummagginu 
spassusu! 
Unni c'è scrittu ca non arriri e non ci piaci 'u 
sghezzu? È dotato di un forte sense of humour! 
Appoi quannu semu di l'autra parti ni presenta 
l'unu cu l'autru! E nuautri comu babbasunazzi ni 
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stringemu a manu e dicemu: piaciri-piaciri! Forsi ti 
cummeni non diri ca si repubblicanu. Iddu voli essiri 
consideratu re dei re! 
E ju ci fazzu 'a battuta ca su sugnu do dei do e tu ci 
poi diri ca si' fa dei fa! 
Su n'arrinesci si menti a ridiri e ni manna 'n paradisu 
in nuvole elevate. 
E si non ni manna affan...ni sistemamu pi l'eternità! 
E poi s'arrivoggi a Petru e ci dici: "ma sunu vispi 'sti 
siciliani!” 
Ma Petru no' capisci!  Arristau chiddu ca era! 
 
 

MÁS VALE UNA TOMA QUE DOS TE DARÉ”. 
è un modo di dire spagnolo che vuol dire: Vale di 
più un " prendi ! " che due " ti darò! " . 
Mi viene in mente quando ascolto alla radio il 
dibattito parlamentare sulle cose che si ipotizza 
saranno fatte con  la  clausola, spesso sottaciuta: 
"compatibilmente con le risorse finanziarie 
disponibili" . 
Mi sa tanto che questo "trucco" antico sia sempre 
di moda.  Non me la sento di fare esempi. L'elenco 
sarebbe troppo lungo. Ma, in questo momento in 
cui l'attuale maggioranza sa per certo che le cose 
cambieranno da qui a qualche mese, 
assistiamo all'accoglimento di "raccomandazioni " 
provenienti da parlamentari e gruppi 
dell'opposizione, possibili partner di 
domani.  Tanto non costa nulla !  

 
 
 

I SOGNI SON DESIDERI? 
"Zoccu 'a vecchia vulìa, 'a notti 'nsonnu ci vinìa" 
(Ciò che la vecchia voleva, di notte in sogno le 
veniva). 
Questo modo di dire siciliano mi torna in mente per 
un curioso intreccio di ricordi personali e di cose 
lette. Ove l'esposizione che segue non dovesse 
risultare chiara e ordinata adduco come 
giustificazione il fatto di essere nella terza età 
avanzata e lontano da gran tempo dalla mia terra 
d'origine. 
Episodio n.1 
Circa cinquanta anni fa, tra le otto e le nove del 
mattino, ascolto una trasmissione destinata alle 
casalinghe titolata "Chi sogna chi, chi sogna che". 
Le ascoltatrici telefonano per raccontare i propri 
sogni ed uno psicologo li commenta cercando di 
interpretarli. Una signora narra in buon italiano ma 
con marcato accento siciliano: "Dottore, sono 
felicemente sposata da quindici anni. Stanotte ho 
sognato un giovanotto che quando ero signorina mi 
guardava ma non si era mai "spiegato" (non aveva 
mai fatto il passo di dichiarare i propri sentimenti!). 
Dottore, mi dica, che cosa vuole questo da me?" . 
 Risposta: "Signora, guardi che il sogno lo ha fatto 
lei!" . 
Episodio n. 2 
Negli ultimi decenni del secolo scorso, a seguito o 
in concomitanza del trasferimento in massa di  
popolazioni dai centri agricoli siciliani verso il nord 
o verso i paesi esteri, si sviluppò l'interesse di 
sociologi che vollero registrare il mantenimento di 

usi, costumi e tradizioni della comunità o il loro 
progressivo adattamento alle nuove realtà. Per 
quanto concerne l'organizzazione interna alla 
famiglia, l'attività lavorativa e i compiti dei diversi 
componenti nonché i rapporti con i compaesani 
risultò che venivano seguite le convenzioni solite. I 
maschi avrebbero continuato e sviluppato l'attività 
paterna, le femmine  sarebbero state maritate a 
giovani dello stesso gruppo, anche se cugini o 
parenti, previa assegnazione di dote. 
In una di queste comunità una signora rimane 
vedova in giovane età con tre figli da crescere.  
Il ragazzo più grande viene mandato a   scuola 
con l'intento di fargli proseguire gli studi 
superiori che egli abbandona ben presto per 
mettersi a lavorare.  
La seconda figlia, invece, contrariamente alla 
volontà e al disegno del defunto padre, insiste e 
convince la madre a consentire per il prose-
guimento degli studi e rinvia l'idea di un 
matrimonio in giovane età. Una studiosa di 
sociologia narra che la madre in una intervista le 
aveva dichiarato di aver sognato il defunto che la 
rimproverava per aver contravvenuto alla sua 
volontà. 
Anche un vicino di casa della vedova, amico del 
defunto, racconta di avere ricevuto in sogno 
l'incarico di rimproverare la moglie per avere 
contravvenuto alle sue disposizioni, cosa che egli 
fece, come risulta dalle dichiarazioni di entrambi. 
Non conosco il seguito della storia. 
Non posso escludere che stanotte la vedova me lo 
venga a raccontare! 
 

Pianto antico 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nostalgia dei film dei primi anni cinquanta. La 
domenica pomeriggio si andava a vedere un film 
con Amedeo Nazzari e Yvonne Sanson. Quando si 
riaccendevano le luci si vedevano visi rigati dalle 
lacrime. Le signore accennando ad un sorriso 
liberatorio confessavano: "mi fici 'na bella 
chianciuta!" ( mi sono fatto un bel pianto!). Adesso, 
dopo aver visto le dichiarazioni spontanee, 
continuamente interrotte dalla pubblicità,  rese 
dalla matura dirigente scolastica, della quale si 
vorrebbe sapere il colore dei capelli, le spettatrici 
vanno a letto e non riescono a prendere sonno 
mentre si chiedono "ma, in sostanza fìciru o non 
fìciru?" ( in definitiva, ci fu o non ci fu relazione 
affettiva?). Suspence! 
E, l'indomani mattina,  vanno a comprare al 
supermercato i prodotti pubblicizzati prima che 
scadano le favolose offerte!  
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Di li li Beoti1eranu a capu Penileu e Leitu 
e Arcelisàu e Protoenori e Cloniu,  
cu li Beoti chi stàvanu a Iria e Aulidi rucciusa  
e Schenu e Eotonu, ricca di poia2,  
Tespia e Graia e Micalessu spaziusa, 
e di chiddi chi stàvanu ntunnu ad Arma e Ilesiu e Eritri,  500 
e di chiddi chi stàvanu Eleoni e Ili e Peteoni, 
Ocalea e Medeoni, cità fatta bona,  
e Copi e Eutresi e Tisbi china di palummi3,  
e di chiddi chi stàvanu a Coronea e ad Aliartu ervusa,  
e a Platea e a Glisanti  
e a Ipotebi cità fatta bona,  
e nta la sacra Onchestu, santuariu bell’assai di Pusiduni,  
e, ancora, ad Arni ricca di racìna4, e a Midìa  
e a Nisa divina e ad Anteduni.  
Tutti chisti arrivaru cu cinquanta navi, e ‘n-ognuna  510 
si’ mbarcaru centuvinti guirreri Beoti. 
 Ma di chiddi chi stàvanu Aspledoni e Orcomenu di li  
Mini5eranu a capu Ascalafu e Ialmenu, figghi di Ares, ch’avìa  
giniratu Astio chi nta la casa di Attori Azeidi,  
la vergini onurata, acchianata un jornu a la stanza di supra, cu  
Ares viulentu: chistu ci fu cumpagnu di lettu, 
ammucciuni; pi iddi trenta navi ricurvi eranu pronti ‘n-fila. 

Di li Focesi6eranu li capi Schediu e Epistrifu, 
figghi di Ifitu, lu magnanimu figghiu di Naubulu 
di li Focesi chi Ciparissu stàvanu e Pitu rucciusa 520 
e Crisa divina e Daulidi e Parnopeu,  
e di tuttu chiddi chi stàvanu Anemoria e Iampoli,  
e di chiddi chi stàvanu longu lu sciumi sacru Cefisu,  
e di chiddi di Lilea, misa ‘n-principiu di lu so cursu. 
Quaranta navi nìviri cu iddi arrivaru.  
Chissi mpustàvanu li gruppi di li Focesi,  
e si armàvanu vicinu a li Beoti, a lu sciancu a manu manca. 

 
1Popolo della Grecia centrale  
2 Colline  
3 Colombi  
4 Uva  
5 Secondo la mitologia greca, i Mini, furono un gruppo autoctono abitante la regione 
egea.  
6 Popolo della Grecia centrale 
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Di li Locri7avìa lu cumannuAiaci, figghiu veloci d’Oiliu,  
chiù nicu8 rispettu a l’autru Aiaci, lu figghiu di Telamuni,  
ma assai chiù nicu; era di statura nurmali,  avìa curazza di linu,  530 
ma era lu primu, pi l’usu di lanza fra i Panalleni e Achei;  
era a capu di quanti stàvanu a Cinu e Opunti e Calliaru 
e Bessa e Scarfi e la bella cità di Augii 
e Tarfi e Troniu, longu lu sciumi Buagriu: 
quaranta navi nìviri cu iddu arrivaru, carrichi di Locri,  
misi doppu l’Eubea sacra.  
 Supra l’Abanti chi hannu arduri di guerra, chi stannu a l’Eubea9,  
Calcidi e Eretria e Istiea ricca di racìna  
e Cerintu, vagnata di lu mari, e Diu, paisèddu scuscisu,  
e su quanti stàvanu Caristu o macari Stira, 540 
supra tutti avìa lu cumannu Elefonuri, sciuri di Ares,  
lu figghiu di Calcodunti, signuri di l’Abanti sciarrìni10.  
Eranu cu iddu l’Abanti veloci, cu li capiddi lisci nnarreri,  
lanzèri cu l’asti di frassinu spurgenti,  
pi fracassari li petti di li nimici: 
quaranta navi nìviri cu iddu arrivaru. 

Di chiddi chi stàvanu ad Ateni, cità fatta bona, 
terra di lu granni Eretteu, ch’un jornu Atena, 
la figghia di Zeus, addivau – ma lu parturìu la fertili terra –  
e lu misi ad Atena; dintra lu so riccu tempiu; 550 
unni cu tori e muntuni si lu teninu bonu 
i figghi di l’Atinisi11, cu ricurrenza a l’annu; 
supra chisti avìa lu cumannu lu figghiu di Peteo, Menesteu,  
chi nuddu era com’iddu, supra tutta la terra, 
pi mpustari12 cavaddi e omini armati di scudu; 
sulu Nesturi ci putìva gariggiari: pirchì era chiù vecchiu di iddu;  
cinquanta navi cu iddu arrivaru. 

 
7 Anticamente si divideva in due aree: la Locride Opunzia, a est, si affacciava sul golfo 
dell'Eubea e andava dalle Termopili a Larymna; la Locride Ozolia, a ovest, si allungava sul 
golfo di Corinto fino a fino a Naupatto. 
8 Piccolo  
9 Isola della Grecia, seconda per dimensione dopo Creta. 
10 Litigiosi  
Nome con cui nei poemi omerici spesso si designa tutto il popolo greco; in età storica A. 
sono gli abitanti dell’Acaia e della Ftiotide. 
11 Ateniesi  
12 Sistemare, schierare 
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Aiaci di Salamina13 purtava dùdici navi 
e li vosi ormiggiàri vicinu a li falangi di l’Atinisi. 

Di chiddi ch’avìanu Argu14 e Tirintu chiusa cu mura,  560 
e Ermioni e Asini, situati ‘n-gulfi funnùti, 
e Trezeni e Eioni e Epidauru ntra li vigneti, 
e cu li figghi di l’Achei chi stannu a Egina e Maseti, 
di tutti eranu a capu Diumedi forti cu la vuci di guerra  
e Stenelu, lu figghiu assai amatu di Capaneu chinu di gloria;  
cu iddi, pi terzu, era vinutu Eurialu, omu simili a li dèi,  
figghiu di Mecisteu, lu suvranu figghiu di Talau,  
ma lu capu suprèmu, era Diumedi, putenti cu la vuci di guerra:  
ottanta navi nìviri cu iddi arrivaru. 

Di chiddi ch’avìa Miceni15, cità fatta bona, 570 
e la ricca Corintu e la fatta bona Cleoni 
e stàvanu Ornie e l’amabile Areitera  
e Sicioni, unni Adrastu ‘n-principiu avìa lu so regno,  
e di quanti Iperesia e Gonoessa scuscisa 
e avìanu Pelleni e pupulavànu Egiu  
e tuttu l’Egialu e ntunnu a la granni Elici,  
cu li so centu navi avìa lu cumannu lu putenti Agamennuni Atridi;  
ci jivanuappressu li chiossai e valenti  
populi; ammenzu a iddi vistiva iddu stissu lu brillanti brunzu,  
superbu d’onuri, e spiccava fra tutti l’iroi,  580 
era lu chiù megghiu e cumannava assai genti.  

Di chiddi chi stàvanu a Lacedemuni16 cullinusa, china di  
forri, funnùti, a Fari e Sparta e Messi ricca di palummi  
e stàvanu Brisea e l’amabili Augii,  
e tinìvanu Amicli e Elu, cità di mari,  
e avìanu Laa e pupulàvanu Etilu,  
cumannava lu frati d’iddu, Minilau, putenti cu la vuci di 
guerra, li so sissanta navi; ed era n’armata a parti; 
fra d’iddi, si muveva iddu stissu, fidànnusi di lu so curaggiu,  
li sprunava a la guerra; spiràva dintra lu cori so 590 
di vinnicari li lotti pi Elena e li patimenti. 

 
13 Telamonio 
14 La regione di Argo è conosciuta come Argolide. Gli abitanti di Argo sono detti Ἀργεῖοι 
Arghèioi in greco e Argīvī in latino. 
15 Micene è una città costruita nel sud della Grecia, che dà il nome alla popolazione che 
la costruì. I Micenei sono anche riconosciuti come Achei, e furono coloro che sconfissero 
Troia nella Guerra di Troia. 
16 Regione di Sparta 
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Di quanti stàvanu a Pilu17, e l’amabbili Areni 
e Triu, passaggiu di l’Alfeu, e Epi, fatta bona, 
e stàvanu a Ciparrissenta e Anfigenia  
e Pteleu e Elu e Doriu, unni li Musi,  
avutu lu ‘ncuntru cu Tamiri lu Traciu, ci livaru  
lu cantu, a iddu chi vinìva d’Ecalia, di la casa d’Euritu ecaliu:  
si vantau c’avissi vinciutu, puru si li Musi stissi  
avissiru cantatu, li figghi di Zeus purtatùri di l’Egida;  
ma iddi, arraggiatisi, lu ficiru divintari orbu, e ancora ci livaru  600 
lu cantu divinu, e ci livaru di la menti l’arti di la citra;  
di chisti avìa lu cumannu Nesturi, cavaleri gereniu;  
pi iddu novanta navi eranu ‘n-fila sirrata. 
 Di quanti l’Acadia18 stàvanu, a li pedi di la àuta Cilleni,  
pressu la tomba di Epitu, unni su’ àbbili nni la lotta corpu  
a corpu, quanti stàvanu Feneu e Orcomenu ricca di mànniri  
e Ripi e Stratia eEnispi vintusa  
e tinìvanu Tegea e l’amabbili Mantinea, 
e tinìvanu Stinfalu e stàvanu Parrasia, 
d’iddi avìa lu cumannu lu figghiu di Anceu, lu putenti Agapenori,  610 
su’ sissanta navi; e supra ognuna era mbarcatu  
assai nummaru di Arcadi, àbbili a fari guerra. 
Ci l’avìa dati lu stissu Agamennuni, signuri di populi,  
navi fatti beni cu li forti vanchi, pi passari lu mari scumùsu,  
l’Atridi, datu ch’iddi nun eranu pratichi di l’arti di lu mari.  
Di quanti stàvanu a Buprasiu e nni l’Elide19 divina,  
nsinu a unni stannu Irmini e Mirsinu, ddà nta lu cunfini,  
e la rocca àuta d’Olena e Alesiu fannu ntunnu cu limiti,  
quattru eranu li capi di tutti chisti, e cu ognunu vinìvanu  
deci navi, e gran parti di l’Epei c’eranu ‘mbarcati.  620 
 Di na parti eranu a capu Anfimacu e Talpiu, 
figghi di Cteatu lu primu, lu secunnu d’Euritu, dui dìscinnenti  
d’Attori; e d’autri avìa lu cumannu lu forti Diori Amarinceidi;  
un quartu gruppu cumannava Polissenu simili a un diu, 
figghiu di Agasteni, lu sovranu figghiu di Augia. 

Supra chiddi di Dulichiu20 e di l’isuli sacri 

 
17 Citta e regione del Peloponneso, regno di Nestore 
18 Regione del Peloponneso 
19 L'Elide è una regione situata nel Peloponneso. I suoi centri principali erano la città 
eponima Elis, Olimpia e Pisa. 
20 Dulichio è un'isola citata nell'Odissea di Omero. Secondo il testo omerico, Dulichio è 
molto vicina a Itaca. 
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Echini, chi nàscinu di lu mari e stannu di frunti a l’Elidi,  
supra d’iddi cumannava Megeti simili ad Ares,  
lu Fileadi natu di Fileu, lu cavaleri caru a Zeus, 
ch’un jornu si nni jiu a Dulichiu,arraggiatu cu lu patri;  630 
quaranta navi nìviri cu iddu arrivaru.  
 Odisseu cumannava li Cefalleni21 animusi  
chi stàvanu a Itaca e lu Niritu vuscusu, 
e stàvanu Crocilea e Egilipi pitrusa,  
e tinìvanu Zacintu e pupulàvanu Samu,  
e arrivàvanu nsinu a lu cuntinenti, longu la costa di frunti;  
di chisti Odisseu era lu capu, simili a Zeus pi furbizia;  
durici navi ci jivanu, tinciuti di russu. 

Di l’Etuli22avìa lu cumannu Toanti, figghiu di Andremoni,  
di quanti stàvanu a Pleuroni e Olenu e Pileni  640 
e Calcidi, vicina a lu mari, e Caliduni rucciusa; 
eranu morti li figghi di lu magnanimu Oineu, 
nun c’era chiù mancu lu biùnnu Melagru, era mortu macar’iddu;  
accussì tuccau a Toanti rignari supra tutti l’Etuli;  
quaranta navi nìviri cu iddu arrivaru. 

Di li Critisi23 era a capu Idomeneu, famusu pi la so lanza, 
di l’abitanti di Cnossu e Gortina, chiusa cu mura 
e Lictu e Miletu e Licastu fatta di petra bianca  
e Festu e Ritiu, cità assai pupulati, 
e di quant’autri stàvanu a Creta cu li centu cità. 650 
Li cumannava Idomeneu, famusu pi la so lanza 
e puru Meriuni, comu Enialiu, chi fa straggi d’omini; 
ottanta navi nìviri cu iddi arrivaru. 

Trepulemu Eraclidi, curaggiusu e d’àuta statura, 
di Rodi24 purtau novi navi cu li superbi Rodiesi, 
chi stàvanu a Rodi, urdinati ‘n-tri gruppi, 
Lindu e Ialisu e Camiru, di la bianca petra. 
Li cumannava Trepulemu, famusu pi la so lanza: 
lu parturiu Astiochea a la forza di Eracli, 
chi si l’avìa purtatu d’Efira, di lu sciumi Selleenta, 660 
distrussi assai cità d’iroi criaturi di Zeus. 
Trepulemu, appena, crisciutu nta la casa fatta bona, 
ammazzau un jornu lu ziu di so patri, 

 
21 Nome delle genti che abitano le isole dello Ionio comandate da Odisseo 
22 Popolo della Grecia centro occidentale. 
23 Popolo di Creta 
24 Isola dell’Egeo 
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Licimniu, già quasi vicinu a la vicchiaia, sciuri di Ares; 
armau sùbbitu li navi, e cu ‘n-gruppu di cumpagni 
scappàru supra lu mari ‘n-esiliu: lu minazzàvanu25 l’autri  
figghi e niputi di lu furtissimu Eracli. 
Arrivau a Rodi26, doppu tantu viaggiari, affruntannu piriculi; 
si firmaru spartuti ‘n-tri gruppi, a secunnu li tribù; 
e foru cari assai a Zeus chi cumanna supra li dèi e l’omini, 670 
e ricchizza assai dava a iddi lu Cronidi. 

Nireu purtava di Sime tri navi bilanciati, 
Nireu figghiu di Aglaia e di lu re Caropu, 
Nireu, lu chiù beddu di chiddi chi vìnniru a l’assediu di Troia 
fra li Danai, doppu lu Pelidi pirfettu; 
ma era senza forza, e picca genti l’accumpagnau. 

Di quanti stàvanu a Nisiru e Crapatu e Casu 
e la cità di Euripilu, Cos, e l’isuli Calidini, 
di chisti eranu a capu, Fidippu e Antifu 
li du’ figghi di Tessalu, lu suvranu Eraclidi; 680 
cu iddi vìnniru trenta navi ‘n-fila sirrata. 

Ora dunca, di quanti stàvanu ad Argu Pelasgica,  
e Alu, e Alopi e stàvanu a Trachini,  
e tinìvanu Ftia e l’Elladi cu li beddi fimmini,  
ed eranu chiamati Mirmiduni27 ed Elleni e Achei,  
cu li cinquanta navi d’iddi lu cumannanti era Achilli. 
Ma iddu nun si ‘ntirissava a la guerra crudìli, 
nun c’era nfatti pirsuna chi li guidassi a schiera: 
Si nni stava vicinu li navi Achilli divinu cu lu pedi veloci,  
‘n-còllira pi Briseidi, la criatura cu li beddi capiddi,  690 
chi s’avia purtatu di Lirnessu doppu tanti sforzi,  
doppu avìri distrussitu Lirnessu e li mura di Tebi,  
doppu avìri vinciutu Mineti e Epistrofu, guirreri gluriusu,  
figghi di Evenu, lu sovranu figghiu di Selepiu;  
pi idda stava ‘n-turmentu, ma prestu s’avìa arrisbigghiàri. 

Di chiddi chi stàvanu Filachi e Pirasu sciurita, 
santuariu di Demetra, e Ituni, matri di mànniri28, 
e Antruni supra lu mari e Pteleu misa supra li prati, 

 
25 Minacciavano  
26 Isola dell’Egeo 
27 Erano un antico popolo della Tessaglia Ftiotide del quale era re Peleo e che suo figlio 
Achille condusse con sé, in gran numero, alla guerra di Troia. Secondo una tradizione, il 
popolo traeva il nome dal proprio re Mirmidone, figlio di Zeus e di Eurimedusa, 
28 greggi  
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di chisti Protesilau billicusu appi lu cumannu 
nsinu a quannu fu vivu; ma ormai la terra lu cummigghiàu.  700 
Avìa lassatu a Filanchi la mugghieri, chi dispirata si scrangiava29  
la faccia, e na casa ancora senza figghi; l’ammazzau unu di li  
Dardani appena scinnìu di la nave, primu ntra tutti l’Achei. 
No, nun eranu senza na guida, macari s’avìanu nustargìa pi lu  
capu; li cumannava Podarci, sciuri di Ares,  
figghiu di Ificlu Filacidi, riccu di mànniri,  
frati germanu di lu magnanimu Protosilau,  
chiù giùvini d’età; ma era statu assemi chiù vecchiu e chiù forti  
Protesilau, l’iroi billicusu; dunca l’esercitu nun era senza  
un cumannanti, ma mancava lu so àutu valùri; 710 
quaranta navi nìviri cu iddu arrivaru.  
Di chiddi chi stàvanu a Feri, nta li paludi Bebiadi, 
a Bebi e Glafiri e Iolcu fatta bona,  
li so’ unnici navi purtava lu figghiu di Admetu,  
Eumelu, chi pi Admetu fici nàsciri la divina fra li fimmini,  
Alcesti, la prima pi biddizzantra li figghi di Pelia. 

Di quanti stàvanu a Metoni e Taumachia 
e tinìvanu Melibea e Olizoni pitrusa,  
Filottiti àbbili cu l’arcu, li cumannava li so  
setti navi; ‘n-ognuna c’eranu ‘mbarcati  720 
cinquanta rimatùri, àbbili cu l’arcu, sempri pronti a cummattiri 
Ma iddu stava supra n’isula, suffrennu àtruci duluri,  
nni la sacra Lemnu, unni l’avìanu lassatu li figghi di l’Achei,  
malatu p’un morsu di un scursùni30 maleficu;  
ddà stava duluranti, ma riurdarisi duvìvanu prestu  
l’Argivi vicinu li navi di Filottiti suvranu.  
No, nun eranu senza na guida, macari si chiancìvanu lu capu;  
ma li cumannava Medonti, figghiu bastardu di Oileu, 
chi Reni desi fici nasciri pi Oileo distruttùri di cità. 

Chiddi ch’avìanu Tricca e Itomi rucciusa,  730 
e quanti ch’avìanu Ecalia, cità di Euritu ecaliu,  
d’iddi eranu a capu li du’ figghi di Asclepiu,  
dutturi famusi, Pedaliriu e Macauni;  
pi iddi trenta navi navi eranu ‘n-fila sirrata. 
Quanti avìanu Ormeniu, e la funtana Iperia,  
e tinìvanu Asteriu li cimi bianchi di lu Titanu, 
Eurupilu li cumannava, lu beddu figghiu di Evemuni; 

 
29 Graffiava  
30 Serpente  
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quaranta navi nìviri cu iddi eranu arrivati. 
Chiddi ch’avìanu Argissa e tinìvanu Girtoni, 

Orti e Eloni e la cità bianca di Oloossoni, 740 
di chisti avìa lu cumannu Polipiti, cummattènti curaggiusu,  
figghiu di Piritoo, nasciùtu di Zeus immurtali;  
lu fici pi Piritoo la nòbbili Ippodamia 
lu jornu stissu quannu iddu castiau li mostri pilusi, 
li mannau di lu Peliu e l’ittau versu l’Etici;  
nun era sulu, ma cu iddu c’era a capu Leonteu, sciuri di Ares,  
figghiu di lu curaggiusu Curonu, figghiu di Ceneu; 
quaranta navi nìviri cu iddi arrivaru. 

Guneu purtava di Cifu vintidui navi;  
ci jivanu appressu Enieni e Perebi, ardìti guirreri,  750 
chi s’eranu sistimati ntunnu a la fridda Dudona,  
e travagghiàvanu li campi longu lu Titaresu amenu,  
chi scarrica nta lu Peneu la so chiara currenti,  
eppuru nun si cunfunni cu lu Peneu cu li fossi d’argentu,  
ma ci scurri di supra, comu l’ogghiu:  
nfatti è un ramu di l’acqua di Stigi, tistimuni di giuramenti. 
 Protoo, figghiu di Tentreduni, cumannava li Magneti,  
quanti stàvanu ntunnu a lu Peneu e a lu Peliu vuscusu;  
di tutti chisti Protoo veloci era lu capu; 
quaranta navi nìviri eranu arrivati. 760 
 Chisti, dunca, eranu li capi di li Danai:  
cui d’iddi fussi lu chiù megghiu, dimmìllu tu, Musa,  
d’iddi e di li cavaddi chi vìnniru appressu a l’Atridi. 
 Li megghiu cavadda eranu chiddi di Feretiadi, 
chi Eumelu spinciva ‘n-cursa veloci comu l’aceddi, 
cu lu stissu mantèddu e dd’età, di la stissa autìzza, dritta schina;  
l’avìa addivati ‘n-Perea Apollu cu l’arcu d’argentu,  
fimmini tutti e dui, parìvanu lu tirruri d’Ares. 

Di l’omini lu chiù megghiu di tutti era lu Telamoniu Aiaci,  
nsinu a chi fu ‘n-còllira Achilli; pirchì d’assai lu chiù forti,  770 
e accussì puru li so’ cavaddi, chi purtàvanu lu Pelidi pirfettu. 
Ma iddu, vicinu a li navi ricurvi chi passanu lu mari,  
si nni stava chinu di raggia contru Agamennuni pasturi di populi,  
figghiu d’Atreu; e li so’ omini longu la spiaggia di lu mari,  
cu lu discu si divirtìvanu e cu lu giavillottu, a tirari,  
e cu l’arcu; e li cavaddi, vicinu a li carri d’ognunu,  
stàvanu fermi a pàsciri selinu e melilotu;  
e li carri cu li so’ patruni, belli cummigghiàti, appujàvanu nterra  
dintra li tendi; e iddi chiancìvanu lu re billicusu,  
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ccà e ddà giràvanu pi lu campu, ma nun cummattìvanu. 780 
L’autri, marciàvanu nveci, comu s’abbruciassi tutta la terra; 
e la terra mannàva un cupu rimbombu, comu pi la raggia di Zeus,  
furminatùri, quannu zuttìa31 la terra ntunnu a Tifeu nta lu paisi  
di l’Arimi, unni diciunu chi di Tifeu si trovi lu jazzu32;  
sutta li so’ pedi, accussì  la terra mannava un granni rimbombu,  
mentri marciàvanu; veloci si manciàvanu lu chianu. 
Missaggera vinni, a li Truiani, Iris veloci, ch’avi nna li pedi lu  
ventu, mannata di Zeus purtatùri di l’Egida, cu la nutizia  
tirrìbbili; tinìvanu chisti n’assimblea davanti la casa di Priamu  
tutti ‘nzemmula giùvini e anziani;  790 
stannu vicina a iddi, parrava Iris cu lu pedi veloci,  
chi rassumigghiava, pi la vuci, a Politi, figghiu Priamu, ch’era di  
guardia pi li Truiani, sicuru nni li pedi veloci,  
‘n-cima a la tomba di lu vecchiu Esieti, 
pi spiari quannu l’Achei si muvévanu cu li navi; 
pigghiau li formi d’iddu, e diciva Iris cu lu pedi veloci: 
«Vecchiu, ti piaci ancora sèntiri li discursa longhi, comu na vota  
‘n-tempu di paci; eppuru scoppiau na guerra tirrìbbili.  
Daveru assai battagghi aiu vistu fra l’omini, 
ma un tali esercitu, accussì infinitu, nun l’aiu mai vistu:  800 
assai simili a fogghi o la rina di lu mari, 
a la cità s’avvicinanu pi la chiana, pronti a cummàttiri. 

Etturi, a tia suprattuttu parru, fai comu ti dicu: 
assai alliati ci su’ nta la cità di Priamu,  
e cu parra na lingua cu nautra; ntra li genti chiù diversa; 
duna ognunu lu signali supra chiddi chi hannulu putìri, 
e pigghia lu so cumannu, mittennu ‘n-fila li cittadini». 

Dissi accussì, né a Etturi ci scappau ch’avìa parratu la dea,  
e sùbbitu sciugghìu l’assimblea; già currìvanu a l’armi;  
tutti li porti, vinìvanu aperti, l’esercitu niscìu fora, 810 
sia fanti chi cavaleri, si isava un gran fracassu.  
C’era, a la cità, dirimpettu, na cullina cu un sdirrubbu,  
a parti la chiana, chi si putìva aggirari,  
a li quali l’omini dannu lu nomi di Batiea,  
mentri l’immurtali la chiamanu tomba di l’agilissima Mirina:  
ddà si spartèru allura Truiani e alliati. 

Di li Truiani era a capu lu granni Etturi cu l’elmu piumatu,  
figghiu di Priamu; e cu iddu c’eranu li guirreri chiù valenti  

 
31 Frusta  
32 Giaciglio 
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chi s’armàru, avennu prescia d’usari la lanza. 
Cu li Dardani nveciavìa lu cumannu lu forti figghiu di Anchisi, 820 

Enea, chi p’Anchisi, avìa datu a la luci la divina Afruditi,  
idda dea, chi si misi cu un murtali supra li sdirrubbuna di l’Ida,  
nun sulu, ma cu iddu li du figghi d’Antinori,  
Archelocu e Acamanti, esperti d’ogni geniri di battagghia.  
Quanti stàvanu a Zelea, sutta l’ultimu sdirrubbu di l’Ida,  
genti ricca, abituàta a biviri l’acqua scura di l’Esepu,  
Truiani puru iddi, di chisti era lu capu lu beddu figghiu cu Licauni,  
Pandaru, chi Apollu ‘n-pirsuna ci detti l’arcu. 

Di quanti stàvanu ad Adrastea e la zona di Apesu, 
e tinìvanu Pitiea e la muntagna a piccu di Terea, 830 
di chisti eranu capi Adrastu e Anfiu, cu la curazza cu linu,  
figghi tutti e dui di Meropi, natu a Percoti, chi chiù d’ogn’àutru  
sapìva l’arti prufetica, e nun vulìva chi li so’ figghi  
pigghiassuru parti a la guerra; ma chisti a iddu  
nun l’ascutàru: li spingìva lu distinu di morti scura. 
Quanti stàvanu a Percoti e Practiu,  
e avìanu Sestu e Abidu e Arisbi divina,  
di chisti avìa lu cumannu l’Irtacidi Asiu, guida di populi,  
Asiu figghiu di Irtacu, chi vinni d’Arisbi cu li so’ cavaddi  
fucùsi, putenti cu li spondi di lu sciumi Selleenta.  840 
Cumannava Ippotuu li gruppi cu li Pelasgi, guirreri gluriusi,  
chiddi chi stàvanu a Larisa cu li fertili terri.  
Di chisti era a capu Ippotuu, e macari Pileu, sciuri di Ares,  
figghi tutti e dui di Letu pelasgu, figghiu di Teutami. 

Cumannava li Traci Acamanti e Piroo, l’iroi, 
e quanti l’Ellespontu fa di cunfinu, cu li so unni aggitati. 

Eufemu era a capu di li Cicuni, armati di lanza, 
figghiu di Trezenu Ceadi addevu di Zeus33. 

Piraicmi cumannava li Peoni cu l’arcu ricurvu, 
di luntanu, nsinu a d’Amiduni e di l’Assiu, chi largu scurri,  850 
di l’Assiu, li cui acqui chiari si jiettanu supra li campagni.  
Cumannava li Paflagoni lu vigurusu pettu di Pilemini  
di lu paisi di l’Eneti, di cu veni la razza cu li muli sarbaggi,  
quanti tinìvanu Citoru e stàvanu a Sesamu e belli casi abitàvanu  
ntunnu a lu sciumi Parteniu e a Cromna,  
Egialu, e l’àuti Faraglioni rossi. 

Di l’Alizoni Odiu e Epistrofu eranu a capu, 
di luntanu, nsinu a d’Alibi, d’unni veni l’argentu. 

 
33 Allievo di Zeus  
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Cu li Misi eranu a capu Cromi e Ennomu, prufeta di lu volu di 
l’aceddi; ma nun si sarvau cu l’aceddi di lu nìvuru distinu, cadìu 860 
nveci sutta la manu di l’Eacidè veloci supra lu sciumi, unni di li 
Truiani e di l’autri ficiru stirminiu. 

Forci cumannava i Frigi assemi ad Ascaniu simili a un diu, di 
luntanu nzinu ad Ascania: eranu vugliusi di cummàttiri. Cu li 
Meoni, Mestli e Antifu eranu a capu, 
li du’ figghi di Talemeni, fatti nàsciri di la paludi Gigea, chi 
cumannàvanu dunca li Meoni, nati a li pedi di lu Tmolu. 
Nasti cumannava li Cari di la parrata barbarica, 
chi stàvanu a Mileto e lu munti cu li Ftiri di lu fittu fugghiami e 
li currenti di lu Meandru e li cimi scuscisi di Micali; di chisti 870 
eranu a capu Anfimacu e Nasti. 
Nasti e Anfimocu, li beddi figghi di Nomioni, 
unu d’iddi era vinutu a la guerra carricu d’oru comu na fìmmina, 
senza gnegnu, mancu chistu ci alluntanau la morti nìvira, cadìu, 
nveci, sutta la manu di l’Eacidi veloci, nta lu sciumi, e l’oru si lu 
pigghia Achillibillicusu. 

Di li Lici34eranu a capu Sarpedoni e Glaucu pirfettu, 
di luntanu, nfina a li spondi di lu Xanto vurticùsu. 
 
 

 
34 Regione dell’Asia minore 


	in questo numero:
	La strage di Portella della Ginestra
	Portella della Ginestra

