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Il S.Natale 

987  Ninu-ninu lu picuraru   
Ciara meddi cci nn' è un paru:  
E sunamuli tutti dui. 
Ca Maria s'allegra cchiui. 
Ha vinutu lu zammataru1    
E 'un avia  chi  cci  purtari:  
Porta latti nni la cisca, 
Cascavaddu e tuma2 frisca.  
Ha vinutu lu cacciaturi, 
'Un avia chi cci purtari: 
Porta un liepru ed un  cunigghiu  
Pri la matri e pri lu figghiu . 
Ha vinutu la zingaredda,  
Ha vinutu d' 'i  muntagni, 
Porta 'n testa 'na cannistredda3 

Di nuciddi e di castagni. 
Ha vinutu lu lignamaru4,  
‘Un avia chi cci purtari, 
Porta un fasciu 'i ligna 'ranni  
Pri asciugaricci li panni.  
-s' ‘un su' boni, cumpatiti, 
E I' affettu riciviti;  
Cumpatiti, Matri mia. 
Pirchì semu a la campia5- 
E dda notti disiata 
Ca nasciu lu Verbu Eternu,  
Cu la vista sò sacrata  
Ralligrau lu friddu 'nviernu. 
 
1 zammataru = colui che fa il cacio 
2 tuma = cacio fresco, non salato 
3 cannistredda = dim. di cannistra, canestra 
4 lignamaru = colui che fa legna da bruciare 
5 campìa, campagna (voce frequente ne’ canti di Natale) 
 

 Da Giuseppe Pitrè – Canti popolari siciliani 

Un saluto da Firenze 

Foto di Giampiero Gallo 
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la poesia del dialetto 
 

gennaio 2007. Telefonata da New 
York: Josephine Geluso, informata 
della pubblicazione di una sua 
poesia (ripresa da Arba  Sicula) 
sul nostro periodico, in stretto 
dialetto siciliano  tiene  ad 
esprimere il suo 
ringraziamento, 

chiedendo di avere una copia del giornale. Seguono 
alcune email in dialetto e, infine, una toccante lettera - 
questa in inglese- che emblematicamente traccia la vita 
ed i  sentimenti di una siculo-americana di  seconda 
generazione. 
Il  nonno  di  Josephine,  da  Caltabellotta (AG) emigrato 
negli   Stati  Uniti  nel  1879,  chiamò  qui  la  famiglia 
quattro anni dopo. Josephine “fu cresciuta” dai  nonni  e, 
poiché   questi   non  avevano  imparato  l’inglese,  il  solo 
mezzo  di comunicazione con loro fu il dialetto siciliano. A  
85 anni -questa la sua rispettabile  età-  Josephine   si 
rammarica  che  qui  non  c’è  nessuno  con  cui  possa 
parlare  ancora  in  Siciliano; altro motivo  di rammarico 
è dato dal  fatto  che  conoscendo  solo  lo  spelling 
fonetico  i  suoi  scritti  in  siciliano  rischiano  di  risultare 
poco comprensibili. Nessuna difficoltà di comunicazione, 
invece, con i   cugini conosciuti  negli  ultimi  anni  nei 
suoi tre viaggi di dieci giorni ciascuno  a  Caltabellotta, 
nonostante  la  diversità  di  linguaggio  rispetto  a  quello 
dei tempi del nonno (l’universalità del siciliano!). 
Josephine (ma  chiamiamola  pure  Giuseppina!),  laureata 
in scienze e sportiva di buon livello, a 80 anni (!), 
traendo anche spunto  dalle  storie  ascoltate  dal  nonno, 
ha cominciato  a  scrivere poesie nell’intento di lasciare 
ai miei pronipoti qualcosa sulle loro radici siciliane… 
Esse contengono alcune storie della mia amata Sicilia. 
Ne ha già  scritto  due  raccolte ben accolte dalla critica 
ed una terza è prossima alla pubblicazione. Dopo A 
canzunedda di me nanna, tradotta in siciliano ci dona 
Sulu aieri, dedicata al fischietto (lu friscalettu) del nonno, 
un cimelio da lei religiosamente custodito. 
Cosa vuoi aggiungere ad una così genuina struggente 
dichia- razioned’amore? 

 

A canzunedda di me nanna 
Mani arrappati dâ vicchiaia 

Abbrunzati dû suli sicilianu, Ncrustati di rama d’alivara, 
Tenunu cu gintilizza i me jidita picciriddi. 
All’umbra  di  na  picara  jucamu  a  battimanu:   “batti 
manuzzi ca veni papà. 
Porta cosi e  si  nni va,  porta mennuli  e 
nuciddi pi jucarii picciriddi.” 
Sentu a vuci dâ nanna, 
e a gioia di dda picciridda di tant’anni fa e 
i me radichi siciliani 
c’affunnanu sempri dicchiù. 
Josephine Geluso 

Sulu Aieri (Only Yesterday) 
sutta na preula di racina muscatu nfacci lu celu Nannu sona 
‘na melodia malancunia di nu picuraru tutu sulu raggi di suli 
mmenzu lì vigni 
toccanu capiddi bianchi diventinu argentatl 
mani cadduzi si movinu gentile n’gapu lu trisoru friscalettu fattu  
di so nannu cu la canna di zuccaru  eni arré picciottu     
nna Sicilia 
ammi di piccilidda acchiananu lu vancu di lignu mi mettu 
allatu di Nannu 
m’apposu  la testa a  la  so  spadda vulissi ca  la musica  un 
finissi mai 
ora tegnu lu friscalettu nilli mani mei cu affettu ma… un fu sulu 
aieri 
ca era assittata e ascutava la melodia e vulia ca nu finia mai? 
per Lumie di Sicilia e Arba Sicula 

A vecchia di l’agghi 
ciocchi di capiddi bianchi scappati dû tuppu tiratu fermu 
curunanu a facci arrappata dû suli na vista di fantasima curta 
e stuccata ‘ndui câ vesti niura, longa 
chi scupittìa niuri scarpazzi passi curti ma fermi  gira vaneddi 
vaneddi vinnennu casa pi casa nnô so paisi sicilianu 
ghirlandintrizzati 
d’agghi bianchi comu a carta  apparicchiati supra a spadda 
“agghiagghi” 
na canzunetta scurdata 
fimmini di casa aspettanu davanti a porta circannu  erbaggiu 
nustranu 
i ghirlandi ntrizzati pinnulianu 
a purtata di manu pi cochi valenti sfrazzusi fistuna ntê so casi 
di riggina 
ccû suli a picu 
a vecchia di l’agghi passu passu s’arricampa ô so locu s’assetta 
ô so vancu 
e pripara trizzi novi pi dumani 
Giuseppina Geluso 
Oyster Bay, New York 

 

su Arba Sicula 
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Grandpa racconta… 
A chi aveva “lasciato la propria casa per servire la Patria in armi”, fino a pochi decenni orsono, a conclusione 
dell’obbligata Messa domenicale era dato  ascoltare la “preghiera del soldato”, rivolta al Signore Iddio che 
all’atto della creazione aveva “voluto distinta in molti popoli l’umana famiglia”. 
Una famiglia …inquieta, questa, che tende a…mescolare le carte ignorando e aggirando gli steccati 
strumentalmente quanto arbitrariamente eretti in nome di questa presunta indicazione divina. 
E’ un fenomeno antico quanto l’umanità questo migrare altrove alla ricerca di pace e di un tozzo di pane, spinti da 
guerre, carestie, persecuzioni politiche e religiose. Per  contro,  nelle  “cittadelle”  verso  cui  sono  indirizzati  i 
flussi migratori si tendono ad enfatizzare - ed è cronaca quotidiana - gli squilibri di varia natura ed entità che 
indubbiamente comportano, ignorando però o trascurando  nel  contempo  l’apporto  di  preziosa  linfa  vitale 
che l’inserimento di migranti, prevalentemente giovani, trasfonde nelle disseccate ghiandole mammarie delle 
opulente società di oggi. 
Gli emigrati “interni” della mia generazione ricordano la comparsa nel nord del Paese di cartelli che vietavano 
l’ingresso a locali pubblici “ai cani e ai meridionali”. Un’esperienza,  questa,  che  ci  induce  a  guardare  con 
occhio particolare ai risvolti “interiori” di questo “sradicamento” della pianticella umana dal suo habitat naturale, 
di indagare sui drammi quasi  sempre ignorati che lo segnano, di soffermarci sul prezzo richiesto. 
Rinnovando il travaglio di Odisseo, gusci di noce gravidi di trepidanti speranze intrecciano  oscene danze  di 
morte col procelloso mare-monstrum. Spesso, troppo spesso, l’anelito verso la “terra promessa” sfuma nel ghigno 
della disperazione e nel rigore della morte: è il tributo da versare alla cassa della diversità nel grembo 
dell’umana famiglia, principio immanente appena scalfito da roboanti quanto farisaiche declamazioni di 
fratellanza e solidarietà, più spesso recitate che  sentite e praticate. 
Sul corpo consunto di tanta parte dell’umanità affonda, scava e si accanisce il coltello dell’indifferenza e 
dell’egoismo, si celebra il respingimento di ogni senso di colpa o di dubbio con ciniche esplosioni di 
“gratificazione” impietosamente quanto beffardamente trionfalistiche. 
In questo paesino di Sicilia, dove si rinnova l’annuale rito del ritorno alla “casa madre”, m’imbatto in un giovane 
dalla pelle scura (dono di natura, sia ben… chiaro, escluso l’intervento della lampada solare che aiuta i nostri 
vecchietti a combattere la fatua battaglia dell’apparenza), seduto assorto su un muretto di campagna: ne colgo 
lo sguardo trasognato, un raggio laser puntato oltre l’orizzonte. Se un giorno -un sogno!- potrà qui avere una 
famiglia, forse per la sua bimba evocherà sconfinati altipiani e intricate giungle, infocate distese desertiche 
interrotte da verdi oasi, grandi fiumi sacri e nobili animali, racconterà i colorati racconti di una terra lontana 
inframmezzandoli con fascinose danze della pioggia, richiamando i poteri taumaturgici dello stregone del suo 
villaggio, i magici miti, i colorati costumi e le usanze della sua precedente esperienza umana, e lo farà - anche 
facendo ricorso alla fantasia- con accenti ispirati che possano imprimere nell’animo di quella sua creatura “il 
marchio di origine”. E la bimba ascolterà avidamente incantata, nella solennità della “iniziazione” agli arcani riti di 
quella patria sconosciuta, per custodirne il senso nel più profondo della sua interiorità. 
Ed è ciò che, a parti rovesciate, tanti anni fa è capitato alla nostra amica Giuseppina Geluso, figlia di emigrati da 
Caltabellotta negli States, dove nel bozzolo della cucina della modesta casa di Brooklyn riceve da Grandpa, il 
nonno, il battesimo della sicilianità, una fede cieca che le farà amare visceralmente e per sempre la Sicilia pur 
senza conoscerla. 
A tarda età ha cominciato a scrivere poesie (rammaricandosi di essere costretta ad  usare l’inglese,  del 
siciliano conoscendo solo lo spelling  fonetico) nell’intento di “lasciare ai pronipoti qualcosa sulle loro radici 
siciliane”: motivo conduttore il tenero ricordo di quell’uomo dai capelli d’argento, fascinoso affabulatore, che 
sotto una pergola di “racina muscatu” trae dal friscalettu, ricavato con le sue mani callose da una canna da 
zucchero, ammalianti melodie di quel posto là, oltre l’Oceano, la sua mecca, da cui era partito nel 1879. 
A  lui  ha  dedicato  questo  “bozzetto”,  qui  di  seguito  proposto  ai  nostri lettori, la cui traduzione in italiano e 
in siciliano è stata per lei motivo di particolare emozione: “It makes me feel like a little  girl  again  sitting 
around the pot-belly stove captivated by Grandpa's colorful accounts of his life in Caltabellotta.... Grandpa 
must be very happy at having the stories he told me in his native language: Mi fa sentire come una ragazzina 
nuovamente seduta intorno alla panciuta stufa, rapita dai coloriti racconti della sua vita a Caltabellotta di 
Grandpa…Grandpa sarebbe molto felice di avere nel linguaggio natio le storie che raccontava a me). 
E, aggiungiamo noi, sarebbe ben orgoglioso del frutto germogliato da quel seme piantato tanti anni fa in terra 
straniera. 

 
 

Alla fine dello scorso mese di agosto Giuseppina s’è spenta: aveva 99 anni. Una vita vissuta coltivando il culto 
della famiglia, identificata nel grandpa, che le trasmette amore sconfinato per la lontana terra degli avi a cui 
dedica gran parte della sua copiosa produzione poetica. 
Abbiamo avuta la gratificante ventura di un incontro sulle colonne di Lumie di Sicilia, che ben presto è diventato 
affettuosa amicizia sul piano familiare. 
Per ricordarLa, oltre “La poesia del dialetto”, ci piace riprendere da Lumie di Sicilia (ottobre 2009) la pagina che 
segue : 
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U cantastori sicilianu 
 
 
 
Era nica di quattr’anni quannu cuminciaru i 
cunti,cuntati nnâ sula lingua ch’accanuscia: 
a parlata, (na musica!), di Caltabellotta. 

 
Cu dda stufa panzuta ntâ cucina a Brooklyn 
a stanza addiventa n’aniru di paraddisu. 

 
L’occhi mei, curiosi, talianu Grandpa che 
munnannu n’arancia câ scorza fa un nastru 
tutt’unu e lu jecca supra a stufa: svampa un 
profumu di zagara chi jinchi tutta a cucina. 

 
Grandpa, ora assittatu suprâ so seggia, 
cuntentu di sapirimi ô me postu, l’occhi 
chiusi persi ntô passatu, parla d’un postu a 
moddu ntâ luce dû suli, unni criscinu 
cucuzzi enormi, voscura di alivi niuri comu 
pici e ficu chi fannu ruci l’aria ferma,vigni a 
mai finiri portanu u pisu di rappuli rossi 
comu miluna. 

 
Pitta ritratti, stu mastru dâ parola, campi di 
frumentu d’oru a vista d’occhiu, papparini 
russi fiammanti c’arrivanu finu a mari, unni 
l’acqua ‘ncontra celi cilesti, celi niuri senza 
funnu nta li notti senza luna, quannu poi 
tuccari cu manu un tiribbiliu di stiddi. 

 
Parla di scecchi chi tiranu carretti pittati a 
festa, di comu u picuraru scinni  di la 
montagna ogni matina cu tutti i pecuri, 
purtannu u latti pâ jurnata; pecuri munciuti 
- casa pi casa- nta quartari di crita. 

 
Na pocu picciotti si fermano spinnati di un 
muccuni cauru cauru, ciaurusu cu 
occhiceddi di scuma. 

 
Pari ‘n diavulu maliziusu mentri cunta comu 
travirsau i catacombi nta un postu tintu, 
umitu e scuru, cu gran piriculu; un 
trimulizzu comu frevisi sintia nall’aria, iddu 

 
‘ncarca. Iò sacciu chi s’addiverti pû scantu 
pittatu nâ me facci: a menti mia è 
prigionera dâ so vuci. 

 
Nta li rovini di ddu postu chi di supra 
talianu u paisi unni ê tempi ri tempi 
mammaddrau tinti si manciavanu i 
picciriddi, iddu si l’avia squagghiatu pi 
galleriie celli di monaci mentri u ventu 
friscava di tutt’î banni. 

 
E’ addumatu quannu cunta comu arrubbava 
rossi tozzi di pani p’ammugghiarili 
nall’ogghiu d’aliva sarvatu nta granni giarri, 
prufumatu virdi liquidu sprimutu cu cura, 
un tesoru chi nun putia spardari. 

 
So matri avissi pututu riri, taliannu li macchi 
da so cammisa,finu a unni avia arrivatu nto 
vasciu ntâ giara, na tintazioni chi nun putia 
risistiri, puru si sapia chi l’avia a pagari cara 
cu na pocu d’allisciati dâ cinga di so patri. 

 
Sti storii tinti facianu arricciari a frunti di 
Grandmama: idda un c’arriniscia a firmari 
stu ciumi di paroli, na cascata chi vinia fora 
da so forti mirudda: nautra vota picciottu 
nta li muntagni di Sicilia. 

 
I cunta di li usanzi antichi arristavanu i stessi 
comu li cuntavanu i viddani di li seculi 
passati, u giru chi iò nun putia rumpiri, 
l’avia a ripetiri ê me’ figghi e puru ê figghi di 
me’ figghi. 

 
Prumisi rintra di mia chi un jornu iò viu 
l’isula di Persefuni. 

 
Mi agghiumminiu ntê cunti di Grandpa e mi 
li portu appressu pi sentilu chi camina a 
ciancu di mia. 
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Un Lapsus mentale pirandelliano: Don Quijote o Don Chisciotti? 
di Gaetano Cipolla 

 
 
Un'illustrazione dalla copertina del Don 
Chisciotti e Sanciu Panza, dipinta da Beppe 
Vesco 
 

Nell'ultimo paragrafo del Capitolo V del suo famoso 
saggio sull’ Umorismo (1908), mentre analizzava le 
differenze tra un vero eroe quale era El Cid e 
l'improbabile candidato Don Quijote del Cervantes, 
Luigi Pirandello subì un interessante lapsus 
mentale che è sfuggito all'attenzione della critica. 
Leggiamo il paragrafo in questione: 

 
Ma Don Quijote? Coraggio a tutta prova, animo 
nobilissimo, fiamma di fede; ma quel coraggio non 
gli frutta che volgari bastonate; quella nobiltà d’ 
animo è una follia; quella fiamma di fede è un 
misero stoppaccio che egli si ostina a tenere acceso, 
povero pallone mal fatto e rappezzato, che non 
riesce a pigliar vento, che sogna di lanciarsi a 
combattere con le nuvole, nelle quali vede giganti e 
mostri, e va intanto terra terra, incespicando in tutti 
gli sterpi e gli stecchi e gli spuntoni, che ne fanno 
strazio, miseramente!1 
 

Non focalizzo la mia attenzione sul significato di 
Don Quijote nel contesto dell'umorismo piran-
delliano.  
Per il momento, sono principalmente interessato 
alla caratterizzazione di Pirandello del Cavaliere 
della Mancia. Quella parte che si occupa dei tratti 
personali di Don Quijote, cioè il suo grande 
coraggio, la nobiltà della sua anima, la sua fede 
incrollabile nei codici della cavalleria, la sua follia, 
l'opposizione tra la nobiltà degli ideali e la cecità di 
fronte alla realtà, non presentano difficoltà di alcun 
tipo. Sono i tratti che normalmente associamo alla 
personalità di Don Quijote. Tuttavia, quando 
Pirandello si riferisce a eventi specifici nella vita del 
Cavaliere, sorge un problema. Nel paragrafo citato, 
Pirandello fa riferimento a due eventi. Il primo, 
"quel coraggio non gli frutta che volgari 
bastonate", pur rimanendo abbastanza generale da 
essere un cliché di chisciottismo, è ancorato 
saldamente a un evento reale nella vita dell'hidalgo 
spagnolo. Si tratta di un evento chisciottiano e 
chisciottesco, vale a dire, un evento descritto da 
Cervantes nel suo romanzo, così come un evento 
che obbedisce alle regole di comportamento in 
base alle quali Don Quijote opera. L'episodio da cui 
è stata derivata l'osservazione può essere 
facilmente identificato. È l'episodio (Parte I, 
Capitolo IV) in cui Don Quijote riceve un impietoso 
pestaggio per mano di un giovane mulattiere. Si 
ricorderà che il Cavaliere aveva chiesto a un gruppo 
di mercanti che viaggiavano in una carovana di 
riconoscere la bellezza superiore di Dulcinea 
rispetto a tutte le altre donne. Quando i mercanti si 
rifiutano, Don Quijote li minaccia furiosamente e 
inizia un assalto micidiale contro di loro. 
Sfortunatamente, Ronzinante inciampa e il 

Cavaliere finisce a terra, dove rimane, incapace di 
muoversi a causa della sua pesante armatura, 
diventando così una facile preda del mulattiere. La 
descrizione di Pirandello è, quindi, una valutazione 
accurata dell'evento. 
Mentre continuiamo a leggere il paragrafo, 
notiamo che le parole di Pirandello diventano 
altamente metaforiche e non sembrano riferirsi al 
testo del Quijote. Certamente, quando il 
drammaturgo si riferisce a un "palloncino mal fatto 
e rattoppato che non riesce a catturare il vento", 
nessuno collegherebbe una tale immagine col testo 
di Cervantes. Tuttavia, quando Pirandello inizia a 
descrivere il sogno di condurre una battaglia contro 
le nuvole in cui il Cavaliere vede giganti e mostri, 
mentre corre a terra “incespicando sbattendo in 
tutti gli sterpi e gli stecchi e gli spuntoni, che ne 
fanno strazio, miseramente!”, la descrizione non 
può essere liquidata come una estesa metafora di 
comportamento chisciottesco. Ci rendiamo conto 
che abbiamo a che fare con un altro episodio 
specifico della vita dell’hidalgo spagnolo. La 
descrizione è troppo precisa per essere una 
semplice metafora. L'attenzione del drammaturgo 
è focalizzata su un evento che sembra svolgersi 
proprio davanti ai suoi occhi. Segue il Cavaliere 
mentre scopre giganti e mostri tra le nuvole, lo 
vede cadere e alzarsi di nuovo, riconosce l'esatta 
natura degli ostacoli che sbarrano il progresso del 
Cavaliere ("Sterpi, stecchi e spuntoni.") e osserva 
con uno sguardo persistente come la sua carne 
viene strappata penosamente. Tale descrizione 
dettagliata non sarebbe avvenuta, mi sembra, a 
meno che l'autore non stesse seguendo negli occhi 
della sua mente un episodio specifico. Ed è qui che 
sorge il problema. Dove ha luogo questo episodio 
nel romanzo di Cervantes? 
I miei tentativi di trovare l'evento che potrebbe 
essere stato la matrice per il racconto di Pirandello 
sono stati infruttuosi. Non c'è niente di simile 
all'episodio appena descritto nel Don Quijote. Il 
Cavaliere combatte contro i mulini a vento; ha un 
incontro con alcuni otri per il vino; combatte contro 
un basco, ma non c'è nessun episodio in cui il 
cavaliere si impegni o sogni di impegnarsi in una 
battaglia contro le nuvole che nascondono giganti. 
C'è un riferimento a una nuvola in cui il mago 
Freston viaggia, ma è solo un'immagine passeggera 
che rimane senza sviluppo.  
La domanda rimane: "Da dove viene l'episodio, se 
non è derivato dal Cervantes?" Presumibilmente, 
Pirandello avrebbe potuto inventare un nuovo 
episodio. Dopo tutto, poche pagine che precedono 
la citazione, il drammaturgo aveva affermato 
categoricamente non solo l'indipendenza del 
personaggio dall'autore che lo ha creato, ma il 
diritto del lettore di immaginare un dato 
personaggio in situazioni che non si sono erano 
affacciate all’immaginazione dello stesso autore:  
 
“Quando un poeta riesce veramente a dar vita a 
una sua creatura, questa vive indipendentemente 
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dal suo autore. Tanto che noi possiamo 
immaginarla in altre situazioni in cui l’autore non 
pensò di collocarla, e vederla agire secondo le 
intime leggi della sua propria vita, leggi che 
neanche l’autore avrebbe potuto violare.”2 
 
Per creare un nuovo episodio, Pirandello avrebbe 
dovuto rimanere fedele alle leggi interiori del 
comportamento che guidano il personaggio di Don 
Quijote. L'episodio che stiamo esaminando è 
eminentemente chisciottesco. In effetti, 
l'obbedienza di Pirandello alle regole 
dell'immaginazione di Cervantes è probabilmente 
responsabile della mancata scoperta da parte dei 
critici che l'episodio non esiste nel romanzo. È 
probabile che qualche studioso abbia notato la 
discrepanza ma finora nessuno ha cercato di 
approfondire la questione.  
A questo punto, vorrei suggerire uno scenario che 
potrebbe chiarire la situazione. L'episodio di cui 
stiamo parlando non è stato inventato da 
Pirandello. Deriva da un poema di un altro siciliano, 
la cui opera Pirandello conosceva benissimo.3 Mi 
riferisco a Giovanni Meli (1740-1815), il poeta più 
completo che abbia mai scritto in siciliano. La 
descrizione pirandelliana è in realtà una 
condensazione di un episodio molto lungo (quasi 
30 ottave) dell'ambizioso poema eroicomico di 
Meli, Don Chisciotti e Sanciu Panza, un’opera di 
dodici canti e una "Visione", scritto in "ottava rima" 
siciliana, tra il 1785 e il 1786.4 Nel poema siciliano, 
i due personaggi di Don Chisciotti e Sanciu Panza 
conservano le loro antiche fisionomie ma 
esprimono una diversa sensibilità poetica e una 
diversa valutazione delle condizioni politiche, 
economiche e sociali. 
Non c'è dubbio che Pirandello stesse pensando a un 
episodio meliano quando scrisse il paragrafo in 
questione. Si confrontino i due racconti. Nel Canto 
V del Don Chisciotti e Sanciu Panza, il Cavaliere fu 
sorpreso da un momento di raccoglimento 
dall'improvvisa comparsa di un gigante che 
attraversava il fianco di una montagna: 
 
“Quann’ eccu un gran giganti smisuratu  
chi pri dda costa rapidu currìa.  
 
When there appeared a huge and boundless giant  
running in haste along the mountain side.” 
    Canto V, 49: 
 
La traduzione inglese di questi versi e degli altri che 
seguono è tratta dal mio Don Chisciotti and Sanciu 
Panza, Mineola, NY: Legas 1986, 2002)  
 
Immediatamente, chiamò Sanciu per portargli la 
sua armatura, ma lo scudiero, accorgendosi 
immediatamente che il "gigante" era solo il riflesso 
di una nuvola che passava sopra la testa, cominciò 
a meditare sulla miseria umana che s’inquieta 
inutilmente e senza motivo:  
 
"Si cirnemu e si jamu esaminannu  
li causi di li coluri e li rissi  
truvamu chi sti mostri e sti giganti  

sunnu nuvuli ed umbri tutti quanti " 
 
If we but sift and carefully examine  
the causes of all fights and wrathful acts,  
we’ll find such monsters and such giants are  
nothing but empty shadows and dark clouds.  

 Canto V, 52:  
 
I giganti e i mostri qui chiamati sono gli stessi di 
quelli che Pirandello ha ricordato. Don Chisciotti 
non ascoltò il consiglio del suo scudiero perché 
sosteneva di avere più esperienza con le cose 
malvagie e con i vari travestimenti impiegati dalle 
streghe. Così, ha iniziato un inseguimento pazzo 
appresso il "gigante":  
 
"Eccu s'ha versu lu giganti,  
e mustrannu ch'è mastru di la guerra,  
isa lu scutu di la testa avanti:  
ora s'inquarta, ora si abbassa a terra,  
ora stenni lu vrazzu fulminanti. . .  
 
Behold! He started moving toward the giant  
and showing he was master of warfare,  
he raised his armor high before his head.  
At first he parried, then he squatted low.  
Then he extended his most dreadful arm. . . . 

   Canto V, 55:  
 
Mentre Don Chisciotti pensava di aver scoperto il 
punto debole nella difesa del gigante, una mosca 
volò in uno dei suoi occhi cercando di salvarsi da 
una mosca cavallo che aveva intenzioni ... amorose. 
Il Cavaliere fu costretto a interrompere 
l'inseguimento per un momento, ma non appena 
sbarazzatosi della mosca, riprese la sua corsa 
contro le nuvole. Nella sua fretta di raggiungere il 
gigante, Don Chisciotti è assolutamente incurante 
degli ostacoli che gli sbarrano la strada. Tale 
determinazione ha conseguenze prevedibili:  
 
"Quantu voti cadiu, quanti s'alzau  
Quantu contusioni in vrazza e rini,  
Quantu macchi e piraini affruntau. . .  
Quantu voti la carni si sfardau,  
Quantu sangu chiuviacci da li vini. . . " 
 
So many times he fell and rose again, 
so many bruises on his arms and sides,  
so many thorns and brambles did he face,  
so many times his flesh was torn apart,  
and so much blood rained out of his poor veins!  
    Canto V, 63:  
 
Infine, il Cavaliere credendo di aver raggiunto il 
gigante, gli scarica un colpo tremendo. In realtà, la 
sua spada colpito una grande roccia, facendo 
schizzare briciole di pietra in tutto il Mar 
Mediterraneo.  
Le corrispondenze tra l'episodio di Meli e la breve 
descrizione di Pirandello non potevano essere più 
precise. L'unica variante è rappresentata dal 
riferimento di Pirandello al sogno di Don Chisciotti 
di combattere una battaglia contro le nuvole. 
Questo dettaglio può sembrare insignificante, ma 
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potrebbe essere stato l'agente catalitico che ha 
attivato il ricordo dell'episodio meliano. Pirandello 
aveva probabilmente intenzione di dare un altro 
esempio di comportamento chisciottesco. In realtà, 
la frase, "sogna di lanciarsi a combattere contro 
nuvole ..." è abbastanza vaga da essere un cliché di 
chisciottismo. A questo punto nella mente di 
Pirandello Don Quijote non stava combattendo 
contro nessuna nuvola specifica, ma piuttosto 
"nuvole" in senso generale, vale a dire cose 
inconsistenti, fantasmi della sua immaginazione, 
ombre. Tuttavia, l'immagine delle nuvole come 
possibile antagonista di Don Quijote ha attivato il 
ricordo dell'episodio meliano che Pirandello 
descrive con precisione e molto probabilmente 
senza rendersi conto che si era verificata una 
sovrapposizione di immagini provenienti da due 
fonti diverse. È difficile dire se Pirandello possa aver 
realizzato, in un momento successivo, la 
sostituzione inconscia. Non si può negare, tuttavia, 
che si sia verificato il lapsus mentale che ha 
permesso l'intrusione di un'avventura meliana in 
un contesto cervantiano. Questo fatto può essere 
interpretato come un'altra affermazione dell'alta 
stima che Pirandello ebbe per l'opera del suo 
compatriota siciliano con il quale condivideva non 
solo la lingua nativa, ma un atteggiamento comune 
verso il mondo e verso la scrittura che possiamo 
definire con una parola: "Umorismo". 
 
 
Note 
1 Saggi, poesia, scritti vari, Vol. V (Milano: Mondadori, 1960) 
p. 104.  
2 ibid., p. 101.  
3 Nel suo saggio sull’” Umorismo “, Pirandello ha dedicato un breve paragrafo a Giovanni 

Meli durante la discussione sugli umoristi italiani. Il paragrafo dimostra chiaramente non 

solo la conoscenza di Pirandello dell’opera di Meli, ma anche della letteratura critica sul 

suo compatriota siciliano, come si può vedere nel suo licenziamento della 

caratterizzazione di G. Carducci della poesia di Meli come “arcadia superiore”, e 

nell’esprimere una visione originale dell’abate siciliano come umorista: “Sul serio poi 

l’Arcoleo crede che nella nostra letteratura dialettale non ci sia altro che spirito comico? 

Egli è siciliano e certamente ha letto il Meli, e sa quanto sia ingiusto il giudizio di ‘Arcadia 

superiore’ dato della poesia di lui, che non fu sonata soltanto su la zampogna pastorale, 

ma ebbe anche tutte le corde della lira e si espresse in tulle le forme. Non c’è vero e 

proprio umorismo in tanta parte della poesia del Meli? Basterebbe citar soltanto ‘La 

cutuliata’ per dimostrarlo! “Tic tic . . . chi fu? Cutuliata “. (Op. cit., p. 117) È interessante 

sottolineare che Pirandello si basava su edizioni pubblicate nel XIX secolo che usavano la 

parola “cutuliata” invece del termine più offensivo “cugghiuniata” che Meli aveva scritto 

nei suoi manoscritti. Il titolo corretto della poesia è “Lu specchiu di lu disingannu o sia la 

cugghiuniata” e il verso in questione recita “ticchi ticchi, finiu . . . cugghiuniata “. La poesia, 

tuttavia, è una perfetta incarnazione della definizione di umorismo di Pirandello come 

“sentimento del contrario”. Si veda il testo completo inglese di questa poesia nella mia 

traduzione nel volume The Poetry of Giovanni Meli, Mineola, NY: Legas, 2015.  

4 Questo poema eroicomico, che merita un maggiore riconoscimento, è stato tradotto in 

versi inglesi dall’autore attuale con il titolo Don Chisciotti and Sanciu Panza. La prima 

edizione fu pubblicata dalla Biblioteca di Quaderni d’Italianistica nel 1987 con un’ampia 

introduzione e note di Gaetano Cipolla. Un’edizione riveduta è stata pubblicata dalla Legas 

nel 2002. Le citazioni in siciliano del Don Chisciotti provengono da Opere, a cura di Giorgio 

Santangelo, Vol. II (Milano: Rizzoli, 1968.) 

------------------------------ 

 

Le escursioni di  Santo Forlì 
Domenica non è domenica se non si opera uno 
stacco rispetto alle abituali occupazioni delle altre 
giornate. Cosa c'è di più bello di trascorrere il dì 
festivo a contatto con la natura, in mezzo al verde, 
approfittando   del clima straordinariamente mite 
di questo scorcio d'autunno. Così   more solito, pure 
Domenica 5 Novembre 2019 siamo partiti di buon 
mattino per la nostra escursione. Neanche 
potevamo dire che eravamo i soliti 44 gatti in fila 
per sei col resto di due, perché con i tanti volti nuovi 
che si sono aggiunti siamo arrivati a 60. 
Quest'ampliamento non ci disturba affatto anzi 
costituisce un arricchimento di competenze e di 
entusiasmo. Questa volta siamo andati nel 
territorio di Fiumedinisi diretti alle rocche e al 
castello di Belvedere. Lasciate le macchine ci siamo 
incamminati percorrendo un sentiero in terra 
battuta costeggiato da castagneti, oliveti, noceti e 
siepi varie. Dopo un po' di tornanti, rischiarati dai 
raggi del sole abbiamo cominciato a scorgere 
biancheggianti rocche calcaree che si ergevano 
verso il cielo come guglie di cattedrali gotiche e 
come baluardi. Incredibilmente ai fianchi e sulle 
cime aguzze e frastagliate di alcune di esse 
sbucavano degli alberelli a volte di colori vivaci, 
altre più scuri o di un verde più intenso. Qualche 
alberello dalla folta chioma collocato sulla vetta 
sembrava avere la funzione di ombrello. Un 
paesaggio davvero inconsueto. Sulla rocca più alta 
sorgeva il castello ormai abbondantemente 
diroccato, anche ciò costituiva un particolare 
fascino perché gli ampi squarci rotondeggianti 
determinatisi sulle mura lasciavano scorgere il 
verde della campagna sommerso dall'azzurro del 
mare. Tanti ne hanno approfittato per farsi 
fotografare con questa sontuosa cornice. Dopo il 
percorso fra balzi rocciosi e ciuffi d’erba è stato 
sempre in discesa con vista sul mare. Finché in 
netto contrasto con lo scosceso precedente 
cammino ci accoglieva una tranquilla distesa 
pianeggiante con tappeto erboso ed ordinati 
uliveti. In mezzo alla tenera erbetta qualcuno ha 
trovato un serpentello color verde pisello con delle 
macchioline, lo ha immobilizzato ed esibito. Il 
rettile guardava in giro con i suoi occhietti 
indagatori ed aveva un'aria che sembrava volere 
dire: "Ma sti stupidi dove vogliono arrivare?" 
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Picciotti carissimi,vasamu li mani. 

DIARIO DI VIAGGIO di Enzo Motta 
2°parte 

 
Quanto alle escursioni: il 1° agosto visito Mazara 
del Vallo, secondo porto peschereccio in Italia 
(dopo S. Benedetto del Tronto) con un'antica 
comunità di pescatori tunisini ormai sicilianizzati. 
Bellissimo il piccolo centro storico con una 
imponente cattedrale, edifici religiosi e civili, un 
delizioso piccolo teatro voluto fortemente dai 
mazaresi (come il “nostro” teatro Sacco) e la sala 
del consiglio comunale in un’antica chiesa. 
Ma io ci sono andato soprattutto per vedere il 
“Satiro Danzante” nel Museo che gli hanno 
dedicato in un antico palazzo del Comune. 

 

 
 

La vicenda è simile a quelle dei Bronzi di Riace. 

 

Pescato (a pezzi) nelle acque di Mazara, 
faticosamente restaurato, portato in giro per il mondo 
anche per raccogliere fondi, ora danza nel suo museo 
in quell’estasi dionisiaca che l’artista ha riprodotto 
felicemente inserendo, nel bronzo della testa, degli 
espressivi occhi di alabastro. 
Dopopranzo partenza per Gibellina vecchia: 
impressionante il “CRETTO” di Alberto Burri che 
copre le rovine del paese: un labirinto fra blocchi di 
cemento che “congelano” le vite perdute degli abitanti 
i segni del terremoto si vedono ancora nei casali e nei 
paesetti vicini. (foto) 

 

 
 

Passo quindi per Gibellina Nuova: è una cittadina 
pulita e ordinata un po’ fredda nelle sue piazze (che 
ricordano De Chirico) ricca dei grandi monumenti che 
altrettanti grandi artisti hanno voluto donarle. 
Proseguo per Salemi: notevole il centro storico che è 
un Rabat (sic.RABATU) arabo con un magnifico 
castello sulla sommità e infine rientro a Marsala in 
piena “movida”. 
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Il 2 agosto vado a Trapani con l’intento di visitare il 
Santuario della Madonna di Trapani e il famoso 
Museo Pepoli; il primo (molto bello) sono riuscito a 
vederlo appena (c’era la Messa in corso); nel 
secondo, per l’emergenza Covid, non sono potuto 
entrare perché non avevo prenotato! Telefono 
all’amico Mario Gallo (classe 1930 direttore e 
editore online di “Lumie di Sicilia”, che noi tutti 
riceviamo) e lo raggiungo nella sua bella casa di 
Bonagia (Valderice) ai piedi del Monte Erice (la 
città domina dall’alto) e affacciata su uno splendido 
mare. 
Ci vive solo per tutta l’estate spostandosi con 
l’auto: formidabile! 
Andiamo a prendere una granita di limone in un bar 
in riva al mare (ci sono i ragazzini che si tuffano 
dagli scogli in un’acqua cristallina) e naturalmente 
parliamo delle nostre riviste e della collaborazioni 
che riusciamo a realizzare. 
Quindi proseguo per Scopello. 
Mi inoltro brevemente per i sentieri del lato  est 
della Riserva dello Zingaro (natura intatta e 
scogliere con panorami stupendi) e poi mi fermo in 
una spiaggia vicina, ben servita da un paio di 
stabilimenti e da un ampio parcheggio. Faccio una 
bella nuotata e mangio qualcosa, allietato dalla 
visione di formose adolescenti sicule che girano in 
tanga sotto lo sguardo benevolo di genitori e 
fidanzati:altro panorama da ammirare. 
Come sono cambiati i tempi da quando le mie 
compagne di liceo indossavano il costume intero di 
maglina un po’ cascante con gonnellino più o meno 
lungo! 
Del resto un vecchio amico mi diceva: una volta per 
vedere una natica si doveva scostare il costume. 
Ora per vedere il costume si deve scostare la natica. 
Bene, superata la parentesi natatorio-boccaccesca, 
riprendo il mio itinerario culturale. 
Torno per l’ennesima volta a Segesta, ora interdetta 
alle auto ma con un buon servizio di navette che 
rispettano le regole sanitarie. 
Recenti ricerche sono approdate alla  conclusione 
che tempio e teatro sono stati realizzati non dai 
Greci ma dagli Elimi (allora un popolo 
indipendente) sia pure su modello greco; comunque 
la suggestione è sempre la stessa, arricchita da 
quella degli scavi che hanno portato alla luce 
strutture di epoca posteriore (anche medioevale). 
Certo quando c’erano meno turisti la visita in 
solitudine ti prendeva letteralmente alla gola. 
Dopo, da solo, raggiungo il sacrario di Pianto 
Romano (foto) nel quale sono raccolti i corpi sia 
dei garibaldini, che dei borbonici che persero la 
vita nella battaglia di Calatafimi, del 15 maggio 
1860. 

 

 
 
Ammiro da lì la bella cittadina dominata dai ruderi del 
Castello Eufemio, e rientro a Marsala. 
Il 3 agosto parto per Palermo: sulla strada faccio una 
deviazione per Alcamo (che conosco bene per avervi 
fatto un convegno con gli amici Poidimani) e salgo 
sul Monte Bonifato che sovrasta la città: la vista 
dell’intero Golfo di Castellammare merita la tappa. 
Ci sono anche i ruderi di un castello che hanno perso 
la loro suggestione da quando sono stati circondati da 
ripetitori della TV. Riparto per Palermo, ma mi fermo 
a   Isola   delle   Femmine   (uscita   Capaci   sotto il 
monumento  alle  vittime  dell’attentato);  da  studente 
l’ho  frequentata.  Era  un  villaggio  di  pescatori  di 
fronte  all’isola  dove  venivano  tenute  segregate  le 
donne condannate alla detenzione: ma sull’isola erano 
libere di muoversi e la condanna sembrava più lieve. 
Pranzo in un buon ristorante sul porticciolo. 
Anche qui l’edilizia “turistica” ha dilagato, ma rimane 
una certa suggestione. 
Infine a Palermo, in un albergo sul porto, a pochi 
metri dall’imbarco dei traghetti; mi do una sistemata e 
a piedi (non è distante) raggiungo il “Castello a Mare” 
un forte borbonico dove venivano ristretti i 
partecipanti alle varie rivolte scoppiate nell’isola nel 
1800. 
Ci sono parti ben conservate, e comunque il tutto è 
ricco di storia. 
A pochi metri verso l’interno c’è la storica chiesa di 
S. Giorgio dei Genovesi, fortemente voluta da questi 
ultimi che, con i mussulmani, occupavano questa 
parte della Palermo multietnica di allora. 
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All’interno vi sono opere di grandi artisti genovesi, 
ma da anni non è visitabile se non in rare occasioni. 
Bisognerebbe caldeggiarne la riapertura (insieme 
alle autorità liguri). 
La sera incontro a cena gli amici milanesi-friulani 
di Marsala in un ristorantino stellato incastrato in un 
quartiere popolare. Cena che coniuga tradizione e 
innovazione, convincendo anche me che non sono 
un “gourmet”. 
Agli amici ho dato le “dritte” per i loro giri turistici. 
La mattina del 4, sempre rigorosamente a piedi, 
ripasso da S. Giorgio e mi inoltro nei vicoli 
retrostanti: obbiettivo due oratori ricchi di opere 
d’arte: ma anche lì la visita andava organizzata per 
tempo, quindi niente da fare: mi dirotto sulla vicina 
chiesa di S. Domenico che non conoscevo: bella 
l’architettura, molte le opere d’arte: ma mi ha 
commosso soprattutto la tomba di Giovanni 
Falcone, ai piedi di quella monumentale dello 
storico siciliano Michele Amari: un doveroso 
omaggio a due grandi siciliani. (foto) 

Mi sposto a Piazza Bellini, in cui staziona la 
riproduzione dell’antico carro processionale di Santa 
Rosalia. (foto) 

 
 

 
Piazza arricchita da tre chiese, splendide per ragioni 
diverse, (ma tutte da non perdere): 
la Martorana con i suoi mosaici, secondi solo a 
quelli di Monreale, 
S. Cataldo, nuda ma con le sue affascinanti 
architetture arabeggianti, e la Chiesa (e il monastero) 
di S. Caterina d’Alessandria riaperta da poco alla 
pubblica fruizione: ne ha parlato Alberto Angela in un 
servizio andato in onda in TV durante il lock-down. 
La visita rinnova le suggestioni televisive: magnifica 
la chiesa, di grande interesse storico-artistico il 
monastero rimasto come le suore l’hanno lasciato nel 
2014, e, a coronamento, la visita al terrazzo da dove si 
gode a 360 gradi la visione del centro storico di 
Palermo. Pranzo in Piazza Bologni (ottima la cucina) 
e visita al Palazzo Alliata che si apre proprio accanto 
al ristorante: ho trovato una signora competente e 
cortese che mi ha accompagnato (a quell’ora ero solo) 
illustrandomi la storia e le bellezze del palazzo ricco 
di magnifici saloni (ricordate il Gattopardo?) e di 
altrettanto importanti arredi sette-ottocenteschi. 
Lentamente rientro in albergo, ritiro i bagagli e via sul 
traghetto. 
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Le rime di  maria Nivea ZagareLLa 

 
Senza iustizzia mai? 

 
Senza iustizzia mai? 
Nun fici Covid-19 cchiù bunazzu 
l’omu,  
nunn’aggiustau li testi supraniusi e 
sgherri! 
 
Frimminiciri dintra e fora casa,  
‘mmazzatini ri niuri e  
sinnacalisti*, 
malappatuti li braccianti stranii, 
sciarrini vilinusi i cuvirnanti 
taliani… 
 
A Terra frij,  
n’abbrucia l’ogghiu a tutti, 
passìa tacchiannu a Morti…  
e li tistazzi sbracanu,  
u cuteddu  
tagghia a curina di la vita 
e trunza  lassa, e vestii 
sempri cchiù vestii…                                                                                                   
 vicarioti ‘n festa!   
 
 
Senza giustizia mai?- Senza giustizia mai?/ Non ha reso 
il Covid-19  un poco più buono / l’uomo,/ non ha 
aggiustato le teste di chi si sente/ guappo e dominatore! 
// Femminicidi dentro e fuori casa,/ uccisioni di neri e/ 
di sindacalisti*,/ sofferenti i braccianti stranieri,/ 
velenosi litigiosi i governanti/ italiani…/ La Terra frigge/ 
e l’olio brucia tutti,/ passeggia la Morte macchiando…/ 
/ ma le testacce si sbracano,/ il coltello/ trancia i grumoli 
della vita/ e torsoli duri lascia, e bestie/ sempre più 
bestie…/ criminali in festa! 
(16 giugno, 2020) 
 
*George Floyd (maggio 2020), Adnan Siddique (giugno 
2020) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Francofonte nel 1946, laureata in lettere 
Classiche all'Università La Sapienza di Roma, Maria 
Nivea Zagarella è stata docente di italiano e latino al 
liceo classico Gorgia di Lentini dal 1968 al 2004. Ha 
pubblicato diversi volumi di poesie in lingua e in 
dialetto, saggi, racconti e un dramma sacro. 

Natalandia Billi-Balli 
 
Suli ri negghi 
st’èbbica ca s’affudda… 
motomobili ‘ i lanna 
nculunnati 
pappapani scasati, 
pillirini ri pezzi e scatulami, 
troffi ri robbi ‘n vucca 
cafuddati, 
spugghiata a Terra,  
cattitrali ‘i panza, 
 
si fici ddivuzziuni 
‘i tuttu l’annu 
Natalandia  Billi-Balli! 
 
Natalandia* Billi-Balli*- Sole di nebbie/ quest’epoca 
che si affolla…/ automobili di latta/ incolonnati/ 
scarafaggi sguinzagliati,/pellegrini d’abiti e scatolami,/ 
manciate di merci in bocca ficcate,/ saccheggiata la 
Terra,/ cattedrali di pancia,// si fece devozione / di tutto 
l’anno/ Natalandia BIlli-Balli!   

(da Ncuntraiu lu mari, 2019) 
*Scritta pubblicitaria su un megacartellone pubblicitario 
*Voce onomatopeica per “festevolissima”  
 
 

Chiovi 
 
Chiovi 
e la negghia ca cummògghia i casi 
gricia e vilata, 
nt’o sbattiri ri l’acqua c’accumpagna  
di ciaramiti e vitra u ciarmulìu, 
na cutra pari trasparenti ’i fata 
e ciatu vivu… 
ca nn’ammùccia i vai. 
 
Piove- Piove/ e la nebbia che avvolge le case/ grigia e 
velata,/ nel battere dell’acqua che accompagna/ di 
tegole e di vetri il ciangottìo,/ una coltre sembra 
trasparente di fata/ e fiato vivo…/ che nasconde i guai. 
 

(da Ncuntraiu lu mari, 2019 ) 
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Giovanni Fragapane 
ENTROTERRA SICILIANO 

 
A Ossiano di Sicilia era morto ammazzato un ra-
gazzo di quattordici anni. Ma non per errore, come 
qualche volta era avvenuto in passato, in campagna, 
in periodo di caccia aperta a conigli e lepri; ché si sa 
che al povero animale generalmente si spara a pal-
lini, col risultato che, dei tanti che gli sono penetrati 
nelle carni, il cacciatore se ne ritrova poi, spesso, 
qualcuno in bocca dopo cucinato alla cacciatora, al 
sugo di pomodoro o semplicemente arrostito sulla 
brace. Sicuramente non per errore dunque, giacché 
addosso a Giuseppe Malìa erano stati sparati – a cac-
cia chiusa -  due colpi da una doppietta caricata a 
lupara, il secondo dei quali – lui già a terra col petto 
squarciato dal primo - gli era stato scaricato in viso 
a un paio di metri di distanza, per un di più di ferocia 
assassina che per sicurezza di averne definitiva-
mente spenta la giovane vita.  
Il corpo era stato trovato in contrada Pircoco sulla  
terra che la famiglia aveva di proprietà insieme a 
una casetta circondata di mandorli e d’ulivi da uno 
dei fratelli, perché Giuseppe, ch’era andato come 
ogni giorno a portare da mangiare e da bere a una 
coppia di cani che vivevano in libertà sotto una tet-
toia situata accanto alla casa, aveva tardato troppo a 
far ritorno. 
Questo, grossomodo, il riassunto della notizia ripor-
tata in cronaca due giorni dopo il fatto da uno dei 
quotidiani siciliani più diffusi, che Santino Tortorici 
aveva letto ad alta voce all’amico e compagno di 
studi universitari Gegé La Marca, mentre, unici 
clienti del bar Imperia, all’ombra di un gazebo, 
aspettavano due granulose di caffè con panna. 
<<Lo conoscevo, Giuseppe Malìa, un ragazzo vi-
vace, ardimentoso, e anche sfrontato, certe volte >> 
disse Gegé. 
<<Vero è che ci sono persone che si accendono an-
che con poco>> disse Santino. <<Ma ciò non signi-
fica che la sola sfrontatezza mostrata da un ragazzo 
di quattordici anni possa essere motivo sufficiente a 
togliergli la vita.>> 

<<Sono anch’io del tuo parere>> continuò Gegé. 
<<Secondo me, ci dev’essere sotto qualcos’altro.>> 
Come a confermare il sospetto su quel qualcos’al-
tro, dichiarato quasi con noncuranza da Gegé La 
Marca come possibile movente dell’uccisione di 
Giuseppe Malìa, il giorno dopo, nello stesso posto e 
più o meno alla stessa ora, i due amici lessero in-
sieme sullo stesso giornale un riferimento di cui en-
trambi erano a conoscenza, ma che non avevano 
messo in correlazione col recente fatto di sangue: 
cioè che nella stessa contrada Pircoco, e, a quanto 
riferiva il corrispondente locale, non molto distante 
dal luogo dove era caduto il Malìa era stato trovato 
alcuni mesi prima il corpo - straziato allo stesso 
modo del ragazzo e coperto da un fitto nugolo di ve-
spe - di Vittorio Sapienza, impiegato presso la banca 
sicula. Andando dietro a questa segnalazione del 
fatto e rimarcando tra il dire e il non dire delle ipo-
tesi allora avanzate dalla magistratura nell’istrutto-
ria sul caso, il corrispondente giungeva a indicare la 
possibilità che il movente dell’omicidio del Sa-
pienza si potesse legare a due cause distinte ma non 
separate: la prima, che l’uomo cercasse d’indivi-
duare gli assassini del padre e di un fratello uccisi 
alcuni mesi prima, i quali, secondo non infondati so-
spetti risultavano affiliati a una cosca mafiosa uscita 
perdente sotto l’impeto omicida di un’altra che ini-
ziava allora a montare in auge; la seconda, che egli 
stesso avesse potuto far parte e gioco dentro la com-
briccola soccombente con operazioni illegali come 
il riciclaggio di denaro di dubbia provenienza, ope-
rando all’interno della banca dove prestava servizio. 
Insomma, un vero guazzabuglio, nel quale, forse per 
aver visto all’opera l’assassino o gli assassini del 
banchiere, era stato invischiato un ragazzo di quat-
tordici anni, vivace, ardimentoso e perfino giovanil-
mente sfrontato, ma del tutto innocente. 
 

============== 
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Nino Orsini 
 

di Marco Scalabrino 
 

 
“Nino Orsini – fissa Pietro Mazzamuto 
nella sua relazione al convegno tenutosi 
a Palermo il 30 novembre 1995 – ebbe 
coscienza per tutta la vita di essere 
poeta e scrisse, attingendo alla sua 
condizione di uomo e di siciliano, 
sempre versi in dialetto”. Giusto a 
partire da questa enunciazione 

intendiamo rievocare, a quaranta anni quasi dalla 
morte, la figura e l’opera di Nino Orsini.  
Agli inizi degli Anni Trenta del Novecento, Nino Orsini 
(Palermo 1908-1982) frequenta Ugo Ammannato, 
Emilio Ruisi e Pietro Tamburello. Il giornale di poesia 
siciliana, nel numero di giugno 1988, propone, a firma 
di Pietro Tamburello, un ricordo di Vito Mercadante: 
“Tra le mie cose più care conservo una foto (del 1933, 
riprodotta in calce all’articolo) in cui, con Nino Orsini e 
altri amici, ci stringiamo intorno al suo sorriso nel 
giardino della sua casa. Qualche anno ancora e la 
poesia siciliana avrebbe perduto la dolcezza di quel 
sorriso”.  
Con Ugo Ammannato, Nino Orsini aderì al cenacolo 
fondato e diretto nel 1932 dal poeta e critico Santi 
Sottile Tomaselli ed entrambi collaborarono al 
quindicinale Sicilia Bedda che il cenacolo pubblicava, 
preferendolo al Po’ t’ù cuntu di Peppino Denaro e 
Giuseppe Ganci Battaglia che pure era in auge.  
QUATTRU ZUTTATI, lavoro d’esordio di Nino Orsini, 
vide la luce in Palermo nel 1934. Con prefazione 
dell’autore, esso si articola in una prima parte che 
raccoglie nove ottave e un sonetto e in una seconda 
parte costituita da uno scherzo poetico in due canti per 
complessive quarantadue ottave siciliane titolato La 
cursa.  
Nella Palermo di fine 1943, Federico De Maria venne a 
trovarsi a capo di un nucleo di giovani poeti dialettali: 
Ugo Ammannato, Miano Conti, Paolo Messina, Pietro 
Tamburello, Gianni Varvaro, Nino Orsini e altri e 
nell’ottobre 1944 venne fondata la Società degli 
Scrittori e Artisti di Sicilia.  
PANI, cinquantuno componimenti pubblicati a Palermo 
dalla Società Scrittori ed Artisti, è del 1946.  
Nel 1955, con la prefazione di Giovanni Vaccarella, vide 
la luce a Palermo l’antologia POESIA DIALETTALE DI 
SICILIA. Protagonisti il Gruppo Alessio Di Giovanni: U. 
Ammannato, Ignazio Buttitta, M. Conti, Salvatore 
Equizzi, Aldo Grienti, P. Messina, Carmelo Molino, Nino 
Orsini e P. Tamburello. E nel 1957 Aldo Grienti e 
Carmelo Molino furono i curatori dell’antologia POETI 
SICILIANI D’OGGI, Reina Editore in Catania. Con 
introduzione e note critiche di Antonio Corsaro, essa 
raccoglie, in meticoloso ordine alfabetico, una 
significativa selezione dei testi di diciassette autori: U. 
Ammannato, Saro Bottino, I. Buttitta, M. Conti, 
Antonino Cremona, Salvatore Di Marco, Salvatore Di 
Pietro, Girolamo Ferlito, A. Grienti, P. Messina, C. 

Molino, Stefania Montalbano, Nino Orsini, Ildebrando 
Patamia, P. Tamburello, Francesco Vaccaielli e Gianni 
Varvaro. Le due sillogi, che ebbero all’epoca eco 
nazionale (il poeta e critico romagnolo Giuseppe 
Valentini ne parlò sul fascicolo n° 2 luglio 1955 della 
rivista Il Belli e una recensione a cura di Paolo Messina 
apparve su Il Contemporaneo di Roma in data 21 
maggio 1955), sono state antesignane del 
Rinnovamento della poesia dialettale siciliana, stagione 
tra il 1945 e la metà circa degli anni Cinquanta segnata 
dai testi e dagli esiti artistici individuali di un 
movimento di giovani poeti dialettali prevalentemente 
palermitani e catanesi.  
“Leggendo la poesia di Nino Orsini – registra Orazio 
Roncisvalle, in Atti del III Convegno dei Poeti e scrittori 
dialettali siciliani, edizioni Arte e Folklore di Sicilia, 
Catania 1985 – comprendiamo bene la grande 
difficoltà in cui hanno operato i nostri poeti alla fine 
della guerra e la necessità che loro si è presentata di 
tracciare nuovi sentieri per la nostra poesia”.  
LU PUPU, del 1958, è un libretto contenente otto 
liriche in dialetto siciliano scritte per la morte di un 
bambino, figlio del poeta.   
Dopo questo essenziale excursus sulle coordinate 
storiche entro le quali si è compiuto il percorso 
formativo di Nino Orsini, desideriamo puntare 
succintamente la nostra attenzione sulle opere che 
riteniamo siano le più riuscite: QUADERNO DI POESIE 
SICILIANE, POESIE, ALTRE POESIE e ANCORA POESIE, le 
opere della sua maturità di uomo e di artista. E ciò nel 
convincimento che si tratta – almeno nei momenti di 
eccellenza, e ve ne sono parecchi – di lavori 
incredibilmente moderni, che a nostro avviso, al fine di 
rendere merito a Nino Orsini e giustizia alla Poesia, la 
“Critica” dovrebbe avere cura di rivalutare.   
 
QUADERNO DI POESIE SICILIANE fu pubblicato a 
Palermo nel 1968: sessantaquattro pagine per appena 
ventotto componimenti, in massima parte di breve 
stesura, composti nel decennio tra il 1958 e il 1968, 
con a fronte la traduzione in lingua italiana a cura di 
Paolo Messina, al cui suggerimento si deve anche il 
titolo della raccolta, che muove “dagli affetti familiari, 
dagli urti sociali, dalle esperienze quotidiane”.    
“Ju sugnu un picciriddu / chi sta ni la finestra / d’un 
palazzazzu anticu, / unni sempri si cercanu / 
d’appuntiddari trava / pi nun lu fari cadiri”. Nino Orsini 
ha sessant’anni. La sintesi lirica tra l’innocenza di ju 
picciriddu e il sussiego del palazzazzu anticu non è 
pertanto da discernere nel detrimento anagrafico-
generazionale. L’animo fanciullino custodito in un 
vetusto tabernacolo non funziona. Piuttosto, in virtù di 
quanto finora detto, eleggiamo la tesi dello scrittore 
“nuovo” (picciriddu) che calza i panni di un millenario 
(anticu) idioma. Una lingua – se proprio vogliamo 
impuntarci su questo termine, quantunque pure 
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l’appellarlo dialetto nulla gli sottrae e niente affatto lo 
sminuisce – la cui dovizia, duttilità, bellezza sono tutte 
nella disponibilità, negli strumenti, nell’estro di Nino 
Orsini, il quale artefice esperto la adopera, con 
sapienza la forgia per distillarne i contenuti e (ancor 
più) le forme che gli urgono. Una lingua nondimeno di 
cui – al pari di altri autori del secondo dopoguerra: 
Ignazio Buttitta, Pietro Tamburello, Vito Tartaro, Senzio 
Mazza – il Nostro ripropone il dramma in atto della 
progressiva, ineluttabile scomparsa; un idioma che si 
rende necessario “appuntiddari … pi nun lu fari cadiri”. 
Tutti noi ci imbattiamo nelle “cose”. Ma al Poeta, al 
suo avvertito “mestiere”, s’impone di più: s’impone 
che esse vadano agguantate e metabolizzate, s’impone 
inoltre che esse trovino ogni volta – per la sua “penna” 
– una propria, originale connotazione estetica. Ecco 
allora che il dettato di Nino Orsini s’affranca dai 
catenacci della tradizione e dal loro arrugginito 
riverbero, dalla secolare frequentazione del folklore e 
dalle trame del ricordo, dal luccichio del barocco e 
dalla leziosaggine della rima, e imbocca la pratica 
dell’introspezione su se stessi, sulle cose che gli (e ci) 
“vivono” attorno, sui misteri del nostro collocarci al 
cospetto della vita e della morte. Al bando dunque le 
tessiture ridondanti, i fiumi di parole, gli arrembanti 
volumi sonori, e spazio – a motivo della loro cifra 
minimalista, per usare un attributo in voga solo in 
epoche più recenti – a formulazioni leggere, a strutture 
agili, snelle, acconce al perfezionamento della svolta 
del Rinnovamento della Poesia Siciliana Dialettale, 
svolta alla quale con lucida determinazione egli si è 
votato. D’altronde contenuto e forma, significato e 
significante, intuizione ed espressione vanno, devono 
andare, a braccetto, giacché, condividiamo quanto 
testimonia Salvatore Camilleri: “Non c’è risoluzione dei 
problemi formali senza risoluzione all’interno della 
coscienza, non c’è versante espressivo senza versante 
umano, non c’è arte senza vita. La poesia nasce sempre 
nell’ambito della sua dimensione storica, esistenziale e 
umana, non mai dall’esercizio fine a se stesso, dal 
nulla”.   
“L’avventura poetica di Nino Orsini – sottolinea 
Salvatore Di Marco – è condotta con discrezione di 
toni, con umiltà di temi, con umana modestia. Il suo 
poetare è semplice e il linguaggio arriva alle sue più 
limpide nudità semantiche. Aldilà delle ingenuità dei 
temi ci sono l’umanità e la filosofia del poeta Orsini”. I 
toni dimessi delle sue liriche non facciano, quindi, sì 
che noi le si prenda sottogamba, che non si colga o si 
smarrisca la piena consapevolezza da cui il poeta 
muove, con ogni cellula della sua complessione, alla 
ricerca di inediti accostamenti di parole, più avanzate 
suggestioni estetiche; in definitiva di nuova poesia 
dialettale siciliana. Giacché – uniamo la nostra voce a 
tante ben più autorevoli – gli esiti non sono dovuti “al 
caso, alla ispirazione, al falso credo del poeta nascitur”, 
bensì sono provento di intelligenza, frutto di faticosa 
conquista, ricompensa dell’esercizio giornaliero.  
L’apparente fragilità, l’esile misura, lo spazio “zippato” 
sulla pagina profilano l’uomo, allestiscono i suoi senso 
e modo di consistere in materia e in pensiero, sono il 

suo tramite di rapportarsi con gli altri esseri viventi, per 
armonizzarsi alle meraviglie dell’universo, per 
comporre una partitura i cui movimenti – l’uomo, il 
creato e il Creatore – abbiano un’unica alta 
trascendentale scaturigine. In tale contesto le 
incantate osservazioni, i reiterati punti di domanda, i 
riferimenti all’aldilà finiscono col configurare il naturale 
link fra sé e il mondo, sé e il tempo, sé e l’universo. 
Tanto che, nel commento dedicato in POETI SICILIANI 
D’OGGI, Antonio Corsaro così si pronuncia: “Nino 
Orsini ha il privilegio di meravigliarsi dinnanzi ai fatti 
più comuni, ma che per lui sono densi di misteriose 
evocazioni”.  
Ma, scorriamo una rapida panoramica di quegli esiti, 
confidando che, pure nella loro schematicità, possano 
affiorare nei lettori quelle “vibrazioni” che si sono 
generate in noi: “Davanti a la me porta… na zotta 
d’acqua… (è) sbalancu di celu a li me’ pedi”; “Na 
cammisedda rosa / e un paru di scarpuzzi… appiru lu 
curaggiu / di ‘mpìnciri lu suli / pi tutta la jurnata”; “Un 
ucchiddu di celu / ntra na jurnata nivura, / mi tratteni 
appricatu / comu si quarchi cosa / chi vaju circannu 
sempri / mi putissi accumpariri / sulu di dda gnunidda”; 
“Pigghiati ccà, muntagna: / na petra ti cadiu!”; “La notti 
va circannu /si c’è scurdatu nenti strati strati / e ’un 
s’adduna di mia!”. Persino un soggetto classico quale 
l’amore è rivisitato da una angolazione singolare: lei è 
l’acqua affruntusa e nuda, e lui è il sole “masculazzu… 
(che)… a forza di vasalla, / si l’acchianò ‘ncelu… e ci 
accattò na vesta / bianca di nuvula”.  
Tutto bene parrebbe. Eppure, inopinatamente, Nino 
Orsini indugia; il sospetto si insinua. Egli arresta (quasi) 
il suo cammino: medita sulla sua poesia. E paventa che, 
malgrado l’ufficio profuso, i risultati possano poi non 
venire, non vengano comunque riconosciuti: “Lu 
scantu miu è chi all’urtimu… la me strata ‘un spunta”.  
Tra i molteplici spunti di riflessione che la poesia di 
Nino Orsini offre (e che non staremo una volta più qui 
a ribadire: l’adozione del verso libero e del criterio 
etimologico di trascrizione delle parole, la brevità delle 
liriche che rasenta talvolta l’aforisma, la sostanziale 
pulizia ortografica, eccetera) il plurale dei sostantivi, 
questione, assai intrigante per gli scriventi in siciliano, 
della quale si è occupato Salvatore Camilleri: dapprima 
nella sua ORTOGRAFIA SICILIANA, Edizione Enal Arte e 
Folklore di Sicilia, Catania 1976, e di recente, con più 
ampio respiro, nella GRAMMATICA SICILIANA, Edizione 
BOEMI Catania 2002. Nino Orsini, lo si ricava dalla 
lettura, fa largo uso del plurale in “a” dei sostantivi 
maschili il cui singolare finisce in “i” o in “u”: culura, 
cannarozza, pinnulara, libra, trona, limiuna, crocca, 
pinsera, sudura, balatuna, miliuna, vrazza, buttuna.   
 
POESIE, pubblicato dalle Edizioni Koinè di Palermo nel 
1970, con traduzione in italiano e prefazione di Paolo 
Messina, è una raccolta di lavori composti tra il 1969 e 
il 1970: “Sempri robi stinnuti / ci sunnu a la me casa: / 
fannu comu li pazzi vidennumi spuntari / di centu 
migghia arrassu”; “Difficili / scipparicci a lu tempu / na 
cosa di li manu, / chi teni stritti / sempri”; “Na vuci 
d’acidduzzu / l’arrinisciu a cunvinciri / ddi trona 
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sciarritteri / a fari paci tutti!”. 
La dignità umana, la giustizia sociale, la solitudine 
esistenziale, i motivi più frequenti. E il profilo, che 
s’allunga, della morte: “Na strata tantu larga / ca ci 
capemu tutti, / all’urtimu finisci / tantu stritta / 
c’ognunu / pi passaricci / si ci havi avvinturari / sulu”; e 
finanche lo stadio a essa successivo: “Ci fussi di nfuddiri 
/ si quarchi vermi, un jornu, / s’avissi a ricurdari / 
d’essiri statu iu!”. Tema, quest’ultimo, ripreso nella 
silloge immediatamente consecutiva: “Doppu morti, / 
quannu si nasci arreri / videmu si ti piaci / dintra la 
stissa grasta: / n’attocca essiri ciuri / a nuatri dui, sta 
vota!”, e che introduce alle dottrine dell’immortalità 
dell’anima, alla metempsicosi, alle successive 
reincarnazioni necessarie – concepite da Platone – per 
espiare una colpa originaria e pervenire quindi allo 
stato di eterna e immutabile beatitudine. Dottrine 
parimenti distintive del buddismo, per il quale si può 
rinascere in nuove esistenze, siano esse umane che 
animali. 
Tra i quarantasette testi almeno due sono, a parer 
nostro, chiari masterpieces. Marzu: “Ogni tantu / lu suli 
/ duna na taliata / pi sapiri unni sugnu. / Mi fa la 
‘mprissioni / ca si scanta / d’un truvarimi / chiù! / Pi 
chistu / c’ogni vota / scappu pi fora allura, / pi farimicci 
vidiri; / iddu si metti a ridiri / e m’accarizza / tuttu”; La 
festa: “Tutta la casa addumu / quannu ‘un c’è nuddu 
dintra: vogghiu fari la festa! / Di na cammara a n’autra 
/ mi fazzu caminati / pi farimi guardari / di tutti li me’ 
specchi, / comu si stassi puru / turnannu di la luna, / di 
la me vera luna, / la me luna picciotta; / c’avianu 
ancora a nasciri / chisti chi ci acchianaru, / quannu 
ch’iu ancora nicu / già ci sapia discurriri!”. 
 
ALTRE POESIE, pubblicato a Palermo dal Centro Pitrè, è 
del 1976; sessantaquattro testi senza prefazione: “Fa 
girari la testa / a pinsari la strata / chi sta facennu a 
st’ura, / p’addivintari anima / d’ogni cosa chi nasci!”; 
“a… st’acidduzzi / ca vennu a taliarimi / ogni matina… ci 
paru… comu s’iu fussi… nchiusu dintra na gàggia / e chi 
‘un ni sacciu nesciri”, “Nicu è fattu lu munnu, / nun ci 
capemu chiù. / Pirchì ’un si fa la prova / a staricci 
abbrazzati?”. Divinatori i versi: “La me pillicula, / chi 
quarchidunu gira / di quannu chi nascìi, / e secuta a 
girari / pi nsin’a quannu moru”, ante litteram de Il 
Grande Fratello e in specie di The Truman Show. 
 
Il Circolo Eden nacque a Palermo nel 1980 e riunì i 
poeti palermitani Nino Orsini, Antonio Emanuele 
Baglio, Giacomo Cannizzaro, Alberto Prestigiacomo e 
qualche altro.  
ANCORA POESIE, ottanta componimenti senza 
prefazione, pubblicato a Palermo dal Cenacolo Eden, è 
del 1981: “Quantu ci staiu attentu / a cunsignari chinu 
/ (senza mancu pirdirinni / na guccia strati strati) / ddu 
bicchireddu d’acqua / chi quarcunu m’affida / pi chiddi 
chi m’aspettanu / e morinu di siti”; “Si tu v’ammazzi 
genti / chi nun t’ha fattu nenti / e mancu la canusci, / ti 
vesti di midagghi; / ma si ci tocchi a unu / ca ti lassa 
dijiunu, / trent’anni di galera / nun ti li leva nuddu!”; 
“Nun mi fici chiù dormiri / lu cannolu sfasciatu / di 

dintra la cucina! / … scurria l’acqua, stanotti! / Paria ca 
stamatina / nun n’aveva agghiurnari / mancu anticchia 
pi biviri!”; “Ogni matina / nun mi pari l’ura / di vidiri / 
cu quali facci agghiornu!”.  
“Il percorso lirico del rinnovamento orsiniano – 
aggiunge Pietro Mazzamuto nella relazione cui s’è fatto 
cenno in apertura – non si esaurisce 
nell’ammodernamento tematico e stilistico. Il nostro 
poeta è calato nella storia e nella cultura del 
Novecento molto più di quanto non appaia da queste 
innovazioni. Nino Orsini sembra partecipe di quanto 
accade in fatto di ulteriore rottura e persino di 
avanguardia. Se guardiamo a certe ricorrenze della 
letteratura siciliana, troviamo talune estrose, ma 
certamente sperimentali e fortemente innovative, per 
non dire avanguardistiche, invenzioni dell’intelligenza 
letteraria siciliana, quale indubbia risposta tematica al 
perenne disordine socio-economico e al perenne 
stravolgimento esistenziale dell’uomo siciliano. Si 
spiega così perché gli ultimi poeti siciliani, soprattutto 
dialettali, riprendano con rinnovata lena il fantasma del 
caos, del disordine del mondo, proprio perché la vita 
siciliana è rimasta nell’assurdo e nel paradosso, nel 
nulla e nel vuoto. In questa temperie si ritrova anche 
Nino Orsini per giungere all’ultimo traguardo 
sperimentale del suo rinnovamento; una 
sperimentazione che non investe tutta la struttura 
della sua ispirazione, ma offre qua e là alcuni montaggi 
abbastanza significativi di tempi e spazi stravolti o 
capovolti sino al limite dell’assurdo o del paradosso”.  
Il MANIFESTO della nuova poesia siciliana, edizione 
Arte e Folklore di Sicilia, Catania 1989, pubblica in varie 
sezioni cinque suoi componimenti e il giornale di 
poesia siciliana, nel numero di Novembre 1992 in 
ricordo di Nino Orsini a dieci anni dalla morte, quattro 
testi tratti da QUADERNO DI POESIE SICILIANE.  
Giusto per gli inconsueti itinerari che esplora, la 
“mano” di Nino Orsini non è stata esente da mende, 
ingenuità, ripiegamenti (le presenze non del tutto 
debellate di diminuitivi, vezzeggiativi, apicetti e, per 
inciso, i numerosissimi – per stupore, enfasi, genuinità 
– punti esclamativi). Quello del Rinnovamento, annota 
in proposito Salvatore Di Marco, fu un “processo 
letterario di emancipazione né facile né omogeneo, in 
cui il passaggio dal vecchio al nuovo non poteva 
escludere una fase di coesistenza fra ciò che della 
tradizione vernacolare sopravviveva e ciò che della 
nuova poetica cercava più sicure formalizzazioni 
liriche”.  
Ciò malgrado, rimane il dato inconfutabile della 
concreta realizzazione di questa poesia, della sua 
validità, del messaggio che ne tracima, ovvero che la 
poesia non ha limiti altri che quelli del suo creatore e 
non già quelli del canone deputato a esprimerla.  
I traguardi a cui Nino Orsini è approdato sono 
straordinari e, non appaia l’affermazione eresia, 
lontani dall’essere stati in seguito raggiunti.  
 

============ 
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Enzo Motta: "A MENNULA" (la mandorla) 

 
la posta dei lettori 

 
La crisi agricola che investe la Sicilia dal secondo 
dopoguerra comincia ad avere confortanti 
eccezioni (si pensi al vino) attraverso le colture 
specializzate. 
Sono stato lieto di vedere che al mio paese, 
Raffadali, nell'agrigentino, si è svolto il 
festival del pistacchio, per promuovere un 
prodotto meno pregiato di quello di Bronte ma 
proprio per questo meno caro e di possibile più 
largo consumo. 
Ma la "Sagra del Mandorlo in fiore" che da 
un secolo si celebra ad Agrigento, mi ha 
ricordato che c'è un altro prodotto da valorizzare 
nella mia provincia, ricca di mandorleti. Anche 
qui la mandorla è meno pregiata di quella di 
Avola, nel siracusano, che rifornisce Sulmona 
per i migliori confetti del mondo ma meriterebbe 
un rilancio non folkloristico. 
Come quella di Avola, la mandorla agri-
gentina ha un guscio compatto che impedisce 
l'ingresso di parassiti e garantisce un frutto 
sano (salvo "a mennula muddrisa" che ha il 
guscio tenero e per questo è destinata al consumo 
immediato). 
Vorrei però lasciare il campo economico per 
abbandonarmi ai miei ricordi di ragazzo: in 
settembre, esaurito il periodo balneare a San 
Leone (la spiaggia di Agrigento) la famiglia si 
trasferiva nella campagna dei miei nonni 
materni, in contrada Madaccamo (quattro 
chilometri a  nord di Raffadali) a  cinquecento 
metri di  altezza, con clima asciutto e ventilato 
(un'aria veramente sopraffina); ci rimanevamo 
fino alla Fiera della Madonna del Rosario, ai 
primi di ottobre (se non oltre, temperature 
permettendo) ed era il periodo delle mandorle. 
Ricordo che la mandorla passa attraverso tre stadi 
di maturazione. 
In quello iniziale il guscio è verde, tenero, e il 
frutto cristallino ("a mennula virdi"); si mangia 
intero: il lieve sapore acidulo è gradevole,  e 
l'effetto  dissetante,  ma bisogna andarci piano 
perché  il mal di pancia è dietro l'angolo. 
Successivamente il mallo esterno si asciuga, la 
parte sottostante diventa legnosa, e il frutto 
"coagula" conservando una pellicola giallo  
chiaro  con venature marroni: "a mennula  

 
 
 
quagliata" facile da sbucciare, dal gusto delizioso 
e leggero. 
Infine il mallo secca accartocciandosi, il legno 
indurisce, il frutto diviene croccante, la pelle 
color marrone (difficilmente staccabile): è "a 
mennula fatta" dal caratteristico lieve sapore di 
acido prussico destinata quasi totalmente 
all'industria dolciaria. 
E' il momento della "scutulatura" (scuotimento). 
Non so quali procedure si seguano oggi. Allora i 
proprietari ingaggiavano un certo numero di 
"scutulatura" (scuotitori) che con delle lunghe 
canne abbacchiavano le mandorle che 
cadevano a terra; i "cuglitura" (raccoglitori) in 
prevalenza donne e ragazzi, le raccoglievano 
nelle "coffe" (sporte di raffia intrecciata) e le 
portavano in magazzino. 
Qui si procedeva alle "scrucchiulatura" 
(asportazione del mallo secco) e alla 
"scacciatura": un gruppo di donne si portavano 
da casa una pietra d'appoggio (la balata) e la 
"giaca" (grosso pezzo di ghiaia liscio) per 
picchiare le mandorle con abilità e velocità 
notevoli, anche a due-tre alla volta (le donne 
avendo le dita fasciate come i giocatori di 
pallavolo a scanso di dolori); il guscio cadeva a 
terra, il frutto nel grembo della schiacciatrice. 
Donne e bambini di casa partecipavano con 
varie mansioni a tutte queste fasi, che si 
svolgevano fra giaculatorie, canti tradizionali, 
prese in giro e scherzi innocenti; si partecipava 
anche ai pasti collettivi (che erano a carico 
del proprietario), a base di pentoloni di pasta, 
di minestroni, di melanzane "aquagliu" 
(cucinate con pomodori, aglio e aromi vari) 
sarde salate, pane e vino. 
Il lavoro veniva pagato in denaro, ma anche 
con prodotti agricoli (prime ovviamente le 
mandorle stesse). 
Le poche mandorle sfuggite all'occhio pur lungo 
degli scutulatura erano preda dei "viscugliatura" 
gruppetti familiari di contadini più poveri che, 
col permesso del proprietario (e talvolta anche 
senza) le abbacchiavano e le tenevano per sè 
(integrandole magari con qualche piccolo furto). 
Della mandorla non si perdeva nulla: 
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Il mallo, calcinato a dovere in piccole 
"calcare" e setacciato, serviva come liscivia ("a 
scebba"). I gusci ("i scorci") che avevano un alto 
potere calorico venivano bruciati nei fornelli 
sotto le pentole (l'acqua bolliva molto prima che 
con la legna ma il consumo era molto più alto), 
o carbonizzati ("u ginisi”) finivano nei bracieri, 
negli scaldini e negli "scaffaletti" (chauffelit - 
scaldaletti ) 
"U ginisi" aveva il particolare pregio di 
produrre pochissimo ossido di carbonio e quindi 
l'effetto tossico della sua combustione era quasi 
nullo (a differenza del carbone di legna che 
allora mieteva molte vittime). 

Quanto al frutto ("a 
ntrita") veniva fatto 
asciugare sulle superfici 
pulite più varie (in paese 
venivano anche utiliz-
zati piazze e cortili). 

Infine, la vendita: in paese i produttori si 
accordavano coi commercianti per vendere 
quando il prezzo avesse raggiunto un certo 
livello: l'unico telefono pubblico (a manovella) 
veniva assediato per sentire Catania dove c'era 
una specie di borsa. In base alle quotazioni si 
concludevano gli acquisti. 
Naturalmente, come in tutte le borse bisognava 
individuare il momento buono: c'erano anche i 
crolli dovuti ad afflussi massicci del prodotto . 
In tutto il paese non si parlava d'altro. Il 
momento durava fino alla fiera della Madonna 
del Rosario ("a fera u Rusà") in cui si vedeva 
qualche segno dei guadagni realizzati con la 
vendita dei prodotti agricoli: chiusi i conti 
qualcuno si poteva permettere lo sfoggio di un 
nuovo vestito invernale (l'abitu di mmernu) nello 
"struscio" festivo sulla via principale. 
Gran lavoro per sarti e sarte. Vigeva lo 
scherzo di abbordare uno "sfoggiatore" non 
smaliziato al quale noi ragazzi dicevamo 
"Bonu ti vinni arrivutatu stu vistitu! (questo 
vestito è stato ben rivoltato, allora si usava, 
altrochè boutiques) suscitando le proteste del 
malcapitato fra le risate degli astanti. 
 
 
 
 
 
 
 

U 'strammu Natali rumilabbinti 
 
Passanu a 'Mmaculata puru st'annu fra picca è 
Natali 
ma è Natali r'un annu bisestu 
unni tuttu à ghiutu a smessiri 
e a terra a ruzzuliuni 
a genti a tinchitè (in abbondanza) à carutu 
comu bri'gghia 'ncentru 'nzittati 
i putii ranni e nichi chini sunnu ri culura 
chi l'occhi fannu sbiddiari                 
i cristiani talianu passanu 
drittu 
e nenti accattanu 
suli si passa sta festa  
senza amici ziani e parintatu 
picchi a festa a fannu puru 
a giora (compagnia) ri ranni e nicareddi 
senza tavula china ri ' beni r'Iddiu 
senza piatta chi scrusciunu e bicchiera chi si 
scontranu 
senza vasa vasuna cu nuddu 
mancu cu chiddi ru stessu sangu 
pi sarvarini n'a vita assai strana arriddutta 
chi p'accamora 'un malissi mancu ri campari 
e pi lu preu ri nicareddi 
manca puru u beddu tummuliuni 
cu trintunu e quarantasetti mortu chi palla 
unnici cosci longhi 
e unu pippineddu e bia riscurrennu 
eppuru s'in casa semu rui quattru o armassimu sei 
l'arvulu c'allucia un ci fa nenti s'un lu facemu 
ma a forza em'aviri ri cunzari u pissepiu 
nicu nicu macari sulu a rutta ca'pagghialora 
picchì u 'Bammineddu u stessu nasci a ussu a ussu 
senza tanti botti e uci sulu cu sonu ri na' 
ciaram'edda 
lentu lentu araciu araciu 
Iddu va pi la so via  
e niatri appressu a Iddu 'ntunnu 'ntunnu 
a lu rintoccu r'a campana chiù vicina 
pi cu à sturiatu o cu à liggiutu ne' calapina (libri di 
erudizione) 
cent'anni 'nnarreri ci fu viremma                  
un Natali ri verra e ri sangu 
cu tanti vai e trivula (sofferenze) 
li nostri nanni e li nostri patri 
puru camparu e firucia appiru  
n'o'Nnuzzenti c'avia a nasciri 
niatri all'urtimata senza rungula e lamentu 
senza farini u' cori quant' u' filu ri capiddu 
(senza scoraggiarci) 
circamu ri passari stu vinticinqu ri dice'mbri 
cu santa paci 
e ringrazziamu u'Bammineddu 
cu na'semplici prijera 
chi beni ri lu funnu ri lu cori 
spiranz'usi chi tuttu s'aggiusta 
almienu accussì n'addisiamu. 

Ina Barbata 
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GASPARE AGNELLO 

LA TERRAZZA DELLA NOCE 
Ricordi di vita con Leonardo Sciascia 

Navarra Editore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ho accarezzato da moltissimi anni un grande 
sogno: scrivere dei ricordi relativi al mio 
intenso rapporto culturale con Leonardo 
Sciascia, attra-verso il quale ho potuto 
frequentare Bufalino, Consolo, Manuel 
Vazquez Montalban, Cecilia Kin, Collura e 
tantissimi letterati e artisti italiani e stranieri. 
Sono trascorsi trenta anni dalla morte del 
grande maestro e nella mia testa c’era sempre 
questo pensiero. Avevo tante carte, appunti, 
libri ma non avevo il coraggio di scrivere di uno 
dei maggiori scrittori del novecento europeo. 
Mi sentivo troppo piccolo. Però nel mio 
cervello il materiale a poco a poco si andava 
sistemando fino al punto che mi sono messo al 
computer cercando di riordinare le idee, le 
carte, gli appunti, i ricordi di un rapporto lungo 
e a volte intenso. 
Molti amici mi dicevano che era mio dovere 
scrivere dei discorsi letterari e politici 
intrattenuti con Sciascia. 
Non è stato facile. Sono stato notti intere a 
scrivere, consultare carte e libri, a tagliare 
cose scritte che non mi piacevano e buttarle 
nel cestino. Avevo paura di travisare il 
pensiero di Sciascia che non aveva più la 
possibilità di correggermi. 
Alla fine, dopo tre decenni è venuto fuori un 
piccolo libro di 110 pagine “La terrazza della 
Noce” “Ricordi di vita con Leonardo Sciascia” 
che Ottavio Navarra ha voluto pubblicare con 
la sua meravigliosa casa editrice imponendo 
un prezzo “politico” di dieci euro per renderlo 
accessibile a tutti.  
Valter Vecellio lo ha definito “delizioso” e ha 
scritto: “Ho un solo appunto da farle: appena 
106 pagine di ricordi, riflessioni, annotazioni. 
Ne avrei letti volentieri e agevolmente il 
doppio. Ho ritrovato in ogni pagina il Leonardo 
Sciascia che ho avuto la fortuna di conoscere e  
 

 
 
un poco frequentare: il suo è un libro 
prezioso…Grazie per averlo scritto”. 
Le parole di Vecellio mi lusingano e mi 
ripagano della fatica. 
Io ho scritto per tantissimi anni recensioni 
letterarie di centinaia di libri. Oggi divento 
lettore del mio libro e voglio dire quale è il 
senso di questo lavoro. 
Volevo parlare dei miei incontri con Sciascia e 
invece ho parlato, oltre che di Sciascia, di 
Collura, di Bufalino, di Consolo, di Lara 
Cardella, di Montalban, di Antonio Castelli, di 
Greppi. Insomma ho scritto, senza volerlo, una 
pagina della grande letteratura italiana di fine 
novecento. 
Ho tentato di chiarire il rapporto di Sciascia 
con Gonzalo Alvares, e dell’incarico dato al 
giudice Vincenzo Vitale di scrivere un libro su 
Telesio Interlandi e l’avvocato socialista Enzo 
Paroli, che lui non avrebbe potuto scrivere 
perché sentiva la morte vicina. 
Con Sciascia ho parlato di Giustizia, di scrittura 
e ne ho scritto. Non abbiamo mai parlato di 
donne e ne ho scritto. 
Insomma io sono molto soddisfatto del mio 
‘doveroso’ libro e voglio dire ai miei lettori che 
ho fatto un grande sforzo per usare una 
scrittura ‘asciutta’, come direbbe Sciascia. Una 
scrittura senza incidentali, con un periodare 
breve ma incisivo, capace di arrivare con 
immediatezza al lettore. Spero di esserci 
riuscito. 
Infine debbo dire che il libro è impreziosito dal 
disegno della copertina del grande pittore 
milanese Alessandro Nastasio che ha 
immaginato la terrazza della Noce con un 
tavolo di ferro e la sedia vuota. Un disegno che 
vale quanto o più di un libro per quello che 
vuol dire. L’Italia orfana della voce civile di 
Sciascia. 
Dopo trenta anni di gestazione questo mio 
figlio è venuto alla luce con un padre di 86 
anni che lo affida alla benevolenza dei lettori. 
 
Agrigento, lì 3.11.2020 

                                            Gaspare Agnello 
 
 
 
 

============ 
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 disegno di Maria Teresa Mattia 
*raffreddore? = no poblemm! vivinC supra un  
  bicchierottu! 
* (evasione fiscale) il cliente chiede la fattura = il 
   colpo della strega! 
*francescani cantori = assisi in coro 
*a metafora = a metà fora (cioè detta), l’autra metà 
  In pectore? 
*primogenito di famiglia nobile = il grande fratello  
  Vip 
*dopo la grande abbuffata = un tuono a rutto tondo 
*il cliente lamenta che la salsiccia è troppo pepata 
= il macellaio c’è rimasto male…quando si dice…la  
  mortificazione della carne! 
*a Montecitorio a ciascun deputato è assegnato  
  uno scanno= così chiamato perché nei momen- 
  ti caldi la Camera diventa uno …scannatoio 
*peso massimo finito al tappeto: KO! = un caso di  
 forza maggiore 
*c’era un volta: la cartolina illustrata = scambio di 
  Vedute 
*Donald Trump = trompato! 
*Trump lascia la casa…bianca = diciamo la verità! 
  tutto si può dire di lui, ma dobbiamo riconoscere  
 che è una persona pulita: in quattro anni …s’è  
 puliziato addirittura gli Stati Uniti! 
*chi tempu chi fa! = e sì, malutempu! 
*il macellaio giura e spergiura = le sto parlando col 
  cuore  in mano! 
*il dietologo = ti cambia la…vita 
*l’emerito cretino = non è più in servizio, ma     
  sempre cretino è! 
*siamo tifosi neroazzurri = Inter…nos! 
*la pandemia = allarme grosso 
*appalti truccati = l’intesa vincente 
*il marchio dei boss mafiosi = una capinera 
*la patrona degli studenti = Santa Scolastica 
 

Melania Trump, nell’apprendere che il 
suo posto alla Casa Bianca sarà 
occupato dalla discendente di un 
povero emigrato siciliano, è rimasta 
di…Gesso (il paese di provenienza del 
bisnonno di Jill Biden) 

 
 

 
 
 
 
 

 

“a scarenza” 
A scarenza ri vecchi  unn'è ri tassi o ri bolletti ri luci e 
acqua, ri paari, picchì i vecchi sunnu boni paaturi, 
comu  u rroggiu, chi bonu camina:  
A scarenza r'iddi puviredd, è chidda pi campari, 
p'accattarisi a vita, chi comu na ' cannila a picca a picca 
si va sciugghennu e astutannu; allura vannu no' mericu 
ru cori, ri l''ossa e ra testa e puru chiddu ru sangu e 
autri ancora, i masculi p'un cuntu, i fimmini pi n'autru e 
sunnu cuntenti viremma quannu ci ruranu u cartellinu 
e cu na' risatedda, chi pari sfuttuta,ci ricinu -ni viremu 
fra se' misi-. 
Araciu araciu 'ncasa s'inni tornanu e posanu u pezzu ri 
carta n'on postu, unni  un lu perdunu ri vista, pronti 
l'annu pi la vota abbeniri, sempi sutta l'occhi.Accussì si 
mangianu i misi e puru quacchi annu e ricinu fra iddi 
chi bannu 'nsacchetta o' guvernu, ammuccannusi a 
pinsioni, chi picca pi quann'è,  a iddi c'abbasta, ma un 
c'assuvecchia a li tempi ri oggi e prianu fra iddi u' 
Signuri, pi falli campari natr'anticchedda, pi goriri natru 
pocu r'a luci ru suli e ri culura ri stu munnu beddu. 
Ma quannu arriva l'urtima scarenza, a rossa, ch'un talia 
'nfacci a nuddu, pensanu chi 'ddi cosi fatti, nenti 'annu 
cunchiurutu, 'annu sulu allungato u' broru, picchì sta 
scarenza a nuddu canusci, allura s'appagnanu comu li 
scecchi nt'a fera, chiddi però chi 'annu giurizzio 
suvecchiu, ci rapinu subitu i porti, macari cu na' 
smorficedda, chi picca avi ri sinceru, e s'inni vennu cu' 
na sciuta, chi fa chianciri e ririri 
- a fatta ri cunti, nastu munnu, unni tuttu va a 
sdirrupuni e nenti va pi lu versu ddirttu, minni vaiu, 
senza tanti disii e pinsamenti,  comu a bonarma ri me 
patri e ri me matri e pigghiu a' strata chi pigghiaru iddi, 
chi tanta tinta unn'avi a essiri-:Tutti li cartellini 'ncasa 
arristaru, beddi 'mpostateddi, fermi fermi, 
comu  'ncuddati, unni pusati l'avianu l'urtima vota, 
tristi cunortu ri na ' vita, chi quannu 'avi a finiri, a 
nuddu pirduna s'arriva l'ura. 
 

Ina Barbata 
 

Jill Biden 
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Chi cerca un amico lo trova…. 
a New Haven (U.S.A.): 

Anthony Di Pietro 
 
 
 

Natali a Merica 

Dopu quattru o cincu generazioni a Mericanu putissi diri 
ca u cultura nostra chidda meridionali nun esisti acchiui; 
e su tanti punti di vista è veramenti daccussì. Acchiui a 
cultura è contaminata nun sulu da cultura nortamiricana 
nglisa ma è nsunsata cu tutti l’autri culturi ca fanu parti 
di stu pignatuni di culturi ca rapprisentunu a cultura 
nortamiracana. Unu s’addumanna ma allura a cultura 
noscia a Merica ha scumparutu? E a risposta arriva 
scruscenti cu nu forti “no”! Dopu tanti anni e cincu 
generazioni passati i culturi meridionali vannu ancora 
forti e i sentemu ancora cchiu vivi nno tempu di Natali. 
Chistu è un periudu particolari ca fa arriuniri e famigghi 
e chiddi ca ancora nne vini ianu na stizza di sangu nostru 
sentunu ca a Natali ha na rinnuvari a dda stizza di sangu 
da so antica razza. 
Nna tutti i radiu amiricani pe festi natalizzii tutti i 
conduttori sonunu canzuni appropriati a Natali, chiddi 
ca iddi chiamanu Christmas Carols. A cchiu famosa in 
Italia è Tu Scendi dalle Stelle ma poi tanti di l’autri sonu 
copiati d’amiricani o viceversa. A diri a virita’ chisti nostri 
canzuni nun venunu sonati nne radiu americani; 
amiricani (si nunn’e’ Bocelli o Pavarotti) a musica 
italiana a scanusciunu completamenti. I miricani sonunu 
chiddi nglisi e chiddi stranieri nun ci passunu mancu pi 
l’anticamera. A Natali però ci né una ca quannu a sentu 
mi fa gilari u sangu; nun mi piaci affattu e puru è 
canusciutissima da tutti i miricani. Iddi quannu a 
sentunu ci cantunu appressu; a canzuna s’intitula: 
“Dominick the Donkey”= Minicu u Sceccu, na canzuna 
tantu orecchiabili ca imita ca sa musica u scalpitari do 
sceccu. L’autore è n’artista italo miricanu ca si chiama 
Lou Monte. Sta canzuna e’ nprodotto creatu in America 
tra a secunna e a terza generazioni di cantanti italo-
miricani ca in Italia mancu sunu canusciuti. Tra chisti 
oltri a Lou Monte, truvamu a Dean Martin, Perry Como, 
Connie Francis e tanti iautri ca americanizzanu a musica 

originali italiana e a convertunu a na musica differenti di 
chidda originali. Frank Sinatra, Tony Bennett e iautri 
cantanti cchiu serii fannu musica moltu cchiu 
npegnativa. A Lou Monte però si ci attribuisci u fattu ca 
co tipu di musica ca ha criatu  i miricani accuminciunu a 
aviri chiu’ rispettu pe nosci emigranti nna l’anni 1920-
1940. Dicunu l’esperti ca a sa musica è u principiu e ca 
poi pianu pianu s’arriva a componiri u rock n roll. Sti 
canzuni sunu na npastata di paroli nglisi e paroli 
dialettali sia napulitani ca siciliani. Dominick the Donkey 
è na canzuna divertenti ma dipingi e Italiani commu 
genti gnuranti e cafuni. 
Quannu si parra di panza, a Merica nun c’è nissuna 
distinzioni tutti addiventunu italiani e tutti canusciunu a 
“rigot”. Chi cosa è a rigot? A rigot è a pronunzia 
amiricana pi a nostra squisitissima ricotta. I miricani nun 
prununzianu a parola completa e a muzzunu. Nun fannu 
sulu chistu ca ricotta ma cu tutti i paroli italiani ca 
cercunu di usari. Si parramu di dolci di pasticcerie 
siciliane nun ni mancanu e nprodottu siciliano 
canusciutissimu sunu i cannoli, appuntu “i cannoli ca 
rigot” “I love rigot cannolis” diciunu. Oltri o cannolu, si 
vinnunu u turruni, amaretti, a frutta di marzapani, u 
panettoni, crostate di ricotta, zippuli, e tanti iautri 
prodotti ca i ricetti ha na purtatu i nostri nann’avi o 
iautri generazioni ca na emigratu prima. Addirittura tra 
i paesani mei e vistu ca facivunu i piretti sciurtinisi. I 
piretti sono biscotti di meli fatti a forma di piru cu nu 
spicchiu di mennula nno menzu. U pirettu e nu biscottu 
duru ca si nun stai attentu ti poi rumpiri i renti data a 
durizza. Nne strati di Nova Yorka addirittura versu o 
periodu nataliziu ci sunu i bancarelli ca vinnunu a 
marruna arrustuta, cauda cauda. Pi na ncartatedda 
t’addumannunu nsaccu di sordi. 

Primma pi Natali, fora nna tutti i chiesi cattolichi si faciva 
u prisepiu. A maggior parti de voti u prisepio cunsistiva 
do Bambineddu, San Giuseppi, a Vergini Maria, u bue, 
l’asinello,  e si si era furtunati i Re Magi. 
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Ora mancu chissu si po fari nne zoni pubblichi picchi 
vonnu a separazioni tra Statu e Chiesa e l’autri religioni 
nun permettunu sti dimostrazioni religiosi fora, sulu na 
chiddi privati. I taliani a Merica però u prisepiu nun su 
fannu mancari e in qualchi angulu da casa o supra 
qualchi tavulu pi Natali ci ha siri pi forza un prisepiu, 
qualcunu addirittura si fa illuminatu davanti a casa. Iu ci 
n’aiu unu a palluni ca s’auncia appena appizzu a spina. 
Certu ca u prisepiu e na cosa noscia italiana picchi pa 
miricani chiddu ca simboleggia Natali è l’albero e Santa 
Claus (Babbo Natale). Pi l’albero c’è impegnu 
dappertuttu u fannu tutti. I taliani fannu sia unu ca 
l’autru. Ca i citta’ cchiu ricchi priparunu n’alburu nna na 
piazza principali cu na decorazioni bellissima e mila e 
mila de lamparineddi di tutti i culuri. Tiniti prisenti 
l’albiru di Natali a Nova York chiddu ca priparunu a 
Rockefeller Center. Ogni annu fannu a ricercar pi quali 
alberi ha na tagghiari perciò sia nno stato di New York e 
chidddu do Connecticut cercunu l’alberu ca ha crisciutu 
perfettu e ca iavi a iautizza ca cercunu iddi. U tagghiuni 
u piazzunu che gru nno lato do Rockefeller Center e u 
decorunu cu miliuni di lamparineddi e palli. Fannu 
veramenti n’albiru di Natali spettacolari. U centru di 
Rockefeller Center iavi ncampu di pattinaggiu di 
ghiacciu e assai genti-turisti nno mernu a vanu a New 
York pi celebrari a staciuni e macari pi diri a mici ca pi 
Natali ha na iutu a pattinari sutta st’albiru di Natali di 
Rockerfeller Plaza. 
Na cosa particolari ca fannu l’amiricani e tra iddi tanti 
italo-amiricani è di decorari u davanzali de so casi. I 
villetti unni stannu sunu tutti decorati cu tanti luciddi 
culurati. Assai di chisti sonu veramenti nu spittaculu. A 
l’italo amiricani ci piaci fari sti decorazioni e si dilettunu 
a incocraciari a cultura amiricana cu chidda italiana 
cuscienti sempri però di nun oltrepassari i limiti e farisi 
chiamari cafuni. A Capodanno u veglioni nun ha 
mancari. U mangiari definitavamenti è cchiu amiricanu 
ca italianu ma pi l’italiani ha musica ha siri pi forza 
chidda italiana. Pa vigilia di Natali certi famigghi 
priparunu a cena de setti minestri certuni ha fanu cu 
setti tipi di cereali iuatri cu setti tipi di pisci. Nna taula 
natalizia nun mancunu i dolci siciliani oltri a chiddi già 
menzionati nun manca mai nu buon tiramisu’, na buona 
lasagna, manicotti, i cacoccili ripieni, arancini, purpetti 
di patati e iautri specialità ca s’arriordunu di quanno ci 
faciva nonna. 
E a onori de nostri “Lumii da Sicilia” i miricani ha na 
scopertu u limoncello e commu ci vannu pazzi! Pe festi 
percio’ oggigiornu nu buonu limoncello siciliano nun 
puo’ mancari pi celebrari. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Na Missinisa a Casa Bianca 

Si parramu da Diaspora italiana do 1880 – 1920, 
milioni di storii dulurusi venunu nna menti. A cchiu’ 
dulurusa è chidda universali ca na pirsuna è 
custretta di lassari o sa paisi picchì si nun lu fa 
nunn’avi comu sfamari a sa famigghia e 
specialmenti e picciriddi. I governi e i governanti 
irresponsabili e incapaci di guvirnari nna sua 
ingordigia nun capisciunu ca a na purtatu o pupulu 
a un puntu di ruttura, di ribellioni. Tanti meridionali 
misi che spaddi o muru emigrunu; si ni vannu ncapu 
o munnu ncerca di vintura. Nna dui decenni cchiu 
di vinti miliuni di meridionali italiani abbannunaru 
a so terra ncerca di vintura, ncerca di nautru postu 
ca i facissi stari megghiu, ca ci facissi sfamari e sa 
figghi. Ma a truvaru a ssa terra? Dapprincipiu no. 
Chiddu ca truvaru furunu ancora cchiù stenti e 
abbattimenti, cchiu fami e tanti ma tanti peni; cchiù 
peni ancora di chiddi ca già ha ho no passatu. 
Quattrucentu anni prima Cristoforo Colombo 
circannu nu modu novu pi arrivari a Cina sbarcau na 
l’isola di Hispaniola pinsannu ca ho arrivatu a 
l’India. Poi ci vosiru quattru viaggi pi farici capiri ca 
ho scopertu na terra scunusciuta ca nun ci 
cumpariva nne mappi di ssu tempu. Su per giù cu 
cchiu picca cu cchiu assai sapemu di comu si 
spartinu i dui continenti: a Spagna e u Portogallu u 
continenti do sud, chiddu do nord ancora da 
Spagna, da Francia e de Nglisi. Pa conquista di sti 
terri l’atrocità ha na statu tanti e tantu ha statu u 
sangu ittatu ca i poviri animi di tutti i murticeddi 
volunu ancora essiri minnicati. 
A storia ni cunta ca a quantita’ cchiu granni di 
l’emigranti emigrau o Brasili, seguito di l’Argentina 
e poi de Stati Uniti. I giochetti e i nbrogghi pi fari 
espatriari a genti nostra furunu tanti e i 
rapprisintanti de cumpagnii ca vinivunu a sollicitari 
finu nne paisi prumittivunu n’America ricca, che 
strati cuperti di oro e i ciummi di latti. Ma a verità 
era tutt’autra cosa. Cca l’emigranti era trattato 
peggiu di nu schiavu e considerate o stissu livellu di 
l’africani. Certuni addirittura tinuti in schiavitù e si 
s’arribbillavunu ci facivunu a peddi. Nun tutti ha na 
statu mali ci ha na statu chiddi ca s’ha truvatu boni 
(boni accussì pi diri, ca ha na sufferto di menu di 
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l’autri ma ha na suffertu). A cosa cchiù degradante 
era ca i facivunu sentiri na merda picchi nun 
parraunu nglisi e nun capivunu perciò tutti travigghi 
miniali cchiù scadenti e piriculusi ha no fari 
l’emigranti nostri. Si pinsati ca i picciriddi ca si 
luvavunu de minieri di surfuru da Sicilia sa 
passaunu megghiu na vota arrivati a Merica vi 
sbagghiati; ca erunu ancora cchiu abusati. A città di 
New York ha stato misa additta da tuttu u 
travagghiu pisanti fattu de nostri emigranti. Tutta a 
ferrovia e tutti i minieri di carbuni e di amianto da 
Pennsylvania ha na statu scavati da nostra genti ca 
travagghiava, subiva e stava muta. A verità 
oggigiorno ssi condizioni nun ci sunu acchiui ma 
qualcunu ignoranti ancora sturcissi u nasu quannu 
ncontra n’Italianu. 
I primmi emigranti erunu tanti pigghiati do scantu 
di nun farisi canusciri ca erunu Italiani. E figghi ci 
proibivunu di parrari u dialettu e i patri ca capivunu 
vulivunu ca i figghi issuru a scola pi istruirisi. Lautri 
patri dovutu e stritturi ca passavunu quannu i figghi 
arrivavunu a na certa età i luvavunu da scola pi 
mannalli a travagghiari e purtari a casa. U scopu era 
di luvarisi de porcili unni abitavunu pi irisinni nne 
zoni cchiu menu mali. Nu fenomenu ca succiriva di 
sti tempi era ca assai Italiani pi ammucciarisi e nun 
fari capiri ca erunu Italiani si cangiaunu u 
cugnommu all’inglisi. Chistu e’ u casu puru di  
 

 
 
n’emigranti di Gesso da provincia di Missina. Di 
cugnommu faciva Giacoppo. Nno 1900 l’assau a 
nostra isola nsemi a sa famigghia pi veniri a cercari 
oru nne strati da Merica. Tra iddi c’era npiccirddu 
di dui annuzzi ca si chiamava Domenico. Pensu ca u 
patri virennu commu erunu pigghiati i cosi decisi 
macari iddu di amiricanizzari u cugnommu e di 
Giacoppo u cangiau a Jacobs. Cambiu perfettu 
picchi I dui cugnommi currispunniunu, ora a 
famigghia si putiva moviri cchiu facilmenti e nun 
avissunu suffertu tantu razzismu da parti de 
miricani. Cu stu cugnommu novu i carusi avussunu 

pututu frequentari l’universita’ senza nessun 
problema. 
Tri o quattru generazioni dopu nno circulu politicu 
da Merika c’e’ Joe Biden. Joe ha stato vice 
presidenti amiricanu sutta a prisidenza di Barak 
Obama. Sennu vice presidenti nun fannu tanta 
fanfarra comu ha fannu po prisidenti e Joe e sa 
muggheri Jill erunu coppia imponenti si ma nun 
tantu quantu o Presidenti Obama e sa muggheri 
Michelle. Ha m’avuto quattr’anni di presidenza di 
Donald Trump e dopo l’elezioni di stu novembri Joe 
Biden ha statu elettu presidenti. Certu ora ca sunu 

i primi cittadini 
amiricani i giornalisti 
ci esciunu tutti I feri i 
nascita. Pi nui a cosa 
cchiu accattivanti e’ 
ca u cugnommu di 
Jill e’ Jacobs e a tutti 
ci ha annunciatu ca u 
sa bisnonnu era 
sicilianu.  
U cugnommu ho 
statu cangiatu ma a 
razza e a cultura 

nostra attraversu dui secoli ha arristatu com’era. Jill 
ha dittu ca a cosa cchiu bella ca idda s’arricorda di 
picciridda era quanno a duminica tutta a famigghia 
s’arriuniva pi mangiari all’italiana: pasta, sarsa, 
purpetti di carni e tutte le delizie da cucina nostra. 
I nostri emigranti na n’ha passatu tanti sofferenze 
ma nna Merica na ma saputu purtari avanti e ci ha 
ma fattu capiri di quantu e’ forti a nostra indole. Jill 
è na cattedratica universitaria specializzata in 
Inglese. Quasi quasi nun voli lassari l’università unni 
insegna picchi fa u sa misteri cu tantu impegnu. 
Sapemu pero’ ca u titulu di First Lady amiricana a 
terra’ occupata cu tanti cosi di fari. 
Complimenti a Jill! Ora a cosa cchiu difficili sara’ 
chidda di fari eleggere npresidenti amiricanu co 
cugnomu italianu. I barreri do pregiudiziu manu a 
manu si vanu abbassannu ma npresidenti di 
cugnomu o di razza italiana ancora è na cosa 
prematura, ma poi dicu iu; mai diri mai! 
 
  

U Parrinu Marruggiu 
Marruggiu nsicilianu significa “manicu” pirchi ci 
dicivunu marruggiu veramenti nun u sacciu. U 
Parrinu Marruggiu viniva di na famigghia di 
signorotti do ma paisi e pe carusazzi do paisi era 
oggettu di sfuttimentu e di pigghiari ngiru. Oggi 
pinsannici bbonu capisci ca i carussazzi cosi bboni 
nun ni hannu fatu mai. Ormai uttantinu e mezzu 
scimunitu quannu viriva carusazzi vicinu a sa casa ci 
curriva appressu e i assicutava co vastuni. I carusi 
nveci di scappari u sfuttivuuu e ci dicivunu “Parrinu 
Marruggiu, quaquaraqua”. Ancora chiu assai u 
puvireddu si esasperava e tanti voti chiamava a dui 
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fimmini vicini ca si curaunu di iddu pi darici aiutu - 
“Lucietta, Maria Antonia, aiutatimi, nun sintiti ca i 
carusi mi fanu, quaquaraqua?” Eventualmenti i 
fimmini si erunu dintra a casa vinivunu e i 
assicutaunu ca scupa. 
Verso o cinquantasetti, cinquantotto u parrinu era 
già vecchiu e menzu scimunitu. Nno paisi però 
cuntaunu ca e tempi soi i muschi si sapiva cacciari; 
e comu! Viniva di na famigghia pursirenti immagino 
di na famigghia spagnola picchi u cugnomu era 
spagnulu e avivunu tanta proprietà. Siccomi ne 
tempi antichi pi nunni spartiri a robba tuttu iva o 
primu genitu a st’omu a o no furzatu a farisi parrinu 
cuntra a volontà sua. Accussi’ puru a sa soru cchiu 
picciula; a Suor Angeliina. I due a cchiui vecchi 
vivivunu nna nu caseggiato enormi vicinu a ma 
casa. E tempi quannu era giovani u parrinu faciva 
trimari e parrucchiani. Ci piaciunu i sordi e tutto 
chiddu ca putiva ntascari co bonu o co curriu su 
proponiva di fare; sugnu sicuru ca sovvenzionava 
macari a sa famigghia che sordi c’arricugghiva nna 
chiesa. Cuntaunu i vecchiareddi do paisi ca iddu era 
parucu da chiesa di San Franciscu. Innanzituttu 
pritinniva ca tutti i parrucchiani fussiru a chiesa. Ci 
faciva paiari cincu liri pa seggia e quannu passava 
co panaru pa donazioni pa Parrocchia i puvireddi ca 
nun avivunu sordi pi mettiri nno panaru 
arricivivunu corpi di canna nna ricchi comu 
punizioni. A darici i corpi di canna era u parrinu ca 
lassava l’altaru pi viriri specificamenti cu nun 
contibuiva. I parrucchiani dicivunu ca era cosa do 
nfernu e no nparrinu. Certu ca si aviano consacratu 
senza a sua volontà aviva tutta a ragiuni pi essiri 
ndiavulu. Dicivunu ca cu na fimmini ca stava a 
Catania aviva avutu na para e figghi e ca chisti, 
specialmenti u masculu, vinivunu sempri a circarici 
sordi. Na sira ci trasirirunu dintra i latri (si suspetta 
sa figghiu) e furunu tanti i corpi ca u lassanu menzu 
mortu. Da sa vota npoi u parrinu compava di 
scantu.  
Siccomu u paisi era in discesa l’enormi caseggiatu 
versu a est aviva nu dislivellu enormi; a ssa parti da 
casa era cchiu di dui metri iauta. Tantu era u rialzu 
ca nna punta est da casa ci ho no fattu npicciulu 
urticeddu. C’erunu na macchia di pruna, una di 
limoni, una d’aranci e una di nespuli. E peri di 
ogniarbulu c’era nu picculu recintu tunnu fattu che 
mattuni smerlati unni ci ho no chiantatu tanti ciuri 
di fresia. Certo ca quannu dda fresia ciuriva u ciauru 
e ra nna delizia. Certu ca i macchi di frutta nna 
stagiuni davunu i so frutti e i carusazzi delinquenti 
vidennu ca u parrinu nu s’affacciava cchiù nna 
l’urticeddu ivunu a risceriri e a esplorari pi viriri 
chiddu ca putivunu pigghiari. Assai voti s’u parrinu 
i sintiva sciva u co vastuni e a cu ngagghiava ci dava 
di patraternu. Chissu e carusazzi mancu pi 
l’anticamera ci passava e l’indomani riaacumin-
ciavunu a scalare u muretto di dui metri e a 
ringhiera e ferru pi putiri assaggiari macari iddi sti 
gustosi frutti. 

Dopu tuttu stu tempu i macchi sono fattu iauti e 
pirmittivunu e dilinquenti di trasiri nno primmu 
pianu attraversu nu barcuneddu ca dava supra 
st’urticeddu. Certu ca quannu sciva u parrinu cu 
scappava a destra e cui scappava a sinistra ma 
pianu pianu a n’arivvatu a trasiri. I carusi cchiù 
malantrini ca arrivanu a trasiri nno pianu i supira 
dissiru ca c’erunu tanti cofanetti di sordi farsi e cioè 
di l’era fascista. Sordi do periudu fascista cu tantu 
di fasciu e di elmetti. C’erunu pezzi d’argentu co 
bustu di Mussolini ca si facivunu taliari. I carusi i ssi 
tempi giocattoli n’avivumu picca che sordi farsi 
iucavunu o sciusciuni: si mittivunu i sordi ncatastati 
contra nu scaluni e poi cu nu sciusciuni cu era 
capaci di fari girari i sordi suttasupra vinciva. Chiddi 
ca o no arrivato a pigghiarisi i moneti d’agentu i 
purtavunu nna na putia vicina unni vinnivunu i 
caramelli. U putiaru capennu ca i sordi avivunu 
valuri pi siri d’argentu ci faciva usari e carusi 
p’accattarisi quattru caramelli. I sordi d’agentu 
scumparirunu prestu da circulazioni ma cu chiddi di 
nichila ci iucanu pi tantu tempu. 
Diciunu ca nna vita sua u parrinu ho statu na 
pirsona troppu trista e ca u Signuri ci mannava a 
carusazzi pi farici scuttari i piccati. E a iddi 
delinquenti cu ci fa scuttari ora i piccati soi? Di certu 
ca tutti sti cosi ca si facivunu erunu guidati da 
povertà e dell’ignoranza. 
 
 

Che cos’è un Amico? 
 
Che cos’è un amico?  
Un amico è il mare.  
Generoso e immenso,  
senza limiti e propenso  
ti culla e fa sognare;  
un amico è il vento.  
Ti trascina e ti bisbiglia  
Parla poco e ti consiglia  
Ti accarezza come piume  
un amico è proprio un fiume.  
Ti rilassa e ti soggioga  
Ti fa attingere non ti affoga  
Un amico poco vuole;  
Un amico è come il sole. 
Ti da forza ti da luce  
Ti riscalda e ti conduce  
Sempre vero mai ti mente;  
un amico è un grande monte.  
Aria pure e neve bianca  
Selvaggina non ne manca  
Ti riporta al tuo verso;  
Un amico è l’universo.  
E’ perfetto in armonia  
Nella sua egemonia 
Ti sorregge nell’avverso;  
E sei tu amico il verso:  
Vento, fiume, monte e sole,  
L’universo se si vuole.  
Tutto questo è un amico;  
Se lo trovo te lo dico. 
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strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi 

                                                       di   Adolfo Valguarnera 
  
              ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 
 

AMARCORD PROCESSI VERBALI N. 1 
Venerdì 13 novembre 2020. 
Sono ritornate le restrizioni alla libertà di 
movimento ed azione a causa della pandemia. 
Questa situazione non favorisce il buon umore. Ma 
bisogna pur andare avanti e, per quanto 
possibile, far fronte agli impegni assunti. Debbo 
trovare argomenti e materiale per la rubrica che mi 
è stata affidata senza discostarmi dalle linee che si 
sono formate in questi anni di collaborazione con 
la rivista "Lumie di Sicilia". Leggerò per la prima 
volta quello che, se fossi stato un bravo studente, 
avrei dovuto conoscere circa sessantacinque anni 
fa e di cui ho fatto sempre finta di avere letto o, 
almeno, di avere una sommaria conoscenza. 
Mi riferisco a quegli autori catanesi di nascita o di 
adozione che, vissuti tra la fine dell'Ottocento e i 
primi decenni del Novecento, sono presenti in tutti 
i manuali di letteratura italiana. Nel leggerli 
prenderò nota di quegli aspetti linguistici e 
socioculturali che ritengo abbiano lasciato 
qualche traccia nelle persone della mia età (sto per 
compiere ottanta anni!) e che vivono lontani dalla 
Sicilia. 
In particolare mi soffermerò sull'ironia e sulla 
strudusia che fa capolino di tanto in tanto anche 
nelle narrazioni di situazioni drammatiche. Spero di 
riuscire a farlo senza pedanteria e con la leggerezza 
che mi propongo di perseguire. 
Il primo autore che mi accingo a leggere è 
FEDERICO DE ROBERTO, nato a Napoli nel 1861 da 
una famiglia siciliana ma vissuto per quasi tutta la 
vita a Catania, dove morì nel 1927. È noto per 
quello che è considerato il suo capolavoro, il 
romanzo I VICERE', pubblicato nel 1894. Mi 
occuperò di una sua raccolta di novelle, che sono 
delle relazioni semplici, rapide e fedeli di 
avvenimenti che si svolgono sotto gli occhi di uno 
spettatore disinteressato e che l'autore intitola 
PROCESSI VERBALI in quanto piccole commedie e 
piccoli drammi colti sul vivo. 
Dico subito perché io inizi proprio da questo autore 
e da queste novelline. 
Sono rimasto colpito di aver trovato delle parole e 
dei termini che hanno risvegliato in me sopiti 
ricordi. Esclamazioni e modi di dire tipicamente 
catanesi in un contesto in lingua italiana. 
 
AMARCORD PROCESSI VERBALI N. 2 
Domenica 15, lunedì 16 novembre 2020 
 

 
Come detto, non ho alcuna intenzione di fare una 
analisi letteraria e neanche linguistica delle opere 
di FEDERICO DE ROBERTO, (peraltro, non ne sarei 
capace!). Mi limiterò a riportare qualche termine 
che nella lettura dei suoi scritti mi stimola 
ricordanze catanesi. 
Molte espressioni italiane mi sembrano calchi della 
parlata locale. 
Altri più aggiornati e competenti potranno 
confermare, precisare o correggere questi appunti 
di un catanese lontano che scopre un grandissimo 
autore. 
- Bella Madre: è la traduzione dell'espressione 
siciliana  bedda matri, che è invocazione alla 
Madonna, ma che è usata in segno di meraviglia o 
di sdegno o di giuramento. La usavo io da bambino 
giurando il falso quando venivo colto in fallo per 
aver commesso qualche marachella. Per esempio: 
Cu jè ca   s'alliccau 'a mammellata ? -  Bedda 
matri, non fui jù !  (Chi leccò la marmellata? Bella 
madre, non sono stato io !) 
- Non si è letta mai!  (non s'ha liggiutu mai !)  non 
solo mai sentita, ma neanche letta sui libri, dove 
secondo la scarsa cultura dell'ambiente si trovano 
trovano le cose più strane. 
- Vi legge la vita ( vi leggi 'a vita ! )  espressione del 
linguaggio popolare, equivale a dire, tutto quello 
che si sa di qualcuno, in senso negativo e di 
riprovazione . 
- Sono a spasso (sugnu a spassu)  Sono senza lavoro 
- Groppo (in siciliano gruppu o ruppu = nodo 
- Continentali  (cuntinentali) quelli che abitano 
oltre lo stretto di Messina. 
- Mongibello (Mungibeddu) l 'Etna. 
- A chi dicevo a questo bastone? (staje parrannu cu 
stu vastuni ?)  sto parlando al vento? - Avevano il 
capo a.., avevunu a testa ... 
- Tanto va la secchia al pozzo... (Tantu va 'a 
quartara 'a funtana  finu a quannu si rumpi!) 
- Tutti in una volta (tutt'a 'na vota) Improvvisa- 
mente. 
- Casa del diavolo (casa du diavulu) - baccano 
- Tramutato in faccia (ntramutatu 'nta facci) 
pallido per la paura. 
- Da dirle al medico (cosi di cuntariccilli o medicu) 
cioè cose gravi. 
- Essere a cavallo (essiri a cavaddu) essere in una 
situazione di vantaggio. 
- A mano manca (a manu manca) a sinistra. 
- Scansàtene! Interiezione che traduce il siciliano 
scanzatìnni o Diu ni scanza. 
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-Era rimasto (in siciliano Arristau!) rimase colpito 
dalla meraviglia.) 
-Magherìe (in siciliano mavaririi) pratiche di 
stregoneria 
- Privo degli occhi (privu di l'occhi) giuramento, 
che io sia accecato se dico il falso. 
- Macelleria (beccherìa) 
-L'alloppiano: loanestetizzano, l’addormentano. 
Da l'oppio usato  per addormentare. 
-Casino di conversazione: luogo d'incontro dei 
nobili. 
-Arsa l'anima (arsalarma) che sia bruciata l'anima 
di chi commette un'infamia. Imprecazione che 
usava mio padre quando commettevo qualche 
marachella, io non ne capivo il significato e 
probabilmente neanche lui ! 
- Come le mosche (comu' e muschi) assembrati. 
 

------------------ 
 
 

Il SENSE OF HUMOR 
della professoressa liparitana. 

 
Oggi, 3 novembre 2020, tutti i quotidiani italiani 
non possono fare a meno di dare risalto alla 
prolungata attesa del DPCM che riguarderà nuove 
regole circa la chiusura di locali nelle ore serali e 
delle scuole ed altre restrizioni a causa della 
pandemia. Tutti siamo interessati a questi 
provvedimenti che, indipendentemente dalle 
opinioni personali e dai legittimi auspici, dovremo 
comunque rispettare. 
Un'altra notizia presente in prima pagina si riferisce 
alla scomparsa di Gigi Proietti, un attore molto 
amato dagli italiani, ottimo comunicatore, 
raccontatore di barzellette e anche maestro in 
scuole di teatro. 
Per uno di quei meccanismi insondabili del cervello 
umano, mi è emerso un ricordo che tenterò di 
riferire.  
A metà degli anni settanta, un gruppo di insegnanti 
di lingue straniere, fra cui chi scrive, venne 
impegnato in un progetto ministeriale denominato 
P.S.L.S, (Progetto Speciale Lingue Straniere ) che 
prevedeva il coinvolgimento di docenti e 
ricercatori universitari, rappresentanti di associa-
zioni professionali di lingue, ambasciate e istituti 
culturali stranieri operanti in Italia, case editrici ed 
autori di testi scolastici. 
L'intento era quello di creare le condizioni per una 
svolta nell'insegnamento delle lingue nelle scuole 
fino a quel momento non sufficientemente 
presente fra le materie di studio. I docenti 
coinvolti, opportunamente preparati, avrebbero 
dovuto seguire dei corsi in Italia e all'estero e 
quindi essere impegnati quali formatori di altri 
colleghi nelle sedi regionali e provinciali in modo da 
raggiungere e coinvolgere la totalità dei professori 
di lingue. 

Nelle primissime fasi i docenti, futuri formatori, 
vennero riuniti in alberghi nelle vicinanze di Roma 
per soggiornarvi per due o tre settimane. Le 
sessioni di lavoro erano molto intense e si 
protraevano per l'intera giornata. Alcuni (pochi), 
che abitavano a Roma città, rientravano la sera 
nelle proprie abitazioni. Altri delle province vicine 
partivano il venerdì notte per ritornare il lunedì 
mattina. Una buona metà, proveniente dalle regio- 
 
 
 
 
ni lontane e dalle isole, rimase reclusa in albergo 
per una ventina di giorni. 
L'occasione era propizia per continuare nei lavori, 
peraltro particolarmente interessanti, per cono-
scersi e scambiare pareri, esperienze, opinioni sull' 
organizzazione della didattica nelle varie realtà del 
Paese. Pochi erano gli spazi di tempo per escursioni 
nel territorio circostante e, in mancanza di mezzi di 
trasporto privati, anche quelli pubblici erano scarsi. 
I momenti di relax erano quelli del dopo cena. 
Fra i corsisti ve ne erano alcuni provenienti dalla 
Campania, dalla Sicilia, ottimi raccontatori di 
barzellette. Ovviamente la conoscenza delle lingue 
straniere, della civiltà e dei vizi dei vari popoli e dei 
dialetti italiani favoriva questa attitudine e il 
conseguenziale esercizio. 
Due colleghi che sapevano suonare la chitarra 
dettero prova delle loro capacità di insegnamento 
delle lingue attraverso le canzoni. I bravi 
raccontatori di barzellette erano molti e l'at-
mosfera divenne presto respirabile alleggerendo la 
fatica dei lavori. Anche le colleghe ed i colleghi 
delle regioni del nord, a poco a poco, si sciolsero e 
presero parte a queste pause che si protrassero 
fino a notte tarda. Il clima divenne tale che a volte 
si rideva anche per le più banali battute. 
Ma c'era anche qualcuno che sapeva raccontare 
passando con facilità da una lingua all'altra e dal 
dialetto alla lingua nazionale. Insomma sembrava-
no più attori cabarettisti che professori di scuola 
secondaria. Fra i partecipanti vi era una collega che 
seguiva attentamente sia i lavori del corso che le 
barzellette ma non fu mai vista ridere. Era gentile, 
cortese, ma non rideva ancor quando tutti si 
sbellicavano dalle risate. Tanto che gli altri corsisti 
arrivarono a chiederle conto di tanta freddezza e 
lei rispose candidamente che le barzellette non la 
divertivano. La collega veniva da Lipari, l'isola più 
grande delle Eolie. Qualcuno separatamente ci 
confermò che i liparitani erano poco propensi al 
riso. Non so se questa fosse una sua opinione 
personale o se fosse una illazione, una diceria. Altri 
azzardarono che forse la collega non apprezzasse 
alcune barzellette a sfondo sessuale. Così 
rimanemmo per parecchi giorni con tale 
convincimento. 
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Senonché, verso la fine del corso, un collega 
particolarmente dotato di spirito raccontò una 
storiella che, a dire il vero, non fu apprezzata dai 
più, ma la liparitana, inaspettatamente, rise per 
prima. Non solo, ma anche l'indomani rise ancora 
ricordando la stessa storiella, che a me come ad 
altri non era piaciuta particolarmente. 
 E proprio per questo, ogni tanto, ripetendola tra 
me e me, mi domando ancora a distanza di 
quaranta e più anni quale fosse il meccanismo o il 
motivo che mosse a riso la collega di Lipari, che 
prima si era invece dimostrata fredda ascoltatrice 
delle altre barzellette. 
Ecco la storia così come la ricordo. 
È un pomeriggio assolato. In una strada di pianura 
un ciclista pedala stancamente mentre guarda la 
campagna circostante. Improvvisamente scorge 
una bella fanciulla che passeggia. In prossimità di 
una salita, scende dalla bicicletta, si affianca alla 
ragazza e speranzoso le rivolge la parola con frasi  
romantiche. Tenta un abbraccio. La ragazza si 
sottrae e urla spingendolo: "Che fa lei?" Lui, 
cadendo sulla sua stessa bicicletta, dice: "Il mec-
canico a Voghera ! ". 
Ma non dimenticherò mai che la liparitana allora 
per la prima volta rise ! 
Forse aveva un palato più fine di noi "masculazzi 
strudusi" ! 
 

LE BARZELLETTE E I SICILIANI ALTROVE. 
Oggi 4 novembre 2020, le prime pagine dei 
quotidiani nazionali, come prevedibile, si occupano 
ancora dei nuovi provvedimenti restrittivi per far 
fronte al diffondersi della pandemia e delle notizie 
 e commenti sul voto in America.  Nelle pagine 
interne è sempre presente il lutto per la scomparsa 
di Gigi Proietti. Numerose sono, a tal proposito le 

dichiarazioni di coloro i quali hanno avuto il piacere 
e l'onore di lavorare con lui o di averlo avuto come 
maestro nelle scuole di teatro. In estrema sintesi 
era una persona simpatica, un formidabile raccon- 
tatore di barzellette. Ne ho fatto cenno in un mio 
intervento  stilato ieri 3 novembre e che ho dovuto 
modificare per motivi di opportunità. Nella prima 
stesura, la barzelletta ivi inserita conteneva una 
narrazione ed uno svolgimento fin troppo ' osé ' per 
la rivista e la   rubrica alla quale era destinata. La 
versione definitiva ha però modificato la prospet-

tiva e la funzione originaria. È diventata, di fatto, 
un'altra storia, non so se più o meno interessante 
della prima, modificando lo scenario e il carattere 
dei personaggi. Quindi adesso, per quanto 
concerne la forma scritta ho due versioni e due 
barzellette diverse, che potrei utilizzare e 
modificare ulteriormente in nuove situazioni nelle 
quali dovessi raccontarle. 
Ma siccome, sono convinto (o mi conviene di 
essere convinto) che nulla avvenga per caso, 
questo episodio mi dà l'occasione per esprimere 
altri concetti, che si riferiscono alla comunicazione 
orale: 
1) Fa ridere il barzellettiere e non la barzelletta ( e 
questo non è originale ! ) ; 
2) Nessuno inventa ex novo una barzelletta: la 
barzelletta si forma a poco a poco, come 
elaborazione collettiva, parte da uno spunto ( una 
battura detta a voce, un qui pro quo, un incidente 
minimo che fa ridere gli astanti, e che si trasforma  
di bocca in bocca, diventando una storia compiuta. 
Sono concetti già espressi in passato anche da 
Achille Campanile, Umberto Eco e ripresi da altri, 
compreso lo stesso Proietti). 
Ma c'è un altro aspetto che mi tocca da vicino la 
barzelletta come mezzo di conservazione, 
aggiornamento e diffusione dei dialetti, che si 
evolvono, arricchiscono e contribuiscono ad imple-
mentare le altre lingue e dialetti con i quali 
vengono a contatto. Così come abbiamo termini 
siciliani entrati nel francese e nell'inglese degli 
americani. 
Oggi ci è facile tramite internet vedere o rivedere 
spettacoli teatrali di emittenti siciliane nei quali vi 
sono veri attori-barzellettieri che tengono informa-
ti i siciliani o figli di siciliani che vivono altrove su 
come anche la parlata locale si modifica e si 
arricchisce di giorno in giorno. Anche se si tratta di 
spettacoli di intrattenimento, i barzellettieri sono 
anch'essi comunicatori plurilingui. 
Giuseppe Castiglia, Pippo Pattavina, e molti altri, 
ottimi attori con perfetta dizione in lingua italiana, 
sono capaci di tenerci aggiornati anche sulla 
evoluzione del siciliano contribuiscono all'arricchi-
mento della lingua italiana e delle lingue straniere. 
 Anche e soprattutto quando raccontano barzel-
lette! Con l'invito a seguire anche questi cabaret 
con spirito lieve, ma vedendone anche i risvolti 
culturali. 
 Chiudo ricordando una simpatica trasmissione 
radiofonica di oltre sessanta anni fa: " Il ficodindia". 
 Veniva introdotto con la canzoncina: "Ciuri ciuri, 
ciuriddu di tuttu l'annu, puru a Sicilia si sta 
civilizzannu". 
Era comica, ma seria ! Oh, non è cosa di opira de' 
pupi ! 
E ddocu ti lassu ! 
                   

(Adolfo, catanese che vive altrove ) 
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Il Comune di Trapani si candida alla gestione della Colombaia 

 
Il sindaco Tranchida ha chiesto la concessione all'assessore regionale dei beni culturali e identità 
siciliana, Alberto Samonà. 

di Fabio Pace  
 
L'Amministrazione Comunale di Trapani vorrebbe restituire alla fruizione turistica i luoghi 
che custodiscono l'identità e la storia della Città e che ne caratterizzano fortemente il 
paesaggio e la forma. Lo scrive il sindaco dl Trapani Giacomo Tranchida, in una lettera 
in cui si rivolge all'assessore regionale per i beni culturali e l'identità siciliana, Alberto 
Samonà, ed in cui pone l'accento su uno di questi monumenti simbolo: la Colombaia. Il 
Castello a Mare che i trapanesi hanno eletto tra i luoghi del cuore nel sondaggio del 
Fondo Ambiente Italiano, auspicandone il recupero e la fruizione. Con la sua imponente 
presenza sullo skyline della città caratterizza la visione del capoluogo dal mare, icona di 
storia e identità. La Colombaia va oltre la dimensione storica e architettonica, è entrata 
nel sentire comune e nel linguaggio. Basti pensare che lo scorrere del tempo non ne ha 
scalfito l'immagine e l'espressione "cchiù vecchiu da Culummara" è intrisa di significati 
profondi che attraversano tutti gli strati sociali, da quelli popolari, a quelli più borghesi. 
Tranchida sottolinea nella lettera come questo simbolo di Trapani oggi risulti ancora 
abbandonato, chiuso e non valorizzato, Il sindaco rileva di aver seguito, insieme 
all'assessorato regionale e all'Agenzia del demanio, il «percorso dì redazione del bando 
di concessione della Colombaia attraverso un intervento di valorizzazione dei beni 
pubblici» che, come noto non ha avuto lo sperato esito positivo di «un unico grande 
progetto di riqualificazione e valorizzazione, finalizzato a realizzare un grande polo 
culturale/ museale». «Ad oggi - ricorda Tranchida a Sarnonà -, la mancata concessione 
della Colombaia ripropone, in maniera urgente, il tema principale delle condizioni critiche 
in cui versa l'immobile (gli ultimi interventi di messa in sicurezza risalgono a circa 10 
anni fa), dei continui atti vandalici subìti e delle impervie condizioni meteorologiche che 
contribuiscono a compromettere definitivamente il monumento storico della Città con il 
rischio di crollo e/o di cedimenti. 
Per queste ragioni l'amministrazione comunale dì Trapani si candida alla gestione della 
Colombaia e ne chiede la concessione all'Assessorato regionale a i Beni Culturali con l'obiettivo 
di «effettuare investimenti sul recupero e fruizione dell’immobile per farlo divenire museo 
interattivo/multimediale dedicato alla Battaglia di Drepanum (una delle battaglie della guerre 
tra Romani e Cartaginesi) nonché per recuperare spazi atti ad ospitare forum, congressi e 
manifestazioni culturali, anche di carattere internazionale. Tranchida si dichiara disponibile ad 
attivare con l'assessorato regionale soluzioni di tutela e valorizzazione della Colombaia 
attraverso l'utilizzo di risorse pubblico-private, o anche attraverso altre risorse pubbliche come 
possono essere gli obiettivi dei piani operativi del Fondo Europeo di Sviluppo Regionale.  
Il sasso è stato lanciato nello stagno; solo il tempo ci dirà se la proposta potrà trovare 
attuazione concreta.  
La Colombaia è lì da secoli, eppure una certa urgenza, perché torni ad essere fruibile, 
non solo in occasionali tour dei tesori cittadini, è avvertibile con forza.  
26 ottobre 2020 
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