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INVITO CONDIVISO

Al di la delle banali ricordanze di cui ho riempito le
pagine di questa rubrica, vorrei che anche altri
raccontino scavando nella propria memoria oppure
riferiscano su quanto appreso dalla viva voce di coloro
che hanno vissuto gli anni trenta, quaranta, cinquanta
e sessanta del secolo passato.

Talune ristrettezze alle quali andremo incontro a
causa degli imprevisti eventi che caratterizzano i
nostri giorni ci impongono una rivisitazione di un
passato non tanto remoto.

Si puo parlare in prima persona ma si puo raccontare
guello che si e sentito e appreso anche da persone
illetterate, che talvolta, anche in campi diversi sono o
furono un pozzo di conoscenza. Anche quelli che non
hanno potuto

studiare, sono maestri di
antropologia.

Carlo Bo, rettore dell'Universita di Urbino, era solito
dire: " ogni uomo, ogni donna sono monumenti della
storia, bisogna scavarci attorno, e a lungo.

Scavando si trovano radici, pietre, terra, vita ".
Personalmente io mi sono intrattenuto nel raccontare
strudusii, cosi, per mero spirito di patata. Ma anche
scherzando e ridendo emergono realta e sofferenze
delle generazioni passate.

Mi piacerebbe che il Direttore della Rivista lanciasse
un appello perché i lettoridi " Lumie di Sicilia "
raccontino cio che ricordano o quello che hanno
sentito raccontare dai propri genitori siciliani, anche
se emigrati altrove.

Che dicano senza ritrosie su come si viveva nelle case,
nelle campagne.

Riferiscano su quanti pasti al giorno si facevano e cosa
si mangiava, come e quando ci si lavava, come e dove
partorivano le donne, di quanti bimbi ricordano la
morte prematura.

Dicano quando hanno sentito parlare per la prima
volta di carta igienica, di acqua corrente, di doccia, di
bidet.

Quale educazione sessuale abbiano ricevuta e come
si combinavano i matrimoni. Quante famiglie
abitassero nella stessa casa, quanto tempo
impiegassero per raggiungere il posto di lavoro, quali
fossero le regole e se queste venissero rispettate.

E nel caso di emigranti come siano stati accolti e con
quali difficolta si sianoinseriti nella nuova residenza,
Infine mi piacerebbe che queste cose fossero motivo
di riflessione fra igiovani, nelle scuole e nelle famiglie.
Chiedo troppo ?

storia, sociologia e

Adolfo Valguarnera
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“Le favole al telefono”e il gioco incantato della verita
Maria Nivea Zagarella

Gianni Rodari
FAVOLE AL TELEFONO

g o Brumo Munar,

Giocare insegnando con la
leggerezza della fantasia e il sale
“dolce” dell’ironia € uno dei doni
della  raccolta, notissima e
incunabolo delle successive, “Le
favole al telefono “(1962) di Gianni
Rodari di cui ricorre quest’anno il
centenario della nascita. Sono brevi
“storie” della buonanotte narrate al
telefono (nella finzione letteraria)
ogni sera alle nove alla sua bambina dal ragioniere
Bianchi, rappresentante di commercio sempre in giro
per I'ltalia. Le fiabe di questa silloge, nella loro “novita”
anni Sessanta, coniugano piu di altre raccolte rodariane
“aura” fiabesca tradizionale e realta contemporanea.
Non solo nel frequente ricorrere di formule quali “Una
volta a Gavirate...Una volta a Busto Arsizio...viaggia
viaggia capitd in un paese..”, ma per [lattenta
disseminazione, come echi rassicuranti nell’ascolto/
lettura e al tempo stesso in-put a nuove esplorazioni
fantastiche e reali, di elementi e allusioni al repertorio
tradizionale (il bosco e il mondo rurale, il castello e Ia
bella signora, I'oggetto magico, il pesce/bimbo di mare,
il brutto anatroccolo, maghi e re, Alice...) affiancati o
alternati a situazioni personaggi cose della modernita
quotidiana: ascensore, frigoriferi, semaforo, robot,
filobus, navicelle spaziali e Gagarin, fumetti, attivita
scolastiche... Molte storie preparano e anticipano le
indicazioni della Grammatica della Fantasia (1973)
guanto a manipolazione didattico-giocosa e creativa
della lingua e dei linguaggi (Il paese con I'esse davanti,
Brif Bruf Braf, Storia del regno di Mangionia, La febbre
mangina), dei numeri, delle operazioni di aritmetica o
degli errori di grammatica, delle stesse materie di studio
(Abbasso il nove, Promosso di due, A inventare i numeri,
Processo al nipote, La caramella istruttiva), oltre che per
la rielaborazione/invenzione di fiabe nuove sulla base di
personaggi e racconti noti (Alice cascherina, Il pescatore
di Cefalu, La fuga di Pulcinella, Il re Mida, Il maestro
Garrone, A sbagliare le storie, La strada di cioccolato) o
di spunti suggeriti da modi di dire correnti (Vecchi
proverbi, Il buon Gilberto). In generale tutto nelle
pagine, come & normale in Rodari, scorre all'insegna
dell’originalita e della fantasia “liberatrice”, anche per
vecchi e adulti. Ora con punte pil 0 meno accentuate, e
sempre divertite, di gratuita inverosimiglianza e di
assurdo (il palazzo di gelato, la pioggia di confetti, il
menu spaziale del pianeta X 213, il pulcino cosmico, il
naso che scappa dal suo padrone, la giostra “magica” di
Cesenatico...), ora con quel sapiente cuneo ironico e/o
riflessivo utile a piccoli e adulti per enucleare di tra le
pieghe dell’esistenza e ribaltare, o scherzando o con
vigile polemica malinconia, storture sociali, pigrizie
mentali (le scimmie “in viaggio” dentro la gabbia dello
z00), indifferenze morali e affettive (Lo spaventapasseri,
La vecchia zia Ada, Case e palazzi), 'assuefazione alle
guerre e al cosiddetto “nemico” (Il muratore della

Einaus

Valtellina, La coperta del soldato, Il pozzo di Cascina
Piana, La guerra delle campane). L'infanzia celebra se
stessa, la sua vitalita, curiosita, creativita e soprattutto
la sua gioia/diritto di vivere e di essere al mondo
attraverso il distratto Giovanni, che saltella come un
passero; la curiosa Alice, che cade pure nel taschino di
papa impiastricciandosi il viso con la penna a sfera; i due
bimbi, che “nella pace del cortile” (sic!) inventano
ridendo la loro lingua “speciale”; Martino Testadura e il
“bravo” giovane gambero che con determinazione si
mettono per strade inesplorate e controcorrente (“per
me -dice Martino- ci sono anche piu posti che strade”);
il piccolo Claudio e il tredicenne garzone di bar
Romoletto, che viaggiano per la Terra e nello spazio
interplanetario su un bastone e in un ascensore. Ma
anche i guasti della “vita moderna” in fatto di stress,
sovraffollamento, spazi chiusi nelle citta, esilio miope
dalla Natura trovano il loro correttivo/ alternativa. Ad
esempio nel palazzo da rompere a martellate, non solo
dai bimbi ma anche da ”signori con cartella di cuoio e
occhiali a lenti bifocali -magistrati, notai, consiglieri
delegati”; nell’ombrellone e nella sdraio costretti a
galleggiare in aria al di sopra dell’affollatissima spiaggia
di Ostia dove non c’é piu posto “per scavare un buco con
la paletta”; nel semaforo di Piazza Duomo a Milano
resosi di sola luce blu, “un blu che cosi blu il cielo di
Milano non si era mai visto”, per dare ai cittadini
(invano!) “il segnale di via libera per il cielo”; nel filobus
n.75, che a Roma il 21 marzo, giorno dell’arrivo della
primavera, devia dal percorso abituale e si mette a
correre fuori citta tra i prati “come una lepre in vacanza”
facendo riscoprire a un mondo di impiegati, avvocati,
dottori in corsa verso il lavoro ciclamini, margherite,
fragole acerbe... E di fiori (garofani, tulipani, rose, zinnie,
ortensie) si nutrira Pulcinella, marionetta fuggiasca
verso la liberta, nel giardino dove si & rifugiato all’'ombra
di una grande magnolia, diventando “cosi profumato
che qualche volta le api si posavano su di lui per suggere
il nettare...” Parimenti incisive risultano, in relazione al
qguadro morale e civile entro cui si muove il pedagogista
e maestro Rodari, ma con una punta di polemica in piu
e talora di scanzonata, allegra, fantasia vendicativa, le
fiabe che hanno per oggetto simboli e persone che
appartengono alla sfera del denaro e del Potere,
“costituzionalmente” votati all’avidita e all’esercizio
della violenza e dell’autorita (cibi, cannoni, prigioni,
scettro, corona). Percio i pensieri antidittatura e anti-
ingiustizie del “trasparente” Giacomo di cristallo,
leggibili alla gente dall’esterno, emanano anche dal
fondo del carcere “una grande luce”, dalla quale il
dittatore/tiranno di turno non puo difendersi neppure
tirando tutte le tende del suo palazzo, “perché la verita
-scrive Rodari- e pil forte di qualsiasi cosa, pit luminosa
del giorno, piu terribile di un uragano”. Il regno di
Mangionia si autodistrugge per I’eccesso di voracita dei
suoi Re, da Mangione | il Digeritore che sgranocchiava
dopo gli spaghetti pure i piatti, a Mangione IX “detto




Ganascia d’acciaio”, che mangio, in mancanza di altro
alla fine “il trono con tutti i cuscini”. Il famoso Re Mida,
nelle cui mani diventa d’oro pure la benzina della
macchina, per un disguido nel conteggio dei minuti
necessari per porre termine al disastroso incantesimo
del mago Apollo, si ritrovera seduto non in automobile
ma “in mezzo a un gran mucchio di cacca di mucca”. La
demitizzazione, ridicolizzazione, colpevolizzazione del
dispotismo arrogante e della violenza ingiustificabile
continuano nell’ illuminante equiparazione che un
mago, vecchio e “bislacco” preso da tutti per matto,
attua fra I'ex potente Re morente e il mendicante
“storpio, gobbo, mezzo cieco, sporco e pieno di croste”
conilquale il re, per continuare a vivere, non vuole pero
scambiarsi neanche per un giorno e muore pertanto
vanamente fregiandosi e fregiato dei segni della sua
effimera presunta grandezza, appunto “la corona in
testa e lo scettro in pugno”. Nella visita altresi che “nel
felice (utopico) paese di Domani” -“storia (sottolinea
provocatoriamente Rodari) non ancora accaduta, ma
accadra sicuramente domani”’- una “brava, vecchia
maestra” fa fare ai suoi scolari al “Museo del Tempo Che
Fu” dove sono raccolte le cose che non esistono piu (?),
fra cui la parola “Piangere”, chiusa in una vetrinetta
polverosa con la fialetta delle lacrime di uno schiavo
battuto dal padrone, di un bimbo senza casa... E sorge
spontaneo chiedersi cosa scriverebbe oggi il maestro
Rodari, gia allora attento al destino dell’emigrante (Il
muratore della Valtellina), dei braccianti immigrati
schiavizzati dal caporalato, o dei bimbi delle
innumerevoli periferie degradate di tutto il pianeta, o
tuttora in fuga dalla distruzione di guerre, siccita,
poverta, Lui che sognava fanciullescamente per loro e
accanto a loro, e pur scrivendo con lineare (controllata)
paratattica semplicita, sapeva finemente satireggiare e
umorosamente vendicarsi con la penna e con la

fantasia! Vedi i due generalissimi e “speculari”
comandanti Stragenerale Bombone Sparone
Pestafracassone e Mortesciallo Von Bombonen

Sparonen Pesta-frakasson, i cui “cannonissimi”, ottenuti
dalla fusione di tutte le campane dei loro Paesi, sparano
invece “giganteschi scampanii”, facendo “esplodere” la
pace e cacciando lontano e “ancora” inseguendo con il
loro suono Stragenerale e Mortesciallo. E
indimenticabili restano i viaggi di Giovannino
Perdigiorno nei quali si riflettono con “maliziosa”
sottigliezza intellettuale i temi sociali, antiautoritari,
antibellicisti e di formazione alla legalita/lealta che gli
stanno tanto a cuore. Come si evince dall’arrivo e poi
dalla nostalgia di Giovannino per il gentile “Paese senza
punta”, senza punte cioe di sciabole, chiodi, tetti...; o dal
suo fastidio per il re degli uomini di burro la cui
smargiassata sul sole (“lo farei mettere in prigione dai
miei soldati”) Giovannino snobba con un “Bum”.
Ammira al contrario Giovannino, “grande viaggiatore e
grande esploratore”, il “Paese con I’esse davanti”, dove
lo “staccapanni” carico di cappotti, giacche... offre abiti
a tutti quelli che ne hanno bisogno senza ricorso ai soldi
per comprarli, la macchina ”sfotografica” che fa le
caricature (e come sarebbe salutare specchiarsi tutti in

quelle caricature e ridere di noi stessi!), e soprattutto,
se c’e la guerra, basta suonare la “stromba” e sparare lo
”scannone” e la guerra ”é subito disfatta”. A Roma poi
Giovannino riesce con soddisfazione a tastare il naso,
alias “prendere per il naso” tutte le numerose
Eccellenze sottoministri grandi segretari, che con i loro
"nasi di lusso” si muovono a portata di mano per le
strade, compreso il Re dentro la sua carrozza,
invogliando gli altri a seguire “allegramente” (sic!) il suo
esempio. Deluso invece se ne riparte Giovannino
dall'incorreggibile “Paese dei cani”, abbandonando al
loro destino gli inconsapevoli di sé “uomini/cani”
rabbiosamente ostili gli uni agli altri: “il peggior malato
-commenta il protagonista quando il sindaco gli abbaia
contro- & quello che crede di essere sano”. Storie -come
si vede- quelle di Rodari per bambini e per adulti, da
leggersi e raccontarsi insieme adulti e bambini, per dare
vita a un mondo migliore. Un gioco incantato (e ben
dissimulato) della “verita”, o meglio, sulle verita che
contano, a partire dalla riflessione/paradosso sul
surreale e veramente egualitario “omino di niente” che
tutti ci comprende e contiene. A cui vanno aggiunte:
I’educazione all’autonomia di giudizio soggettivo e la
sua fiera difesa (Pulcinella che fugge tagliandosi i fili di
marionetta per “non sentirsi piu tirare da tutte le
parti”); la solidarieta fra tutte le nazionalita del pianeta
(il bimbo che & contemporaneamente sette bimbi di
paesi diversi i quali cresciuti non si possono fare la
guerra perché sono “un solo uomo”), istanza
fondamentale in quegli anni della guerra fredda e della
minaccia nucleare, e ancora di piu oggi nella stretta della
pandemia; la Terra da rendere sempre “piu abitabile”
per tutti, correggendone gli errori, facendone uno
spazio/bene di tutti, “perché -scriveva- ogni bambino
che viene in questo mondo, il mondo intero & tutto
suo”... Purtroppo -annotava in quel 1962- “ne restano
ancora tanti (di errori): rimboccatevi le maniche, c’'e
lavoro per tutti quanti”. Oggi sarebbe al fianco dei
milioni di giovani strettisi attorno a Greta Thunberg in
difesa della Natura e del pianeta o di movimenti
indipendenti come quello delle ”"sardine”, Lui che aveva
immaginato la nascita e la morte al Polo Nord di una
piccola violetta mammola che col suo profumo teso al
massimo della intensita consentitale voleva spaccare “i
ghiacci eterni del Polo”, metafora per lo scrittore in
quegli anni Sessanta del gelo tra i due blocchi e nei
rapporti umani. Oggi i ghiacciai polari che si sciolgono
evocano altri apocalittici disastri, ma restano segno
vistoso e incontrovertibile dei tanti “errori” degli
uomini, quegli errori sui quali, di libro in libro, di scritto
in scritto, di attivita in attivita, il maestro giornalista
scrittore e autore del programma Giogagio Rodari non
si stanco mai di richiamare, finché visse, I'attenzione di
bambini e adulti (sic!), cioé genitori, educatori, semplici
cittadini e Istituzioni.




DIARIO DI VIAGGIO di

ENZO MOTTA

Prima parte

La granita di Cimone

(m.g.) Incontro storico, il 2 agosto, in quel di Trapani,
qguello con Enzo Motta, notaio emerito in terra di
Liguria, Presidente ed animatore del Sodalizio Siculo
Savonese. Il quale, nell’annuale pellegrinaggio nella sua
terra (e di Raffadali — AG), intrepido giovinetto, armato
di bastone e cappellaccio nero, se ne va
tranquillamente in giro, affrontando impavido cocente
sole e fatica, per chiese, castelli, musei ad assaporare
ed annotare immagini e sensazioni da custodire nel suo
bagaglio di amorevole figlio di Sicilia.

Ci diamo appuntamento davanti la
| Chiesa di Cristo Re a Valderice e di li gii
: =8 verso la casa dove trascorro I'estate per
poi raggiungere il mare sotto Monte Cofano.

Ci fermiamo un’oretta chiacchierando davanti alla
canonica granita di limone siciliana; declinag,
cortesemente ma fermamente, il mio invito a pranzo:
non puo, ha in programma un bagno nelle acque
cristalline di Scopello, nella riserva dello Zingaro.

Un toccar di gomiti; ciao, ci vediamo!

Anche quest’anno, malgrado il Covid 19, ho voluto
tornare nella mia terra, con le dovute precauzioni.
Quindi partenza, sul traghetto e con auto al seguito,
giovedi 23 luglio; sbarco a Palermo il 24 pomeriggio;
solita difficolta a uscire dalla citta e non ancora
cessato calvario di semafori rossi e cantieri vari fino a
LERCARA FRIDDI (quindi si & a meta dei lavori di
ammodernamento della Palermo- Agrigento) da
Lercara strada nuova e scorrevole, ma piena di limiti
di velocita (e di controlli: speriamo bene!) quindi arrivo
ad Agrigento a tarda sera.

Personale alberghiero ligio alle regole anti Covid (e
sara cosi per tutto il viaggio, con il personale dei
luoghi aperti al pubblico; gli altri — specialmente i
giovani si comportano come se I’epidemia non ci
fosse; la mascherina la portano solo i turisti, del
resto i contagi sono pochissimi e vengono attribuiti
giusto a chi arriva da fuori e agli immigrati fuggiti dai
centri di raccolta, ma presto ripresi).

Sabato 25 giornata molto intensa al mio paese —
Raffadali — Subito la dovuta visita al cimitero quindi,
per la prima volta in vita mia, (ma la leggenda deriva

da studi recenti)
mi reco al picco
della Montagna di
Guastanella (foto)
dove si vuole ci
~sia la tomba di
| Minosse, re di
Creta, avvelenato
dalle figlie di
> : . % Cocalo (re di
Camico, un regno mltlco che si vuole fra Raffadali e
Sant' Angelo Muxaro) perché pretendeva la
restituzione di Dedalo che si era rifugiato presso di
loro.

Ovviamente la leggenda aleggia ma non lascia tracce.
Seguono brevi incontri con i pochi parenti rimasti,
con I’amico Mario Costa, gia direttore INAIL a
Savona, che mi raggiunge da Bivona, e con Enzo
Alessi il regista che in epoca piu felice ha portato piu
di una volta il teatro pirandelliano a Savona e
provincia su iniziativa del nostro Sodalizio.

Dal 26 al 29 sto ad Agrigento.

Niente spettacoli (sono cominciati solo dai primi di
agosto sempre causa Covid)

Visita come sempre alla Valle dei Templi (ma I’amico
e compagno Peppe Lo Pilato, direttore Fai della
Kalymbetra I’ho sentito solo per telefono) alcuni
incontri, e due nuotate in luoghi splendidi e solitari: in
contrada Zingarello con i coniugi Ragusa, genitori del
Ten. Colonnello Dario che comanda la Compagnia del
Carabinieri di Savona, e in contrada Misita nella
tenuta del mio compagno di liceo Peppe Vita, gia
presidente Unicredit.

Non €& mancato il giro per il centro storico dove
purtroppo  non  ho  riscontrato  miglioramenti
significativi. Inoltre, come mi ripromettevo da tempo,




ho visitato con attenzione Naro, una cittadina collinare
a venticinque chilometri da Agrigento, che conoscevo
solo superficialmente: e stata una  giornata
affascinante; lungo la strada principale che sale a
tornanti (e nelle piazze a cui conduce) ci sono
splendide chiese barocche, imponenti palazzi ed edifici
pubblici anche cinquecenteschi e, sulla sommita, il
borgo antico con un castello federiciano/
chiaramontano perfettamente restaurato  (foto) e
I’antica cattedrale normanna affascinante e imponente
anche nel suo stato di rudere.

Come tanti altri splendidi luoghi siciliani che ho
visitato, nessun turista; e questo lo addebito agli
amministratori locali e alla scarsa volonta dei giovani
disoccupati.

E al riguardo ricordo che non sono riuscito (e ci
provo da anni) a visitare la Salina di Realmonte con le
sue architetture scolpite nelle pareti. La TV di Stato
le ha reclamizzate ma la proprieta e il Comune non
trovano un’intesa per farle visitare, stanti anche i
problemi di sicurezza che derivano dal fatto che la
salina é ancora attiva.

Forse I’anno prossimo riuscirdo a vederle grazie ai
buoni uffici di un parente medico che ha parlato con un
collaboratore scientifico che ha un parente che lavora
in salina: ancora una volta una vicenda tutta siciliana.
Infine I’incontro conviviale coi compagni per
festeggiare 67 anni dalla maturita.Ormai siamo rimasti
in 7 su 18, ma abbiamo giurato che finché ce ne saranno
almeno 2 si continuera.

Peraltro causa cautela Covid due non sono venuti
quindi eravamo solo cinque, ma attorniati da diversi
familiari, e abbiamo fatto festa comungue.

Il 30 luglio passo la giornata a Eraclea Minoa (che
frequento dalla sua scoperta negli anni 50)

Sulla strada per Sciacca questo splendido insediamento
di epoca minoica, su un alto costone di marmo bianco
che si affaccia sul Mediterraneo consta di un teatro
ben conservato e di ruderi di molti edifici pubblici e
privati.

Malgrado un sole martellante i turisti non sono pochi.
lo dopo un salto al teatro, visito il museo , riordinato
di recente e ricco di reperti (foto

Quindi scendo nella sottostante pineta dove lascio
I’auto all’ombra e passo alla magnifica spiaggia per fare
un bagno ristoratore, mangiare e riposare.

In serata arrivo a Sciacca dove mi attende la famiglia
dell’impareggiabile Franco Galluzzo, presidente del
locale Circolo Nautico, agricoltore e pescatore, che mi
aggiorna sulle sue ultime iniziative mentre,
nell’entroterra, ci godiamo una cenetta rustica
arricchita dalle dolci e tenere lumachine (munaci) che
non mangiavo da tempo.

Sugli eventi di Sciacca mi informa invece I’amico

Franco Margiotta, di antica famiglia saccense (cosi si 6

dice), col quale pranzo il giorno dopo (31) previo giro
della citta (le belle chiese purtroppo sono chiuse).

Dopo di che mi trasferisco a Marsala: un po’ difficile
I’accesso in auto all’ottimo albergo nel bellissimo
centro storico quasi tutto pedonalizzato. Il tempo di
cambiarmi e via al porto a raggiungere una coppia di
amici milanesi-friulani, sharcati (entusiasti) dopo una
crociera in catamarano a vela fra le Egadi; ci
raggiunge la figlia del mio carissimo amico, Simone
Gerardi (scomparso novantatreenne da poco) grande
notaio a Pordenone dalla prima nomina, promotore
culturale siculo-friulano, legato alla sua Marsala dove
ha sempre conservato casa.

A cena Adele (che fa la giornalista e vive a Trento) ci
dice di un suo libro che parla della storia di suo padre
e di Marsala. Concordiamo (Covid permettendo) di
presentarlo anche a Savona.

Marsala & una cittd ricca e bellissima, dal vasto
territorio a vigneti tutto abitato, con un’infinita di
borgate che arrivano da una parte a Mazara del Vallo
e dall’altra alle porte di Trapani.

In passato ho visitato il Baglio Anselmi con la nave
punica, I’isola di Mozia con le saline e il museo
Whitaker (con lo splendido Efebo), il museo degli
arazzi e i luoghi garibaldini.

Questa volta mi dedico di
piu al porto e al centro
storico con le sue
splendide  chiese  (in
particolare il Duomo ricco
di opere scultoree dei
Gagini).

Una chiesa sconsacrata (S.
Pietro) con una deliziosa
cantoria, e diventata sede

di una  associazione
culturale che organizza
eventi e cura una
biblioteca. Le visite le

faccio a spizzichi fra
un’escursione e l’altra.
Non vedro il nuovo
monumento dei  Mille
(molto criticato) e inuovi
scavi dell’Insula Romana
nel capo Lilibeo (chiusi in
quel periodo).

In compenso li vicino, in
un antico “baglio”
(edificio per la lavo-
razione del vino con una
grandissima  corte) il
baglio Tumbarello, assi-
sto a un coinvolgente
spettacolo di prosa e danza, nella magia della luna
piena.

Nel tratto della via Garibaldi tra I’albergo e I’arco da
dove entro il Generale, ricco di bar e ristoranti la
“movida” é fortissima e dura fino a tardi.

Bello vedere i giovani che si divertono ma é
inquietante la loro totale indifferenza alle regole anti
contagio: abbracci e baci si sprecano.

(segue)
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Silenzio assordante: mai ossimoro si € rivelato piu efficace per
dipingere 1'atmosfera surreale in cui viene a cadere il mio novantesimo
compleanno! Dalle mie parti, lontane nello spazio ma anche nel tempo,
al botteghino del Tlotto al quale uno degli habitué della negoziazione
con la sorte avesse confidato di aver sognato qualcosa di angoscioso,
don Ciccio, autorita riconosciuta della smorfia trapanisa, avrebbe
subito suggerito il numero 90: Spaventu. Ma 1io, siciliano in esilio da
guasi settanta, non cedo alla suggestione di ancestrali credenze; al
contempo, nell’isolamento della primavera 2020, mi chiedo chi si possa
ricordare di questa tappa, alla quale sono lieto di arrivare, ma con il
rammarico della solitudine.

E vero che mio figlio mi aveva costretto a casalinghe riproduzioni
digitali di foto a Tui 1inaccessibili con questo Tlockdown, ma mai mi
sarei aspettato che, via email, mi annunciasse: "Carissimo, la sorpresa
e limitata - qualcosa con le foto dovevo pur fare... Ti mando i1 Tink
al video che ho preparato per i tuoi 90 anni che sono tanti per le tante
cose che hai fatto, le tante passioni che hai coltivato, la grande
attenzione che riservi alle cose che ti si presentano, gli affetti di
cui ti sei circondato, ma sono pochi per le cose ancora da fare e che
puoi fare. E ovvio che qualche lacrima si debba versare (ci sono degli
inediti), ma faccio buon affidamento sulla tenuta generale
dell'impalcatura agli scossoni emotivi. Ti lasciamo assaporare da solo
questo riavvolgere, in poco meno di otto minuti, un senso compiuto di
cose fatte e di affetti coltivati profondamente"

Un video fatto di stazioni principali, il treno e pronto. Sono
passeggero, macchinista e capostazione: inforco gli occhiali, alzo Ta
paletta e fischio la partenza del Frecciarossa della memoria in otto
minuti.

Si comincia col certificato di nascita: a Trapani, in Via S. Lucia
6, alle ore 10 del 14 aprile 1930.

Anni Trenta! gli "anni ruggenti" del fascismo, che ritrovo in una
foto in divisa da balilla col braccio destro teso nel saluto romano
("alzato a circa 135 gradi dal corpo, e con le dita della mano unite"-
e il precetto). L’anno é quello scolastico 1935/36, la mia seconda
elementare: esso vede gli italiani piantare sulla carta dell'Etiopia Tle
bandierine che seguono 1'avanzata delle truppe impegnate nella conquista
del1'Impero. Le pagelle, tutte decorate dalla scritta "Gioventu Italiana
del Littorio”, su cui campeggiano fascio littorio e la M mussoliniana,
diventano preludio a quel 10 giugno 1940, quando ci fu dato ascoltare -
ma solo per radio - 11 boato della folla oceanica, radunata a Piazza
Venezia, nell'accogliere la parola d'ordine solennemente Tanciata dallo
storico balcone: "Vincere! e Vinceremo"

Ma 1'entusiasmo e presto spento per 1'incalzare degli eventi bellici
che svelano 1le carnevalate del regime: per noi tre lunghi anni di
bombardamenti, morti, distruzioni, fame; una disperazione che ci vaccina
in eterno contro il fascismo e a cui pone fine, in Sicilia, lo sbarco
delle truppe anglo-americane.

Si aprono nuovi orizzonti, si scopre la democrazia, scopro Mazzini e
Ta religione del "dovere", si discute, si confrontano uomini e idee, si
intrecciano amicizie che legano anche dopo la morte.

I1 mio 1946 e un anno cruciale, decisivo: presenta due concomitanti
"primavere": Ta mia (sedici anni, Tlicenza liceale) e quella della
nascente Repubblica, vincente al referendum popolare del 2 giugno: un
amore per 1la politica come passione, per 1la Repubblica come casa di
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vetro; ad un crocicchio trapanese, gli amici di allora che si radunavano
al Circolo Mazzini.

E’ un rapido susseqguirsi di stazioni fondamentali per la mia vita,
che appaiono e sfumano in un attimo dietro le note struggenti del Maestro
Bollani: Ta laurea; 1'accademia militare; 1'incontro con la mia Lei, il
matrimonio (ho 25 anni), il figlio tanto desiato e molto sudato - il
nostro momento magico - la sua infanzia, i suoi studi, la Taurea e il
matrimonio, due nipoti, le citta che mi hanno ospitato, Verona, Bolzano,
Firenze; la fine della carriera, e 1’inizio, con il pensionamento, della
mia vera passione, lo scrivere della mia terra, della sua cultura e
delle sue contraddizioni; il ritorno estivo nella mia patria assolata,
Ta perdita, a 57 anni meno un giorno da quel 22 giugno 1955, della
signora di tutta una vita.

Assaporandoli uno ad uno, uno dopo 1’altro, riguardandoli, questi
novanta anni iniziati in quella casa nel quartiere del porto che ora e
un bed and breakfast per turisti allora sconosciuti alla nostra terra
(e chissa se 1i rivedremo), sono rientrato lentamente in questa stazione
del1’0ggi; intermedia (le cose ancora da fare!) ma deserta perché il
compagno dal nome metallico di questi ultimi mesi non ammette
assolutamente la presenza di familiari ed amici.. Quindi niente cena,
niente torta, niente candeline da spegnere d'un soffio...Tanti auguri a
te! tanti auguri nonnino! applausi, brindisi e carezzare di bicchieri,
magari un discorso che cercasse di ricostruire cosa si prova.. Niente d1
niente..

Niente? Trilla Whatsapp "Stasera alle 19 ci colleghiamo via Zoom -
chi c'e c'e. Si puo accedere cliccando al 1ink qui sotto.. Meeting ID:
718 8266 9521 - Password: Auguri"

E i1 miracolo di 1internet, "porta sul mondo e maniglia per gli
affetti" sottolinea lui. I1 festeggiamento a distanza, una modalita
nuova grazie alla quale, Tinkandomi (ma come mi hanno costretto ad
esprimermi?!), vedo comparire sullo schermo del PC un mosaico magico: i
volti dei miei familiari (mia nipote Sofia da Chicago), degli amici
fiorentini e quelli degli amici della lontana Sicilia, i figli di chi
condivideva le nostre domeniche tanto tempo fa, gli allievi di mio figlio
che dicono di conoscermi perché conoscendo 1lui si conosce di chi e
sintesi.. Tutti qui, riuniti nel salotto di casa! E c'eé ancora chi non
crede ai miracoli.. Trascorriamo quasi due ore a conversare: battute,
ricordi, applausi, tanti auguri a te! tanti auguri nonnino! I1 discorso
destinato ad essere solo 1immaginato €& stato pronunciato, Tla
ricostruzione per immagini rievocate ha portato grande commozione.

Una settimana dopo sono invitato ad un'altra festa sullo schermo per
festeggiare la_ Tlaurea conseguita da una giovane amica fiorentina. La
tecnologia mi e piu familiare: apri 1’email, Tinkati, partecipa, ma mi
impiccio sempre con il microfono, eppure mia n1pote me 10 aveva spiegato..
Quando finalmente riesco a far sentire la mia voce, mi viene spontaneo
confrontare, pur nella diversita delle due occasioni, come siamo stati
capaci di mettere insieme tanti visi e tante espressioni su un mosaico
a schermo che vale un abbraccio negato dal compagno dal nome metallico.
IT mio, € un bel tramonto come quelli che colorano di rosso fuoco
1'orizzonte sulle Egadi; quello della mia giovane amica, un sole ben
alto in cielo che - ci rivedo lo stesso entusiasmo giovanile del mio
Circolo Mazzini e delle amicizie proiettate verso il futuro - apre
orizzonti nuovi.

Per sublimare la nostalgia di quel crocicchio, da me abbandonato per
Te necessita della vita, quasi settant’anni fa fantasticai che quel
semaforo potesse trasformarsi in un mio occhio, quello che adesso so
che si chiama webcam, un vero Zoom che mi permettesse di vedere quello
che stessero facendo i miei amici ventenni Tlasciati “giu”. Dovessi
tornarci, per un dono che mi permettesse di riassaporare gioventu, colore
del dialetto parlato e ricambiare sorrisi che ormai mi appaiono solo 1in
sogno, mi fermerei a quel botteghino del Tlotto per contestare a don
Ciccio: 90 spaventu e?

Mario Gallo




Salvo Basso

Quattru sbrizzi

di Marco Scalabrino

La tentazione, non
appena I”hai
ricevuto, e quella di
lasciarlo scivolare,
destramente, nella
tasca della tua
giacca e da qui,
senza ulteriori
indugi, distrarlo
nell’archivio morto
della memoria.

Quattru shrizzi

E gli appigli, in
apparenza, ci
)iﬁd stanno  tutti: le
= dimensioni  ridot-
tissime, il corpo

minuscolo e leggero del carattere che spaval-
damente ti preannuncia la fatica alla quale dovresti
sottoporre i tuoi occhi, le pagine poche e spoglie.

E come non bastasse... Dov’é la prefazione? E
I’indice? Oddio, manca finanche la numerazione!
Passiamo ad altro! — verrebbe la voglia di dire.

E invece, no! La curiosita, quella sana curiosita che
ci avvince ogni qual volta ci si trova al cospetto di
un testo nuovo — nuovo in quanto non conosciuto —
e tanta, irrefrenabile.

E I’amore per la poesia, per il siciliano, come
sempre ci vince, ci convince.

E allora beviamo, tutto d’un fiato, questo calice di
inchiostro.

Ed ecco scopriamo che le dimensioni, il carattere,
il titolo... non sono ingenuita, artificio, peccato.
Essi sono, invero, la quintessenza di questo lavoro
e si offrono, candidamente, al lettore a significare
la prima delle molteplici chiavi di lettura dell’opera
stessa. Chiavi di lettura che, come in un gioco ad
incastro a piu livelli successivi, sovrapposti, Ci
introdurranno in questo prezioso scrigno, Ci
consentiranno di navigare agiatamente in questo
universo virtuale, ci permetteranno di accedere
responsabilmente a questa delicatissima miniatura.
Chiavi di lettura oltretutto che, come vedremo di
qui a poco, sono immediatamente, naturalmente,
gratuitamente nella disponibilita del lettore.

A volte, in specie all’inizio del testo, esse si
presentano singolarmente, ognuna nella propria
individualita, distintamente; in altre occasioni, nel

prosieguo dello stesso, esse pure si combinano per
tratteggiarlo, con le tinte piu decise che loro
derivano dall’unione.

E con la prima chiave appunto, I’autore manifesta
la propria volonta di porre in essere un contatto
diretto con il suo lettore, una sorta di familiarita, di
confidenza. Una complicita programmatica che
egli vuole si instauri e li leghi.

Egli infatti intende, d’ora in avanti e per sempre,
rapportarsi a noi come un tascabile; vuole essere
insieme a noi, addosso a noi, comunque, in ogni
istante. E per suscitare questa complicita egli,
gradatamente, si svela.

Ne acquisiamo infatti, sin dalle primissime battute,
un importante dato anagrafico:

egli & un giovane “ora comu ora / a morti para / na
cosa / impossibbilissima”;

un giovane schivo che si offre del tutto disadorno:
non un indizio biografico infatti & presente, né una
foto, nessun cenno ad altre opere, nessun orpello
critico;un giovane che ci parla sempre in prima
persona, sebbene con un filo di voce “abbaiu pianu
sti / paruleddi”.

E al contempo, direttamente collegata alla prima,
ecco gia configurarsi la seconda delle chiavi:

lo scrivere, “scriviri... ca para e nun para”;

il sortilegio dello scrivere, “pigghiavu, / a mmenti,
/ du palori: / ncucchiavu, mi piaceva”;

I’'urgenza di scrivere, “scrivu / picchi / mi
mangiunu i manu”, “scriviri / scriviri senza /
stancarisi”.

Uno scrivere che di volta in volta si fa ricerca
interiore, “Mi scavu intra o fogghiu”;

liberazione, “ora ca tuttu, no libbru, / ddiventa
chiummu e nniuru / mi pozzu ripusari”;

oblio, “e tturnari / ne casciola”.

Ma scrivere cosa? Perche? — viene spontaneo
chiedersi.

Ed ecco, quasi avesse udito i nostri interrogativi,
che la scrittura acquista una dimensione certa,
definita, forte, quella della poesia, “poesii
nichinichi”.

Una poesia che affonda le proprie scaturigini
nell’amore e nella vita e della vita e dell’amore
assume le fattezze:

e irta di difficolta “na strata curvicurvi”;

e un percorso imprevedibile “nunnu sai mai /




guannu finiscia, / quanna ffiniri”; “é ttesta cauda /
0 sonnu ca nun vena?”.

L’amore, dunque. L’amore, la terza — o forse la
prima, la fondamentale — delle chiavi.

L’amore movente di questo moderno, minimale
poemetto? O non invece il varco dalla poesia
prescelto per sgorgare, ancora una volta, fresca,
irruente, armoniosa?

Amore, mai apertamente dichiarato eppure
costantemente in agguato, che irrompe, anch’esso,
alla prima finestra utile, “nta stu iocu / nuddu
vincia e nuddu perda”.

Un amore grande, “pareunu sulu / quattru sbrizzi”,
“mi dasti a vita”,

che stravolge ogni riferimento temporale, “u iornu

e nnotti / rrusbigghiata”; “é ottobbri, / novembri, /

cu sapi”,
che sfianca, “No vidi / ca semu tutti / peddi e
ossa?”, “I’anni passati / mi sentu tutti / no

calannariu / de dinocchia”.

Un amore gagliardo, “ti vulissi / pigghiari / a
pparoli”; “t’aiu nzurtatu na para di voti”,

che si batte strenuamente per la propria
sopravvivenza “Mmazzimi / e stramazzimi. / Ma
npaci... nun miccilassari”,

che, alla fine, pure e costretto alle corde “ora
bbasta”, “Ora/ ni putemu / sulu vaddari”.

Una esperienza, I’amore, che se da un canto crea il
poeta, erige un monumento alla poesia, d’altro
canto mette seriamente a repentaglio I’'uomo,

ne mina I’equilibrio, “e m’ascordu cu sugnu”, “no
sacciu unni vaiu”,

lo rende solitario e insicuro “Ma spagnu... di sulu a
ssulu”, lo estranea dalla realta “u munnu / ora / cu
sapi com’e”.

E tuttavia, pure nello sconforto, “cchi / ccampu / a
diri”,

la vita che, come la poesia, tutto in un attimo
brucia, “centu poesii / nta menza nuttata”, “a
mmoriri / semu tutti sperti”,

la vita, la poesia, hanno il sopravvento, “tutti i cosi
/ s’aggiustunu...”, “menzumortu / ma ancora
parruliu”.

Amore per cosa? Per chi?

Per la poesia, “u fogghiu, / figghiubbeddu, / iancu
di latti ’; indubbiamente per la poesia “i paroli mi o
ccercu / una a una”, solo per la poesia che “e /
comu na cannila: / sciuscia cca”.

La donna, quella donna anonima “A signurina
cc’anfacci”,

quella donna che I’autore ha relegato nel limbo del
cuore di ogni uomo “arreri o vitru”,

quella donna rinunciataria che “astatu na vita
vaddannu”,

quella donna, che per un solo fugace attimo fa
capolino... essa & solo “n’ummira”,

non merita tanto struggimento, tanta passione, tanta
devozione.

Non puo, non deve essere lei I’amore!

E allora... la poesia. La poesia; all’altare della
quale immolare tutto I’amore.

La poesia alla quale I’autore, proprio come un
innamorato, si  rivolge  appassionatamente
sussurrando: “tutti sti carizzi / ca cciai / sabbili”.

Si accennava, in premessa, a molteplici chiavi.
Altre interessantissime notazioni possiamo, infatti,
trarre da questa silloge.
Alcune di esse, correlate al codice di
comunicazione, alle soluzioni  ortografico-
morfologico-sintattiche, all’impianto costruttivo
adottati, sono evidentissime:

le liriche molto brevi, i cui versi, funzionalmente
spezzati, sospesi, sottintendono la vocazione a
concatenarsi, a connettere una pagina all’altra, in
sostanza a un dispiegarsi monotematico proprio di
una suite:

“Chiddu ca t’ava ddiri / tu dissi... nunnanma ddiri /
nenti cchiu”,

“scinnu do lettu / cco pedi ggiustu... nesciu: / unni
e/ 1l’aria?”,

“i paroli mi o ccercu / una a una... cca penna nte ita
/ a manu ferma / subbra u fogghiu”,

“ti taliu / cche manu... cca/ cci/su/ i/ manu”,
“chi / ccampu a ddiri.. campu
pp’arriurdarimmillu”,

espressione di un sentire asciutto, minimalista,
contemporaneo, ricche di invenzioni poetiche di
assoluto pregio, “sta / quasi / chiuvennu. / U sentu /
nte scarpi”, “nesciu: / unni e / llI’aria?”, “poesii
nichinichi / caramelli / ca sa schiogghiunu / na
testa / mancutempu”, “no calannariu / de
ginocchia”, “abbaiu pianu sti / paruleddi”, “ti taliu /
cche manu”, “l’ossa / ca ogni ssira appennu”, “u
iornu e nnotti / rrushbigghiata”, “fazzu a fila /
aspittannumi”,

pure, per un ancestrale retaggio fonografico,
prevalentemente — ma non soltanto — dopo un
monosillabo (sia esso I’ausiliare, I’avverbio, la
particella pronominale, la congiunzione, la
preposizione) piegano la parola al raddoppio della
consonante iniziale: “bbona, bbasta, ccuccia,
ccampari, ffattu, ffridda, mmenti, mmintari, nnenti,
nnotti, ppassari, ppicca, rriparu, rrestu, ssira, ssulu,
ttinta, ttesta...”, tutte, esordiscono con la iniziale
minuscola.

E ancora peculiare rilevanza assumono le
espressioni legate, composte di cui Salvo Basso fa

/
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calibrato uso; locuzioni, sintesi di un sapiente
combinato estetico-tecnico-contenutistico:
ccabbannaddabbanna, figghiubbeddu, malibbenni,
quannucomufu,  culavaddiri,  finanmumentufa,
nichinichi...

E altre indicazioni potremmo altresi individuare
nella interpretazione di alcuni singoli versi o nelle
strutture di significato che essi evocano:

“Di sti tempi... na poesia / nunnu sai mai / quannu
finiscia”. Il poeta moderno, affrancato ormai dal
giogo del wverso costruito  metricamente,
emancipato dall’obbligo della forma predefinita — e
nondimeno, suo malgrado, dal senso di protezione,
di sicurezza che pure da quella forma gli derivava
— appare smarrito, impreparato ad affrontare d’un
tratto I’inaspettata, ritrovata liberta e avverte,
quindi, tutta la precarieta della poesia e forse della
vita stessa;

“Sti quattru sbrizzi / ammenzu all’autri”, “antura
pareunu sulu / quattru sbrizzi”. Per un attimo,
avevamo immaginato “A signurina cc’anfacci”
giovane; magari bella, perché no? Ma, un istante
dopo, abbiamo appreso che “ldda / astatu na vita
vaddannu”. E allora, quella donna — la cui vita
dietro una finestra é scivolata via, come la pioggia,
sempre uguale — giovane non e!

Da quale dei due componimenti — ci si interroga —
prende titolo il libro?;

“no calannariu / de dinocchia”. Le rughe sul viso, il
tremolio delle mani, I’incanutirsi... sanno di stantio
ormai, di ovvieta, di prammatica; non gli bastano
piu! E allora, il poeta, si inventa una nuova figura
per rappresentarci il gravare degli anni.

Quattru sbrizzi... all’ennesima potenza!

Salvo Basso (1963-2002) manca alla poesia
siciliana, e a tutti coloro che lo hanno amato, ormai
da lunghi anni.

Chi non lo ha conosciuto di persona, chi non &
stato con lui, a conversare con lui, a confrontarsi
con lui, a condividere un (pur breve) tratto del suo
iter terreno, realmente provando a sintonizzarsi
sulle sue frequenze di uomo, di filosofo, di poeta,
difficilmente — credo — potra comprenderne con
compiutezza I’animo.

In Salvo difatti, come a mia memoria per nessun
altro mai, si ravvisavano una totale identita,
integrale compenetrazione, estrema simbiosi fra
I’uomo e Iartista.

Ho conosciuto Salvo Basso nel novembre 1997, a
Ragusa. Da i, lo scambio di libri e di indirizzi, il
carteggio. Siamo stati insieme a Marineo e a
Trapani, dove al suo testo, in quel tempo inedito, A
cuccata venne assegnato il primo premio. Ho le

sue pubblicazioni, non ho mai smesso di essere in
contatto con la famiglia, in specie con la signora
Dina, la mamma, ne conservo foto, lettere e un
tenero ricordo. La copia del volume Quattru sbrizzi
in mio possesso mi fu donata con dedica dallo
stesso Salvo nelle circostanze di quel novembre
1997.

Tanto, per arrivare a dire che ho constatato de visu
il carisma che egli emanava e che, a dispetto del
mio diverso credo quanto alla scrittura del siciliano
e avvalorando il disorientamento del mio alter ego
(“la forma in cui si esprime, efficace ma
trasgressiva, mi ha messo in crisi. Mi piace.
Accidenti! E allora, le regole... la disciplina... il
vocabolario...?”) sono stato sedotto dalla sua
poesia.

La parola lirica di Salvo Basso ¢ il suo consistere.
Non c’e nessun atteggiamento nel suo porsi, se non
una certa distanza dal mondo che gli deriva
dall’essere anche un filosofo.

Salvo é stato e rimane un originale, giusto perché
tale nella esecuzione della sua esperienza e nella
formulazione del suo pensiero, e le sue poesie
dunque non vanno disgiunte dall’uomo-spirito-
intelletto che le ha generate.

Pizzolungo (TP) La Stele di Anchise
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disegno di Maria Teresa Mattia
*il fanfarone =il contastorie
*ragazza acqua e sapone = la carina integrale
*a tante bambine viene dato il nome Patrizia = mai
una che si chiami...Plebea!
Il baro = I'asso nella manica
*|"astrologo = parlando con le stelle
*malattie di cuore = un tema di palpitante attualita
* postino infedele = & stato colto con le mani nel pacco
*il consiglio del dietologo: mangiate piu carni bianche =
conigli per gli acquisti
*auguri a mammina = in bocca al pupo!
*il parrucchiere = per le signore ha i riflessi pronti, e si
fa pagare profumatamente

Trapani: la cupola della Chiesa del Purgatorio

La prima volta I'ho sentita cantare un paio d'anni fa,
esattamente il 10 novembre 2013, a Gibellina, da
un gruppo musicale che allietava un simposio
poetico autunnale al quale fui invitato da Rosanna
Sanfilippo e Marco Scalabrino. Mi incuriosi. Ma non
ebbi modo di riascoltarla mai piu fino a quando un
giorno laritrovai inaspettatamente in rete. lLa
condivisi su fb e spari di nuovo. Ora, sempre
facebook me la ripropone come "ricordo": non
posso fare a meno di condividerla anche sul blog.
Rievocando anche sapori e colori

Piero Carbone

SINTITI CHI SUCCESSI
A RACALMUTU

Sintiti chi successi a Racalmutu:
truvarunu un tabutu scupirchiatu
e dintra c’era ‘nu sbirru curnutu
ca purtava lu diavulu attaccatu.
Lu diavulu gridava “aiutu, aiutu”
stu sbirru a mia mi porta carzaratu,
sintiti chi successi a Racalmutu
truvarunu un tabutu scupirchiatu.

Aiutu, aiutu lu munnu e pirdutu
li monachi si vonu maritari
e la badissa sona lu liutu,
li munacheddi scinnunu a ballari.
Lu cappillanu cu lu parautu
a li novizi ci lu fa sunari
e quannu po e scoppiu lu palluni
li picciliddi porta a suttirrari.
Zum zum

Sintiti chi successi a la Licata
'nda lu cunventu di li cappuccini
c’era na donna mala maritata
c’avia la casa china di parrini:
guattru davunu focu alla pignata
e quattru ca spinnavanu jaddrini
e lu priori sutta la frazzata
facia la cuva di li puddicini.
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""Baghhiu Ncannila"
scorcio di vita di una volta.

Salendo verso Valderice, allora
"Paparedda”, dalla parte di
Bonagia, superando [l'oleificio
Todaro e tre curvoni, sulla
sinistra vi era una stradella, a
quel tempo non asfaltata,
delimitata da folta vegetazione, che portava in un
caratteristico baglio, di cui buona parte apparteneva
alla sorella di mio padre, donato dal suo defunto
marito, quando era ancora in vita. Cola ci recavamo
parecchie volte durante I'anno, per scampagnate,
pranzare e godere del refrigerio del luogo e
soprattutto durante la raccolta delle olive, perché vi
era un ricco oliveto. lo da piccolina ero felice di
andarvi, perché erano posti che mi incuriosivano.
Proprio davanti al casamento, tipica abitazione
contadina anni 40-50, col verde pergolato
avvinghiato ai muri e gelso rosso, era uno slargo
grande e di fronte un albicoccheto, a forma di
triangolo, recintato, che produceva a giugno
albicocche profumate e succose, il cui sapore oggi
purtroppo non esiste pit. La macchina affittata per
recarci al baglioci lasciava proprio davanti
I'albicoccheto e mentre i grandi tiravano giu sporte
di grandi dimensioni, con fiaschi di acqua e di vino
e vettovaglie varie, io gironzolavo un po'
dappertutto, perché tutto di quel posto mi piaceva, a
volte portavo dentro qualcosa anch'io, ma non
sempre. Ed eccomi nella grande stanza, cui si
accedeva tramite un portoncino in legno con fermo
antico dalla parte interna (u fierru )e cosa che mi
attirava di piu era una finestrella tipo sportello,
sempre in legno su una delle due ante, ad altezza
viso, che serviva in un passato non recente, quando
non so chi vi abitasse, a vedere chi bussava di sera,
senza aprire tutta la porta; finestra suddetta che io
aprivo e chiudevo cercando in tutti i modi di
rompere, come diceva mia madre. Tutto il
casamento, che conteneva aggeggi per la raccolta
delle olive, era composto da stanze molto grandi,
una dietro I'altra, quasi tutte vuote, tranne la prima e
la cucina. Nella prima stanza si scaricava il tutto e
all'ora di pranzo, seduti attorno alla grande tavola
ovale, si pranzava; proprio li era un divanetto di
vimini mezzo sgangherato e sedie tipiche della
famiglia contadina, con la base impagliata ed appeso
alla parete un dipinto ovale, forse non dipinto, ma
una vecchia stampa con due visi di ragazze dai
morbidi capelli ondulati, che tanto mi piaceva.
C'erano nella stanza due porte, una portava alla
cucina grandissima, col pavimento in terra battuta
ed un insieme di cose che destavano la mia curiosita:
un vecchio tavolo di legno con grandi oggetti,
mensole, brocche di rame e di terracotta, piatti fondi
rustici con posate di rame, che mi facevano
impressione, "pareddi appizzati ammuru”, la

lucerna pure di terracotta “"cu micciu™ di cotone da
accendere, "a rattalora" un pezzo di ferro, che mi
sembrava servisse piu per strigliare I'asino, che per
grattugiare, a terra poi grossa damigiana per l'olio
con l'impagliatura mezza lisa, che si staccava
facilmente, se la si toccava. In fondo poi ad angolo
c'era "u cufularu™ in muratura con tre zone di cottura
a seconda della grandezza della pentola; vicino c'era
un sacco di iuta, che conteneva pezzi di carbone
nero e lucido e "u muscaloro" per soffiare sul fuoco;
lo sfavillio volante ed allegro del carbone mi
regalava immagini di gnomi colorati e saltellanti,
mentre I'acqua della pasta borbottava. Le mattonelle
della cucina erano azzurre a rombi, mentre in alto
c'era una finestra da cui entrava poca luce; questa
stanza con tutti gli oggetti dal sapore contadino, che
io ritrovavo, quando andavo a casa di mio nonno in
campagna, mi affascinava tantissimo, forse perche
mi recavo cola poche volte durante l'anno ed
avevano l'odore di chiuso e stantio; attirava la mia
attenzione soprattutto "u cufularu®, che stupiva me,
che venivo dalla moderna citta, dove avevamo il
moderno "pibigas". Dalla cucina si accedeva ad un
vano piccolo e semibuio, con secchi, catino e forse
anche un pitale (o "cantaru™), sportivamente
collocato per i bisogni naturali all'antica. Mia zia,
che amava tanto giocare al lotto, I'unica volta in cui
aveva vinto un terno, utilizzo la vincita per rendere
pil recente e quindi piu accessibile quel posto,
sempre per gli anni cinquanta; per dirla in breve,
dopo vi si poteva accedere piu piacevolmente.
L'altra porta della stanza, dove si pranzava,
immetteva in una stanza immensa, quasi vuota, ove
erano "circhi e cufuna”, per scaldare le lenzuola, ma
di lenzuola nemmeno I'ombra, perché nessuno vi
dormiva, poi “trispa " di letto e grandi teli per la
raccolta delle olive e due grandi "giarre™ per l'olio;
in alto aveva una finestra rettangolare. Dalla
suddetta stanza, scendendo quattro gradini rustici
sbocconcellati, si passava in un altro grande vano
semi vuoto, con una grandissime finestra piu bassa;
proprio li era una scala di legno molto ripida (era il
mio passatempo preferito salire e scendere in un
battibaleno, sebbene mia madre mi dicesse che
prima o poi mi sarei rotta I'osso del collo). La scala
in questione portava in un altro casamento, ove
erano altri "trispa”, un materasso un po' vecchiotto
su travi di legno, dove mio padre, dopo aver
pranzato e bevuto il suo bicchierotto e letto il suo
amato quotidiano, andava a riposarsi, lontano dal
frastuono e cicaleccio del piano di sotto; late-
ralmente c'era "u sularu o suttatettu” quasi deserto.
Qua la finestra era a misura d'uomo e si poteva
vedere Cofano e l'allora incontaminata distesa di
sabbia di Cornino. | suddetti stanzoni, per lo piu
vuoti -come ho gia detto- la cucina era la piu
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arredata, mi permettevano di giocare, soprattutto in
quella dove non c’era quasi nulla, a palla, senza
rompere niente e poi scandivo cio che dicevo, per
ascoltare l'eco, di cui mi aveva parlato con
cognizione di causa il mio papa, che rimbombava
regalandomi la piacevole sensazione di non essere
sola e mi sentivo in castello, dove da un momento
all'altro sarebbero potuti spuntare fantasmi.
Quando mi stancavo di giocare dentro, mentre mia
madre mi chiamava in continuazione, andavo fuori
a giocare, a raccogliere fiori, 0 a sdraiarmi sotto un
oleandro, il cui tronco era delimitato da sedili in
pietra, dove allorquando ero stanca e accaldata, mi
piaceva distendermi.

La cosa che mi attirava, stando fuori, era
raccogliere insieme a mio padre, in un terreno
limitrofo, dopo aver avuto il permesso da un vicino,
che non vi abitava, Paolino Scuderi, che mio padre
stimava tanto, le "zorbe"; erano questi frutti
piriformi, rossi, color porporigno, dal sapore
acidulo, che ricordo prendevamo per farle maturare
in un secondo tempo, il cui sapore era dolcissimo e
che oggi vorrei gustare, ma non ne ho piu trovate,
con mio grande dispiacere. Cio che mi divertiva di
piu, era andare a -disturbare- dietro permesso di mio
padre, ripetutamente rischiesto, perché non era
d'accordo, gli strani vicini di casa. llcasamento
vicino a quello di mia zia, era molto piu grande ed
abitabile (i proprietari si fermavano buona parte
dell'anno) con due porte piu piccole, di cui una porta
finestra a vetri e poi un portone quasi sempre chiuso,
enorme, dove sicuramente era una grande stalla o
cortile. C'era pure un primo piano molto basso,
facilmente raggiungibile, con due balconcini grazio-
samente addobbati, con fiori, ma quasi sempre
chiusi o accostati, per tutelare o nasconde-
re l'intimita di casa. Detto casamento apparteneva a
due anziani coniugi, che destavano la mia curiosita:
lui era un uomo alto, robusto con la testa pelata, con
giacca tipo cacciatore ben messa, che girava nel suo
terreno appoggiandosi ad un bastone dal grosso
manico, simile a quello di S. Francesco di Paola,
osservava attentamente tutto con lo sguardo vigile
del padrone, strizzando gli occhi, fino a farli
diventare piccoli piccoli, non facendosi sfuggire
nulla. Con noi era gentile, garbato forse in maniera
esagerata, sebbene a mio padre non ispirasse tanta
simpatia, le mie zie erano piu bendisposte verso di
lui, perche se fosse capitato qualche giorno, in cui
mio padre non avrebbe potuto accompagnarle,
proprio quel signore,"ron Vitinu", si chiamava,
sarebbe venuto loro incontro, in caso di bisogno. Per
dirla in breve, quel signore era nel cuore delle zie,
perché a loro bastava che qualcuno fosse gentile,
facesse qualche sorriso 0 moina, per annoverarlo tra
le persone di loro gradimento; buone com'erano,
donavano pure il loro cuore e si mettevano in
"guattro”, come si suol dire. La moglie,"ronna
Rusina”, che stava quasi sempre dietro la porta
finestra, con qualcosa in mano, sicuramente

lavoretto di cucito, era una donna particolare,
bassina, con i capelli neri e ricci, raccolti dietro la
nuca; un bel visino, nonostante l'eta, occhietti
vispi....che sapevano guardare in profondita, bocca
cucita, il cosiddetto "mussu strittu”, un portamento
signorile e garbato -era nobile di nascita?- sembrava
di un‘altra epoca, non parlava quasi mai; ma quando
noi eravamo 13, si allontanava dal suo posto abituale
e veniva a trovare le zie, diceva annuendo:" si si,
Nardina mia", oppure dondolando il capino a destra
e a sinistra: "no no, Nardina mia". Come il marito,
benche molto piu silenziosa, era gentilissima con le
mie zie e sempre disponibile. Non avevano figli:
abitava con loro una giovane donna, un po’ tutto
fare, molto bella, capelli lunghi e neri, incarnato
roseo, bocca ben fatta, ma dallo sguardo spento,
come vuoto, come se la permanenza con i due fosse
una costrizione; si dedicava ai lavori domestici,
preparava il pranzo, sia per i padroni che per gli
operari o il mezzadro, quando in campagna c'era
lavoro. Nemmeno lei, Maria, cosi si chiamava,
parlava tanto, scivolava come un'ombra, silenziosa-
mente, come per non disturbare. Non capivo se
stesse bene con loro, occupando il ruolo "ri fimmina
ri casa" -a quei tempi si usava,- anche mia madre ne
aveva una, Rosa si chiamava, ma era sempre allegra
e sorridente, mi faceva giocare e ridere tanto,
guando raccontava storielle buffe. Si diceva che
Maria avesse un fidanzato, che pero era invisibile;
dopo tanti anni ho saputo che aveva ereditato tutto
dalla strana coppia, anche la casa di Trapani, i0
d'allora non I'ho piu rivista e non so che fine abbia
fatto, mi auguro solo che almeno una volta abbia
sorriso in vita sua e che i suoi occhi tanto belli si
fossero velati di dolcezza e serenita. A me questi
strani vicini di mia zia erano tanto simpatici e, come
ho detto, destavano la mia curiosita, forse perche si
lasciavano circondare da un alone di mistero e
ponevo loro tante domande, nonostante mio padre
non volesse e mi guardasse non tanto benevolo, ma
i0 cocciuta e testarda, non gli davo retta e
continuavo nella mia opera cercando a modo mio di
sciogliere il bando della matassa. Le poche volte, in
cui ero entrata da sola a casa loro, dietro garbato
invito o per togliersi rapidamente un'impicciona o
perché non bazzicando bambini- c'era troppo
silenzio- io portavo un po’ di brio, mi ha colpito
I'ordine, diversamente dal casamento della zia.
Come ho detto, vi abitavano buona parte dell'anno e
I'odore di pulito di lindo, di acqua e sapone, di
"liscivia", di casa di campagna ben tenuta, era tanto
gradito al mio naso; non ho mai visto tutto il
casamento, sebbene mi fosse piaciuto visitare il
piano di sopra, mi interessava il modo con cui
arrivarci, in quanto, come ho detto, era molto basso,
tipo "ammezzato", pero nella prima stanza, dove ero
entrata, abbastanza grande era il solito tavolo
rotondo composto da due "mezzi tunni” uniti,
ricoperto da un tappeto antico, con frange, e un
centrotavola con rametti di lavanda profumata,
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attorno al tavolo sedie impagliate in ottimo stato, un
divanetto rustico, la madia per il pane ed una
credenzina, che mi piaceva tanto, perché l'aveva in
campagna la sorella di mia madre, con retina, tipo
zanzariera, per proteggere le vivande da mosche o
altro e per mantenerle fresche; alle pareti, tutte
rigorosamente bianche, foto di famiglia o immagini
sacre. Appeso c'era pure unporta fucile di legno
color marrone con due armi appese, pronto
intervento in caso di bisogno; mio nonno aveva pure
un fucile, ma da caccia, almeno cosi credevo.
Lateralmente, c'era "u casciabancu™ o cassapanca
per la biancheria; sicuramente la cucina si trovava
pit in fondo, pensavo io, ma non ci sono mai entrata.
Una volta il grande portone ovale era aperto ed ho
visto una basculla con i suoi piccoli pesi, qualche
botte, una scala di legno a pioli, ma ripeto era quasi
sempre chiuso, come se non volesse essere visitato
da nessuno e cio mi incuriosiva ancora di piu, ma
ogni volta che tentavo restavo sempre con un palmo
di naso; avrei voluto vedere tutto il casamento, ma
non ricordo il motivo, non € mai successo, forse per
motivi di riservatezza o altro. Col tempo mi sono
resa conto che erameglio non approfondire il
problema. A volte, quando ci fermavamo fino a sera,
al "Bagghiu 'Ncannila" venivano a trovarci la sorella
di mia madre col marito, altro personaggio strano,
che col padrone di casa "Ron Vitinu" era molto
legato e che con lui si appartava a confabulare e a
parlottare a bassa voce, lontano da tutti gli altri, una
eccezionale intesa. Da grande poi ho capito i loro
movimenti, ma nonostante tutto mi faceva-
no simpatia lo stesso. Un altro particolare, che
ricordo con piacere nella proprieta della zia, era la
raccolta delle olive: in quel periodo ci si andava
quasi ogni giorno, sempre con la macchina affittata
e si ritornava in citta la sera. Veniva un vecchio alto
e magro, tutto ossa con un sorriso senza denti, con
mani lunghissime o almeno cosi mi sembravano,
pronte a ghermire la qualunque, si muoveva come
un burattino, tutto dinoccolato, "DonNiculau Oddo”
si chiamava, ed era incaricato della raccolta delle
suddette olive insieme a due o tre operai. L'oliveto
era quasi vicino al casamento della zia e terminava
sotto il grande curvone, prima di salire a Valderice;
ci si recava attraverso la proprieta dello strano,
vicino attraverso sentieri e viottoli alberati,
delimitati da folta vegetazione. Era una festa per me
seguire tutti con mio padre, mentre le zie
preparavano il buon pane di casa imbottito e i
bottiglioni di acqua e di vino; sotto gli alberi col mio
papa, che seguiva come meglio poteva il loro
operato, mi divertivo a vedere cadere giu le palline
verdi, che sembrava luccicassero fra luci ed ombre
dei rami, spinte dalle mani degli operai in teloni; io,
mentre addentavo il pane, raccoglievo rametti
d'ulivo, per farne una corona. Mio padre,
benché non si intendesse di campagna, non li
mollava nemmeno un minuto e quando arrivava
I'altro operaio col camioncino sbuffante, per portare

le olive all'oleificio, a volte capitava che andasse
pure lui. "Don Niculau", un anno non si comporto in
maniera corretta, in quanto non consegno alla zia
I'olio che le spettava, - era stato solo quell'anno o era
successo anche prima e nessuno se ne era mai
accorto?- Mio padre senza indugio ha pressato la
sorella perchese ne liberasse; ricordo una
discussione molto animata fra papa, che difendeva
sua sorella, parlando magari con poca cognizione di
causa, percheé proprio di terreni, mezzadri e
campagna non se ne intendeva, ed il vecchio
Niculau, che non solo aveva shagliato, ma anche si
sentiva offeso e nei suoi occhi balenava una rabbia
a stento repressa. Non so se abbia fatto bene o male,
ma da quel momento I'oliveto € rimasto in balia di
se stesso e, non trovando piu nessuno che potesse
badarci, la zia dopo qualche anno, forse ascoltando
i consigli del fratello, I’ha venduto. Credo sia stata
una decisione giusta, considerando che sia mio
padre, che era insegnante e la zia pure lei, non
potevano dedicarsi alla conduzione del terreno,
rischiando di essere buggerati. A me é tanto
dispiaciuto, perche vendendo l'oliveto insieme al
casamento, erano terminate le gite, seppur di tanto
in tanto, in quel posto cosi affascinante e particolare,
dove avevo bellissimi ricordi, ricco di tanto verde,
che rivedo ora con nostalgia ed affetto, nel
minuscolo quadro di mio padre, sempre ingiro
cavalletto portatile, colori e tele, iniziato ed ultimato
in una sola giornata di permanenza al Baglio. Non
ci sono piu ritornata da quei lontani tempi,
percorrendo la strada non asfaltata, -ora non piu- che
porta al casamento, che sono sicura non ci sara, e
quando con la macchina scendo da quel curvone,
situato piu in alto dell'oliveto, noto tetti spioventi di
eleganti villette, per me tanto fredde. Il ricordo di
quelle giornate, trascorse la insieme a tutta la mia
famiglia, € sempre vivo nel mio cuore mentre nelle
orecchie la voce di mia madre, che imperterrita mi
chiamava in continuazione, il tonfo delle sporte,
cariche prima e vuote dopo, quando andavamo via,
il motore rumoroso della macchina che ci veniva a
prendere, mio padre, che coordinava il tutto, con in
mano il suo fedele cavalletto e perché no? anche i
passi felpati e fruscianti degli strani vicini, che ci
accompagnavano fino all'inizio della stradella e ci
salutavano con la mano, sorridendo, dispiaciuti che
andassimo via, oppure contenti di essersi liberati di
persone un po' scomode, che seppure per poco
tempo avevano turbato il loro equilibrio e sconvolto
la loro vita piatta e monotona, almeno apparente-
mente? L'alone del mistero,-che magari poi ha avuto
la sua spiegazione,-mi ha seguito sempre,- perche é
legato a quel particolare periodo e soprattutto a quei
casamenti, quello della zia e quello del vicino
mi hanno regalato sensazioni ed esperienze uniche
di vita di campagna, del mondo contadino, momenti
bellissimi della mia ormai lontana infanzia.

Ina Barbata
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| Morti
Aiurnata di tutti i Santi
pi nuiautri era na

iurnata di festa. Macari
u cimiteru era nfesta
picchi nna su iornu
tuttu u paisi spaisava pi
irici a purtari i ciuri e
morti, pi addumaricci na cannila o (chiddi ca su
putivunu pirmettiri) di farici addumari na
lamparinedda perpetua ca stava sempri addumata
davanti o luculo de sa murticeddi. | cimiteri
sempreha na statu assuntusi ma nno iurnu primma
de morti ssu scantu passava e Cc'era
n’avvicinamentu particolari che nostri muticeddi e
poi ci purtavumu i ciuri e ci addumavumu i cannili
percio’ ssa sira scantu nun ni facivunu. Tutti ni
vistivumu a festa. Pigghiavumu i beddi mazzi di
crisantemi ca u papa’ o purtatu di ncampagna e si
partiva po cimiteru. Tuttu u paisi era dda ca si
primurava a nchiri i vasetti cu I'acqua pi poi
mittiricci i ciuri. Si passava di colombaiu a
colombaiu e oltri e parenti si si vidiva a fotografia di
qualchi difuntu ca si canusciva uno si ci firmava pi
ricitari qualchi preghiera. Poi c’erunu persinu
I'espressioni di maravigghia quannu nna nautru
colombaiu si vidiva a fotorafia di nu difuntu ca nun
si sapiva ca ho mortu. Riourdu bbonu a ma matrica
priava in tri lingue: Italianu, Latinu e Sicilianu. U
patri nostru e I’Ave Maria eranu in italianu, poi u
Requiem era in latino e i finituri erunu nsicilianu.
Una ca ma riuodu finiva cu - “ci hara statu commu
a nui, ci ha ma siri commu a vui”. Sugnu sicuru ca
gualcunu di vuiautri a canusci macari sta prighiera.
Dopu ca ha mo ncuntratu menzu paisi si turnava a
casa. Certu ssa sira i picciriddi o no ssiri bboni picchi
passaunu i morti a visitari a famigghia e pi purtaricci
i riali e picciriddi. Sempri si si ho nu cumpurtatu
beni, si ho no statu mali di certu ca i morti, reali nun
ci ni avissunu purtatu.

lu’, ca I'immaginazioni mia sempri era a galoppu
immaginava ca i morti trausiunu nno paisi in forma
di spiriti tutti nna na fila longa commu si fussuru
nprucissioni. Forsi sta scena ha ho vistu nna qualchi
cuadru da chiesa o a qualchi iautru postu ma e’ diri
ca npoco di scantu c’era e poi sapennu ca c’erunu i
spiriti de morti fora e cu si pirmittiva a sciri? A
mamma addumava qualchi cannila davanti a
fotografia de defunti e poi subitu a nanna; i morti

Chi cerca un amico lo trova....
a New Haven (U.S.A.):

Anthony Di Pietro

nun putivunu attruvari e picciriddi susuti.
L'indomani quannu ni susiumu, supra o cantaranu
truvavumu tanti cusuzzi: n’aranatu, dui cachi’,
quattru nuci, dui cchiappi di ficu sicchi, qualchi
nucidda, dui piretti e si annata u iutu bbona nu
giocattulu. Chisti erunu giocattuli particolari. Erunu
fatti di lanna e si ci dava a corda ca chiavetta.
N’annata na motocicletta ca appena finivutu di
daricci a corda girava tunnu tunnu che luci ca
facivunu astuta e adduma e nautra annata na
scimmia, nautra annata ancora na pistola che caps.
A scimmia era assittata e aviva dui piattini; unu pi
manu appena ci davutu a corda a scimmia sunava i
piattini. Certu ca nne manu gentili di nuatri carusi
sti giocattoli nun duravunu assai. Specialmenti si ssi
ci dava troppa corda. A pistola che caps ni faceva
sentiri npurtanti e ni ispirava a ghiucari a guardie e
latri e chi piaciri quanno sparavaunu ddi caps!

| biscotti ca mi piacivunu a mia pe morti erunu i
piretti. Chissu’ i piretti? | piretti sunu biscotti fatti
co meli. Ma zia a soru di ma mamma era spusata
cun nu milaru e percio idda meli ni pursiriva assai.
Nno tempu de morti sta zia ci dava sempri na boccia
di meli a ma matri. Ci ha dava, ci ha addumannava;
cu sapi? Sta zia era particulari picchi si ti dava
qualchi cosa, di certu pi forza ci ho siri u
cuntratornu e qualchi cosa di certu addumannava
idda. Na vota pi dari npezzo di sapuni ci appuna a
lavari i robbi macari a idda. Comunque a tempu de
i morti i piretti nun mancavunu mai. Com’erunu
fatti sti biniritti piretti? A mamma cauriava u meli e
u npastava cu nanticchia di farina fino ha aviri na
npastata npocu dura. Pigghiannu npizzuddu di
pasta a vota u faciva a forma di na ficu; idda diciva
di npiru, Nno centru di stu piru ammucciata poi ci
mittiva na mennula atturrata e poi i nfurnava. Sciuti
subutu do furnu i piretti si putivunu mangiari ma
dopu na para diiorni si primma nun arrimuddavunu
nna ucca cu nanticchia di sputazza ti rumpivutu i

na ssu periudu facivunu puru u viscotti chiamati
ossi de morti, oltri a fari i favetti (ossi di morti) i
facivunu puru a forma di pupiddi e cavadduzzi, ma
guantu erunu beddi! Mamatri diciva ca nun i sapiva
fari. Cu sapi forse era a sacchetta ca nun ci faciva
nparari! Na cosaera sicura ca i piretti erunu
squisitissimi duri si ma sempri viscotti erunu.

Dopu ca ni susiumu e scopriumu tutti i riali ni
lavavumu e si facivumu ritornu o cimiteru pi
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ringraziari e morti pe riali e pi dirici ancora cchiu
preghieri pi falli stari cchiu megghiu unn’erunu.
Santu pararisu Signuri! E si erunu gia’ nmpararisu?
Dopu ca i murticeddi a o no finutu accuminciaumu
a pinsari di commu a o mo priparari u cchiu’ bellu
prisepiu do quarteri esploraumu pi viviri unni
crisciva u megghiu vellutu (muschio).

Curcatu sugnu cca nna santa paci

U Signuruzzu beddu e’ la me luci

Cu li brazzi conserti e I'occhi chiusi

A la Madunnuzza betra cuntu cosi

Ora ca sugnu ncelu nsemi a vui

A vui vi raccumannu i figghi mei

Assistimatili commu nun potti fari iu

la vita fu crudeli e nun ni potti cchiu

La granni misiricordia di lu Salvaturi

A mia tantu pararisu vosi rari

Nna stu giardinu virdi chinu i ciuri

Nna la paci cu I'angiuli pozzu durmiri

Oggi ca lu cancellu a na raputu

E tuttu lu paisi ci a visitatu

Cu a purtatu ciuri e iautri cannili

Chiddi cchiu poviri nenti e sunu suli

Ma unni semu nui nun pritinnemu nenti

Na visita e na preghiera abbasta re parenti

Purtati i picciriddi vostri, purtatili tutti

E’ bellu ca s’amparunu di nuiatri morti

Caminunu cu li vivi pi li strati

Sunu esseri umani pi nui nati

Quandu ni lassati e a casa vi ni turnati

Pinsati a cosi belli di tutti nui passati.

E’ Tempu d’Aliva
U sapiuru ca a parola
! “Autunno” nun esisti nna
‘ lingua siciliana? Nna nostra
bella isola a stati dura finu a
novembri percio’ passamu da stati o nmernu. Versu
a fini di ottobri nni nuiautri matura a liva. A liva ha
statu sempri na ricchizza pi I'isola. Sapemu ca u so
prodottu principali e’ I'ogghiu; ricchizza pi cu l'avi e
u usa e magari pi cu llavi e u vinni. Pi cu u usa €’
beneficu pa saluti. Manteni a prissioni vascia,
manteni salutivi i vini do sangu e tanti iautri cosi. Pi
cu u vinni prodottu da livi da terra sua fa abbuscari
nsaccu di picciuli. Normalmenti o trappitu dopo ca
ti macinunu a livi I'ogghio tu mettunu nno cafisu pi
purtaritullu a casa. U cafisu € n’unita’ di misura
uguali a sirici kila o diciassetti litra e du centu su per
giu. E nu ricipienti di acciau inossidabili usatu po
trasportu appuntu di 'ogghiu. Nna casa poi c’e’ cu
u teni nne damigiani, nne fustini e nne tempi
antichi si tiniva nne giarri di crita.
In Sicilia I'arbiru cchiu” famoso d’aliva e chiddu
centenario chiamatu alivu saracino. Si dici ca ha na
statu chiantati de saracini. U zuccu di sti macchi e’
na cosa particolari specialmenti pi tutti i spaccazzi
ca ianu e di comu sunu ntrucciniati i zucchi e a
specialita’ di I'ogghio ca produciunu. Ci sunu tanti

iautri tipi di macchi d’aliva; a sarausana, a
ugghialora, a missinisa, a alivedda e a ianculidda. A
ianculidda addiventa niura e cu chista fanu alivi
niuri salati. Si scarta a megghiu aliva, si punci cu na
furchetta e si metti nna npanaru facennu sulari
d’alivi e sulari di sali rossu. Poi si ci metti
ncummogghiu di supra e n’oggettu pisanti pi
mantinilli sutta pressa. U Sali ci fa ittari tuttu
I'amaru e adducisci aliva. Pa alivi virdi nveci si
priparava a sarmoia; iacqua, sali, pipaioli, finocchiu
rizzu, lumei e aliva bella tunna di qualita’ e sanizza.
Si mettunu tutti cosi assemi nna na giarra, nna
ncatu, nna na damigiana ca ucca larga o iautri
ricipienti di ucca larga; oggigiornu usunu
ricipienti/fustini di plastica. Si metti tuttu a sulari
dintra o recipienti e poi co finocchiu rizzu si fa na
cruna ca si metti supra a livi pi mantinilli sutta
sarmoia. Poi si inchiunu i recipienti cu sta sarmoia
pi falli annuciri. Normalmenti ci voli na para e misi i
tempu primma ca si ponu mangiari. Na vota ca sunu
annuciuti si scacciunu e si fanu stimpirati. Ricetta
tipicamenti siciliana d’alivi scacciati e cunzati
commu na giardiniera, cu caroti, accia, pipaioli,
finocchiu rizzu, arriunu, acitu e ogghiu friscu d’aliva:
nchilu i pani friscu e u pranzu e prontu! Certu ca si
po accumpagnari macari cu nan’ticchia di
furmaggiu di pecura, friscu a primu sali.

| macchi d’aliva sono npocu dilicati e u campagnolu
u sapi. A na ssiri arrimunnati si a na dari fruttu. U
tempu influisci tantu ca macchia da liva duranti o
periodu da fioritura ditta a mignolatura. A macchia
nun ci ha mancarui I'acqua percio’ na bella pioggia
Cci aggiuva assai. Certo ca si chiovi assai a pioggia ci
impedisci a fioritura e chistu nun e’ bbonu mancu.
Comu tanti iautri cosi I'acqua ci voli ma nun ha siri
troppu. Nautru fattu curiusu; a crapa nna bava iavi
nu bacillo ca abbilena a macchia da liva e a po fari
siccari, percio’ i crapi si mantenunu luntani de
macchi da liva.

Tempu fa quannu si cugghiva a liva ci vuliva nu
rumazzaturi spicializzatu pi cutulari i macchi. U
rumazzaturi co rumazzu prima viriva unni era situata a
liva e poi gentilmenti nfilava u rumazzu e pianu pianu
faciva cariri a liva, nun ci dava corpi forti a stuccaricci i
rami ma bensi a fari cariri a liva. Chiddi ca nun vulivunu
danniggiari macchi cugghivunu a liva commu si
mungivunu u ramu.

Normalmenti quannu si cugghiva a liva si puliziava sutta
a pianta; sempri e quannu si putiva. Si scippaunu i
rivetti, i spina pulici e macari qualchi iautra macchia
sicca ca o cresciutu nne paraggi. Poi dopu ca aliva viniva
cutulata, che panari e a manu si cugghiva di nterra tutta
a liva ca si truvava. C'erunu tanti posti ca pi pigghiari a
liva di nterra era na cosa assai difficili. Oltri e macchi ca
e nniminatu prima ci putivunu siri muri di petra sicca,
ruccari di petri e iautri cosi ca bloccaunu a ricota.
Quannu i panari erunu chini si sbacantaunu o nne
curbeddi o addirittura si faciva nmunzetru nna npostu
sciuttu finu a quannu si finiva di cogghiri tutta a liva.
Dopu npocu di tempu sa na ccuminciatu a usari i tenni.
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Chisti si mittivunu sutta a macchia prima di cutulalla e
basicamenti tutta a liva ca cariva nna tenna si abbuccava
direttamenti nno munzeddu. Pi cogghiri a liva si aviva
bisognu di manu d’opira e nna sti occasioni tutta a
famigghia o contribuiri a ricota; ranni e picciuli. A terra
ca riciviva i primmi pioggi dava qualche aspariciu
sarbaggiu, i crastuni accuminciaunu a affacciarisi,
qualchi carrubbu dava qualchi fungia e tutti sti cosi si
cugghivunu pi poi prisintalli cotti a tavola a sira. Erunu
tempi duri ma tempi particolari di mangiari squisitissimu
e tanti tanti ricordi.

Poi alivi si mittuvuni nne sacchi e si purtavunu a trappitu
pi falli macinari. O trappitu a liva quannu era macinata
addivintava comu nfangu virdognulu. | nfanti (chiddi ca
travagghiaunu nno trappitu) pigghiavunu a liva
macinata e a mittivunu ne coffi addetti pi mittilli sutta
pressa. Ca prissioni da pressa de coffi ncuminciava a sciri
u liquidu ca c’era na liva macinata e da pressa u liquidu
scinniva nna vasca suttustanti. Nna vasca quannu si
inchiva gia si viriva ca I'ogghiu galleggiava e 'acquazza
stava di sutta. Siccomu I'ogghiu galleggiava nna pareti
da vasca c’era n’orlu ca faciva passari I'ogghiu pi na parti
e I'acquazza ca era di sutta viniva diretta pa fogna o pi
na sacunna filtratura. A primma muncitura I'ogghiu e’ di
nu virdi scuru ca pari niuru poi manu manu ca u raffinuni
pigghia nculuri virdi oliva cu sbiadituri culuri di oru. A stu
puntu I'ogghio veni misu nne cafisi e purtatu a casa de
patruni d’alivi. A sacunnu da quantita’ca I'ogghiu ha
prodottu na macinatura nno trappitu si stabilisci si ha
statu n’annata bbona o scarsa; tuttu addipenni di
guantu ogghiu ha prodottu a liva.

A casa l'ogghiu e’ misu nne butthigghiuni/damigiani.
Nne tempi antichi si tiniva nne giarri. Si aspittava npocu
primma di usallu pi fallu nnuciri npoco picchi I'ogghiu
friscu a riposari npoco. A fini d’annu nno funnu da giarra
arrisiriva I'ogghiu; chista si chiamava a murica. A murica
nun si ittava. Cotta cu nanticchia di patassa facivunu u
sapuni di casa ca viva usatu pi lavari i mmarazzi.
Primma ca usati nticchia d’ogghio bbonu chiddu di casa;
mi raccumannu, pensamu a ricchizza ca I'alivuzza
crisciuta nna terra nostra n’arriala.

A Cerza

Nna npuntu cchiu iautu de Monti Iblei crisciva na
cerza secolari. U patruni do tirrinu diciva a tutti ca
sta macchia di cerza aviva qualchi cosa di particolari
ca nun sapiva spiegari. Siccomu a stu signuri ci
piaciva a cannata co vinu e pa maggior parti do
tempu era sempri nbriacu friscu quannu u vinu ci
faciva effettu e accuminciava a parrari di sta famosa
cerza tutti u sfuttivunu e ci ririvunu nna facci. Cchiu
assai iddu nsistiva ca sa storia e cchiu assai era u
sfuttimentu d’amici soi ca commu a itru erunu
ntrummatissimi o0 massimu.

Sta cerza faciva triangulu cu Catania e Sarausa.
Acchianannu nna cerza nna distanza era facili viriri
Ortigia a destra e Catania sutta Mungibbeddu
nchiffarata comu sempri. Sarausa aviva truvato
nmodu particolari pi tinirisi ncottattu cu nu

specchiu ca o nvintatu na persuna ngignusa e
mannavunu messaggi ca erunu na billizza. Catania
guannu mungibbeddu ittava faiddi mannava signali
di fumu pi falli stari cueti ca u focu dda nun ci
arrivava.

Ma cu ccui parravunu si nun c’era nuddu c’abitava
nna zona? Veramenti ora nun ci stava nuddu ma a
leggenda dici ca nna zona ci abitava nu populu
nginiusu ca sa o0 no saputu ammucciari pi nun essiri
ammazzati di I'invasori. Ma allura chiddu ca diciva
u viddanu era veru? Nna taverna iddu diciva ca a
macchia da cerza aviva qualchi cosa di particolarica
iddu nun capiva. Diciva ca certi notti specialmenti
guannu c’era a luna china fora, ca a ghianna ca era
appinnuta nna st’albiru nun sulu nun cariva mai, ma
era cchiu rossa di tutta lautra ghianna ca
producivunu I'autri macchi di cerza. E nun sulu, ma
ca nne notti di luna china sentiva risateddi
schigghenti ca nun sapiva di unni vinivunu.
Immaginati u sfuttimentu de cumpagni nbriacuni
da taverna. Cu lu chiamava allallatu, cu ci diciva
nbranatu, ammucca lapuni, merdusu; certu ca pi
centu babbu u pigghiavunu e pi centu u lassavunu.
Iddu si ni iva a casa mortificato picchi u sapiva ca
chiddu ca circava di farici capiri nunn’era autru ca a
santa virita’.

Aviva na vita ca sapiva ca sta biniritta ghianna di sta
macchia nun cariva mai; mancu suddu a cutulavutu
co rumazzu. A ghianna era salutizza, tunna tunna e
co cappidduzzu beddu ncarcatu attaccutu a ramma
di unni pinniva. Ma quantu ghianna c’era! Tanti voti
u viddanu quannu sciva da putia nbriacu e nun era
crirutu de cumpari vivituri si n’acchianava nna sa
terra e si iva a draiari sutta a sta biniritta cerza. Si
stava fermu ca nun dava a l'occhiu a ghianna
accuminciava a muvirisi e macari sautari di rammu
a rammu. Iddu si stricava I’occhi pinsannu ca sti cosi
succiduvunu picchi era brillu do troppu vinu ca so
bivutu poi ci calava u sonnu e I'ndomani
s’arricurdava picca di chiddu ca o osservatu a notti
primma.

Nna ssa zona de Monti Iblei unni c’e’ sta macchia
enormi di cerza sennu zona ricca di ciuri ci sono
assai lapi ca pascennu u polline di sti ciuri
produciunu meli a nun finiri. A zona pi chissu €’
ricca di meli. Inoltri siccomu ssa zona e’ ricca di
vadduni e ogni vadduni havi u sa propriu ciumi,
abitanti da zona ci a na chiantatu giardini d’aranci e
limoni. A tempi di zagara e’ comu caminari nna na
profumeria do ciauru ca c’e’ nna sti vadduni. | lapi
ca nna zagara ci pasciunu bboni produciunu nu meli
bianchissimu ca e’ na specialita’. Stu meli si produci
sulu nna primavera quannu ciurisci a zagara. A genti
locali sapi di sta specialita’ di meli e tutti u volunu
pruvari pi tastari di quantu e’ gustosu.

Duranti o tempu do cataclisma a diciunu ca a zona
era commu npararisu tirrestri e a genti vivia nna
santa paci e in armonia che sa vicini e ca natura.
Oltri e distruzioni ca purtavu stu cataclisma arrivaru
do mari genti crudeli e criminali ca oltre a rubbarisi
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e megghiu lignu ca crisciva nna zonna disturbavunu
macari o criatu ittannu a natura fora bilanciu. Fu
duranti a stu tempu ca cosi strani accumincianu a
succeriri e tanti cosi a scumpariri senza na
spiegazioni. Diciunu ca nu gruppu di genti pacifica
da zona ca nun sapiva cumbattiri e avivunu scantu
di siri stirminati di sti invasori sanguinari ficiru
npattu cu nmaiaru ca abitava nne voschi da zona.
Priparau na polviri magica ca avussiittatu nna I'aria
guannu ci avussi statu n’attaccu nimicu accussia
avissi fattu nvisibili tutta a pupulazioni ca s’avussa
ammucciatu sutta a macchia da cerza. E accussia fu.
Quannu desiru I'allarmi che corni de crapi ca
arrivavunu i surdati tutti scapparu a ripararisi sutta
a macchia da cerza. U maiaru ca polviri n"aviva
priparatu a curbeddi appena accuminciau a
sciusciari u ventu piazzau sti curbeddi in direzioni
da macchia a cerza e quannu arrivanu l'invasori nun
truvarunu nenti. Truvarunu sulu na macchia di
cerza di na saluti forti cu tanti fogghi verdi e carrica
di ghianna di bbonissima qualita’. A distanza pero’
ha o no visto a stu vecchiu ca moviva i curbeddi a
direzioni do ventu. S’infilarunu nno voscu e
arrivarunu finu nna rutta ca ci faciva di casa.
Quannu u cchiapparunu ci spiarunu chi cosa ci aviva
nne curbeddi iddu pi nun fari catturari a genti ca o
trasfurmatu si rifiutau di parrari. O capu de nimici
arrabbiatu ca chistu nun vuliva parrari sciu a
scimitarra e di nettu e nettu ci tagghiau a testa. Nun
sennuci cchiu u maiaru tutto chiddu ca o fattu
invisibili nunn’era acchiui irriversibili e arristau
tuttu accussia pi sempri.

Nna stu munnu invisibili a sacunnu a maiaria do
maiaru tuttu ho divintatu magicu. U troncu, i rami
e i rarichi di I'arbuli so no sbacantatu e tuttu ho
diventitu n’enorme casteddu; nsomma na reggia
grannissima. Unni nun arrivava a luci do suli c’erunu
i luciculi ca ntrappulati puru iddi nna maiaria
facivunu di lampiuni pi illuminari nne sotterranii
infiniti ca c’erunu suttaterra. | cittadini ca sono
raggruppatu sutta a cerza ho no statu trasfurmati a
ghianna po munnu esternu e pi chissa a ghianna di
sta cerza era differenti di tutti I'autri cerzi da zona.
Siccumu nna cerza c’era nfavu macari i lapi
cambiaru sembianzi e addivintaru menzi umani
macari iddi. Nna stu munnu novu dicemu ncantatu
ca so criatu i lapi nun sulu continuavunu a fari meli
ma cu stu meli davanu a mangiari a tutta a
popolazioni. Siccomu i lapi pi natura sono divisi di
ruolu, i lapi ammantinivunu i soi ruoli a sacunnu
commu aviva fattu matri natura. P’addifenniri
percio’ st’‘ambienti novu i lapi ho no diventatu
I'esercitu e cu iddi tuttu filava liscio como I'ogghiu.
Ogni tantu si qualchi intusu si avvicinava a cerza iddi
stavunu attenti ca nun succirissi nenti ne’ na
macchia ne’ ne paraggi altrimenti iddi sapivunu
commu fari scappari a l'intrusu.

Stu munnu novu ca so criatu era veramenti na
utopia. Tuttu filava precisu, perfettu ma ogni tantu
c’era a rigina ca si sintiva triste. Sintiva ca ci

ammancava ncumpagnu ca nunn’era nno reame
soiu. A Lapa Rigina capiva u duluri d’amica sua e
chiamau a tutti i lapi in assemblea e ci spiego’
chiddu ca o no fari pi truvari a pirsuna pi cui
suspirava a Rigina. Una de lapi s’arriurdau do
nbriacuni ca ogni tantu a sira s’abbiava sutta a
macchia nbriacu e durmiva finu all'indomani. Ci u
dissi all’Api Rigina e chista nun ci fici casu a chiddu
ca diciva a lapi; com’era possibili ca nu nbriacuni
fussi dignu di na rigina? Pero’ si tinni a supposizioni
pi idda stissa. Chi era a cosa ca faciva iri a o
nbriacuni sutta a cerza quannu era scuntentu?

Na notti ca nbriacuni o iutu a circari rifugiu sutta a
macchia e s’Tho addummisciutu. Quannu u sappi a
Lapa Rigina u visito’. Siccomu faciva cauru u
nbriacuni aviva a cammicia sbuttunata. A Lapa
Rigina si n’addunau ca nno pettu propriu supra o
cuori c’era na forma di na ghianna ca si rialzava da
carni. Arristau ncuriosita di stu particolari e ci u ivu
a cuntari a Rigina. Chista ncuriosita chiamau u
cunsigghiu e si consultau cu iddi. U cchiu vecchiu do
cunsigghiu s’arriurdau di chiddu ca ci ho dittu u
maiaru. Ca arrivava u tempu ca a Rigina sa ho
spusari e 'ommu ca si pigghiava a Rigina aviva na
ghianna stampata nno pettu sinistru, propriu supra
o cori e ca chistu avussa statu u re ca avussa aiutatu
a Rigina a guvirnari stu novu regnu. Ma picchi iddu?
Quannu u maiaru fici abbulari a polviri da maiaria
chistu era picciulu e era cu sa matri a visitari a sa
nonnu ca stava luntanu. Quannu a famigghia
turnau a cchiu nun c’era arristatu nuddu picchi tutti
0 no scumparutu. | soi ci dicivunu ca chissi erunu
terri soi picchi appartinuvunu a sa genti.

Na sira ca u nbriacuni dopu a stissa sciarra nna
taverna

ca tutti 'autri nbriacuni u sfuttivunu chistu ancora
na vota si ivu a rifugiari sutta a macchia da cerza. Di
sicuru ca i lapi u spittavunu e quannu u vistiru
addummisciutu u ficiru sapiri a Rigina. A Rigina
nirvusa o massimu ci vosi iri di presenza pi costatari
cu era sta pirsuna. Quannu furunu facci a facci
successi ha cosa strana; u nbriacuni accuminciau a
luciri cu na luci strana, forti. L’abiti c’aviva tutti lurdi
e strazzati addivintarunu abiti eleganti e regali e
macari a facci ci cangiau; addivintau beddu e
allisciatu. A Rigina su abbracciau e ciangennu ci
dissi: finalmenti a truvatu a strata p’arrivari unni
iavi tantu tempu ca t'aspittamu.

I nbriacuni da zona ancora s’addumannunu chi fini
ha fatto u cumpagnu soiu ca cuntava abbaccalarati
ca nun facivunu sensu.

In una delle vette piu’ alte dei monti iblei cresceva una quercia
secolare. Il possidente terriero dove si ergeva questa quercia
diceva a tutti che questa era una quercia particolare, altro non
sapeva spiegare. Siccome a questo signore il vino piaceva
molto a qualsiasi ora del giorno era sempre ubriaco. Essendo
sempre ebbro, quando lui iniziava a raccontare di cose
paranormali che vi succedevano attorno la gente non faceva
altro che beffarsi di lui. Lui vedendosi beffato dai suoi amici
ubriaconi incalzava ancora di piu’ con i suoi racconti.
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NOMI COGNOMI E SOPRANNOMI

QUANTI DI NOI HANNO DOVUTO SUBIRE A SCUOLA
E NELLA VITA SCHERZI E BATTUTE A CAUSA DEI
LORO NOMI E COGNOMI I NE SO QUALCOSA 10 CHE
VENIVO CHIAMATO CARRAPIPI, LA
DENOMINAZIONE SICI-LIANA DEL PAESE
VALGUARNERA CAROPEPE E PORTO PER GIUNTA IL
NOME ADOLFO CHE A PARTIRE DAGLI ANNI DOPO
LA GUERRA E' CADUTO IN DISUSO E VENIVA
ACCOMPAGNATO DAL SALUTO HEIL HITLER ! SONO
SOPRAVVISSUTO COME TANTI ALTRI CHE HANNO
NOMI E COGNOMI CHE SI PRESTANO A FACILI
BATTUTE E STORPIATURE. PERCIO' NON
CONDIVIDO L'OPERATO DELLA PROFESSORESSA
CHE HA SCRITTO SUL REGISTRO LA SEGUENTE
NOTA: "SOSPENDO L'ALUNNA ROSSI BIANCA
PERCHE' HA CHIAMATO LA

SUA COMPAGNA SABATINO DOMENICA WEEK-END
". SPERO CHE DOMENICA E BIANCA SIANO AMICHE
SINCERE E CHE LA PROFESSORESSA SI SIARESA
CONTO DELLA INOPPORTUNITA'DELLA NOTA E
DELLA SOSPENSIONE.

AMARCORD, CONFITEOR E BAGGIANATE VARIE.
Si accappona la pelle all'idea che possa esistere al
mondo una madre snaturata cattiva e maligna che
dia al marito un FIGLIO DA TORCERE .

Ovviamente si tratta di un refuso. Ma qualche volta
puo scappare a tutti di sbagliare e, nella foga di un
discorso, di dire una parola per un'altra. Se
I'interlocutore & persona distratta non si accorge di
nulla. Se & maligna ridacchia tra sé e sé e poi lo va
a raccontare ad altri deridendoti per la tua
ignoranza. Se ti vuol bene, comprende e glissa.
Ecco, di seguito, alcune frasi colte (dette da
persona di buona cultura o ripetute da persona di
scarsa istruzione e quindi colte al volo dal maligno
beffardo ).

Chi scrive premette di appartenere alla categoria
dei nulla facenti di eta avanzata, che ha avuto la
ventura e il privilegio di aver vissuto tra culture
diverse nell' eterno passaggio dai dialetti alla lingua
nazionale.

Lingua che subisce peraltro il sempre incombente
pericolo dell'inquinamento a causa degli anglicismi
dovuto anche all'avanzare delle tecnologie.

strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi
di Adolfo Valguarnera
ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri

IL DESTINO

Questo sfaccendato, in momenti di forzato
ottimismo , guardando al proprio passato e al
presente vuol leggere dei segni tracciati dal
destino.

Vuol vedere la prima spia nel quindicenne
catanese che fu e che si fregio del titolo di ispettore
della N.E.T., Nuova Enigmistica Tascabile, (una
minchiata storica ! ). E vede un pili recente segnale
nell'incontro casuale con l'autore, creatore
dei Vispi  Siciliani montagne di  intelli-gen-
ti minchiate!) , il quale, dopo averlo ingaggiato lo
incalza e perseguita sollecitandolo a pescarne e
produrne altre, pena il licenziamento dalla
redazione della rivista da Lui diretta, Lumie di
Sicilia.

Terrorizzato da questa incombente minaccia &
costretto a spremere le meningi anche quando € in
bagno. Chiede scusa, percio, se il prodotto di
questo sforzo non risponde alle migliori
aspettative.

Data la situazione e il contesto in cui emergono i
ricordi di queste frasi sentite o lette, non & in grado
di citarne la fonte e se esse rispondano alla
originaria versione. Alcuni di questi strafalcioni
sono ormai di dominio pubblico.

L'autore pertanto sottopone al benevolo giudizio
della Direzione e eventualmente dei lettori il
risultato di questa fatica nel fermo
convincimento che anche in tempi di pandemia
ridere fa sempre bene.

-Non bisogna dare alito ai pettegolezzi.

-E inutile piangere sul latte macchiato.

-Prima o poi tutti i nodi vengono a galla.

-Non nominare il nome di Dio in bagno.

-Le porcellone di Sévres.

-Perché mi guardi e non favilli ?

-Dio mi scansi e liberi !

-Repetita Juventus !

-Ho un dolore in mezzo allo sterco!

-Mangia nel piatto dove sputa!

- Pensavamo che sarebbe stato bello riunirci tutti
quanti e dire cose carine su di lei, ma poi
abbiamo deciso di attenerci alla verita.

- Quando si e seduto al pianoforte ci siamo messi
a ridere. Quando si & messo a suonare ci siamo
messi a piangere.
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- E una cantante promettente. Dovrebbe promet-
tere di non cantare piu.

- L'unica volta in cui la sua voce & bella & quando
fai gargarismi

- Parla, e parla, e parla. E non ascolta se non
quando si parla di lui.

- Pensa che il judo sia un giapponese traditore.
-Non é una persona cosi cattiva...finché non lo
conosci.

-E molto altruista. Gli piace dare consigli.

....E, per oggi, basta cattiverie! Voglio essere buono
per un paio di giorni, se ci riesco! Andando avanti
in questo sforzo di memoria emerge la consa-
pevolezza che non valga la pena di scervellarsi oltre
nella ricerca di questi involontari errori.
Sopraggiunge il timore fondato che anche io (e
passo dalla terza alla prima personal) possa essere
stato il bersaglio di sghignazzamenti repressi per
mie involontarie cantonate, magari nel bel mezzo
di una dotta, o presunta tale, conversazione e che
non mi sia reso conto dello scivolone. Pertanto mi
oriento verso piu consapevoli freddure e caustiche
battute, che, se pur impregnate talvolta di sadica
cattiveria hanno il merito della sincerita, nel senso
che avendo l'intento di colpire un avversario o un
vizio, non comportino nascondimenti o ipocrite
approvazioni.

Anche di queste battute pungenti non sono in
grado di citare la fonte in quanto o non la conosco
oppure si tratta di cose di pubblico dominio.

Mi scuso percio per eventuali inesattezze.

Strudusia catanisa.

Quando nel 1960, dopo una assenza di nove mesi,
rientrai a Catania per un periodo di ferie, scesi dal treno
alla Stazione Centrale verso le sette del mattino, carico
di valige. Per arrivare all’abitazione paterna avrei potuto
prendere sia la "circolare destra" che quella "sinistra".
La differenza consisteva che per arrivare allo stesso
posto, in un caso avrei dovuto fare tre quarti del
percorso e nell'altro solo un quarto.
Poiché , in quel periodo per favorire lavoratori e
studenti, prima delle otto del mattino il biglietto costava
venti lire anziché cinquanta, io feci il biglietto e pagai
venti lire e nulla per i bagagli.
Dopo la partenza mi informai se avessi preso la circolare
piu breve. La risposta mi venne data da un passeggero,
che dal fondo del bus, mi disse a voce alta :
"MINCHIA | MA LEI, CCU VINTI LIRI SI VOLI FARI 'U
GGIRU D'ITALIA?! "

( Adoffu, menzu catanisi e menzu saddignolu" )

AMARCORD : IO E LE FAVE.

Eppure di fave ne mangiai molte negli anni
quaranta e cinquanta e forse anche negli
anni sessanta e fino al 1976.

Stamattina al market, nel banco frigorifero
ne ho visto una bella confezione: piccoline,
pronte da cucinare. Bastava versarle in una
pentola di acqua bollente con mezzo
cucchiaino di sale, lasciare cuocere per venti
minuti. Sfreddate, da consumare
lentamente una ad una pescandole con uno
stuzzicadenti: una goduria rilassante! Avrei
potuto farlo anche davanti al televisore
oppure ascoltando musica. Non ve ne e
stato bisogno.

In meno di mezz'ora le ho finite. Poteva
essere un abbondante pasto completo. In
guei trenta minuti ho ripercorso i miei quasi
ottanta anni di vita in cui le fave hanno
avuto un ruolo importante.  Nel
dopoguerra, quando era gia molto avere
pane e pasta a sufficienza, mio padre, sarto,
come compenso per la confezione di un
vestito fu pagato con sacchi di fave secche.
E non so per quanto tempo mangiai come
primo piatto pasta con le fave, come
secondo fave lesse e perfino come dessert
fave abbrustolite.

In occasione di particolari feste era
d'obbligo mangiare "'u maccu”, una
minestra di fave sgusciate e frantumate.
Ricordo il matrimonio di un cugino povero
in tempo di guerra. Agliinvitati, al posto dei
confetti vennero distribuite fave
abbrustolite.

Venne rispettata l'usanza che prevedeva il
numero dispari: cinque o sette in ciascun
sacchetto di carta.

Ricordo ancora mio padre che per farmi
mangiare mi imboccava con un cucchiaione
e, di fronte alla mia riluttanza vedendo una
farfallina ("papuzza"), mi esortava dicendo :
"mangia, mangia, ca 'a carni netta costa a
milli liri 'o chilu !).

Quando, anni dopo, mi trasferii in Sardegna,
venni a conoscenza di una certa patologia
diffusa tra le popolazioni dove vi era stata la
malaria (G6PD carente) chiamata "favismo"
in quanto il consumo di fave oppure il
contatto con fave in fiore o fresche poteva
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condurre alla morte ed era motivo di
inabilita ed esonero dal servizio militare.
lo non ero "fabico", cioé non avevo tale
carenza.
Negli anni settanta vi fu in Sardegna una
campagna di informazione e prevenzione e
tutta la popolazione allertata e invitata a
sottoporsi al test per accertare |'eventuale
carenza. Nel 1976 nacque mio figlio Giorgio.
Quando mia moglie venne dimessa
dall'ospedale, ci fu consegnata una cartolina
contenente le raccomandazioni e le cautele
da seguire nei casi di favismo.
Quindi, in famiglia, ne abbiamo tratto le
conclusioni che al bambino fosse stata
accertata tale carenza. Da quel momento a
casa mia non entrarono e non consumam-
mo piu fave; conseguenzialmente eravamo
convinti che il ragazzo non avesse |'obbligo
del servizio militare.
Arrivato il momento della visita di leva, sia
lui e che tutti i familiari ci sottoponemmo al
test. Risultd negativo per tutti. Forse la
cartolina dell'ospedale ci era stata
consegnata per errore oppure per prassi.
Fatto sta che rimase nelle nostre abitudini
familiari il non consumare fave ed andare
cauti anche con altri legumi.
Tutto questo ed altro mi & tornato in mente
nella mezz'ora in cui ho consumato da solo
tutto il contenuto della busta di fave fresche
congelate. Ma non basta. Forse per
assonanza tra le parole fave e favole mi
sovvenne che quando qualcuno a Catania
racconta cose poco credibili, gli si dice " non
cuntari favi! ".
Ricordo che in una commedia di Nino
Martoglio e forse anche in una poesia , si
parla di "cuntari smafiri". Non so se vi sia
attinenza con fave e favole. Qualcuno me lo
chiarira ?
E DDOCU VI LASSU.

( Adolfo Valguarnera)
Buttata di getto dopo la scorpacciata di
fave.

Amarcord e possibili nuovi orizzonti per
Scuola e Universita.

Il caso e solo il caso ha voluto che il caos dei
miei disordinati ricordi e pensieri
subliminali venissero incanalati nella nobile
rivista "Lumie di Sicilia ". C'e voluta la sottile
e pervicace volonta del suo direttore a
coinvolgermi in questa avventura. Adesso il
dado é tratto e quindi obbedisco a quello
che e diventato un dovere. Debbo ricordare
ma anche dare corpo, forma e contenuto a
guesti souvenir. Debbo anche leggere,

ricercare materiale e ricordando reinven-
tare. Vado a trovare con il pensiero i miei
professori, molti deceduti, pochi viven-
ti, altri persi per strada. Parlo di quelli
incrociati negli anni della scuolae dell'
universita da me frequentate in costanza di
attivita lavorativa e diquelli avuti come
esaminatori o colleghi in concorsi nelle mie
attivita successive.

Owvviamente li horicercati attraverso quanto
rinvenibile nelle carte, nelle pubblicazioni,
nelle cronache.

Sinceramente parlando, di alcuni ho buoni
ricordi personali,di altri no. Poiché" de
mortuis nisi bene ", mi asterro dal fare i
nomi dei buoni per non isolare quelli meno
buoni.

Con i migliori i miei incontri reali furono
talvolta fugaci ma lasciarono un segno
indelebile.

Una fonte di ricerca per questi incontri e
stata quella degli " studi in onore ", che una
volta erano rarissimi e solo ai grandi
maestri era riservato un riconoscimento
cosi alto; oggi, invece, secondo un illustre
professore " sono diventati tanto frequenti
che sembrano un'indennita da aggiungere
alla liquidazione ", cioe un titolo conferito
insieme alla pensione non appena si giunga
ai sessantasette anni, anzi tanto e lo zelo
con cui si producono tali miscellanee che si
e pensatodi farne un dono prima del-
la pensione abbassando l'eta del festeg-
giato e non & improbabile che si proceda
abbassando sempre di piu la soglia di tali
studi fino a farla coincidere con I'anno in
cui il festeggiato prende la cattedra.
Scherzi a parte, in questa mia ricerca, mi
sono imbattutoin studi veramente
meritevoli di pubblicazione ed altri di
"riempimento" per consentire a giovani e
attempati di rinforzare il proprio curriculum
con qualche pubblicazione pit o meno
pertinente.

Con questo mio disordinato intervento
intendo significare che stiamo attraversan-
do un periodo in cui si sente la necessita di
rivedere obsoleti criteri di selezione e
concorsi per accedere a talune carriere.
Siamo nel bel mezzo del guado.

La transizione sara lunga e incerta. Anche il
ricordo di errori passati sara utile per una
migliore comprensione del presentee,
speriamo, potra essere un contributo per
tracciare una strada per il futuro.

Con la collaborazionedei lettori di " Lumie
di Sicilia ". Vecchi e giovani.
E, come sempre, ddocu vi lassu !
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La pagina di Santo Forli

Prima escursione a Punta Ferra.Domenica, 23 Aprile 2018 siamo partiti come al solito di buon mattino
per I'escursione Dinnammare Zirido verso monte Ferra e dintorni,monti che si trovano sopra I'abitato di
Messina, eravamo una cinquantina. Ci siamo presi un po' di freschetto e di vento all'inizio, ma poi giunti
in luogo pil riparato e alzatasi latemperatura per |'esercizio fisico e per il progredire della giornata, siamo
stati benissimo. Abbiamo iniziato con un cammino in discesa, dove abbiamo incontrato i ruderi di
fortificazioni risalenti alla Il guerra mondiale, ai bordi del sentiero invece c'era un morbido tappeto
costituito da erbetta tenera punteggiata da innumerevoli fiorellini di margherite bianche e viola. Abbiamo
proseguito il nostro cammino in mezzo a siepi di erica, pungitopo ed altri arbusti ed abbiamo iniziato
I'ascesa abbastanza agevole verso monte Ferra. Siamo rimasti favorevolmente stupiti della sua
panoramicita, infatti pur non essendo particolarmente alto (700 m. circa), poiché non ci sono altri monti
davanti, & possibile abbracciare con lo sguardo tutto il vasto orizzonte, vedere gli altri monti ricoperti di
rigogliosa vegetazione piu scura in cima, dai colori piu chiari sui fianchi vallivi. A parte che il verde
prevalente, in tante zone era interrotto da efflorescenze gialle, bianche che conferivano colore e vivacita
al paesaggio. Dopo l'ascesa, ci € toccata la discesa, un declivio abbastanza ripido in cui oltre a guardare il
manto erboso piu chiaro, bisognava anche fare attenzione dove e come mettere i piedi. Col tempo si
acquisisce la giusta tecnica. Comunque questo esercizio di equilibrismo ha avuto la sua giusta ricompensa
guando siamo giunti al fondovalle davvero splendido, rischiarato dal sole con la sua erbetta tenera
punteggiata di fiorellini, alcuni dei quali a dire il vero appartenevano al molto prosaico aglio selvatico, ma
c'erano anche delle piante di felce che facevano ala ad un ruscelletto che si era fatto strada nel solco
vallivo, dopo essere sceso da una parete rocciosa con una spumeggiante cascata. Proseguendo il cammino
siamo risaliti verso un'altra cresta montuosa, un'ascesa in una zona ombrosa, fra alberi e piante dai colori
abbastanza cupi, fra cui alcuni raggruppamenti di pungitopo. Giunti in vetta, la relativa fatica dell'ascesa
e stata ampiamente ripagata dal magnifico paesaggio che si e offerto alla nostra vista, cime dei monti e
fianchi vallivi ricoperti di boschi dai colori dal verde piu tenue a quello piu scuro, ma c'era anche un intero
pendio che era un'unica distesa gialla perché ricoperto da innumerevoli ginestre. Davvero un tripudio per
gli occhi. Dopo avere fatto un percorso a W di circa 9Km, siamo arrivati alle nostre macchine poco prima
delle tredici. Percido in tempo per giungere alle nostre dimore e consumare un pasto pilt o meno
pantagruelico.
Seconda escursione Punta Ferra, Vallone Patrica

Domenica 8 marzo 2020, nonostante il tempo incerto anzi preannunciante sicura pioggia, il gruppo, una
ventina di unita, non si e voluto privare della programmata escursione a Punta Ferra nei dintorni di
Messina city. Equipaggiati per la bisogna siamo partiti. Effettivamente all'inizio una rinfrescatina I'abbiamo
avuta, poi camminando abbiamo ristabilito una temperatura corporea abbastanza confortevole. in alcuni
tratti del nostro cammino siamo stati avvolti da una nebbiolina che ha conferito qualcosa di misterioso e
guasi spettrale alle nostre figure che sembravano immerse in un paesaggio nordico tipo la selva di
Teutoburgo per intenderci, ma non c'erano i Germani a tenderci un'imboscata. Ci siamo soltanto imbattuti
in una mandria di bovini qualcuno dei quali aveva iniziato a baruffare con un magnifico pastore simil
maremmano che era con noi. Dopo le brume mattutine si sono un po' diradate e ci siamo goduti la vista
della vasta distesa arborea presente sui fianchi vallivi e che noi potevamo ammirare dall'alto scorgendone
soprattutto la folta e verde chioma poiche il nostro percorso iniziale € stato tutto in discesa. Abbiamo
anche attraversato un sentiero ai cui lati c'erano delle folte siepi di erica che incominciava la sua bianca
efflorescenza conferendo un tocco di colore e di vivacita al paesaggio. Al termine della discesa ci attendeva
la parte pit incantevole del nostroitinerario : il vallone Patrica dal cui incavo prorompeva una gorgogliante
cascatella a cui faceva seguito un placido rivo. Questo paesaggio idillico degno di una ambientazione
ariostesca, da solo € valso ampiamente la fatica dell'impegnativa ascesa che ci attendeva per raggiungere
la sommita dove stavano le nostre macchine. La pioggia battente e ancora di piu quella incombente ha
messo le ali ai nostri piedi e largamente in anticipo sui tempi previsti ci siamo bevuti i 10 Km abbondanti
della scampagnata e siamo arrivati a rifugiarci nelle nostre auto. Anche se il meteo ci & stato un po' avverso
nessuno di noi aveva l'aria afflitta, anzi tutti abbiamo concordato che é stata ugualmente una bella
passeggiata.
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SVARIONI LINGUISTICI

Un giorno la mia meravigliosa figlioletta bisticcia-
tasi con me mi grido:- Babbo! :-

Cosa hai detto? Le gli intimai con un'aria
minacciosa. Replico cambiando ditono: "Babbo, la
tua bambina..."ricollegandosi ad una poesiuola
appresa all'asilo. Si era rifugiata in un toscanismo
ben diverso dal toscaneggiare con cui al mio paese
guand'ero piccolo io, fine anni 50, si intendeva
gualcuno che per affettazione si sforzava di
parlare in italiano che allora era la prima lingua
straniera che si apprendeva a scuola.

Allora il livello di scolarizzazione era
straordinariamente basso, in paese tutti parlavano
in dialetto, pure quelli che avevano studiato si
adeguavano.

L'eccezione era rappresentata dagli emigrati di
ritorno che magari mancavano dal paese solo da
un paio d'anni, ma ritornavano totalmente
cambiati, avevano preso l'aria del continente e
per darsi importanza toscaneggiavano, ma cio li
esponeva all'ironia dei compaesani specialmente
quando il loro decantato italiano mostrava delle
vistose crepe. Uno di loro si era offerto di lavorare
insieme alla moglie in una tenuta agricola di
proprieta di un avvocato, questi avendolo sentito
che si esprimeva in italiano gli si era rivolto pure
in lingua e gli aveva chiesto trattandosi di un
lavoro pesante: "Ma sua moglie € d'accordo, €
interessata?" Risposta - Si, si io ho una moglie
interessante!

Un altro emigrato invece si era vantato che a
Domodossola dove abitava tutti lo tenevano in
palmo di mano e le ragazze non lo trovavano
proprio bello ma abbastanza bellicoso. Un altro
invece diceva che da quelle parti c'erano i
testimoni di Genova che erano piuttosto insistenti
e che erano andati a trovarlo addirittura pure sul
posto di lavoro.

Altre volte invece era proprio il dialetto che si
mostrava inappropriato alla bisogna.

L'epoca per ungiovanotto non era facile avvicinare
una ragazza e farle una profferta amorosa perché
pure quando la vedeva in giro per il paese era
sempre accompagnata. Cosi un innamorato si
decise a scrivere alla sua bella invitandola a
liberarsi per qualche attimo perché doveva
parlarle: "Fatti 'ncaglia" che nel nostro dialetto
non ha il significato abbastanza inquietante che
puo avere in lingua italiana, ma significa fatti
trovare, vedi di liberarti. Non € dato sapere se gia
in partenza non aveva fatto breccia nel cuore della
pulzella, oppure se le sue residue "chances" se le
fosse bruciate con questo goffo tentativo. Fatto
sta che la cosa non € andata a buon fine.

In compenso al malcapitato € rimasto appiccicato
il nomignolo: "Fatti'ncaglia".

A quei tempi sembra che ci si divertisse un mondo
con gli svarioni linguistici.

Nella mia citta, Messina, in cui ancora non
abitavo, ma mi é stato raccontato, degli studenti
universitari hanno convinto un pover'uomo con la
passione della politica a candidarsi e hanno
raccolto pure le firme per sostenerne Ia
candidatura al solo fine di divertirsi con le sue
buffe argomentazioni, del tipo: "Quelli che hanno
la testa come I'avo che pil sta, pit duro sifa". Un
giorno cosi ha concluso un suo affollatissimo
comizio elettorale.

- Mamma! Oggi sono finito, puoi calare la
pasta-. Ma un uso distorto della lingua
italiana puo generare equivoci o spunto per
delle spiritosaggini anche fra le persone
acculturate, specialmente adesso che
siamo sommersi dagli acronimi.

Anche il mondo della scuola ha i suoi. Un
giorno -sono uninsegnante delle superiori-
mi avvicind0 una procace collega con l'aria
indaffarata e con un foglio in mano: "Vuoi
che ti mostro il POF?" Risposi:- Si, mi
piacerebbe, ma non proprio qua davanti a
tutti!

Nella scuola i Consigli di Classe spesso si
trasformavano in un cahier de doléance, un
quaderno delle lamentele in cui venivano
posti in stato d'accusa i poveri alunni,
specialmente quelli meno studiosi. Un
giorno gli strali erano puntati su una
fanciulla. "Si limava le unghie durante le mie
spiegazioni” Tuonava un collega. Un
altro:"Arrivava alla prima ora sempre in
ritardo!" Un altro ancora:" Nei compiti scritti
mi presentava foglio bianco!" Finché uno
sciagurato collega, non mi sono piu imbattuto
in un soggetto simile. Cosi proruppe:- E che
devo dire io che intutto I'anno scolastico non
sono riuscito ad avere un rapporto orale con
questa benedetta ragazza!

F:.f.ﬂpﬂrtura scuola
settembre 2020

24




	Niente? Trilla Whatsapp "Stasera alle 19 ci colleghiamo via Zoom - chi c'è c'è. Si può accedere cliccando al link qui sotto… Meeting ID: 718 8266 9521 - Password: Auguri"
	Una settimana dopo sono invitato ad un'altra festa sullo schermo per festeggiare la laurea conseguita da una giovane amica fiorentina. La tecnologia mi è più familiare: apri l’email, lìnkati, partecipa, ma mi impiccio sempre con il microfono, eppure m...
	Per sublimare la nostalgia di quel crocicchio, da me abbandonato per le necessità della vita, quasi settant’anni fa fantasticai che quel semaforo potesse trasformarsi in un mio occhio, quello che adesso so che si chiama webcam, un vero Zoom che mi per...
	Mario Gallo
	Salvo Basso
	Quattru sbrizzi
	di Marco Scalabrino
	SINTITI CHI SUCCESSI A RACALMUTU
	Sintiti chi successi a Racalmutu: truvarunu un tabutu scupirchiatu e dintra c’era ‘nu sbirru curnutu ca purtava lu diavulu attaccatu. Lu diavulu gridava “aiutu, aiutu” stu sbirru a mia mi porta carzaratu, sintiti chi successi a Racalmutu truvarunu un ...
	Aiutu, aiutu lu munnu è pirdutu li monachi si vonu maritari e la badissa sona lu liutu, li munacheddi scinnunu a ballari. Lu cappillanu cu lu parautu a li novizi ci lu fa sunari e quannu po è scoppiu lu palluni li picciliddi porta a suttirrari. Zum zum
	Sintiti chi successi a la Licata 'nda lu cunventu di li cappuccini c’era na donna mala maritata c’avia la casa china di parrini: quattru davunu focu alla pignata e quattru ca spinnavanu jaddrini e lu priori sutta la frazzata facia la cuva di li puddic...

