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INVITO CONDIVISO 
 
Al di là delle banali ricordanze di cui ho riempito le 
pagine di questa rubrica, vorrei che anche altri 
raccontino scavando nella propria memoria oppure 
riferiscano su quanto appreso dalla viva voce di coloro 
che hanno vissuto gli anni trenta, quaranta, cinquanta 
e sessanta del secolo passato. 
Talune ristrettezze alle quali andremo incontro a 
causa degli imprevisti eventi che caratterizzano i 
nostri giorni ci impongono una rivisitazione di un 
passato non tanto remoto.  
Si può parlare in prima persona ma si può raccontare 
quello che si è sentito e appreso anche da persone 
illetterate, che talvolta, anche in campi diversi sono o 
furono un pozzo di conoscenza. Anche quelli che non 
hanno potuto  
studiare, sono maestri di storia, sociologia e 
antropologia. 
Carlo Bo, rettore dell'Università di Urbino, era solito 
dire: " ogni uomo, ogni donna sono monumenti della 
storia, bisogna scavarci attorno, e a lungo. 
 Scavando si trovano radici, pietre, terra, vita ". 
 Personalmente io mi sono intrattenuto nel raccontare  
strudusii,  così , per mero spirito di patata. Ma anche 
scherzando e ridendo emergono realtà e sofferenze 
delle generazioni passate. 
Mi piacerebbe che il Direttore della Rivista lanciasse 
un appello perché i lettori di " Lumie di Sicilia " 
raccontino ciò che ricordano o quello che hanno 
sentito raccontare dai propri genitori siciliani, anche 
se emigrati altrove. 
 Che dicano senza ritrosie su come si viveva nelle case, 
nelle campagne. 
 Riferiscano su quanti pasti al giorno si facevano e cosa 
si mangiava, come e quando ci si lavava, come e dove 
partorivano le donne,  di quanti bimbi ricordano la 
morte prematura. 
 Dicano quando hanno sentito parlare per la prima 
volta di carta igienica, di acqua corrente,  di doccia , di 
bidet. 
 Quale educazione sessuale abbiano ricevuta e come 
si combinavano i matrimoni. Quante famiglie 
abitassero nella stessa casa, quanto tempo 
impiegassero per raggiungere il posto di lavoro, quali 
fossero le regole e se queste venissero rispettate. 
E nel caso di emigranti come siano stati accolti e con 
quali difficoltà si sianoinseriti nella nuova residenza. 
Infine mi piacerebbe che queste cose fossero motivo 
di riflessione fra igiovani, nelle scuole e nelle famiglie. 
Chiedo troppo ? 

Adolfo  Valguarnera 

una suggestiva vista di Monte Cofano (TP) 
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“Le favole al telefono”e il gioco incantato della verità 
Maria Nivea Zagarella 

 
Giocare insegnando con la 
leggerezza della fantasia e il sale 
“dolce” dell’ironia è uno dei doni 
della raccolta, notissima e 
incunabolo delle successive, “Le 
favole al telefono “(1962) di Gianni 
Rodari di cui ricorre quest’anno il 
centenario della nascita. Sono brevi 
“storie” della buonanotte narrate al 
telefono (nella finzione letteraria) 

ogni sera alle nove alla sua bambina dal ragioniere 
Bianchi, rappresentante di commercio sempre in giro 
per l’Italia. Le fiabe di questa silloge, nella loro “novità” 
anni Sessanta, coniugano più di altre raccolte rodariane 
“aura” fiabesca tradizionale e realtà contemporanea. 
Non solo nel frequente ricorrere di formule quali ”Una 
volta a Gavirate…Una volta a Busto Arsizio…viaggia 
viaggia capitò in un paese…”, ma per l’attenta 
disseminazione, come echi rassicuranti nell’ascolto/ 
lettura e al tempo stesso in-put a nuove esplorazioni 
fantastiche e reali, di elementi e allusioni al repertorio 
tradizionale (il bosco e il mondo rurale, il castello e la 
bella signora, l’oggetto magico, il pesce/bimbo di mare, 
il brutto anatroccolo, maghi e re, Alice…) affiancati o 
alternati a situazioni personaggi cose della modernità 
quotidiana: ascensore, frigoriferi, semaforo, robot, 
filobus, navicelle spaziali e Gagarin, fumetti, attività 
scolastiche… Molte storie preparano e anticipano le 
indicazioni della Grammatica della Fantasia (1973) 
quanto a manipolazione didattico-giocosa e creativa 
della lingua e dei linguaggi (Il paese con l’esse davanti, 
Brif Bruf Braf, Storia del regno di Mangionia, La febbre 
mangina), dei numeri, delle operazioni di aritmetica o 
degli errori di grammatica, delle stesse materie di studio 
(Abbasso il nove, Promosso di due, A inventare i numeri, 
Processo al nipote, La caramella istruttiva), oltre che per 
la rielaborazione/invenzione di fiabe nuove sulla base di 
personaggi e racconti noti (Alice cascherina, Il pescatore 
di Cefalù, La fuga di Pulcinella, Il re Mida, Il maestro 
Garrone, A sbagliare le storie, La strada di cioccolato) o 
di spunti suggeriti da modi di dire correnti (Vecchi 
proverbi, Il buon Gilberto). In generale tutto nelle 
pagine, come è normale in Rodari, scorre all’insegna 
dell’originalità e della fantasia “liberatrice”, anche per 
vecchi e adulti. Ora con punte più o meno accentuate, e 
sempre divertite, di gratuita inverosimiglianza e di 
assurdo (iI palazzo di gelato, la pioggia di confetti, il 
menù spaziale del pianeta X 213, il pulcino cosmico, il 
naso che scappa dal suo padrone, la giostra “magica” di 
Cesenatico…), ora con quel sapiente cuneo ironico e/o 
riflessivo utile a piccoli e adulti per enucleare di tra le 
pieghe dell’esistenza e ribaltare, o scherzando o con 
vigile polemica malinconia, storture sociali, pigrizie 
mentali (le scimmie “in viaggio” dentro la gabbia dello 
zoo), indifferenze morali e affettive (Lo spaventapasseri, 
La vecchia zia Ada, Case e palazzi), l’assuefazione alle 
guerre e al cosiddetto “nemico” (Il muratore della 

Valtellina, La coperta del soldato, Il pozzo di Cascina 
Piana, La guerra delle campane). L’infanzia celebra se 
stessa, la sua vitalità, curiosità, creatività e soprattutto 
la sua gioia/diritto di vivere e di essere al mondo 
attraverso il distratto Giovanni, che saltella come un 
passero; la curiosa Alice, che cade pure nel taschino di 
papà impiastricciandosi il viso con la penna a sfera; i due 
bimbi, che “nella pace del cortile” (sic!) inventano 
ridendo la loro lingua “speciale”; Martino Testadura e il 
“bravo” giovane gambero che con determinazione si 
mettono per strade inesplorate e controcorrente (“per 
me -dice Martino- ci sono anche più posti che strade”); 
il piccolo Claudio e il tredicenne garzone di bar 
Romoletto, che viaggiano per la Terra e nello spazio 
interplanetario su un bastone e in un ascensore. Ma 
anche i guasti della “vita moderna” in fatto di stress, 
sovraffollamento, spazi chiusi nelle città, esilio miope 
dalla Natura trovano il loro correttivo/ alternativa. Ad 
esempio nel palazzo da rompere a martellate, non solo 
dai bimbi ma anche da ”signori con cartella di cuoio e 
occhiali a lenti bifocali -magistrati, notai, consiglieri 
delegati“; nell’ombrellone e nella sdraio costretti a 
galleggiare in aria al di sopra dell’affollatissima spiaggia 
di Ostia dove non c’è più posto “per scavare un buco con 
la paletta”; nel semaforo di Piazza Duomo a Milano 
resosi di sola luce blu, “un blu che così blu il cielo di 
Milano non si era mai visto”, per dare ai cittadini 
(invano!) “il segnale di via libera per il cielo”; nel filobus 
n.75, che a Roma il 21 marzo, giorno dell’arrivo della 
primavera, devia dal percorso abituale e si mette a 
correre fuori città tra i prati “come una lepre in vacanza” 
facendo riscoprire a un mondo di impiegati, avvocati, 
dottori in corsa verso il lavoro ciclamini, margherite, 
fragole acerbe… E di fiori (garofani, tulipani, rose, zinnie, 
ortensie) si nutrirà Pulcinella, marionetta fuggiasca 
verso la libertà, nel giardino dove si è rifugiato all’ombra 
di una grande magnolia, diventando “così profumato 
che qualche volta le api si posavano su di lui per suggere 
il nettare…” Parimenti incisive risultano, in relazione al 
quadro morale e civile entro cui si muove il pedagogista 
e maestro Rodari, ma con una punta di polemica in più 
e talora di scanzonata, allegra, fantasia vendicativa, le 
fiabe che hanno per oggetto simboli e persone che 
appartengono alla sfera del denaro e del Potere, 
“costituzionalmente” votati all’avidità e all’esercizio 
della violenza e dell’autorità (cibi, cannoni, prigioni, 
scettro, corona). Perciò i pensieri antidittatura e anti-
ingiustizie del “trasparente” Giacomo di cristallo, 
leggibili alla gente dall’esterno, emanano anche dal 
fondo del carcere “una grande luce”, dalla quale il 
dittatore/tiranno di turno non può difendersi neppure 
tirando tutte le tende del suo palazzo, “perché la verità 
-scrive Rodari- è più forte di qualsiasi cosa, più luminosa 
del giorno, più terribile di un uragano”. Il regno di 
Mangionia si autodistrugge per l’eccesso di voracità dei 
suoi Re, da Mangione I il Digeritore che sgranocchiava 
dopo gli spaghetti pure i piatti, a Mangione IX “detto 
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Ganascia d’acciaio”, che mangiò, in mancanza di altro 
alla fine “il trono con tutti i cuscini”. II famoso Re Mida, 
nelle cui mani diventa d’oro pure la benzina della 
macchina, per un disguido nel conteggio dei minuti 
necessari per porre termine al disastroso incantesimo 
del mago Apollo, si ritroverà seduto non in automobile 
ma “in mezzo a un gran mucchio di cacca di mucca”. La 
demitizzazione, ridicolizzazione, colpevolizzazione del 
dispotismo arrogante e della violenza ingiustificabile 
continuano nell’ illuminante equiparazione che un 
mago, vecchio e “bislacco” preso da tutti per matto, 
attua fra l’ex potente Re morente e il mendicante 
“storpio, gobbo, mezzo cieco, sporco e pieno di croste” 
con il quale il re, per continuare a vivere, non vuole però 
scambiarsi neanche per un giorno e muore pertanto 
vanamente fregiandosi e fregiato dei segni della sua 
effimera presunta grandezza, appunto “la corona in 
testa e lo scettro in pugno”. Nella visita altresì che “nel 
felice (utopico) paese di Domani” -“storia (sottolinea 
provocatoriamente Rodari) non ancora accaduta, ma 
accadrà sicuramente domani”- una “brava, vecchia 
maestra” fa fare ai suoi scolari al “Museo del Tempo Che 
Fu” dove sono raccolte le cose che non esistono più (?), 
fra cui la parola “Piangere”, chiusa in una vetrinetta 
polverosa con la fialetta delle lacrime di uno schiavo 
battuto dal padrone, di un bimbo senza casa… E sorge 
spontaneo chiedersi cosa scriverebbe oggi il maestro 
Rodari, già allora attento al destino dell’emigrante (Il 
muratore della Valtellina), dei braccianti immigrati 
schiavizzati dal caporalato, o dei bimbi delle 
innumerevoli periferie degradate di tutto il pianeta, o 
tuttora in fuga dalla distruzione di guerre, siccità, 
povertà, Lui che sognava fanciullescamente per loro e 
accanto a loro, e pur scrivendo con lineare (controllata) 
paratattica semplicità, sapeva finemente satireggiare e 
umorosamente vendicarsi con la penna e con la 
fantasia! Vedi i due generalissimi e “speculari” 
comandanti Stragenerale Bombone Sparone 
Pestafracassone e Mortesciallo Von Bombonen 
Sparonen Pesta-frakasson, i cui “cannonissimi”, ottenuti 
dalla fusione di tutte le campane dei loro Paesi, sparano 
invece “giganteschi scampanii”, facendo “esplodere” la 
pace e cacciando lontano e “ancora” inseguendo con il 
loro suono Stragenerale e Mortesciallo. E 
indimenticabili restano i viaggi di Giovannino 
Perdigiorno nei quali si riflettono con “maliziosa” 
sottigliezza intellettuale i temi sociali, antiautoritari, 
antibellicisti e di formazione alla legalità/lealtà che gli 
stanno tanto a cuore. Come si evince dall’arrivo e poi 
dalla nostalgia di Giovannino per il gentile “Paese senza 
punta”, senza punte cioè di sciabole, chiodi, tetti…; o dal 
suo fastidio per il re degli uomini di burro la cui 
smargiassata sul sole (“lo farei mettere in prigione dai 
miei soldati”) Giovannino snobba con un “Bum”. 
Ammira al contrario Giovannino, “grande viaggiatore e 
grande esploratore”, il “Paese con l’esse davanti”, dove 
lo “staccapanni” carico di cappotti, giacche… offre abiti 
a tutti quelli che ne hanno bisogno senza ricorso ai soldi 
per comprarli, la macchina ”sfotografica” che fa le 
caricature (e come sarebbe salutare specchiarsi tutti in 

quelle caricature e ridere di noi stessi!), e soprattutto, 
se c’è la guerra, basta suonare la “stromba” e sparare lo 
”scannone“ e la guerra ”è subito disfatta”. A Roma poi 
Giovannino riesce con soddisfazione a tastare il naso, 
alias “prendere per il naso” tutte le numerose 
Eccellenze sottoministri grandi segretari, che con i loro 
”nasi di lusso” si muovono a portata di mano per le 
strade, compreso il Re dentro la sua carrozza, 
invogliando gli altri a seguire “allegramente” (sic!) il suo 
esempio. Deluso invece se ne riparte Giovannino 
dall’incorreggibile “Paese dei cani”, abbandonando al 
loro destino gli inconsapevoli di sé “uomini/cani” 
rabbiosamente ostili gli uni agli altri: “il peggior malato 
-commenta il protagonista quando il sindaco gli abbaia 
contro-  è quello che crede di essere sano”. Storie -come 
si vede- quelle di Rodari per bambini e per adulti, da 
leggersi e raccontarsi insieme adulti e bambini, per dare 
vita a un mondo migliore. Un gioco incantato (e ben 
dissimulato) della “verità”, o meglio, sulle verità che 
contano, a partire dalla riflessione/paradosso sul 
surreale e veramente egualitario “omino di niente” che 
tutti ci comprende e contiene. A cui vanno aggiunte: 
l’educazione all’autonomia di giudizio soggettivo e la 
sua fiera difesa (Pulcinella che fugge tagliandosi i fili di 
marionetta per “non sentirsi più tirare da tutte le 
parti”); la solidarietà fra tutte le nazionalità del pianeta 
(il bimbo che è contemporaneamente sette bimbi di 
paesi diversi i quali cresciuti non si possono fare la 
guerra perché sono “un solo uomo”), istanza 
fondamentale in quegli anni della guerra fredda e della 
minaccia nucleare, e ancora di più oggi nella stretta della 
pandemia; la Terra da rendere sempre “più abitabile” 
per tutti, correggendone gli errori, facendone uno 
spazio/bene di tutti, “perché  -scriveva- ogni bambino 
che viene in questo mondo, il mondo intero è tutto 
suo”… Purtroppo -annotava in quel 1962- “ne restano 
ancora tanti (di errori): rimboccatevi le maniche, c’è 
lavoro per tutti quanti”. Oggi sarebbe al fianco dei 
milioni di giovani strettisi attorno a Greta Thunberg in 
difesa della Natura e del pianeta o di movimenti 
indipendenti come quello delle ”sardine“, Lui che aveva 
immaginato la nascita e la morte al Polo Nord di una 
piccola violetta mammola che col suo profumo teso al 
massimo della intensità consentitale voleva spaccare “i 
ghiacci eterni del Polo”, metafora per lo scrittore in 
quegli anni Sessanta del gelo tra i due blocchi e nei 
rapporti umani. Oggi i ghiacciai polari che si sciolgono 
evocano altri apocalittici disastri, ma restano segno 
vistoso e incontrovertibile dei tanti “errori” degli 
uomini, quegli errori sui quali, di libro in libro, di scritto 
in scritto, di attività in attività, il maestro giornalista 
scrittore e autore del programma Giogagiò Rodari non 
si stancò mai di richiamare, finché visse, l’attenzione di 
bambini e adulti (sic!), cioè genitori, educatori, semplici 
cittadini e Istituzioni.          
 
 
 

=========== 
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DIARIO DI VIAGGIO     di   ENZO MOTTA 

Prima parte 
 

La granita di limone 
(m.g.) Incontro storico, il 2 agosto, in quel di Trapani, 
quello con Enzo Motta, notaio emerito in terra di 
Liguria, Presidente ed animatore del Sodalizio Siculo 
Savonese. Il quale, nell’annuale pellegrinaggio nella sua 
terra (è di Raffadali – AG), intrepido giovinetto, armato 
di bastone e cappellaccio nero, se ne va 
tranquillamente in giro, affrontando impavido cocente 
sole e fatica, per chiese, castelli, musei ad assaporare 
ed annotare immagini e sensazioni da custodire nel suo 
bagaglio di amorevole figlio di Sicilia.  

Ci diamo appuntamento davanti la 
Chiesa di Cristo Re a Valderice e di lì giù 
verso la casa dove trascorro l’estate per 

poi raggiungere il mare sotto Monte Cofano. 
Ci fermiamo un’oretta chiacchierando davanti alla 
canonica granita di limone siciliana; declina, 
cortesemente ma fermamente, il mio invito a pranzo: 
non può, ha in programma un bagno nelle acque 
cristalline di Scopello, nella riserva dello Zingaro. 
Un toccar di gomiti; ciao, ci vediamo! 
 
Anche quest’anno, malgrado il Covid 19, ho voluto 
tornare nella mia terra, con le dovute precauzioni. 
Quindi partenza, sul traghetto e con auto al seguito, 
giovedì 23 luglio; sbarco a Palermo il 24 pomeriggio; 
solita difficoltà a uscire dalla città e non ancora 
cessato calvario di semafori rossi e cantieri vari fino a 
LERCARA FRIDDI (quindi si è a metà dei lavori di 
ammodernamento della Palermo- Agrigento) da 
Lercara strada nuova e scorrevole, ma piena di limiti 
di velocità (e di controlli: speriamo bene!) quindi arrivo 
ad Agrigento a tarda sera. 
Personale alberghiero ligio alle regole anti Covid (e 
sarà così per tutto il viaggio, con il personale dei 
luoghi aperti al pubblico; gli altri – specialmente i 
giovani si comportano come se l’epidemia non ci 
fosse; la mascherina la portano solo i turisti, del 
resto i contagi sono pochissimi e vengono attribuiti 
giusto a chi arriva da fuori e agli immigrati fuggiti dai 
centri di raccolta, ma presto ripresi). 
 
Sabato 25 giornata molto intensa al mio paese – 
Raffadali – Subito la dovuta visita al cimitero quindi, 
per la prima volta in vita mia, (ma la leggenda deriva  

 
da studi recenti) 
mi reco al picco 
della Montagna di 
Guastanella (foto) 
dove si vuole ci 
sia la tomba di 
Minosse, re di 
Creta, avvelenato 
dalle  figlie  di  
Cocalo  (re  di  

Camico,  un  regno mitico che si vuole fra Raffadali e 
Sant' Angelo Muxaro) perché pretendeva la 
restituzione di Dedalo che si era rifugiato  presso di 
loro. 
Ovviamente la leggenda aleggia ma non lascia tracce. 
Seguono brevi incontri  con i pochi parenti rimasti, 
con  l’amico  Mario  Costa,  già  direttore  INAIL  a 
Savona,  che  mi  raggiunge  da  Bivona,  e  con  Enzo 
Alessi il regista che in epoca più felice ha portato più 
di  una  volta  il  teatro  pirandelliano  a  Savona  e 
provincia su iniziativa del nostro Sodalizio. 
Dal 26 al 29 sto ad Agrigento. 
Niente spettacoli (sono cominciati solo dai primi di 
agosto sempre causa Covid) 
Visita come sempre alla Valle dei Templi (ma l’amico 
e compagno Peppe Lo Pilato, direttore Fai della 
Kalymbetra l’ho sentito solo per telefono) alcuni 
incontri, e due nuotate in luoghi splendidi e solitari: in 
contrada Zingarello con i coniugi Ragusa, genitori del 
Ten. Colonnello Dario che comanda la Compagnia del 
Carabinieri di Savona, e in contrada Misita nella 
tenuta del mio compagno di liceo Peppe Vita, già 
presidente Unicredit. 
Non è mancato il giro per il centro storico dove 
purtroppo non ho riscontrato miglioramenti 
significativi. Inoltre, come mi ripromettevo da tempo, 
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ho visitato con attenzione Naro, una cittadina collinare 
a venticinque chilometri da Agrigento, che conoscevo 
solo superficialmente: è stata una giornata 
affascinante; lungo la strada principale che sale a 
tornanti  (e  nelle  piazze  a  cui  conduce)  ci  sono 
splendide chiese barocche, imponenti palazzi ed edifici 
pubblici anche cinquecenteschi e, sulla sommità, il 
borgo antico con un castello federiciano/ 
chiaramontano perfettamente restaurato (foto) e 
l’antica cattedrale normanna affascinante e imponente 
anche nel suo stato di rudere. 
Come tanti altri splendidi luoghi siciliani che ho 
visitato, nessun turista; e questo lo addebito agli 
amministratori locali e alla scarsa volontà dei giovani 
disoccupati. 
E al riguardo ricordo che non sono riuscito (e ci 
provo da anni) a visitare la Salina di Realmonte con le 
sue architetture scolpite nelle pareti. La TV di Stato 
le ha reclamizzate ma la proprietà e il Comune non 
trovano un’intesa per farle visitare, stanti anche i 
problemi di sicurezza che derivano dal fatto che la 
salina è ancora attiva. 
Forse l’anno prossimo riuscirò a vederle grazie ai 
buoni uffici di un parente medico che ha parlato con un 
collaboratore scientifico che ha un parente che lavora 
in salina: ancora una volta una vicenda tutta siciliana. 
Infine l’incontro conviviale coi compagni per 
festeggiare 67 anni dalla maturità.Ormai siamo rimasti 
in 7 su 18, ma abbiamo giurato che finché ce ne saranno 
almeno 2 si continuerà. 
Peraltro causa cautela Covid due non sono venuti 
quindi eravamo solo cinque, ma attorniati da diversi 
familiari, e abbiamo fatto festa comunque. 
Il 30 luglio passo la giornata a Eraclea Minoa (che 
frequento dalla sua scoperta negli anni 50) 
Sulla strada per Sciacca questo splendido insediamento 
di epoca minoica, su un alto costone di marmo bianco 
che si affaccia sul Mediterraneo consta di un teatro 
ben conservato e di ruderi di molti edifici pubblici e 
privati. 
Malgrado un sole martellante i turisti non sono pochi. 
Io dopo un salto al teatro, visito il museo , riordinato 
di recente e ricco di reperti (foto) 

Quindi scendo nella sottostante pineta dove lascio 
l’auto all’ombra e passo alla magnifica spiaggia per fare 
un bagno ristoratore, mangiare e riposare. 
In serata arrivo a Sciacca dove mi attende la famiglia 
dell’impareggiabile Franco Galluzzo, presidente del 
locale Circolo Nautico, agricoltore e pescatore, che mi 
aggiorna sulle sue ultime iniziative mentre, 
nell’entroterra, ci godiamo una cenetta rustica 
arricchita dalle dolci e tenere lumachine (munaci) che 
non mangiavo da tempo. 
Sugli eventi di Sciacca mi informa invece l’amico 
Franco Margiotta, di antica famiglia saccense (così si 

dice), col quale pranzo il giorno dopo (31) previo giro 
della città (le belle chiese purtroppo sono chiuse). 
Dopo di che mi trasferisco a Marsala: un po’ difficile 
l’accesso in auto all’ottimo albergo nel bellissimo 
centro storico quasi tutto pedonalizzato. Il tempo di 
cambiarmi e via al porto a raggiungere una coppia di 
amici milanesi-friulani, sbarcati (entusiasti) dopo una 
crociera in catamarano a vela fra le Egadi; ci 
raggiunge la figlia del mio carissimo amico, Simone 
Gerardi (scomparso novantatreenne da poco) grande 
notaio a Pordenone dalla prima nomina, promotore 
culturale siculo-friulano, legato alla sua Marsala dove 
ha sempre conservato casa. 
A cena Adele (che fa la giornalista e vive a Trento) ci 
dice di un suo libro che parla della storia di suo padre 
e di Marsala. Concordiamo (Covid permettendo) di 
presentarlo anche a Savona. 
Marsala è una città ricca e bellissima, dal vasto 
territorio a vigneti tutto abitato, con un’infinità di 
borgate che arrivano da una parte a Mazara del Vallo 
e   dall’altra alle porte di Trapani. 
In passato ho visitato il Baglio Anselmi con la nave 
punica, l’isola di Mozia con le saline e il museo 
Whitaker (con lo splendido Efebo), il museo degli 
arazzi e i luoghi garibaldini. 

Questa volta mi dedico di 
più al porto e al centro 
storico con le sue 
splendide chiese (in 
particolare il Duomo ricco 
di opere scultoree dei 
Gagini). 
Una chiesa sconsacrata (S. 
Pietro) con una deliziosa 
cantoria, è diventata sede 
di una associazione 
culturale che organizza 
eventi e cura una 
biblioteca. Le visite le 
faccio a spizzichi fra 
un’escursione e l’altra. 
Non vedrò il nuovo 
monumento dei Mille 
(molto criticato) e i nuovi 
scavi dell’Insula Romana 
nel capo Lilibeo (chiusi in 
quel periodo). 
In compenso li vicino, in 
un antico “baglio” 
(edificio per la lavo-
razione del vino con una 
grandissima corte) il 
baglio Tumbarello, assi-
sto a un coinvolgente 

spettacolo di prosa e danza, nella magia della luna 
piena. 
Nel tratto della via Garibaldi tra l’albergo e l’arco da 
dove entrò il Generale, ricco di bar e ristoranti la 
“movida” è fortissima e dura fino a tardi. 
Bello vedere i giovani che si divertono ma è 
inquietante la loro totale indifferenza alle regole anti 
contagio: abbracci e baci si sprecano. 
 

(segue) 
 

========== 
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Novanta: spaventu? 
Silenzio assordante: mai ossimoro si è rivelato più efficace per 

dipingere l'atmosfera surreale in cui viene a cadere il mio novantesimo 
compleanno! Dalle mie parti, lontane nello spazio ma anche nel tempo, 
al botteghino del lotto al quale uno degli habitué della negoziazione 
con la sorte avesse confidato di aver sognato qualcosa di angoscioso, 
don Ciccio, autorità riconosciuta della smorfia trapanisa, avrebbe 
subito suggerito il numero 90: Spaventu. Ma io, siciliano in esilio da 
quasi settanta, non cedo alla suggestione di ancestrali credenze; al 
contempo, nell’isolamento della primavera 2020, mi chiedo chi si possa 
ricordare di questa tappa, alla quale sono lieto di arrivare, ma con il 
rammarico della solitudine.  

È vero che mio figlio mi aveva costretto a casalinghe riproduzioni 
digitali di foto a lui inaccessibili con questo lockdown, ma mai mi 
sarei aspettato che, via email, mi annunciasse: "Carissimo, la sorpresa 
è limitata - qualcosa con le foto dovevo pur fare... Ti mando il link 
al video che ho preparato per i tuoi 90 anni che sono tanti per le tante 
cose che hai fatto, le tante passioni che hai coltivato, la grande 
attenzione che riservi alle cose che ti si presentano, gli affetti di 
cui ti sei circondato, ma sono pochi per le cose ancora da fare e che 
puoi fare. È ovvio che qualche lacrima si debba versare (ci sono degli 
inediti), ma faccio buon affidamento sulla tenuta generale 
dell'impalcatura agli scossoni emotivi. Ti lasciamo assaporare da solo 
questo riavvolgere, in poco meno di otto minuti, un senso compiuto di 
cose fatte e di affetti coltivati profondamente". 

Un video fatto di stazioni principali, il treno è pronto. Sono 
passeggero, macchinista e capostazione: inforco gli occhiali, alzo la 
paletta e fischio la partenza del Frecciarossa della memoria in otto 
minuti.  

Si comincia col certificato di nascita: a Trapani, in Via S. Lucia 
6, alle ore 10 del 14 aprile 1930.  

Anni Trenta! gli "anni ruggenti" del fascismo, che ritrovo in una 
foto in divisa da balilla col braccio destro teso nel saluto romano 
("alzato a circa 135 gradi dal corpo, e con le dita della mano unite"- 
è il precetto). L’anno è quello scolastico 1935/36, la mia seconda 
elementare: esso vede gli italiani piantare sulla carta dell'Etiopia le 
bandierine che seguono l'avanzata delle truppe impegnate nella conquista 
dell'Impero. Le pagelle, tutte decorate dalla scritta "Gioventù Italiana 
del Littorio”, su cui campeggiano fascio littorio e la M mussoliniana, 
diventano preludio a quel 10 giugno 1940, quando ci fu dato ascoltare – 
ma solo per radio - il boato della folla oceanica, radunata a Piazza 
Venezia, nell'accogliere la parola d'ordine solennemente lanciata dallo 
storico balcone: "Vincere! e Vinceremo".  

Ma l'entusiasmo è presto spento per l'incalzare degli eventi bellici 
che svelano le carnevalate del regime: per noi tre lunghi anni di 
bombardamenti, morti, distruzioni, fame; una disperazione che ci vaccina 
in eterno contro il fascismo e a cui pone fine, in Sicilia, lo sbarco 
delle truppe anglo-americane.  

Si aprono nuovi orizzonti, si scopre la democrazia, scopro Mazzini e 
la religione del "dovere", si discute, si confrontano uomini e idee, si 
intrecciano amicizie che legano anche dopo la morte.  

Il mio 1946 è un anno cruciale, decisivo: presenta due concomitanti 
"primavere": la mia (sedici anni, licenza liceale) e quella della 
nascente Repubblica, vincente al referendum popolare del 2 giugno: un 
amore per la politica come passione, per la Repubblica come casa di 

7



vetro; ad un crocicchio trapanese, gli amici di allora che si radunavano 
al Circolo Mazzini. 

È’ un rapido susseguirsi di stazioni fondamentali per la mia vita, 
che appaiono e sfumano in un attimo dietro le note struggenti del Maestro 
Bollani: la laurea; l'accademia militare; l'incontro con la mia Lei, il 
matrimonio (ho 25 anni), il figlio tanto desiato e molto sudato - il 
nostro momento magico - la sua infanzia, i suoi studi, la laurea e il 
matrimonio, due nipoti, le città che mi hanno ospitato, Verona, Bolzano, 
Firenze; la fine della carriera, e l’inizio, con il pensionamento, della 
mia vera passione, lo scrivere della mia terra, della sua cultura e 
delle sue contraddizioni; il ritorno estivo nella mia patria assolata, 
la perdita, a 57 anni meno un giorno da quel 22 giugno 1955, della 
signora di tutta una vita. 

Assaporandoli uno ad uno, uno dopo l’altro, riguardandoli, questi 
novanta anni iniziati in quella casa nel quartiere del porto che ora è 
un bed and breakfast per turisti allora sconosciuti alla nostra terra 
(e chissà se li rivedremo), sono rientrato lentamente in questa stazione 
dell’oggi; intermedia (le cose ancora da fare!) ma deserta perché il 
compagno dal nome metallico di questi ultimi mesi non ammette 
assolutamente la presenza di familiari ed amici… Quindi niente cena, 
niente torta, niente candeline da spegnere d'un soffio...Tanti auguri a 
te! tanti auguri nonnino! applausi, brindisi e carezzare di bicchieri, 
magari un discorso che cercasse di ricostruire cosa si prova… Niente di 
niente… 

Niente? Trilla Whatsapp "Stasera alle 19 ci colleghiamo via Zoom - 
chi c'è c'è. Si può accedere cliccando al link qui sotto… Meeting ID: 
718 8266 9521 - Password: Auguri" 

È il miracolo di internet, "porta sul mondo e maniglia per gli 
affetti" sottolinea lui. Il festeggiamento a distanza, una modalità 
nuova grazie alla quale, linkandomi (ma come mi hanno costretto ad 
esprimermi?!), vedo comparire sullo schermo del PC un mosaico magico: i 
volti dei miei familiari (mia nipote Sofia da Chicago), degli amici 
fiorentini e quelli degli amici della lontana Sicilia, i figli di chi 
condivideva le nostre domeniche tanto tempo fa, gli allievi di mio figlio 
che dicono di conoscermi perché conoscendo lui si conosce di chi è 
sintesi… Tutti qui, riuniti nel salotto di casa! E c'è ancora chi non 
crede ai miracoli… Trascorriamo quasi due ore a conversare: battute, 
ricordi, applausi, tanti auguri a te! tanti auguri nonnino! Il discorso 
destinato ad essere solo immaginato è stato pronunciato, la 
ricostruzione per immagini rievocate ha portato grande commozione.  

Una settimana dopo sono invitato ad un'altra festa sullo schermo per 
festeggiare la laurea conseguita da una giovane amica fiorentina. La 
tecnologia mi è più familiare: apri l’email, lìnkati, partecipa, ma mi 
impiccio sempre con il microfono, eppure mia nipote me lo aveva spiegato… 
Quando finalmente riesco a far sentire la mia voce, mi viene spontaneo 
confrontare, pur nella diversità delle due occasioni, come siamo stati 
capaci di mettere insieme tanti visi e tante espressioni su un mosaico 
a schermo che vale un abbraccio negato dal compagno dal nome metallico. 
Il mio, è un bel tramonto come quelli che colorano di rosso fuoco 
l'orizzonte sulle Ègadi; quello della mia giovane amica, un sole ben 
alto in cielo che - ci rivedo lo stesso entusiasmo giovanile del mio 
Circolo Mazzini e delle amicizie proiettate verso il futuro - apre 
orizzonti nuovi.  

Per sublimare la nostalgia di quel crocicchio, da me abbandonato per 
le necessità della vita, quasi settant’anni fa fantasticai che quel 
semaforo potesse trasformarsi in un mio occhio, quello che adesso so 
che si chiama webcam, un vero Zoom che mi permettesse di vedere quello 
che stessero facendo i miei amici ventenni lasciati “giù”. Dovessi 
tornarci, per un dono che mi permettesse di riassaporare gioventù, colore 
del dialetto parlato e ricambiare sorrisi che ormai mi appaiono solo in 
sogno, mi fermerei a quel botteghino del lotto per contestare a don 
Ciccio: 90 spaventu è? 

 
Mario Gallo 
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Salvo Basso 
 

Quattru sbrizzi 
 

di Marco Scalabrino 
 

La tentazione, non 
appena l’hai 
ricevuto, è quella di 
lasciarlo scivolare, 
destramente, nella 
tasca della tua 
giacca e da qui, 
senza ulteriori 
indugi, distrarlo 
nell’archivio morto 
della memoria.  
E gli appigli, in 
apparenza, ci 
stanno tutti: le 
dimensioni ridot-
tissime, il corpo 

minuscolo e leggero del carattere che spaval-
damente ti preannuncia la fatica alla quale dovresti 
sottoporre i tuoi occhi, le pagine poche e spoglie.  
E come non bastasse... Dov’è la prefazione? E 
l’indice? Oddio, manca finanche la numerazione! 
Passiamo ad altro! – verrebbe la voglia di dire. 
E invece, no! La curiosità, quella sana curiosità che 
ci avvince ogni qual volta ci si trova al cospetto di 
un testo nuovo – nuovo in quanto non conosciuto – 
è tanta, irrefrenabile. 
E l’amore per la poesia, per il siciliano, come 
sempre ci vince, ci convince.  
E allora beviamo, tutto d’un fiato, questo calice di 
inchiostro.  
Ed ecco scopriamo che le dimensioni, il carattere, 
il titolo... non sono ingenuità, artificio, peccato. 
Essi sono, invero, la quintessenza di questo lavoro 
e si offrono, candidamente, al lettore a significare 
la prima delle molteplici chiavi di lettura dell’opera 
stessa. Chiavi di lettura che, come in un gioco ad 
incastro a più livelli successivi, sovrapposti, ci 
introdurranno in questo prezioso scrigno, ci 
consentiranno di navigare agiatamente in questo 
universo virtuale, ci permetteranno di accedere 
responsabilmente a questa delicatissima miniatura. 
Chiavi di lettura oltretutto che, come vedremo di 
qui a poco, sono immediatamente, naturalmente, 
gratuitamente nella disponibilità del lettore. 
A volte, in specie all’inizio del testo, esse si 
presentano singolarmente, ognuna nella propria 
individualità, distintamente; in altre occasioni, nel 

prosieguo dello stesso, esse pure si combinano per 
tratteggiarlo, con le tinte più decise che loro 
derivano dall’unione. 
E con la prima chiave appunto, l’autore manifesta 
la propria volontà di porre in essere un contatto 
diretto con il suo lettore, una sorta di familiarità, di 
confidenza. Una complicità programmatica che 
egli vuole si instauri e li leghi. 
Egli infatti intende, d’ora in avanti e per sempre, 
rapportarsi a noi come un tascabile; vuole essere 
insieme a noi, addosso a noi, comunque, in ogni 
istante. E per suscitare questa complicità egli, 
gradatamente, si svela. 
Ne acquisiamo infatti, sin dalle primissime battute, 
un importante dato anagrafico: 
egli è un giovane “ora comu ora / a morti para / na 
cosa / impossibbilissima”; 
un giovane schivo che si offre del tutto disadorno: 
non un indizio biografico infatti è presente, né una 
foto, nessun cenno ad altre opere, nessun orpello 
critico;un giovane che ci parla sempre in prima 
persona, sebbene con un filo di voce “abbaiu pianu 
sti / paruleddi”. 
E al contempo, direttamente collegata alla prima, 
ecco già configurarsi la seconda delle chiavi:     
lo scrivere, “scriviri... ca para e nun para”; 
il sortilegio dello scrivere, “pigghiavu, / a mmenti, 
/ du palori: / ncucchiavu, mi piaceva”; 
l’urgenza di scrivere, “scrivu / picchì / mi 
mangiunu i manu”, “scriviri / scriviri senza / 
stancarisi”. 
Uno scrivere che di volta in volta si fa ricerca 
interiore, “Mi scavu intra o fogghiu”; 
liberazione, “ora ca tuttu, no libbru, / ddiventa 
chiummu e nniuru / mi pozzu ripusari”;       
oblio, “e tturnari / ne casciola”. 
Ma scrivere cosa? Perché? – viene spontaneo 
chiedersi. 
Ed ecco, quasi avesse udito i nostri interrogativi, 
che la scrittura acquista una dimensione certa, 
definita, forte, quella della poesia, “poesii 
nichinichi”.      
Una poesia che affonda le proprie scaturigini 
nell’amore e nella vita e della vita e dell’amore 
assume le fattezze: 
è irta di difficoltà “na strata curvicurvi”; 
è un percorso imprevedibile “nunnu sai mai / 
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quannu finiscia, / quanna ffiniri”; “è ttesta cauda / 
o sonnu ca nun vena?”.  
L’amore, dunque. L’amore, la terza – o forse la 
prima, la fondamentale – delle chiavi. 
L’amore movente di questo moderno, minimale 
poemetto? O non invece il varco dalla poesia 
prescelto per sgorgare, ancora una volta, fresca, 
irruente, armoniosa? 
Amore, mai apertamente dichiarato eppure 
costantemente in agguato, che irrompe, anch’esso, 
alla prima finestra utile, “nta stu iocu / nuddu 
vincia e nuddu perda”. 
Un amore grande, “pareunu sulu / quattru sbrizzi”, 
“mi dasti a vita”, 
che stravolge ogni riferimento temporale, “u iornu 
è nnotti / rrusbigghiata”; “è ottobbri, / novembri, / 
cu sapi”, 
che sfianca, “No vidi / ca semu tutti / peddi e 
ossa?”, “l’anni passati / mi sentu tutti / no 
calannariu / de dinocchia”. 
Un amore gagliardo, “ti vulissi / pigghiari / a 
pparoli”; “t’aiu nzurtatu na para di voti”,    
che si batte strenuamente per la propria 
sopravvivenza “Mmazzimi / e stramazzimi. / Ma 
npaci... nun miccilassari”,   
che, alla fine, pure è costretto alle corde “ora 
bbasta”, “Ora / ni putemu / sulu vaddari”.   
Una esperienza, l’amore, che se da un canto crea il 
poeta, erige un monumento alla poesia, d’altro 
canto mette seriamente a repentaglio l’uomo,    
ne mina l’equilibrio, “e m’ascordu cu sugnu”, “no 
sacciu unni vaiu”,  
lo rende solitario e insicuro “Ma spagnu... di sulu a 
ssulu”, lo estranea dalla realtà “u munnu / ora / cu 
sapi com’è”. 
E tuttavia, pure nello sconforto, “cchi / ccampu / a 
diri”, 
la vita che, come la poesia, tutto in un attimo 
brucia, “centu poesii / nta menza nuttata”, “a 
mmoriri / semu tutti sperti”, 
la vita, la poesia, hanno il sopravvento, “tutti i cosi 
/ s’aggiustunu...”, “menzumortu / ma ancora 
parrulìu”. 
Amore per cosa? Per chi? 
Per la poesia, “u fogghiu, / figghiubbeddu, / iancu 
di latti ”; indubbiamente per la poesia “i paroli mi o 
ccercu / una a una”, solo per la poesia che “è / 
comu na cannila: / sciuscia ccà”. 
La donna, quella donna anonima “A signurina 
cc’anfacci”, 
quella donna che l’autore ha relegato nel limbo del 
cuore di ogni uomo “arreri o vitru”, 
quella donna rinunciataria che “astatu na vita 
vaddannu”, 

quella donna, che per un solo fugace attimo fa 
capolino... essa è solo “n’ùmmira”,    
non merita tanto struggimento, tanta passione, tanta 
devozione. 
Non può, non deve essere lei l’amore! 
E allora... la poesia. La poesia; all’altare della 
quale immolare tutto l’amore.  
La poesia alla quale l’autore, proprio come un 
innamorato, si rivolge appassionatamente 
sussurrando: “tutti sti carizzi / ca cciai / sabbili”. 
 
Si accennava, in premessa, a molteplici chiavi. 
Altre interessantissime notazioni possiamo, infatti, 
trarre da questa silloge. 
Alcune di esse, correlate al codice di 
comunicazione, alle soluzioni ortografico-
morfologico-sintattiche, all’impianto costruttivo 
adottati, sono evidentissime: 
le liriche molto brevi, i cui versi, funzionalmente 
spezzati, sospesi, sottintendono la vocazione a 
concatenarsi, a connettere una pagina all’altra, in 
sostanza a un dispiegarsi monotematico proprio di 
una suite: 
“Chiddu ca t’ava ddiri / tu dissi... nunnanma ddiri / 
nenti cchiù”, 
“scinnu dò lettu / ccò pedi ggiustu... nesciu: / unni 
è / ll’aria?”, 
“i paroli mi o ccercu / una a una... ccà penna nte ita 
/ a manu ferma / subbra u fogghiu”, 
“ti talìu / cche manu... ccà / ccì / sù / i / manu”,  
“chi / ccampu a ddiri... campu / 
pp’arriurdarimmillu”, 
espressione di un sentire asciutto, minimalista, 
contemporaneo, ricche di invenzioni poetiche di 
assoluto pregio, “sta / quasi / chiuvennu. / U sentu / 
nte scarpi”, “nesciu: / unni è  / ll’aria?”, “poesii 
nichinichi / caramelli / ca sa schiogghiunu / na 
testa / mancutempu”, “no calannariu / de 
ginocchia”, “abbaiu pianu sti / paruleddi”, “ti talìu / 
cche manu”, “l’ossa / ca ogni ssira appennu”, “u 
iornu è nnotti / rrusbigghiata”, “fazzu a fila / 
aspittannumi”, 
pure, per un ancestrale retaggio fonografico, 
prevalentemente – ma non soltanto – dopo un 
monosillabo (sia esso l’ausiliare, l’avverbio, la 
particella pronominale, la congiunzione, la 
preposizione) piegano la parola al raddoppio della 
consonante iniziale: “bbona, bbasta, ccuccia, 
ccampari, ffattu, ffridda, mmenti, mmintari, nnenti, 
nnotti, ppassari, ppicca, rriparu, rrestu, ssira, ssulu, 
ttinta, ttesta...”, tutte, esordiscono con la iniziale 
minuscola. 
E ancora peculiare rilevanza assumono le 
espressioni legate, composte di cui Salvo Basso fa 
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calibrato uso; locuzioni, sintesi di un sapiente 
combinato estetico-tecnico-contenutistico: 
ccabbannaddabbanna, figghiubbeddu, malibbenni, 
quannucomufù, culavaddiri, finanmumentufà, 
nichinichi...   
E altre indicazioni potremmo altresì individuare 
nella interpretazione di alcuni singoli versi o nelle 
strutture di significato che essi evocano: 
“Di sti tempi... na poesia / nunnu sai mai / quannu 
finiscia”. Il poeta moderno, affrancato ormai dal 
giogo del verso costruito metricamente, 
emancipato dall’obbligo della forma predefinita – e 
nondimeno, suo malgrado, dal senso di protezione, 
di sicurezza che pure da quella forma gli derivava 
– appare smarrito, impreparato ad affrontare d’un 
tratto l’inaspettata, ritrovata libertà e avverte, 
quindi, tutta la precarietà della poesia e forse della 
vita stessa;    
“Sti quattru sbrizzi / ammenzu all’autri”, “antura 
pareunu sulu / quattru sbrizzi”. Per un attimo, 
avevamo immaginato “A signurina cc’anfacci” 
giovane; magari bella, perché no? Ma, un istante 
dopo, abbiamo appreso che “Idda / astatu na vita 
vaddannu”. E allora, quella donna – la cui vita 
dietro una finestra è scivolata via, come la pioggia, 
sempre uguale – giovane non è! 
Da quale dei due componimenti – ci si interroga – 
prende titolo il libro?; 
“no calannariu / de dinocchia”. Le rughe sul viso, il 
tremolio delle mani, l’incanutirsi... sanno di stantio 
ormai, di ovvietà, di prammatica; non gli bastano 
più! E allora, il poeta, si inventa una nuova figura 
per rappresentarci il gravare degli anni. 
Quattru sbrizzi... all’ennesima potenza! 
 
Salvo Basso (1963-2002) manca alla poesia 
siciliana, e a tutti coloro che lo hanno amato, ormai 
da lunghi anni.  
Chi non lo ha conosciuto di persona, chi non è 
stato con lui, a conversare con lui, a confrontarsi 
con lui, a condividere un (pur breve) tratto del suo 
iter terreno, realmente provando a sintonizzarsi 
sulle sue frequenze di uomo, di filosofo, di poeta, 
difficilmente – credo – potrà comprenderne con 
compiutezza l’animo.   
In Salvo difatti, come a mia memoria per nessun 
altro mai, si ravvisavano una totale identità, 
integrale compenetrazione, estrema simbiosi fra 
l’uomo e l’artista. 
Ho conosciuto Salvo Basso nel novembre 1997, a 
Ragusa. Da lì, lo scambio di libri e di indirizzi, il 
carteggio. Siamo stati insieme a Marineo e a 
Trapani, dove al suo testo, in quel tempo inedito, A 
cuccata venne assegnato il primo premio. Ho le 

sue pubblicazioni, non ho mai smesso di essere in 
contatto con la famiglia, in specie con la signora 
Dina, la mamma, ne conservo foto, lettere e un 
tenero ricordo. La copia del volume Quattru sbrizzi 
in mio possesso mi fu donata con dedica dallo 
stesso Salvo nelle circostanze di quel novembre 
1997.  
Tanto, per arrivare a dire che ho constatato de visu 
il carisma che egli emanava e che, a dispetto del 
mio diverso credo quanto alla scrittura del siciliano 
e avvalorando il disorientamento del mio alter ego 
(“la forma in cui si esprime, efficace ma 
trasgressiva, mi ha messo in crisi. Mi piace. 
Accidenti! E allora, le regole... la disciplina... il 
vocabolario...?”) sono stato sedotto dalla sua 
poesia.  
La parola lirica di Salvo Basso è il suo consistere. 
Non c’è nessun atteggiamento nel suo porsi, se non 
una certa distanza dal mondo che gli deriva 
dall’essere anche un filosofo.  
Salvo è stato e rimane un originale, giusto perché 
tale nella esecuzione della sua esperienza e nella 
formulazione del suo pensiero, e le sue poesie 
dunque non vanno disgiunte dall’uomo-spirito-
intelletto che le ha generate. 
 

 
Pizzolungo (TP) La Stele di Anchise 

 
 
  

11



                                  

 
 

 
 
 

 
 

  disegno di Maria Teresa Mattia 
*il fanfarone = il contastorie 
*ragazza acqua e sapone = la carina integrale 
*a tante bambine viene dato il nome Patrizia = mai 
  una che si chiami…Plebea! 
Il baro = l’asso nella manica 
*l’astrologo = parlando con le stelle 
*malattie di cuore = un tema di palpitante attualità  
* postino infedele = è stato colto con le mani nel pacco 
*il consiglio del dietologo: mangiate più carni bianche =  
  conigli per gli acquisti  
*auguri a mammina = in bocca al pupo!  
*il parrucchiere = per le signore ha i riflessi pronti, e  si 
 fa pagare profumatamente 
 
 

 
 
La prima volta l'ho sentita cantare un paio d'anni fa, 
esattamente il 10 novembre 2013, a  Gibellina, da 
un gruppo musicale che allietava un simposio 
poetico autunnale al quale fui invitato da Rosanna 
Sanfilippo e Marco Scalabrino. Mi incuriosì. Ma non 
ebbi modo di riascoltarla mai più fino a quando un 
giorno la ritrovai inaspettatamente in rete. La 
condivisi su fb e sparì di nuovo. Ora, sempre 
facebook me la ripropone come "ricordo": non 
posso fare a meno di condividerla anche sul blog. 
Rievocando anche sapori e colori 

Piero Carbone 

SINTITI CHI SUCCESSI 
A RACALMUTU 

Sintiti chi successi a Racalmutu: 
truvarunu un tabutu scupirchiatu 
e dintra c’era ‘nu sbirru curnutu 
ca purtava lu diavulu attaccatu. 

Lu diavulu gridava “aiutu, aiutu” 
stu sbirru a mia mi porta carzaratu, 

sintiti chi successi a Racalmutu 
truvarunu un tabutu scupirchiatu. 

Aiutu, aiutu lu munnu è pirdutu 
li monachi si vonu maritari 
e la badissa sona lu liutu, 

li munacheddi scinnunu a ballari. 
Lu cappillanu cu lu parautu 

a li novizi ci lu fa sunari 
e quannu po è scoppiu lu palluni 

li picciliddi porta a suttirrari. 
Zum zum 

Sintiti chi successi a la Licata 
'nda lu cunventu di li cappuccini 

c’era na donna mala maritata 
c’avia la casa china di parrini: 

quattru davunu focu alla pignata 
e quattru ca spinnavanu jaddrini 

e lu priori sutta la frazzata 
facia la cuva di li puddicini. 

Trapani: la cupola della Chiesa del Purgatorio 
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"Baghhiu Ncannila"  
scorcio di vita di una volta. 

 
Salendo verso Valderice, allora 
"Paparedda", dalla parte di 
Bonagia, superando l'oleificio 
Todaro e tre curvoni, sulla 
sinistra vi era una stradella, a 
quel tempo non asfaltata, 

delimitata da folta vegetazione, che portava in un 
caratteristico baglio, di cui buona parte apparteneva 
alla sorella di mio padre, donato dal suo defunto 
marito, quando era ancora in vita. Colà ci recavamo 
parecchie volte durante l'anno, per scampagnate, 
pranzare e godere del refrigerio del luogo e 
soprattutto durante la raccolta delle olive, perchè vi 
era un ricco oliveto. Io da piccolina ero felice di 
andarvi, perchè erano posti che mi incuriosivano. 
Proprio davanti al casamento, tipica abitazione 
contadina anni 40-50, col verde pergolato 
avvinghiato ai muri e gelso rosso, era uno slargo 
grande e di fronte un albicoccheto, a forma di 
triangolo, recintato, che produceva a giugno 
albicocche profumate e succose, il cui sapore oggi 
purtroppo non esiste più. La macchina affittata per 
recarci al baglio ci lasciava proprio davanti 
l'albicoccheto e mentre i grandi tiravano giù sporte 
di grandi dimensioni, con fiaschi di acqua e di vino 
e vettovaglie varie, io gironzolavo un po' 
dappertutto, perchè tutto di quel posto mi piaceva, a 
volte portavo dentro qualcosa anch'io, ma non 
sempre. Ed eccomi nella grande stanza, cui si 
accedeva tramite un portoncino in legno con fermo 
antico dalla parte interna (u fierru )e cosa che mi 
attirava di più era una finestrella tipo sportello, 
sempre in legno su una delle due ante, ad altezza 
viso, che serviva in un passato non recente, quando 
non so chi vi abitasse, a vedere chi bussava di sera, 
senza aprire tutta la porta; finestra suddetta che io 
aprivo e chiudevo cercando in tutti i modi di 
rompere, come diceva mia madre. Tutto il 
casamento, che conteneva aggeggi per la raccolta 
delle olive, era composto da stanze molto grandi, 
una dietro l'altra, quasi tutte vuote, tranne la prima e 
la cucina. Nella prima stanza si scaricava il tutto e 
all'ora di pranzo, seduti attorno alla grande tavola 
ovale, si pranzava; proprio lì era un divanetto di 
vimini mezzo sgangherato e sedie tipiche della 
famiglia contadina, con la base impagliata ed appeso 
alla parete un dipinto ovale, forse non dipinto, ma 
una vecchia stampa con due visi di ragazze dai 
morbidi capelli ondulati, che tanto mi piaceva. 
C'erano nella stanza due porte, una portava alla 
cucina grandissima, col pavimento in terra battuta 
ed un insieme di cose che destavano la mia curiosità: 
un vecchio tavolo di legno con grandi oggetti, 
mensole, brocche di rame e di terracotta, piatti fondi 
rustici con posate di rame, che mi facevano 
impressione, "pareddi appizzati ammuru", la 

lucerna pure di terracotta "cu micciu" di cotone da 
accendere, "a rattalora" un pezzo di ferro, che mi 
sembrava servisse più per strigliare l'asino, che per 
grattugiare, a terra poi grossa damigiana per l'olio 
con l'impagliatura mezza lisa, che si staccava 
facilmente, se la si toccava. In fondo poi ad angolo 
c'era "u cufularu" in muratura con tre zone di cottura 
a seconda della grandezza della pentola; vicino c'era 
un sacco di iuta, che conteneva pezzi di carbone 
nero e lucido e "u muscaloro" per soffiare sul fuoco; 
lo sfavillio volante ed allegro del carbone mi 
regalava immagini di gnomi colorati e saltellanti, 
mentre l'acqua della pasta borbottava. Le mattonelle 
della cucina erano azzurre a rombi, mentre in alto 
c'era una finestra da cui entrava poca luce; questa 
stanza con tutti gli oggetti dal sapore contadino, che 
io ritrovavo, quando andavo a casa di mio nonno in 
campagna, mi affascinava  tantissimo, forse perchè 
mi recavo colà poche volte durante l'anno ed 
avevano l'odore di chiuso e stantio; attirava la mia 
attenzione soprattutto "u cufularu", che stupiva me, 
che venivo dalla moderna città, dove avevamo il 
moderno "pibigas". Dalla cucina si accedeva ad un 
vano piccolo e semibuio, con secchi, catino e forse 
anche un pitale (o "cantaru"), sportivamente 
collocato per i bisogni naturali all'antica. Mia zia, 
che amava tanto giocare al lotto, l'unica volta in cui 
aveva vinto un terno, utilizzò la vincita per rendere 
più recente e quindi più accessibile quel posto, 
sempre per gli anni cinquanta; per dirla in breve, 
dopo vi si poteva accedere più piacevolmente. 
L'altra porta della stanza, dove si pranzava, 
immetteva in una stanza immensa, quasi vuota, ove 
erano "circhi e cufuna", per scaldare le lenzuola, ma 
di lenzuola nemmeno l'ombra, perchè nessuno vi 
dormiva, poi "trispa " di letto e grandi teli per la 
raccolta delle olive e due grandi "giarre" per l'olio; 
in alto aveva una finestra rettangolare. Dalla 
suddetta stanza, scendendo quattro gradini rustici 
sbocconcellati, si passava in un altro grande vano 
semi vuoto, con una grandissime finestra più bassa; 
proprio lì era una scala di legno molto ripida ( era il 
mio passatempo preferito salire e scendere in un 
battibaleno, sebbene mia madre mi dicesse che 
prima o poi mi sarei rotta l'osso del collo). La scala 
in questione portava in un altro casamento, ove 
erano altri "trispa", un materasso un po' vecchiotto 
su travi di legno, dove mio padre, dopo aver 
pranzato e bevuto il suo bicchierotto e letto il suo 
amato quotidiano, andava a riposarsi, lontano dal 
frastuono e cicaleccio del piano di sotto; late-
ralmente c'era "u sularu o suttatettu" quasi deserto. 
Qua la finestra era a misura d'uomo e si poteva 
vedere Cofano e l'allora incontaminata distesa di 
sabbia di Cornino. I suddetti stanzoni, per lo più 
vuoti -come ho già detto- la cucina era la più 
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arredata, mi permettevano di giocare, soprattutto in 
quella dove non c’era quasi nulla, a palla, senza 
rompere niente e poi scandivo ciò che dicevo, per 
ascoltare l'eco, di cui mi aveva parlato con 
cognizione di causa il mio papà, che rimbombava 
regalandomi la piacevole sensazione di non essere 
sola e mi sentivo in castello, dove da un momento 
all'altro sarebbero potuti spuntare fantasmi. 
Quando mi stancavo di giocare dentro, mentre mia 
madre mi chiamava in continuazione, andavo fuori 
a giocare, a raccogliere fiori, o a sdraiarmi sotto un 
oleandro, il cui tronco era delimitato da sedili in 
pietra, dove allorquando ero stanca e accaldata, mi 
piaceva distendermi. 

La cosa che mi attirava, stando fuori, era 
raccogliere insieme a mio padre, in un terreno 
limitrofo, dopo aver avuto il permesso da un vicino, 
che non vi abitava, Paolino Scuderi, che mio padre 
stimava tanto, le "zorbe"; erano questi frutti 
piriformi, rossi, color porporigno, dal sapore 
acidulo, che ricordo prendevamo per farle maturare 
in un secondo tempo, il cui sapore era dolcissimo e 
che oggi vorrei gustare, ma non ne ho più trovate, 
con mio grande dispiacere. Ciò che mi divertiva di 
più, era andare a -disturbare- dietro permesso di mio 
padre, ripetutamente rischiesto, perchè non era 
d'accordo, gli strani vicini di casa. Ilcasamento 
vicino a quello di mia zia, era molto più grande ed 
abitabile (i proprietari si fermavano buona parte 
dell'anno) con due porte più piccole, di cui una porta 
finestra a vetri e poi un portone quasi sempre chiuso, 
enorme, dove sicuramente era una grande stalla o 
cortile. C'era pure un primo piano molto basso, 
facilmente raggiungibile, con due balconcini grazio-
samente addobbati, con fiori, ma quasi sempre 
chiusi o accostati, per tutelare o nasconde-
re l'intimità di casa. Detto casamento apparteneva a 
due anziani coniugi, che destavano la mia curiosità: 
lui era un uomo alto, robusto con la testa pelata, con 
giacca tipo  cacciatore ben messa, che girava nel suo 
terreno appoggiandosi ad un bastone dal grosso 
manico, simile a quello di S. Francesco di Paola, 
osservava attentamente tutto con lo sguardo vigile 
del padrone, strizzando gli occhi, fino a farli 
diventare piccoli piccoli, non facendosi sfuggire 
nulla. Con noi era gentile, garbato forse in maniera 
esagerata, sebbene a mio padre non ispirasse tanta 
simpatia, le mie zie erano più bendisposte verso di 
lui, perchè se fosse capitato qualche giorno, in cui 
mio padre non avrebbe potuto accompagnarle, 
proprio quel signore,"ron Vitinu", si chiamava, 
sarebbe venuto loro incontro, in caso di bisogno. Per 
dirla in breve, quel signore era nel cuore delle zie, 
perchè a loro bastava che qualcuno fosse gentile, 
facesse qualche sorriso o moina, per annoverarlo tra 
le persone di loro gradimento; buone com'erano, 
donavano pure il loro cuore e si mettevano in 
"quattro", come si suol dire. La moglie,"ronna 
Rusina", che stava quasi sempre dietro la porta 
finestra, con qualcosa in mano, sicuramente 

lavoretto di cucito, era una donna particolare, 
bassina, con i capelli neri e ricci, raccolti dietro la 
nuca; un bel visino, nonostante l'età, occhietti 
vispi....che sapevano guardare in profondità, bocca 
cucita, il cosiddetto "mussu strittu", un portamento 
signorile e garbato -era nobile di nascita?- sembrava 
di un'altra epoca, non parlava quasi mai; ma quando 
noi eravamo là, si allontanava dal suo posto abituale 
e veniva a trovare le zie, diceva annuendo:" sì sì, 
Nardina mia", oppure dondolando il capino a destra 
e a sinistra: "no no, Nardina mia". Come il marito, 
benchè molto più silenziosa, era gentilissima con le 
mie zie e sempre disponibile. Non avevano figli: 
abitava con loro una giovane donna, un po’ tutto 
fare, molto bella, capelli lunghi e neri, incarnato 
roseo, bocca ben fatta, ma dallo sguardo spento, 
come vuoto, come se la permanenza con i due fosse 
una costrizione; si dedicava ai lavori domestici, 
preparava il pranzo, sia per i padroni che per gli 
operari o il mezzadro, quando in campagna c'era 
lavoro. Nemmeno lei, Maria, così si chiamava, 
parlava tanto, scivolava come un'ombra, silenziosa-
mente, come per non disturbare. Non capivo se 
stesse bene con loro, occupando il ruolo "ri fimmina 
ri casa" -a quei tempi si usava,- anche mia madre ne 
aveva una, Rosa si chiamava, ma era sempre allegra 
e sorridente, mi faceva giocare  e ridere tanto, 
quando raccontava storielle buffe. Si diceva che 
Maria avesse un fidanzato, che però era invisibile; 
dopo tanti anni ho saputo che aveva ereditato tutto 
dalla strana coppia, anche la casa di Trapani, io 
d'allora non l'ho più rivista e non so che fine abbia 
fatto, mi auguro solo che almeno una volta abbia 
sorriso in vita sua e che i suoi occhi tanto belli si 
fossero velati di dolcezza e serenità. A me questi 
strani vicini di mia zia erano tanto simpatici e, come 
ho detto, destavano la mia curiosità, forse perchè si 
lasciavano circondare da un alone di mistero e 
ponevo loro tante domande, nonostante mio padre 
non volesse e mi guardasse non tanto benevolo, ma 
io cocciuta e testarda, non gli davo retta e 
continuavo nella mia opera cercando a modo mio di 
sciogliere il bando della matassa. Le poche volte, in 
cui ero entrata da sola a casa loro, dietro garbato 
invito o per togliersi rapidamente un'impicciona o 
perchè non bazzicando bambini- c'era troppo 
silenzio- io portavo un po’ di brio, mi ha colpito 
l'ordine, diversamente dal casamento della zia. 
Come ho detto, vi abitavano buona parte dell'anno e 
l'odore di pulito di lindo, di acqua e sapone, di 
"liscivia", di casa di campagna ben tenuta, era tanto 
gradito al mio naso; non ho mai visto tutto il 
casamento, sebbene mi fosse piaciuto visitare il 
piano di sopra, mi interessava il modo con cui 
arrivarci, in quanto, come ho detto, era molto basso, 
tipo "ammezzato", però nella prima stanza, dove ero 
entrata, abbastanza grande era il solito tavolo 
rotondo composto da due "mezzi tunni" uniti, 
ricoperto da un tappeto antico, con frange, e  un 
centrotavola con rametti di lavanda profumata, 
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attorno al tavolo sedie impagliate in ottimo stato, un 
divanetto rustico, la madia per il pane ed una 
credenzina, che mi piaceva tanto, perchè l'aveva in 
campagna la sorella di mia madre, con retina, tipo 
zanzariera, per proteggere le vivande da mosche o 
altro e per mantenerle fresche; alle pareti, tutte 
rigorosamente bianche, foto  di famiglia o immagini 
sacre. Appeso c'era pure unporta fucile di legno 
color marrone con due armi appese, pronto 
intervento in caso di bisogno; mio nonno aveva pure 
un fucile, ma da caccia, almeno così credevo. 
Lateralmente, c'era "u casciabancu" o cassapanca 
per la biancheria; sicuramente la cucina si trovava 
più in fondo, pensavo io, ma non ci sono mai entrata. 
Una volta il grande portone ovale era aperto ed ho 
visto una basculla con i suoi piccoli pesi, qualche 
botte, una scala di legno a pioli, ma ripeto era quasi 
sempre chiuso, come se non volesse essere visitato 
da nessuno e ciò mi incuriosiva ancora di più, ma 
ogni volta che tentavo restavo sempre con un palmo 
di naso; avrei voluto vedere tutto il casamento, ma 
non ricordo il motivo, non è mai successo, forse per 
motivi di riservatezza o altro. Col tempo mi sono 
resa conto che era meglio non approfondire il 
problema. A volte, quando ci fermavamo fino a sera, 
al "Bagghiu 'Ncannila" venivano a trovarci la sorella 
di mia madre col marito, altro personaggio strano, 
che col padrone di casa "Ron Vitinu" era molto 
legato e che con lui si appartava a confabulare e a 
parlottare a bassa voce, lontano da tutti gli altri, una 
eccezionale intesa. Da grande poi ho capito i loro 
movimenti, ma nonostante tutto mi faceva-
no simpatia lo stesso. Un altro particolare, che 
ricordo con piacere nella proprietà della zia, era la 
raccolta delle olive: in quel periodo ci si andava 
quasi ogni giorno, sempre con la macchina affittata 
e si ritornava in città la sera. Veniva un vecchio alto 
e magro, tutto ossa con un sorriso senza denti, con 
mani lunghissime o almeno così mi sembravano, 
pronte a ghermire la qualunque, si muoveva come 
un burattino, tutto dinoccolato, "DonNiculau Oddo" 
si chiamava, ed era incaricato della raccolta delle 
suddette olive insieme a due o tre operai. L'oliveto 
era quasi vicino al casamento della zia e terminava 
sotto il grande curvone, prima di salire a Valderice; 
ci si recava attraverso la proprietà dello strano, 
vicino attraverso sentieri e viottoli alberati, 
delimitati da folta vegetazione. Era una festa per me 
seguire tutti con mio padre, mentre le zie 
preparavano il buon pane di casa imbottito e i 
bottiglioni di acqua e di vino; sotto gli alberi col mio 
papà, che seguiva come meglio poteva il loro 
operato, mi divertivo a vedere cadere giù le palline 
verdi, che sembrava luccicassero fra luci ed ombre 
dei rami, spinte dalle mani degli operai in teloni; io, 
mentre addentavo il pane, raccoglievo rametti 
d'ulivo, per farne una corona. Mio padre, 
benchè non si intendesse di campagna, non li 
mollava nemmeno un minuto e quando arrivava 
l'altro operaio col camioncino sbuffante, per portare 

le olive all'oleificio, a volte capitava che andasse 
pure lui. "Don Niculau", un anno non si comportò in 
maniera corretta, in quanto non consegnò alla zia 
l'olio che le spettava, - era stato solo quell'anno o era 
successo anche prima e nessuno se ne era mai 
accorto?- Mio padre senza indugio ha pressato la 
sorella perchè se ne liberasse; ricordo una 
discussione molto animata fra papà, che difendeva 
sua sorella, parlando magari con poca cognizione di 
causa, perchè proprio di terreni, mezzadri e 
campagna non se ne intendeva, ed il vecchio 
Niculau, che non solo aveva sbagliato, ma anche si 
sentiva offeso e nei suoi occhi balenava una rabbia 
a stento repressa. Non so se abbia fatto bene o male, 
ma da quel momento l'oliveto è rimasto in balia di 
se stesso e, non trovando più nessuno che potesse 
badarci, la zia dopo qualche anno, forse ascoltando 
i consigli del fratello, l’ha venduto. Credo sia stata 
una decisione giusta, considerando che sia mio 
padre, che era insegnante e la zia pure lei, non 
potevano dedicarsi alla conduzione del terreno, 
rischiando di essere buggerati. A me è tanto 
dispiaciuto, perchè vendendo l'oliveto insieme al 
casamento, erano terminate le gite, seppur di tanto 
in tanto, in quel posto così affascinante e particolare, 
dove avevo bellissimi ricordi, ricco di tanto verde, 
che rivedo ora con nostalgia ed affetto, nel 
minuscolo quadro di mio padre, sempre in giro 
cavalletto portatile, colori e tele, iniziato ed ultimato 
in una sola giornata di permanenza al Baglio. Non 
ci sono più ritornata da quei lontani tempi, 
percorrendo la strada non asfaltata, -ora non più- che 
porta al casamento, che sono sicura non ci sarà, e 
quando con la macchina scendo da quel curvone, 
situato più in alto dell'oliveto, noto tetti spioventi di 
eleganti villette, per me tanto fredde. Il ricordo di 
quelle giornate, trascorse là insieme a tutta la mia 
famiglia, è sempre vivo nel mio cuore mentre nelle 
orecchie la voce di mia madre, che imperterrita mi 
chiamava in continuazione, il tonfo delle sporte, 
cariche prima e vuote dopo, quando andavamo via, 
il motore rumoroso della macchina che ci veniva a 
prendere, mio padre, che coordinava il tutto, con in 
mano il suo fedele cavalletto e perchè no? anche i 
passi felpati e fruscianti degli strani vicini, che ci 
accompagnavano fino all'inizio della stradella e ci 
salutavano con la mano, sorridendo, dispiaciuti che 
andassimo via, oppure contenti di essersi  liberati di 
persone un po' scomode, che seppure per poco 
tempo avevano turbato il loro equilibrio e sconvolto 
la loro vita piatta e monotona, almeno apparente-
mente? L'alone del mistero,-che magari poi ha avuto 
la sua spiegazione,-mi ha seguito sempre,- perchè è 
legato a quel particolare periodo e soprattutto a quei 
casamenti, quello della zia e quello del vicino.....che 
mi hanno regalato sensazioni  ed esperienze uniche 
di vita di campagna, del mondo contadino, momenti 
bellissimi della mia ormai lontana infanzia. 

 
Ina Barbata 
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Chi cerca un amico lo trova…. 
a New Haven (U.S.A.): 

Anthony Di Pietro 
 
 
 

 
I Morti 

A iurnata di tutti i Santi 
pi nuiautri era na 
iurnata di festa. Macari 
u cimiteru era nfesta 
picchi  nna su iornu  
tuttu u paisi spaisava pi 
irici a purtari i ciuri e 

morti, pi addumaricci na cannila o (chiddi ca su 
putivunu pirmettiri) di farici addumari na 
lamparinedda perpetua ca stava sempri addumata 
davanti o luculo de sa murticeddi. I cimiteri 
sempreha na statu assuntusi ma nno iurnu primma 
de morti ssu scantu passava e c’era 
n’avvicinamentu particolari che nostri muticeddi e 
poi ci purtavumu i ciuri e ci addumavumu i cannili 
percio’ ssa sira scantu nun ni facivunu. Tutti ni 
vistivumu a festa. Pigghiavumu i beddi mazzi di 
crisantemi ca u papa’ o purtatu di ncampagna e si 
partiva po cimiteru. Tuttu u paisi era dda ca si 
primurava a nchiri i vasetti cu l’acqua pi poi 
mittiricci i ciuri. Si passava di colombaiu a 
colombaiu e oltri e parenti si si vidiva a fotografia di 
qualchi difuntu ca si canusciva uno si ci firmava pi 
ricitari qualchi preghiera. Poi c’erunu persinu 
l’espressioni di maravigghia quannu nna nautru 
colombaiu si vidiva a fotorafia di nu difuntu ca nun 
si sapiva ca ho mortu. Riourdu bbonu a ma matri ca 
priava in tri lingue: Italianu, Latinu e Sicilianu. U 
patri nostru e l’Ave Maria eranu  in italianu, poi u 
Requiem era in latino e i finituri erunu nsicilianu. 
Una ca ma riuodu finiva cu - “ci hara statu commu 
a nui, ci ha ma siri commu a vui”. Sugnu sicuru ca 
qualcunu di vuiautri a canusci macari sta prighiera. 
Dopu ca ha mo ncuntratu menzu paisi si turnava a 
casa. Certu ssa sira i picciriddi o no ssiri bboni picchi 
passaunu i morti a visitari a famigghia e pi purtaricci 
i riali e picciriddi. Sempri si si ho nu cumpurtatu 
beni, si ho no statu mali di certu ca i morti, reali nun 
ci ni avissunu purtatu. 
Iu’,  ca l’immaginazioni mia sempri era a galoppu 
immaginava ca i morti trausiunu nno paisi in forma 
di spiriti tutti nna na fila longa commu si fussuru 
nprucissioni. Forsi sta scena ha ho vistu nna qualchi 
cuadru da chiesa o a qualchi iautru postu ma e’ diri 
ca npoco di scantu c’era e poi sapennu ca c’erunu i 
spiriti de morti fora e cu si pirmittiva a sciri? A 
mamma addumava qualchi cannila davanti a 
fotografia de defunti e poi subitu a nanna; i morti 

nun putivunu attruvari e picciriddi susuti. 
L’indomani quannu ni susiumu, supra o cantaranu 
truvavumu tanti cusuzzi: n’aranatu, dui cachi’, 
quattru nuci, dui cchiappi di ficu sicchi, qualchi 
nucidda, dui piretti e si annata u iutu bbona nu 
giocattulu. Chisti erunu giocattuli particolari. Erunu 
fatti di lanna e si ci dava a corda ca chiavetta. 
N’annata na motocicletta ca appena finivutu di 
daricci a corda girava tunnu tunnu che luci ca 
facivunu astuta e adduma e nautra annata na 
scimmia, nautra annata ancora na pistola che caps. 
A scimmia era assittata e aviva dui piattini; unu pi 
manu appena ci davutu a corda a scimmia sunava i 
piattini. Certu ca nne manu gentili di nuatri carusi 
sti giocattoli nun duravunu assai. Specialmenti si ssi 
ci dava troppa corda. A pistola che caps ni faceva 
sentiri npurtanti e ni ispirava a ghiucari a guardie e 
latri e chi piaciri quanno sparavaunu ddi caps! 
I biscotti ca mi piacivunu a mia pe morti erunu i 
piretti. Chissu’ i piretti? I piretti sunu biscotti fatti 
co meli. Ma zia a soru di ma mamma era spusata 
cun nu milaru e percio idda meli ni pursiriva assai. 
Nno tempu de morti sta zia ci dava sempri na boccia 
di meli a ma matri. Ci ha dava, ci ha addumannava; 
cu sapi? Sta zia era particulari picchi si ti dava 
qualchi cosa, di certu pi forza ci ho siri u 
cuntratornu e qualchi cosa di certu addumannava 
idda. Na vota pi dari npezzo di sapuni ci appuna a 
lavari i robbi macari a idda. Comunque a tempu de 
i morti i piretti nun mancavunu mai. Com’erunu 
fatti sti biniritti piretti? A mamma cauriava u meli e 
u npastava cu nanticchia di farina fino ha aviri na 
npastata npocu dura. Pigghiannu npizzuddu di 
pasta a vota u faciva a forma di na ficu; idda diciva 
di npiru, Nno centru di stu piru ammucciata poi ci 
mittiva na mennula atturrata e poi i nfurnava. Sciuti 
subutu do furnu i piretti si putivunu mangiari ma 
dopu na para di iorni si primma nun arrimuddavunu 
nna ucca cu nanticchia di sputazza ti rumpivutu i 
denti. Ma chi sapivunu duci ssi viscotti!!!!! Certu ca 
na ssu periudu facivunu puru u viscotti chiamati 
ossi de morti, oltri a fari i favetti (ossi di morti) i 
facivunu puru a forma di pupiddi e cavadduzzi, ma 
quantu erunu beddi! Mamatri diciva ca nun i sapiva 
fari. Cu sapi forse era a sacchetta ca nun ci faciva 
nparari! Na cosaera sicura ca i piretti erunu 
squisitissimi duri si ma sempri viscotti erunu.  
Dopu ca ni susiumu e scopriumu tutti i riali ni 
lavavumu e si facivumu ritornu o cimiteru pi 
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ringraziari e morti pe riali e pi dirici ancora cchiu 
preghieri pi falli stari cchiu megghiu unn’erunu. 
Santu pararisu Signuri! E si erunu gia’ nmpararisu? 
Dopu ca i murticeddi a o no finutu accuminciaumu 
a pinsari di commu a o mo priparari u cchiu’ bellu 
prisepiu do quarteri esploraumu pi viviri unni 
crisciva u megghiu vellutu (muschio). 
Curcatu sugnu cca nna santa paci   
U Signuruzzu beddu e’ la me luci 
Cu li brazzi conserti e l’occhi chiusi 
A la Madunnuzza betra cuntu cosi 
Ora ca sugnu ncelu nsemi a vui 
A vui vi raccumannu i figghi mei 
Assistimatili commu nun potti fari iu 
la vita fu crudeli e nun ni potti cchiu 
La granni misiricordia di lu Salvaturi 
A mia tantu pararisu vosi rari 
Nna stu giardinu virdi chinu i ciuri 
Nna la paci cu l’angiuli pozzu durmiri 
Oggi ca lu cancellu a na raputu 
E tuttu lu paisi ci a visitatu 
Cu a purtatu ciuri e iautri cannili 
Chiddi cchiu poviri nenti e sunu suli 
Ma unni semu nui nun pritinnemu nenti 
Na visita e na preghiera abbasta re parenti 
Purtati i picciriddi vostri, purtatili tutti 
E’ bellu ca s’amparunu di nuiatri morti 
Caminunu cu li vivi pi li strati 
Sunu esseri umani pi nui nati 
Quandu ni  lassati e a casa vi ni turnati 
Pinsati a cosi belli di tutti nui passati. 
 

 
E’ Tempu d’Aliva 

U sapiuru ca a parola 
“Autunno” nun esisti nna 
lingua siciliana? Nna nostra 
bella isola a stati dura finu a 

novembri percio’ passamu da stati o nmernu. Versu 
a fini di ottobri nni nuiautri matura a liva. A liva ha 
statu sempri na ricchizza pi l’isola. Sapemu ca u so 
prodottu principali e’ l’ogghiu; ricchizza pi cu l’avi e 
u usa e magari pi cu llavi e u vinni. Pi cu u usa e’ 
beneficu pa saluti. Manteni a prissioni vascia, 
manteni salutivi i vini do sangu e tanti iautri cosi. Pi 
cu u vinni prodottu da livi da terra sua fa abbuscari 
nsaccu di picciuli. Normalmenti o trappitu dopo ca 
ti macinunu a livi l’ogghio tu mettunu nno cafisu pi 
purtaritullu a casa. U cafisu e’   n’unita’ di misura 
uguali a sirici kila o diciassetti litra e du centu su per 
giu. E nu ricipienti di acciau inossidabili usatu po 
trasportu appuntu di l’ogghiu. Nna casa poi c’e’ cu 
u teni nne damigiani, nne fustini e nne tempi 
antichi si tiniva nne giarri di crita. 
In Sicilia l’arbiru cchiu’ famoso d’aliva e chiddu 
centenario chiamatu alivu saracino. Si dici ca ha na 
statu chiantati de saracini. U zuccu di sti macchi e’ 
na cosa particolari specialmenti pi tutti i spaccazzi 
ca ianu e di comu sunu ntrucciniati i zucchi e a 
specialita’ di l’ogghio ca produciunu.  Ci sunu tanti 

iautri tipi di macchi d’aliva; a sarausana, a 
ugghialora, a missinisa, a alivedda e a ianculidda. A 
ianculidda addiventa niura e cu chista fanu alivi 
niuri salati. Si scarta a megghiu aliva, si punci cu na 
furchetta  e si metti nna npanaru facennu sulari 
d’alivi e sulari di sali rossu. Poi si ci metti 
ncummogghiu di supra e n’oggettu pisanti pi 
mantinilli sutta pressa. U Sali ci fa ittari tuttu 
l’amaru e adducisci aliva. Pa alivi virdi nveci si 
priparava a sarmoia; iacqua, sali, pipaioli, finocchiu 
rizzu, lumei e aliva bella tunna di qualita’ e sanizza. 
Si mettunu tutti cosi assemi nna na giarra, nna 
ncatu, nna na damigiana ca ucca larga o iautri 
ricipienti di ucca larga; oggigiornu usunu 
ricipienti/fustini di plastica. Si metti tuttu a sulari 
dintra o recipienti e poi co finocchiu rizzu si fa na 
cruna ca si metti supra a livi pi mantinilli sutta 
sarmoia. Poi si inchiunu i recipienti cu sta sarmoia 
pi falli annuciri. Normalmenti ci voli na para e misi i 
tempu primma ca si ponu mangiari. Na vota ca sunu 
annuciuti si scacciunu e si fanu stimpirati. Ricetta 
tipicamenti siciliana d’alivi scacciati e cunzati 
commu na giardiniera, cu caroti, accia, pipaioli, 
finocchiu rizzu, arriunu, acitu e ogghiu friscu d’aliva: 
nchilu i pani friscu e u pranzu e prontu! Certu ca si 
po accumpagnari macari cu nan’ticchia di 
furmaggiu di pecura, friscu a primu sali. 
I macchi d’aliva sono npocu dilicati e u campagnolu 
u sapi. A na ssiri arrimunnati si a na dari fruttu. U 
tempu influisci tantu ca macchia da liva duranti o 
periodu da fioritura ditta a mignolatura. A macchia 
nun ci ha mancarui l’acqua percio’ na bella pioggia 
ci aggiuva assai. Certo ca si chiovi assai a pioggia ci 
impedisci a fioritura e chistu nun e’ bbonu mancu. 
Comu tanti iautri cosi l’acqua ci voli ma nun ha siri 
troppu. Nautru fattu curiusu; a crapa nna bava iavi 
nu bacillo ca abbilena a macchia da liva e a po fari 
siccari, percio’ i crapi si mantenunu luntani de 
macchi da liva. 
Tempu fa quannu si cugghiva a liva ci vuliva nu 
rumazzaturi spicializzatu pi cutulari i macchi. U 
rumazzaturi co rumazzu prima viriva unni era situata a 
liva e poi gentilmenti nfilava u rumazzu e pianu pianu 
faciva cariri a liva, nun ci dava corpi forti a stuccaricci i 
rami ma bensi a fari cariri a liva. Chiddi ca nun vulivunu 
danniggiari macchi cugghivunu a liva commu si 
mungivunu u ramu. 
Normalmenti quannu si cugghiva a liva si puliziava sutta 
a pianta; sempri e quannu si putiva. Si scippaunu i 
rivetti, i spina pulici e macari qualchi iautra macchia 
sicca ca o cresciutu nne paraggi. Poi dopu ca aliva viniva 
cutulata, che panari e a manu si cugghiva di nterra tutta 
a liva ca si truvava. C’erunu tanti posti ca pi pigghiari a 
liva di nterra era na cosa assai difficili. Oltri e macchi ca 
e nniminatu prima ci putivunu siri muri di petra sicca, 
ruccari di petri e iautri cosi ca bloccaunu a ricota. 
Quannu i panari erunu chini si sbacantaunu o nne 
curbeddi o addirittura si faciva nmunzetru nna npostu 
sciuttu finu a quannu si finiva di  cogghiri tutta a liva. 
Dopu npocu di tempu sa na ccuminciatu a usari i tenni. 
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Chisti si mittivunu sutta a macchia prima di cutulalla e 
basicamenti tutta a liva ca cariva nna tenna si abbuccava  
direttamenti nno munzeddu. Pi cogghiri a liva si aviva 
bisognu di manu d’opira e nna sti occasioni tutta a 
famigghia o contribuiri a ricota; ranni e picciuli. A terra 
ca riciviva i primmi pioggi dava qualche aspariciu 
sarbaggiu, i crastuni accuminciaunu a affacciarisi, 
qualchi carrubbu dava qualchi fungia e tutti sti cosi si 
cugghivunu pi poi prisintalli cotti a tavola a sira. Erunu 
tempi duri ma tempi particolari di mangiari squisitissimu 
e tanti tanti ricordi. 
Poi alivi si mittuvuni nne sacchi e si purtavunu a trappitu 
pi falli macinari. O trappitu a liva quannu era macinata 
addivintava comu nfangu virdognulu. I nfanti (chiddi ca 
travagghiaunu nno trappitu) pigghiavunu a liva 
macinata e a mittivunu ne coffi addetti pi mittilli sutta 
pressa. Ca prissioni da pressa de coffi ncuminciava a sciri 
u liquidu ca c’era na liva macinata e da pressa u liquidu 
scinniva nna vasca suttustanti. Nna vasca quannu si 
inchiva gia si viriva ca l’ogghiu galleggiava e l’acquazza 
stava di sutta. Siccomu l’ogghiu galleggiava nna pareti 
da vasca c’era n’orlu ca faciva passari l’ogghiu pi na parti 
e l’acquazza ca era di sutta viniva diretta pa fogna o pi 
na sacunna filtratura. A primma muncitura l’ogghiu e’ di 
nu virdi scuru ca pari niuru poi manu manu ca u raffinuni 
pigghia nculuri virdi oliva cu sbiadituri culuri di oru. A stu 
puntu l’ogghio veni misu nne cafisi e purtatu a casa de 
patruni d’alivi. A sacunnu da quantita’ca l’ogghiu ha 
prodottu  na macinatura nno trappitu si stabilisci si ha 
statu n’annata bbona o scarsa; tuttu addipenni di 
quantu ogghiu ha prodottu a liva. 
A casa l’ogghiu e’ misu nne butthigghiuni/damigiani. 
Nne tempi antichi si tiniva nne giarri. Si aspittava npocu 
primma di usallu pi fallu nnuciri npoco picchi l’ogghiu 
friscu a riposari npoco. A fini d’annu nno funnu da giarra 
arrisiriva l’ogghiu; chista si chiamava a murica. A murica 
nun si ittava. Cotta cu nanticchia di patassa facivunu u 
sapuni di casa ca viva usatu pi lavari i mmarazzi. 
Primma ca usati nticchia d’ogghio bbonu chiddu di casa; 
mi raccumannu, pensamu a ricchizza ca l’alivuzza 
crisciuta nna terra nostra n’arriala. 
 

A Cerza 
Nna npuntu cchiu iautu de Monti Iblei crisciva na 
cerza secolari. U patruni do tirrinu diciva a tutti ca 
sta macchia di cerza aviva qualchi cosa di particolari 
ca nun sapiva spiegari. Siccomu a stu signuri ci 
piaciva a cannata co vinu e pa maggior parti do 
tempu era sempri nbriacu friscu quannu u vinu ci 
faciva effettu e accuminciava a parrari di sta famosa 
cerza tutti u sfuttivunu e ci ririvunu nna facci. Cchiu 
assai iddu nsistiva ca sa storia e cchiu assai era u 
sfuttimentu d’amici soi ca commu a itru erunu 
ntrummatissimi o massimu. 
Sta cerza faciva triangulu cu Catania e Sarausa. 
Acchianannu nna cerza nna distanza era facili viriri 
Ortigia a destra e Catania sutta Mungibbeddu 
nchiffarata comu sempri. Sarausa aviva truvato 
nmodu particolari pi tinirisi ncottattu cu nu 

specchiu ca o nvintatu na persuna ngignusa e 
mannavunu messaggi ca erunu na billizza. Catania 
quannu mungibbeddu ittava faiddi mannava signali 
di fumu pi falli stari cueti ca u focu dda nun ci 
arrivava. 
Ma cu ccui parravunu si nun c’era nuddu c’abitava 
nna zona? Veramenti ora nun ci stava nuddu ma a 
leggenda dici ca nna zona ci abitava nu populu 
nginiusu ca sa o no saputu ammucciari pi nun essiri 
ammazzati di l’invasori. Ma allura chiddu ca diciva 
u viddanu era veru? Nna taverna iddu diciva ca a 
macchia da cerza aviva qualchi cosa di particolari ca 
iddu nun capiva. Diciva ca certi notti specialmenti 
quannu c’era a luna china fora, ca a ghianna ca era 
appinnuta nna st’albiru nun sulu nun cariva mai, ma 
era cchiu rossa di tutta lautra ghianna ca 
producivunu l’autri macchi di cerza. E nun sulu, ma 
ca nne notti di luna china sentiva risateddi 
schigghenti ca nun sapiva di unni vinivunu. 
Immaginati u sfuttimentu de cumpagni nbriacuni 
da taverna. Cu lu chiamava allallatu, cu ci diciva 
nbranatu, ammucca lapuni, merdusu; certu ca pi 
centu babbu u pigghiavunu e pi centu u lassavunu. 
Iddu si ni iva a casa mortificato picchi u sapiva ca 
chiddu ca circava di farici capiri nunn’era autru ca a 
santa virita’. 
Aviva na vita ca sapiva ca sta biniritta ghianna di sta 
macchia nun cariva mai; mancu suddu a cutulavutu 
co rumazzu. A ghianna era salutizza, tunna tunna e 
co cappidduzzu beddu ncarcatu attaccutu a ramma 
di unni pinniva. Ma quantu ghianna c’era! Tanti voti 
u viddanu quannu sciva da putia nbriacu e nun era 
crirutu de cumpari vivituri si n’acchianava nna sa 
terra e si iva a draiari sutta a sta biniritta cerza. Si 
stava fermu ca nun dava a l’occhiu a ghianna 
accuminciava a muvirisi e macari sautari di rammu 
a rammu. Iddu si stricava l’occhi pinsannu ca sti cosi 
succiduvunu picchi era brillu do troppu vinu ca so 
bivutu poi ci calava u sonnu e l’ndomani 
s’arricurdava picca di chiddu ca o osservatu a notti 
primma. 
Nna ssa zona de Monti Iblei unni c’e’ sta macchia 
enormi di cerza sennu zona ricca di ciuri ci sono 
assai lapi ca pascennu u polline di sti ciuri 
produciunu meli a nun finiri. A zona pi chissu e’ 
ricca di meli. Inoltri siccomu ssa zona e’ ricca di 
vadduni e ogni vadduni havi u sa propriu ciumi, 
abitanti da zona ci a na chiantatu giardini d’aranci e 
limoni. A tempi di zagara e’ comu caminari nna na 
profumeria do ciauru ca c’e’ nna sti vadduni. I lapi 
ca nna zagara ci pasciunu bboni produciunu nu meli 
bianchissimu ca e’ na specialita’. Stu meli si produci 
sulu nna primavera quannu ciurisci a zagara. A genti 
locali sapi di sta specialita’ di meli e tutti u volunu 
pruvari pi tastari di quantu e’ gustosu. 
Duranti o tempu do cataclisma a diciunu ca a zona 
era commu npararisu tirrestri e a genti vivia nna 
santa paci e in armonia che sa vicini e ca natura. 
Oltri e distruzioni ca purtavu stu cataclisma arrivaru 
do mari genti crudeli e criminali ca oltre a rubbarisi 
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e megghiu lignu ca crisciva nna zonna disturbavunu 
macari o criatu ittannu a natura fora bilanciu. Fu 
duranti a stu tempu ca cosi strani accumincianu a 
succeriri e tanti cosi a scumpariri senza na 
spiegazioni. Diciunu ca nu gruppu di genti pacifica 
da zona ca nun sapiva cumbattiri e avivunu scantu 
di siri stirminati di sti invasori sanguinari ficiru 
npattu cu nmaiaru ca abitava nne voschi da zona. 
Priparau na polviri magica ca avussi ittatu nna l’aria 
quannu ci avussi statu n’attaccu nimicu accussia 
avissi fattu nvisibili tutta a pupulazioni ca s’avussa 
ammucciatu sutta a macchia da cerza. E accussia fu. 
Quannu desiru l’allarmi che corni de crapi ca 
arrivavunu i surdati tutti scapparu a ripararisi sutta 
a macchia da cerza. U maiaru ca polviri n’aviva 
priparatu a curbeddi appena accuminciau a 
sciusciari u ventu piazzau sti curbeddi in direzioni 
da macchia a cerza e quannu arrivanu l’invasori nun 
truvarunu nenti. Truvarunu sulu na macchia di 
cerza di na saluti forti cu tanti fogghi verdi e carrica 
di ghianna di bbonissima qualita’. A distanza pero’ 
ha o no visto a stu vecchiu ca moviva i curbeddi a 
direzioni do ventu. S’infilarunu nno voscu e 
arrivarunu finu nna rutta ca ci faciva di casa. 
Quannu u cchiapparunu ci spiarunu chi cosa ci aviva 
nne curbeddi iddu pi nun fari catturari a genti ca o 
trasfurmatu si rifiutau di parrari. O capu de nimici 
arrabbiatu ca chistu nun vuliva parrari sciu a 
scimitarra e di nettu e nettu ci tagghiau a testa. Nun 
sennuci cchiu u maiaru tutto chiddu ca o fattu 
invisibili nunn’era acchiui irriversibili e arristau 
tuttu accussia pi sempri. 
Nna stu munnu invisibili a sacunnu a maiaria do 
maiaru tuttu ho divintatu magicu. U troncu, i rami 
e i rarichi di l’arbuli  so no sbacantatu e tuttu ho 
diventitu n’enorme casteddu; nsomma na reggia 
grannissima. Unni nun arrivava a luci do suli c’erunu 
i luciculi ca ntrappulati puru iddi nna maiaria 
facivunu di lampiuni pi illuminari nne sotterranii 
infiniti ca c’erunu suttaterra. I cittadini ca sono 
raggruppatu sutta a cerza ho no statu trasfurmati a 
ghianna po munnu esternu e pi chissa a ghianna di 
sta cerza era differenti di tutti l’autri cerzi da zona. 
Siccumu nna cerza c’era nfavu macari i lapi 
cambiaru sembianzi e addivintaru menzi umani 
macari iddi. Nna stu munnu novu dicemu ncantatu 
ca so criatu i lapi nun sulu continuavunu a fari meli 
ma cu stu meli davanu a mangiari a tutta a 
popolazioni. Siccomu i lapi pi natura sono divisi di 
ruolu, i lapi ammantinivunu i soi ruoli a sacunnu 
commu aviva fattu matri natura. P’addifenniri 
percio’ st’ambienti novu i lapi ho no diventatu 
l’esercitu e cu iddi tuttu filava liscio como l’ogghiu. 
Ogni tantu si qualchi intusu si avvicinava a cerza iddi 
stavunu attenti ca nun succirissi nenti ne’ na 
macchia ne’ ne paraggi altrimenti iddi sapivunu 
commu fari scappari a l’intrusu. 
Stu munnu novu ca so criatu era veramenti na 
utopia. Tuttu filava precisu, perfettu ma ogni tantu 
c’era a rigina ca si sintiva triste. Sintiva ca ci 

ammancava ncumpagnu ca nunn’era nno reame 
soiu. A Lapa Rigina capiva u duluri d’amica sua e 
chiamau a tutti i lapi in assemblea e ci spiego’ 
chiddu ca o no fari pi truvari a pirsuna pi cui 
suspirava a Rigina. Una de lapi s’arriurdau do 
nbriacuni ca ogni tantu a sira s’abbiava sutta a 
macchia nbriacu e durmiva finu all’indomani. Ci u 
dissi all’Api Rigina e chista nun ci fici casu a chiddu 
ca diciva a lapi; com’era possibili ca nu nbriacuni 
fussi dignu di na rigina? Pero’ si tinni a supposizioni 
pi idda stissa. Chi era a cosa ca faciva iri a o 
nbriacuni sutta a cerza quannu era scuntentu?  
Na notti ca nbriacuni o iutu a circari rifugiu sutta a 
macchia e s’ho addummisciutu. Quannu u sappi a 
Lapa Rigina u visito’. Siccomu faciva cauru u 
nbriacuni aviva a cammicia sbuttunata. A Lapa 
Rigina si n’addunau ca nno pettu propriu supra o 
cuori c’era na forma di na ghianna ca si rialzava da 
carni. Arristau ncuriosita di stu particolari e ci u ivu 
a cuntari a Rigina. Chista ncuriosita chiamau u 
cunsigghiu e si consultau cu iddi. U cchiu vecchiu do 
cunsigghiu s’arriurdau di chiddu ca ci ho dittu u 
maiaru. Ca arrivava u tempu ca a Rigina sa ho 
spusari e l’ommu ca si pigghiava a Rigina aviva na 
ghianna stampata nno pettu sinistru, propriu supra 
o cori e ca chistu avussa statu u re ca avussa aiutatu 
a Rigina a guvirnari stu novu regnu. Ma picchi iddu? 
Quannu u maiaru fici abbulari a polviri da maiaria 
chistu era picciulu e era cu sa matri a visitari a sa 
nonnu ca stava luntanu. Quannu a famigghia 
turnau a cchiu nun c’era arristatu nuddu picchi tutti 
o no scumparutu.  I soi ci dicivunu ca chissi erunu 
terri soi picchi appartinuvunu a sa genti. 
Na sira ca u nbriacuni dopu a stissa sciarra nna 
taverna 
ca tutti l’autri nbriacuni u sfuttivunu chistu ancora 
na vota si ivu a rifugiari sutta a macchia da cerza. Di 
sicuru ca i lapi u spittavunu e quannu u vistiru 
addummisciutu u ficiru sapiri a Rigina. A Rigina 
nirvusa o massimu ci vosi iri di presenza pi costatari 
cu era sta pirsuna. Quannu furunu facci a facci 
successi na cosa strana; u nbriacuni accuminciau a 
luciri cu na luci strana, forti. L’abiti c’aviva tutti lurdi 
e strazzati addivintarunu abiti eleganti e regali e 
macari a facci ci cangiau; addivintau beddu e 
allisciatu. A Rigina su abbracciau e ciangennu ci 
dissi: finalmenti a truvatu a strata p’arrivari unni 
iavi tantu tempu ca t’aspittamu. 
I nbriacuni da zona ancora s’addumannunu chi fini 
ha fatto u cumpagnu soiu ca cuntava abbaccalarati 
ca nun facivunu sensu. 
In una delle vette piu’ alte dei monti iblei cresceva una quercia 
secolare. Il possidente terriero dove si ergeva questa quercia 
diceva a tutti che questa era una quercia particolare, altro non 
sapeva spiegare. Siccome a questo signore il vino piaceva 
molto a qualsiasi ora del giorno era sempre ubriaco. Essendo 
sempre ebbro, quando lui iniziava a raccontare di cose 
paranormali che vi succedevano attorno la gente non faceva 
altro che beffarsi di lui. Lui vedendosi beffato dai suoi amici 
ubriaconi incalzava ancora di piu’ con i suoi racconti. 
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strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi                 
di   Adolfo Valguarnera 

                           ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 
 

 
NOMI COGNOMI E SOPRANNOMI 
QUANTI DI NOI HANNO DOVUTO SUBIRE A SCUOLA 
E NELLA VITA SCHERZI E BATTUTE A CAUSA DEI 
LORO NOMI E COGNOMI ! NE SO QUALCOSA IO CHE 
VENIVO CHIAMATO CARRAPIPI, LA 
DENOMINAZIONE SICI-LIANA DEL PAESE 
VALGUARNERA CAROPEPE E PORTO PER GIUNTA IL 
NOME ADOLFO CHE A PARTIRE DAGLI ANNI DOPO 
LA GUERRA E' CADUTO IN DISUSO E VENIVA 
ACCOMPAGNATO DAL SALUTO HEIL HITLER ! SONO 
SOPRAVVISSUTO COME TANTI ALTRI CHE HANNO 
NOMI E COGNOMI CHE SI PRESTANO A FACILI 
BATTUTE E STORPIATURE. PERCIO' NON 
CONDIVIDO L'OPERATO DELLA PROFESSORESSA 
CHE HA SCRITTO SUL REGISTRO LA SEGUENTE 
NOTA: "SOSPENDO L'ALUNNA ROSSI BIANCA 
PERCHE' HA CHIAMATO LA 
SUA COMPAGNA SABATINO DOMENICA WEEK-END 
". SPERO CHE DOMENICA E BIANCA SIANO AMICHE 
SINCERE E CHE LA PROFESSORESSA SI SIARESA 
CONTO DELLA INOPPORTUNITA'DELLA NOTA E 
DELLA SOSPENSIONE. 
 
 
 
AMARCORD, CONFITEOR E BAGGIANATE VARIE. 
Si accappona la pelle all'idea che possa esistere al 
mondo una madre snaturata cattiva e maligna che 
dia al marito un FIGLIO DA TORCERE . 
 Ovviamente si tratta di un refuso. Ma qualche volta 
può scappare a tutti di sbagliare e , nella foga di un 
discorso,   di dire  una parola per un'altra.  Se 
l'interlocutore è persona distratta non si accorge di 
nulla.  Se è maligna ridacchia tra sé e sé e poi lo va 
a raccontare ad altri deridendoti per la tua 
ignoranza. Se ti vuol bene, comprende e glissa. 
Ecco, di seguito, alcune frasi colte (dette da 
persona di buona cultura o ripetute da persona di 
scarsa istruzione e quindi colte al volo  dal maligno 
beffardo ).  
Chi scrive premette di appartenere alla categoria 
dei nulla facenti di età avanzata, che ha avuto la 
ventura e il privilegio di aver vissuto tra culture 
diverse nell' eterno passaggio dai dialetti alla lingua 
nazionale. 
 Lingua che subisce peraltro il sempre incombente 
pericolo dell'inquinamento a causa degli anglicismi 
dovuto anche all'avanzare delle tecnologie. 
 

 
IL DESTINO 

Questo sfaccendato,  in momenti di forzato 
ottimismo , guardando al proprio passato e al 
presente vuol leggere dei segni tracciati dal 
destino.  
 Vuol vedere la prima spia nel quindicenne 
catanese che fu e che si fregiò del titolo di ispettore 
della N.E.T., Nuova Enigmistica Tascabile, (una 
minchiata storica ! ).  E vede un più recente segnale 
nell'incontro casuale con l'autore, creatore 
dei Vispi Siciliani montagne di intelli-gen-
ti  minchiate!) , il quale, dopo averlo ingaggiato lo 
incalza e perseguita sollecitandolo a pescarne e 
produrne altre,  pena il licenziamento dalla 
redazione della rivista da Lui diretta, Lumie di 
Sicilia. 
Terrorizzato da questa incombente minaccia è 
costretto a spremere le meningi anche quando è in 
bagno. Chiede scusa, perciò, se il prodotto di 
questo sforzo non risponde alle migliori 
aspettative. 
Data la situazione e il contesto in cui emergono i 
ricordi di queste frasi sentite o lette, non è in grado 
di citarne la fonte e se esse rispondano alla 
originaria versione. Alcuni di questi strafalcioni 
sono ormai di dominio pubblico. 
L'autore pertanto sottopone al benevolo giudizio 
della Direzione e eventualmente dei lettori il 
risultato di questa fatica nel fermo 
convincimento che anche in tempi di pandemia 
ridere fa sempre bene. 
-Non bisogna dare alito ai pettegolezzi. 
-È inutile piangere sul latte macchiato. 
-Prima o poi tutti i nodi vengono a galla. 
-Non nominare il nome di Dio in bagno. 
-Le porcellone di Sèvres. 
-Perché mi guardi e non favilli ? 
-Dio mi scansi e liberi ! 
-Repetita Juventus ! 
-Ho un dolore in mezzo allo sterco! 
-Mangia nel piatto dove sputa! 
- Pensavamo che sarebbe stato bello riunirci tutti 
quanti e   dire cose carine su di lei,   ma poi 
abbiamo deciso di attenerci alla verità. 
- Quando si è seduto al pianoforte ci siamo messi 
a ridere.  Quando si è messo a suonare ci siamo 
messi a piangere. 
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- È una cantante promettente. Dovrebbe promet-
tere di non cantare più. 
- L'unica volta in cui la sua voce è bella è quando 
fa i gargarismi 
- Parla, e parla,  e parla. E non ascolta se non 
quando si parla di lui. 
- Pensa che il judo sia un giapponese traditore. 
 -Non è una persona così cattiva...finché non lo 
conosci. 
-È molto altruista. Gli piace dare consigli. 
....E, per oggi, basta cattiverie!  Voglio essere buono 
per un paio di giorni, se ci riesco!     Andando avanti 
in questo sforzo di memoria emerge la consa-
pevolezza che non valga la pena di scervellarsi oltre 
nella ricerca di questi involontari errori. 
Sopraggiunge il timore fondato che anche io (e 
passo dalla terza alla prima persona!)  possa essere 
stato il bersaglio di sghignazzamenti repressi per 
mie involontarie cantonate, magari nel bel mezzo 
di una dotta, o presunta tale, conversazione e che 
non mi sia reso conto dello scivolone. Pertanto mi 
oriento verso più consapevoli freddure e caustiche 
battute, che, se pur impregnate talvolta di sadica 
cattiveria hanno il merito della sincerità, nel senso 
che avendo l'intento di colpire un avversario o un 
vizio, non comportino nascondimenti o ipocrite 
approvazioni. 
Anche di queste battute pungenti non sono in 
grado di citare la fonte in quanto o non la conosco 
oppure si tratta di cose di pubblico dominio. 
 Mi scuso perciò per eventuali inesattezze. 
 
 
 
               Strudusia catanisa. 

 
 
 
 
 
Quando nel 1960, dopo una assenza di nove mesi, 
rientrai a Catania per un periodo di ferie, scesi dal treno 
alla Stazione Centrale verso le sette del mattino, carico 
di valige. Per arrivare all’abitazione paterna avrei potuto 
prendere sia la "circolare destra" che quella "sinistra". 
La differenza consisteva che per arrivare allo stesso 
posto, in un caso avrei dovuto fare tre quarti del 
percorso e nell'altro solo un quarto. 
Poiché , in quel periodo per favorire lavoratori e 
studenti, prima delle otto del mattino il biglietto costava 
venti lire anziché cinquanta, io feci il biglietto e pagai 
venti lire e nulla per i bagagli. 
Dopo la partenza mi informai se avessi preso la circolare 
più breve. La risposta mi venne data da un passeggero , 
che dal fondo del bus, mi disse a voce alta : 
"MINCHIA ! MA LEI, CCU VINTI LIRI SI VOLI FARI 'U 
GGIRU D'ITALIA ?! " 

( Adoffu, menzu catanisi e menzu saddignolu" ) 
 
 

AMARCORD : IO E LE FAVE. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Erano decenni che non mangiavo fave. 
Eppure di fave ne mangiai molte negli anni 
quaranta e cinquanta e forse anche negli 
anni sessanta e fino al 1976.  
Stamattina al market, nel banco frigorifero 
ne ho visto una bella confezione: piccoline, 
pronte da cucinare. Bastava versarle in una 
pentola di acqua bollente con mezzo 
cucchiaino di sale, lasciare cuocere per venti 
minuti. Sfreddate, da consumare 
lentamente una ad una pescandole con uno 
stuzzicadenti: una goduria rilassante!   Avrei 
potuto farlo anche davanti al televisore 
oppure ascoltando musica. Non ve ne è 
stato bisogno. 
In meno di mezz'ora le ho finite. Poteva 
essere un abbondante pasto completo. In 
quei trenta minuti ho ripercorso i miei quasi 
ottanta anni di vita in cui le fave hanno 
avuto un ruolo  importante. Nel 
dopoguerra, quando era già molto avere 
pane e pasta a sufficienza, mio padre, sarto, 
come compenso per la confezione di un 
vestito fu pagato con sacchi di fave secche. 
 E non so per quanto tempo mangiai come 
primo piatto pasta con le fave,  come 
secondo fave lesse e perfino come dessert 
fave abbrustolite.  
In occasione di particolari feste era 
d'obbligo mangiare "'u maccu",  una 
minestra di fave sgusciate e frantumate. 
Ricordo il matrimonio di un cugino povero 
in tempo di guerra.  Agli invitati, al posto dei 
confetti vennero distribuite fave 
abbrustolite.  
Venne rispettata l'usanza che prevedeva il 
numero dispari: cinque o sette in ciascun 
sacchetto di carta.  
Ricordo ancora mio padre che per farmi 
mangiare mi imboccava con un cucchiaione 
e, di fronte alla mia riluttanza vedendo  una 
farfallina ("papuzza"), mi esortava dicendo : 
"mangia, mangia,  ca 'a carni netta costa a 
milli liri 'o chilu  ! ).  
Quando, anni dopo, mi trasferii in Sardegna, 
venni a conoscenza di una certa patologia 
diffusa tra le popolazioni dove vi era stata la 
malaria (G6PD carente) chiamata "favismo"  
in quanto il consumo di fave oppure il 
contatto con fave in fiore o fresche poteva 
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condurre alla morte ed era motivo di 
inabilità ed esonero dal servizio militare. 
Io non ero "fabico", cioè non avevo tale 
carenza. 
 Negli anni settanta vi fu in Sardegna una 
campagna di informazione e prevenzione e 
tutta la popolazione allertata e invitata a 
sottoporsi al test per accertare l'eventuale 
carenza. Nel 1976 nacque mio figlio Giorgio. 
Quando mia moglie venne dimessa 
dall'ospedale, ci fu consegnata una cartolina 
contenente le raccomandazioni e le cautele 
da seguire nei casi di favismo.  
Quindi, in famiglia, ne abbiamo tratto le 
conclusioni che al bambino fosse stata 
accertata tale carenza. Da quel momento a 
casa mia non entrarono e non consumam-
mo più fave; conseguenzialmente eravamo 
convinti che il ragazzo non avesse l'obbligo 
del servizio militare.   
Arrivato il momento della visita di leva, sia 
lui e che tutti i familiari ci sottoponemmo al 
test. Risultò negativo per tutti. Forse la 
cartolina dell'ospedale ci era stata 
consegnata per errore oppure per prassi. 
Fatto sta che rimase nelle nostre abitudini 
familiari il non consumare fave ed andare 
cauti anche con altri legumi. 
Tutto questo ed altro mi è tornato in mente 
nella mezz'ora in cui ho consumato da solo 
tutto il contenuto della busta di fave fresche 
congelate. Ma non basta.  Forse per 
assonanza tra le parole fave e favole mi 
sovvenne che quando qualcuno a Catania 
racconta cose poco credibili, gli si dice " non 
cuntari favi! ".  
Ricordo che in una commedia di Nino 
Martoglio e forse anche in una poesia , si 
parla di "cuntari smàfiri". Non so se vi sia 
attinenza con fave e favole. Qualcuno me lo 
chiarirà ?  
 E DDOCU VI LASSU. 

                         ( Adolfo Valguarnera ) 
Buttata di getto dopo la scorpacciata di 
fave. 
 

Amarcord e possibili nuovi orizzonti per 
Scuola e Università. 

 
Il caso e solo il caso ha voluto che il caos dei 
miei disordinati ricordi e pensieri 
subliminali venissero incanalati nella nobile 
rivista "Lumie di Sicilia ". C'è voluta la sottile 
e pervicace volontà del suo direttore a 
coinvolgermi in questa avventura. Adesso il 
dado è tratto e quindi obbedisco a quello 
che è diventato un dovere. Debbo ricordare 
ma anche dare corpo, forma e contenuto a 
questi souvenir. Debbo anche leggere, 

ricercare materiale e ricordando reinven-
tare. Vado a trovare con il pensiero i miei 
professori, molti deceduti, pochi viven-
ti, altri persi per strada. Parlo di quelli 
incrociati negli anni della scuola e dell' 
università da me frequentate in costanza di 
attività lavorativa e di quelli avuti come 
esaminatori o colleghi in concorsi nelle mie 
attività successive.  
Ovviamente li ho ricercati attraverso quanto 
rinvenibile nelle carte, nelle pubblicazioni, 
nelle cronache. 
Sinceramente parlando, di alcuni ho buoni 
ricordi personali,di altri no. Poiché " de 
mortuis nisi bene ", mi asterrò dal fare i 
nomi dei buoni per non isolare quelli meno 
buoni. 
 Con i migliori i miei incontri reali furono 
talvolta fugaci ma lasciarono un segno 
indelebile. 
Una fonte di ricerca per questi incontri è 
stata quella degli " studi in onore ", che una 
volta erano rarissimi e solo ai  grandi 
maestri era riservato un riconoscimento 
così alto; oggi, invece, secondo un illustre 
professore " sono diventati tanto frequenti  
che sembrano un'indennità da aggiungere 
alla liquidazione ", cioè un titolo conferito 
insieme alla pensione non appena si giunga  
ai sessantasette anni, anzi tanto è lo zelo 
con cui si producono tali miscellanee che si 
è pensato di farne un dono prima del-
la  pensione abbassando l'età del festeg-
giato e non è improbabile che si proceda 
abbassando sempre di più la soglia di tali 
studi fino a farla coincidere con l'anno in 
cui il festeggiato prende  la cattedra.  
Scherzi a parte, in questa mia ricerca, mi 
sono imbattuto in studi veramente 
meritevoli di pubblicazione ed altri di 
"riempimento" per consentire a giovani e 
attempati di rinforzare il proprio curriculum 
con qualche pubblicazione più o meno 
pertinente. 
Con questo mio disordinato intervento 
intendo significare che stiamo attraversan-
do un periodo in cui si sente la necessità di 
rivedere obsoleti criteri di selezione e 
concorsi per accedere a talune carriere. 
Siamo nel bel mezzo del guado. 
La transizione sarà lunga e incerta. Anche il 
ricordo di errori passati sarà utile per una 
migliore comprensione del presente e, 
speriamo, potrà essere un contributo per 
tracciare una strada per il futuro.  
 
Con la collaborazionedei lettori di " Lumie 
di Sicilia ". Vecchi e giovani. 
E, come sempre, ddocu vi lassu ! 
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La pagina di Santo Forlì 
 
Prima escursione a Punta Ferrà.Domenica, 23 Aprile 2018 siamo partiti come al solito di buon mattino 
per l'escursione  Dinnammare  Ziriò verso monte Ferrà e dintorni,monti che si trovano sopra l’abitato di 
Messina, eravamo una cinquantina. Ci siamo presi un po' di freschetto e di vento all'inizio, ma poi giunti 
in luogo più riparato e alzatasi  la temperatura per l'esercizio fisico e per il progredire della giornata, siamo 
stati benissimo. Abbiamo iniziato con un cammino in discesa, dove abbiamo incontrato i ruderi di 
fortificazioni risalenti alla II guerra mondiale, ai bordi del sentiero invece c'era un morbido tappeto 
costituito da erbetta tenera punteggiata da innumerevoli fiorellini di margherite bianche e viola. Abbiamo 
proseguito il nostro cammino in mezzo a siepi di erica, pungitopo ed altri arbusti ed abbiamo iniziato 
l'ascesa abbastanza agevole verso monte Ferrà. Siamo rimasti favorevolmente stupiti della sua 
panoramicità, infatti pur non essendo particolarmente alto (700 m. circa), poiché non ci sono altri monti 
davanti, è possibile abbracciare con lo sguardo tutto il vasto orizzonte, vedere gli altri monti ricoperti di 
rigogliosa vegetazione più scura in cima, dai colori più chiari sui fianchi vallivi. A parte  che  il verde 
prevalente, in tante zone era interrotto da efflorescenze gialle, bianche che  conferivano colore e vivacità 
al paesaggio. Dopo l'ascesa, ci è toccata la discesa, un declivio abbastanza ripido in cui oltre a guardare il 
manto erboso più chiaro, bisognava anche fare attenzione dove e come mettere i piedi. Col tempo si 
acquisisce la giusta tecnica. Comunque questo  esercizio di equilibrismo ha avuto la sua giusta ricompensa 
quando siamo giunti al fondovalle davvero splendido, rischiarato dal sole con la sua erbetta tenera 
punteggiata di fiorellini, alcuni dei quali a dire il vero appartenevano al molto prosaico aglio selvatico, ma 
c'erano anche delle piante di felce che facevano ala ad un ruscelletto che si era fatto strada nel solco 
vallivo, dopo essere sceso da una parete rocciosa con una spumeggiante cascata. Proseguendo il cammino 
siamo risaliti verso un'altra cresta montuosa, un'ascesa in una zona ombrosa, fra alberi e piante dai colori 
abbastanza cupi, fra cui alcuni raggruppamenti di pungitopo. Giunti in vetta, la relativa fatica dell'ascesa 
è stata ampiamente ripagata dal magnifico paesaggio che si è offerto alla nostra vista, cime dei monti e 
fianchi vallivi ricoperti di boschi dai colori dal verde più tenue a quello più scuro, ma c'era anche un intero 
pendio che era un'unica distesa gialla perché ricoperto da innumerevoli ginestre. Davvero un tripudio per 
gli occhi. Dopo avere fatto un percorso a W di circa 9Km, siamo arrivati alle nostre macchine poco prima 
delle tredici. Perciò in tempo per giungere alle nostre dimore  e consumare un pasto più o meno 
pantagruelico. 
  Seconda escursione Punta Ferrà, Vallone Patrica 
Domenica 8 marzo 2020, nonostante il tempo incerto anzi preannunciante sicura pioggia, il gruppo, una 
ventina di unità, non si è voluto privare della programmata escursione a Punta Ferrà nei dintorni di 
Messina city. Equipaggiati per la bisogna siamo partiti. Effettivamente all'inizio una rinfrescatina l'abbiamo 
avuta, poi camminando abbiamo ristabilito una temperatura corporea abbastanza confortevole. in alcuni 
tratti del nostro cammino siamo stati avvolti da una nebbiolina che ha conferito qualcosa di misterioso e 
quasi spettrale alle nostre figure che sembravano immerse in un paesaggio nordico tipo la selva di 
Teutoburgo per intenderci, ma non c'erano i Germani a tenderci un'imboscata. Ci siamo soltanto imbattuti 
in una mandria di bovini qualcuno dei quali aveva iniziato a baruffare con un magnifico pastore simil 
maremmano che era con noi. Dopo le brume mattutine si sono un po' diradate e ci siamo goduti la vista 
della vasta distesa arborea presente sui fianchi vallivi e che noi potevamo ammirare dall'alto scorgendone 
soprattutto la folta e verde chioma poichè il nostro percorso iniziale è stato tutto in discesa. Abbiamo 
anche attraversato un sentiero ai cui lati c'erano delle folte siepi di erica che incominciava la sua bianca 
efflorescenza conferendo un tocco di colore e di vivacità al paesaggio. Al termine della discesa ci attendeva 
la parte più incantevole del nostro itinerario : il vallone Patrica dal cui incavo prorompeva una gorgogliante 
cascatella a cui faceva seguito un placido rivo. Questo paesaggio idillico degno di una ambientazione 
ariostesca, da solo è valso ampiamente la fatica dell'impegnativa ascesa che ci attendeva per raggiungere 
la sommità dove stavano le nostre macchine. La pioggia battente e ancora di più quella incombente ha 
messo le ali ai nostri piedi e largamente in anticipo sui tempi previsti ci siamo bevuti i 10 Km abbondanti 
della scampagnata e siamo arrivati a rifugiarci nelle nostre auto. Anche se il meteo ci è stato un po' avverso 
nessuno di noi aveva l'aria afflitta, anzi tutti abbiamo concordato che è stata ugualmente una bella 
passeggiata. 
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SVARIONI  LINGUISTICI 
Un giorno la mia meravigliosa figlioletta bisticcia-
tasi con me mi gridò:- Babbo! :- 
Cosa hai detto? Le gli intimai con un'aria 
minacciosa. Replicò cambiando di tono: "Babbo, la 
tua bambina..."ricollegandosi ad una poesiuola 
appresa all'asilo. Si era rifugiata in un toscanismo 
ben diverso dal toscaneggiare con cui al mio paese 
quand'ero piccolo io, fine anni 50, si intendeva 
qualcuno che per affettazione si sforzava di 
parlare in italiano che allora era la prima lingua 
straniera che si apprendeva a scuola.  
Allora il livello di scolarizzazione era 
straordinariamente basso, in paese tutti parlavano 
in dialetto, pure quelli che avevano studiato si 
adeguavano.  
L'eccezione era rappresentata dagli emigrati di 
ritorno che magari mancavano dal paese solo da 
un paio d'anni, ma ritornavano totalmente 
cambiati, avevano preso l'aria del continente e 
per darsi importanza toscaneggiavano, ma ciò li 
esponeva all'ironia dei compaesani specialmente 
quando il loro decantato italiano mostrava delle 
vistose crepe. Uno di loro si era offerto di lavorare 
insieme alla moglie in una tenuta agricola di 
proprietà di un avvocato, questi avendolo sentito 
che si esprimeva in italiano gli si era rivolto pure 
in lingua e gli aveva chiesto trattandosi di un 
lavoro pesante: "Ma sua moglie è d'accordo, è 
interessata?" Risposta - Sì, sì io ho una moglie 
interessante!  
Un altro emigrato invece si era vantato che a 
Domodossola dove abitava tutti lo tenevano in 
palmo di mano e le ragazze non lo trovavano 
proprio bello ma abbastanza bellicoso. Un altro 
invece diceva che da quelle parti c'erano i 
testimoni di Genova che erano piuttosto insistenti 
e che erano andati a trovarlo addirittura pure sul 
posto di lavoro.  
Altre volte invece era proprio il dialetto che si 
mostrava inappropriato alla bisogna.  
L'epoca per un giovanotto non era facile avvicinare 
una ragazza e farle una profferta amorosa perché 
pure quando la vedeva in giro per il paese era 
sempre accompagnata.  Così un innamorato si 
decise a scrivere alla sua bella invitandola a 
liberarsi per qualche attimo perché doveva 
parlarle: "Fatti 'ncaglià" che nel nostro dialetto 
non ha il significato abbastanza inquietante che 
può avere in lingua italiana, ma significa fatti 
trovare, vedi di liberarti. Non è dato sapere se già 
in partenza non aveva fatto breccia nel cuore della 
pulzella, oppure se le sue residue "chances" se le 
fosse bruciate con questo goffo tentativo. Fatto 
sta che la cosa non è andata a buon fine.  
In compenso al malcapitato è rimasto appiccicato 
il nomignolo: "Fatti'ncaglià". 

A quei tempi sembra che ci si divertisse un mondo 
con gli svarioni linguistici.  
Nella mia città, Messina, in cui ancora non 
abitavo, ma mi è stato raccontato, degli studenti 
universitari hanno convinto un pover'uomo con la 
passione della politica a candidarsi e hanno 
raccolto pure le firme per sostenerne la 
candidatura al solo fine di divertirsi con le sue 
buffe argomentazioni, del tipo: "Quelli che hanno 
la testa come l'avo che più sta, più duro si fa". Un 
giorno così ha concluso un suo affollatissimo 
comizio elettorale. 
- Mamma! Oggi sono finito, puoi calare la 
pasta-. Ma un uso distorto della lingua 
italiana può generare equivoci o spunto per 
delle spiritosaggini anche fra le persone 
acculturate, specialmente adesso che 
siamo sommersi dagli acronimi. 
 Anche il mondo della scuola ha i suoi. Un 
giorno -sono un insegnante delle superiori- 
mi avvicinò una procace collega con l'aria 
indaffarata e con un foglio in mano: "Vuoi 
che ti mostro il POF?" Risposi:- Sì, mi 
piacerebbe, ma non proprio qua davanti a 
tutti!  
Nella scuola i Consigli di Classe spesso si 
trasformavano in un cahier de doléance, un 
quaderno delle lamentele in cui venivano 
posti in stato d'accusa i poveri alunni, 
specialmente quelli meno studiosi. Un 
giorno gli strali erano puntati su una 
fanciulla. "Si limava le unghie durante le mie 
spiegazioni" Tuonava un collega. Un 
altro:"Arrivava alla prima ora sempre in 
ritardo!" Un altro ancora:" Nei compiti scritti 
mi presentava foglio bianco!" Finché uno 
sciagurato collega, non mi sono più imbattuto 
in un soggetto simile. Così proruppe:- E che 
devo dire io che in tutto l'anno scolastico non 
sono riuscito ad avere un rapporto orale con 
questa benedetta ragazza! 
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