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SINTITI CHI SUCCESSI 

A RACALMUTU 

Canzone cantata da Rosa Balistreri, nella 
quale mette alla berlina preti e suore 
donata da Sandro Burgio ( su Facebook) 

 
Sintiti chi successi a Racalmutu: 

truvarunu un tabutu scupirchiatu 

e dintra c’era ‘nu sbirru curnutu 

ca purtava lu diavulu attaccatu. 
 

Lu diavulu gridava “aiutu, aiutu” 

stu sbirru a mia mi porta carzaratu, 

sintiti chi successi a Racalmutu 

truvarunu un tabutu scupirchiatu. 
 

Aiutu, aiutu lu munnu è pirdutu 

li monachi si vonu maritari 

e la badissa sona lu liutu, 

li munacheddi scinnunu a ballari. 
 

Lu cappillanu cu lu parautu 

a li novizi ci lu fa sunari 

e quannu po è scoppiu lu palluni 

li picciliddi porta a suttirrari. 
Zum zum 

 
Sintiti chi successi a la Licata 

'nda lu cunventu di li cappuccini 

c’era na donna mala maritata 

c’avia la casa china di parrini: 
 

quattru davunu focu alla pignata 
e quattru ca spinnavanu jaddrini 

e lu priori sutta la frazzata 
facia la cuva di li puddicini. 

 
 

 

 

http://www.culturasiciliana.it/Page/Rosa

%20Balistreri/canzoni%20inedite/ROSA

%20A%20RACALMUTO%20restaurata%2

0burgio.html 
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RIMASE INCINTA CON LA FOTO DEL MARITO. 
Santo Calì lo racconta a Ferlinghetti 

 

L'incredibile storia di Filadelfio e Luigina da Santa Caterina 

da Xirbi  di  Santo Calì  -  Titolo originale "Il ritratto"  

 Caro Lawrence Ferlinghetti  

 Nat Scammacca mi ha detto: 

«Scianto Karlì, bisogna 

approntare un   libro degli 

Antigruppo in Sicily, con 

agganci in Italy e in Usa, che 

faccia   conoscere ai contem-

poranei e tramandi ai posteri 

almeno per mille anni,   

quanto noi abbiamo operato e 

operiamo per lo smantella-

mento delle baronie culturali - di destra e di sinistra - 

nell'isola!».  

       La Sicilia - tu Io sai, Lawrence - è la terra benedetta da 
Allah e maledetta da Gianni Agnelli. II quale, da queste 
parti, rappresenta l'equivalente del vostro Henry Ford. .  
       La precisazione non ti sembri né peregrina né 
inopportuna. A me   intanto fa comodo. Un pretesto come 
un altro per entrare in argomento.  
       A presentarmi e a presentarci ti avrei potuto proporre- 
ora che ci penso - la patetica vicenda di Fíladelfio 
Pappalardo. Andava sui trent'anni Delfio. La moglie, 
Luigina, ce 'ne aveva qualcuno in più.  

       Un giorno lui dice: «Parto per la Francia in cerca di 
lavoro. Al ritorno compreremo il terreno del cavaliere don 
Mauro Mezzasalma e ci costruiremo una casa tutta 
nostra!».  
      Baci giuramenti promesse raccomandazioni...       Passa 
un lunghissimo anno, ne passano due.  
      Delfio lavora come un mulo alla zenia in una fabbrica di 
materiali di   plastica, mette da parte un bel mucchio di 
franchi più o meno pesanti,   scrive a Luigina: «Ancora sei 
mesi, mon amour, e poi ritornerò fra le tue   braccia. 
Compreremo il terreno del cavaliere don Mauro 
Mezzasalma e vi   costruiremo una maison tutta nostra. Ti 
invio intanto questa mia fotografia perché tu possa 
ricordarti sempre del tuo amatissimo sposo».  
      Luigina apre la busta, vi trova l'immagine dell' 

amatissimo sposo, legge   e rilegge la missiva; fissa e rifissa 
il volto del suo uomo, gocciola lacrime   dagli occhi, pren-
de la penna e scrive: «Amatissimo sposo, ho ricevuto il   
tuo ritratto, ti fisso, sospiro, mi sento le lacrime agli occhi, 
ti parlo, ti racconto le mie pene... Mi dimenticavo di dirti 
che ieri sera ho incontrato il   cavaliere don Mauro 
Mezzasalma. Gli ho fatto un primo cenno del terreno.  
Sembra che sia disposto finalmente a cederlo e per un 
prezzo che non credo sia tanto esagerato ...».  
    Filadelfio dalla Francia: "Ancora quattro mesi, mon 
amour, ma petite grenouille, e poi compreremo il terreno 
e nous y bâ tirons una maison tutta nostra!".  
    Luigina da Santa Caterina da Xirbi: «Delfio mio 
amatissimo, ti penso notte e giorno, giorno e notte ti 
sogno. La sera quando vado a letto, mi corico con la tua 

foto, me la pongo accanto alla mia testa sul guanciale, me  

 

 
la bacio, me la tiro sul petto... La stringo fra le mani forte 
forte ... sino a farti sentire male... stendo il braccio giù, più 
giù ... Ah, Delfio, sono già incinta, Delfio! ... Delfio, amore 
mio, vita della mia vita, tesoro, fiato dell'anima, colonna 
della casal Avremo il terreno del cavaliere don Mauro 
Mezzasalma, una villa tutta nostra, un figlio! ... Ma ci 
pensi, Delfìuccìo ... Un figlio, l'erede!».      
Delfio Pappalardo ci pensò. Due giorni e due notti. Senza 
battere ciglio. Corse dal fotografo: "S'il vous plait, 
monsieur, voglio una copia, ma identica, di quel ritratto di 
tre mesi fa!"    Rovistando dappertutto, ritrovano final-
mente la pellicola.  Posa. Sviluppo. Lavaggio, un po' di 
lucido: «II signore è servito!».  
    Filadelfio Pappalardo scuote - pesantemente - la testa. 

Ritorna muto a casa senza alcun dubbio. La prova è ormai 
lampante, irrefragabile.  Si siede al tavolo, scrive a Luigina: 
«Donna debosciata, maledetta, putaine da marciapiede, 
lurida troia, impestata, ingrasciata e schifosa femmina, 
bordellara e fedifràga, e tu così volevi ingannarmi? ...Io ti 
ho mandato un ritratto: è vero, non lo nego. Ma a mezzo 
busto. E la minchia, sino a prova contraria, non ce l'avevo 
mica nel taschino della giacca!» ...  
    Un siciliano, Lawrence, può ragionare così. E perciò, 
seguendo i consigli di Nat, mi sono messo all'opera. Sicily 
Italy Usa.  
    Un itinerario quanto mai suggestivo, provocatorio, 
alludente, mafia and consciousness-expedíng drugs, i riti 
di iniziazione agli allucinogeni concelebrati al suono 
dell'acid rock. il Citywide Women's Liberation e il Gay  

Liberation Front. L'Underground e il Movement ...  
-------------- 

SantoCalì   
(Linguaglossa - CT,  21ottobre 1918 – 16 dicembre 1972) è 
stato un poeta, insegnante, enigmista e uomo di cultura 
siciliano 
Nat Scammacca 
 (Brooklyn, 20 luglio 1924 – Trapani, 22 ottobre 2005), 
animatore del Movimento Antigruppo, è  uno dei principali 
scrittori siculo-americani della seconda metà del Novecento,. 
Lawrence Ferlinghetti, madre francese, padre italiano e una 
vita vissuta negli Stati Uniti uomo di cultura, poeta, editore, 
spirito cosmopolita, 
 
il racconto di Santo Calì e il suo ritratto ad opera dello 

scultore G. Volpe sono tratti da un vero cimelio della 
cultura siciliana   (anche se pochi lo conoscono):   

   
 
 
 
 
Il  
 
 
 
 
 
 

a cura di Piero Carbone 
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IL RITRATTO                              

 
Maria Nivea Zagarella 

 

Il sole filtrò nella stanza catturato dalle note che 

stridevano fino al cielo, corse sulla tastiera e le assi 

del pianoforte, e scoprì il ritratto. Il vetro si accese e 

gli occhi cilestrini e appassiti dettero un guizzo. Nella 

semioscurità la fissità dei mobili era una sospensione 

di velluti rossi, vasi molati, erme colorate. Nella 

enorme specchiera un puttino saliva da un trespolo di 

Capodimonte e una rosa sfioriva sullo stelo floscio e 

pomposo nella tela che odorava di anilina. Il 

barbaglio del vetro aveva il tepore di un mattino di 

marzo, e il volto si animò. Le membra tondeggiarono 

e sulle vesti fu un rigurgito di colori. Erano passati 

degli a i…o tutto pote a a o a a ade e? F a la 
tela e il vetro infatti il tempo era senza peso. 

 

Avevano sulle spalle il loro giovane destino e i ricordi 

freschi di scuola quando si erano spinti nel grande 

edificio rettangolare dalla doppia scalinata. Il museo 

era stato attivato da poco e li aveva guidati la 

curiosità, e la voglia di essere insieme. Nelle sale 

illuminate dalle ampie finestre le vetrine allineavano 

una varietà di oggetti muffiti. Scovati dai picconi e 

dagli scalpelli di una troupe di scienziati, offrivano 

incrinature e suture, ma una mano li aveva rifatti in 

bell'ordine e disposti oltre i vetri scintillanti e sugli 

impiantiti scintillanti a recitare ognuno il proprio 

necrologio. Pagarono il custode che infilato nella 

livrea si crogiolava in letargo presso lo scrittoio. Li 

accompagnò il biglietto d'ingresso e un'occhiata 

sardonica che non fecero in tempo a cogliere perché 

nelle sale vuote si ripercossero subito le loro scarpe, 

e il fatto sulle prime li sorprese. Andarono da una 

vetrina all'altra attenti e distratti, e parlarono 

saputamente delle topografie e degli autori appesi 

alle bacheche dei muri. Erano importanti l'uno per 

l'altra, ma giocavano a distanziarsi con le parole e le 

frasi. Solo negli sguardi correva un riso gaio d'intesa, 

che pure si schermiva, ed era l'unica cosa viva tra 

quelle specie morte. Dalle finestre gli eucalipti 

salivano passati dal vento e chiamavano verso 

l'orizzonte e il filare di basse colline. 

<<Guarda!>>  

La ragazza si avvicinò e abbassarono entrambi il capo 

su una piccola brocca verniciata di nero. L'antico 

artigiano vi aveva lasciato cadere una manciata di 

minuscoli fiori bianchi. 

<<Non é come gli altri>> disse il giovane <<Il gusto 

sembra più moderno, e il soggetto é originale>>. 

<<Chi ha decorato il vaso -osservò la ragazza- ha 

avuto quasi paura a toccarlo. Così fragile insegue i 

fiori il tratto del pennello!>> 

I fiori sventagliavano infatti sull'oinochoe 

tondeggiante i loro steli sottili e la ragazza rizzandosi 

liberò dal collo un corimbo di morbidi capelli. 

<<Fo se e a i a o ato…>> azza dò il gio a e, 
interrogandola con lo sguardo. 

 <<Chi?>> chiese lei, fingendo di non capire. 

 <<L'artigiano!... Disegnando forse pensava alla 

giovinetta...>> ma la ragazza aveva girato l'angolo del 

salone e si era avvicinata ad una finestra. 

<<Non mi ascolti?>> disse il giovane. 

L'esile figura tagliava risolutamente il cielo e le 

facevano ala le vetrate come ante di un reliquiario. 

Gracile, allungata, le dita nervose abilissime sulla 

tastiera pari a un ingorgo di uccelli, mostrava in tutto 

il suo essere una irrequietudine strana che la faceva 

sostare di rado. Era ansiosa di vivere e lo possedeva, 

eppu e si osti a a a pe de lo, a sfuggi gli… solo he 
le mitiche metamorfosi presenti in quei vasi fossero 

state reali! E adesso lui non capiva se quella sua 

immobilità fra le ante translucide fosse una nuova 

lusinga o una triste premonizione. 

<<Era un sogno, non l'amore!>> gli rispose la ragazza, 

e andò verso l'altra sala. Il sole inondava 

presuntuosamente la stanza. 

<<Perché ti sei fermato?>> gli chiese, riapparendo 

subito oltre la soglia. Il giovane infatti si era fermato 

e aveva socchiuso gli occhi, come faceva sempre al 

pararsi di un ostacolo per raccogliere le forze, ma la 

voce di lei risuonò cortese propagata per le alte 

olte… e a e a a he steso la a o, i ita dolo. I 
suoi occhi aggressivi e fanciulleschi gli furono di 

nuovo vicini, e si intrecciava, ridendo, i capelli riflessa 

in una vetrina. 

E a apa e di i e e l'a o e…o gio a a a p e de e e 
lasciare in fuga soprattutto da se stessa? 

Due anelli che il tempo aveva coperto di squame 

verdastre e biondobruno posavano su un ripiano 

foderato di velluto bianco. 

<<Provengono dalla stessa località>> disse lei, 

nuovamente assorta. 

<<U  uo o… e u a do a>> sugge ì lui, a osta do 
volto a volto e con una intenerita malizia che era più 

di una carezza solo annunciata. 

Gli occhi della ragazza spaurirono, le chiome degli 

eucalipti nell'iride furono coreuti in delirio e la sala 



circolare scandì ossessiva la muraglia degli alberi 

nella successione atona delle finestre. Ancora una 

volta era stato scontato, banale! E si morse le labbra. 

<<Un anello è più consumato dell'altro>> osservò lei 

scostandosi. 

<<“a à stato più a lu go esposto all'u idità… >> fi se 
di  riflettere lui, impacciato, mentre la ragazza gli 

olge a le spalle, <<l'a ua i filt a dosi…>> 

<<E se fosse… >> -lo interruppe la ragazza, girandosi 

di nuovo e bruscamente verso il giovane, e sembrava 

una piccola bimba caparbia, tanto più caparbia 

quanto più i grandi le forniscono ragioni sensate e 

schernevoli (temeva quei momenti perché gliela 

rendevano inafferrabile, sempre più inafferrabile, e 

lui invece si vedeva piccolo, tondo, non certo il tipo 

che faceva per lei, graziosa bizzarra cinciallegra di 

vetro) - << …se fosse -riprese- piuttosto una 

uestio e di …feli ità!>> 

<<Feli ità? Feli ità!… >> g a hiò u o osa e te e 
sarcastico il custode. La risata era esplosa inaspettata 

e provocatoria, terrorizzandoli. Si voltarono. La livrea, 

gigantesca nel vano della porta, fremeva di un riso 

assurdo e il fremito dilatava il cranio e la bocca 

dell'uomo. 

<<Fe-li-ci-tà!…>> silla ò il ustode, caricaturandoli 

con allucinata violenza. Incalzati e intronati dalla 

risata e dal fremere gigantesco della livrea trovarono 

rifugio sulla scalinata, la mano aggrappata alla mano. 

Fuori la città sembrava ancora più grande, e li colse la 

solitudine. Quando furono sul marciapiede li coprì, 

improvvisa, una folla schiamazzante, pavesata di 

spranghe e di bandiere, e li proiettò lontano...sempre 

più lontano, deviate le strade e l'attesa nel lambicco 

capriccioso della Storia: sassi furono, sassi, lanciati 

nel tempo... 

 

Il giorno delle nozze l'amico pittore fece il ritratto. 

Forse lesse dentro di sé -o in lei- quella storia, e 

disegnò due occhi cilestrini appassiti. Nella 

sospensione irreale di velluti rossi, vasi molati, erme 

colorate del salotto in penombra, l'immagine dipinta 

fu sempre la forma vuota di se stessa e se conobbe la 

vita, fu quel mattino, nel barbaglio del vetro 

catturato di sole, dove un pianoforte schioccava note 

su una tastiera che era bianca e era nera. 

 

 

 
(da La lanterna magica, 2007) 

 
 
 
 

Erice: "la storia vergognosa", 

l'emigrazione forzata dei Fasci siciliani 
 

  

0 0 

  La sto ia e gog osa  il se uel e essa io  del p i o 
cortometraggio di Nella Condorelli riannoda il filo di una 

vicenda dimenticata, ricostruendo un aspetto poco 

i dagato dell e ig azio e fi e . Co do elli ha seguito 
le tracce di uomini e donne dei Fasci siciliani dei 

Lavoratori, forzati ad emigrare verso le Americhe dopo la 

repressione sanguinosa del movimento; e ne ha 

ricostruito le storie di vita e destini collettivi da una riva 

all alt a dell o ea o. La p ese tazio e del p ogetto 
cinematografico venerdì 20 maggio, alle 11,50 a Villa San 

Giovanni, ad Erice (TP), nel corso del meeting 

internazionale Fourth International Conference on 

Mediterranean Studies - The Mediterranean as Lived and 

Dreamed by Insiders and Outsiders, organizzato 

dall I dia a U iversity e dal professor Antonio C. Vitti con 

la collaborazione di Anthony Julian Tamburri, Jerry Pilarski 

e Pinola Savalli. Nel 2013 la giornalista e documentarista 

Nella Co do elli ha gi ato 3. L'i hiesta , fil  
documentario che ricostruisce per la prima volta, la 

vicenda dimenticata dei Fasci siciliani dei Lavoratori. Tra il 

1890 ed il 1910 più di cinque milioni di persone partirono 

dall Italia e so la A e i he. E  la p i a g a de o data 
migratoria della storia nazionale, composta soprattutto da 

miseri contadini, piccoli artigiani, uomini e donne, che 

pa ti a o dal “ud, dalla “i ilia. Defi iti o hite  ei 
registri di Ellis Island, non erano su un gradino più alto 

rispetto agli schiavi liberati dalle piantagioni, non erano 

amati e neanche sopportati. Ho de iso di la o a e a 
questo soggetto perché alla fine di ogni proiezione del mio 

p e ede te do u e ta io 3. L i hiesta  il pu li o 
mi pone sempre la stessa domanda: che fine fecero le 

migliaia di contadini, uomini e donne, che animarono in 

Sicilia i Fasci dei Lavoratori, il primo sciopero organizzato 

pe  i di itti del la o o dell Italia u ita? – spiega Nella 

Condorelli – Per questo ho deciso di approfondire la 

vicenda, e ho cominciato a seguire le tracce lasciate da 

lettere, documenti ufficiali, certificati di matrimonio o di 

o te . 
Repubblica Palermo19 maggio 2016 

 
 



 
 

i figli prima si fanno e poi si comprano 

EDUARDO DE FILIPPO: Il sindaco del Rione Sanità 

 

Giovanni Fragapane 

 

LA  GIARA 
 

 

La giara era là, bella e panciuta: di quelle 

giare pirandelliane a bocca stretta, alte come un uomo 

alto un metro e quaranta. E stava addosso a un angolo 

del vano della stalla, poco discosta da una 

mangiatoia, dove una capra bianca senza corna 

pazientemente e lenta ruminava. Ed era piena. Don 

Anselmo apposta vi si era appoggiato quattro volte, e 

per ben quattro volte avea tentato inutilmente di 

spostarla. Ed ora la riguardava come si riguarda una 

badessa diventata santa da poco, mentre ancora 

osserva e guata con piglio ammonitore le educande. 

Mastro Anselmo Ligregni l’annusava ad altezza di 

naso, per capire, valutando l’odore e la capienza, di 

cosa fosse pieno quello scrigno. Ma era chiuso e 

niente si vedeva. Pensò che non poteva esser piena né 

d'olio né d'olive in salamoia; soprattutto perché né 

l'uno o l’altre, conservati in tal modo, era uso murarli 

come gli era stato chiesto. E pensò che comunque 

molto raro e prezioso fosse il contenuto. 

Poi, per esaudire alla richiesta d'alzare due 

muretti attorno a quella, opposti ai muri della stalla 

buia, fece una malta, prese dei mattoni rossi forati e, 

metti uno sull'altro, in un niente arrivò giusto alla 

cima; con altri due più larghi e lunghi all’uopo ricoprì 

quel sepolcro, e giunto al fine ne fu contento; e poco 

ci mancò che recitasse pure un Padrenostro. 

Il padrone pagò equo compenso per l'opera, e 

gli aggiunse due bicchieri di vino schietto, a tergergli 

il sudore dalla  fronte, e un sacchetto striminzito di 

noci vecchie e mandorle ferrigne; ma per cambio 

pretese una promessa: che a nessuno giammai 

dovesse dire nulla del fatto, né a parenti o amici. Ed 

Anselmo Ligregni gli  promise solennemente, pena lo 

spergiuro, che a nessuno che a lui fosse parente o 

caro amico, avrebbe detto mai cosa del fatto. E se ne 

andò veloce, soprattutto contento di potere confidare 

a qualcuno, che parente od amico non fosse, quel 

segreto ormai sepolto in casa di Clemente Mauritano, 

vedovo da poco e padre di tre figli tutti maschi, che  

 

 

tenevano moglie e figliolanza numerosa di maschi e 

femminucce.  

Clemente era da sempre contadino, padrone di 

un terreno a mezzogiorno, in parte con ulivi in parte 

senza, che gli portava, aggiunti a un po’ di fave e di 

frumento, quanto abbisognava ai suoi bisogni ed 

all’età che aveva: sessantanove anni o poco più. Uno 

o l’altro dei figli i primi tempi, da quando era rimasto 

tutto solo, lo invitava a pranzo la domenica e feste 

comandate, ma negli altri giorni mangiava solo in 

casa sua; e dopo dato da mangiare e bere alle sue 

bestie: un mulo e la capretta, si buttava sul letto; e si 

levava il mattino seguente alla prim’alba, a 

cominciare il giorno, ed a finirlo con la luna alla sera. 

Dopo un anno, finì la bella vita; e tutti: figli, e nuore, 

e nipotini vide solo per Pasqua, per Natale, e non di 

più. Se gli dolesse molto, poco o niente 

quell’abbandono dalla sua famiglia, nessuno lo 

sapeva, anche perché mai era andato da un 

confessore. 

Lasciata la sua casa, il muratore non fece 

niente per non incontrare uno dei figli; anzi fece tanto 

che per caso incontrò uno dei tre davanti casa dopo 

appena un’ora, e gli disse:  

<<Buon giorno, Serafino, arrivo fresco fresco 

dalla stalla di vostro padre, dove fui richiesto per un 

lavoro strano a dire poco.>> 

<<Di che si tratta?>> chiese Serafino. 

<<Una giara pesante come il marmo, piena di 

non so che di prezioso, murata in un cantone>> 

spiegò Anselmo. 

<<Preziosa, mi dite?>> chiese il figlio. 

<<Preziosa,>> disse Anselmo <<ché di certo 

non si tratta così merda e letame.>> 

<<Venite in casa>> disse Serafino <<Venite 

in casa che vi voglio offrire un bicchiere di vino e 

insieme farvi una preghiera.>>  

<<A disposizione>> disse Anselmo; e gli 

andò dietro filato. 



Poi che furono entrati e in un seduti a tavola, 

il padrone della casa approntò il fiasco, riempì i 

bicchieri, e con solennità disse e promise: 

<<Maestro Anselmo, se voi mi giurate che 

questa cosa non direte mai ai miei fratelli, vi farò un 

regalo.>> 

E, per esser fedele alla promessa, gli presentò 

una coppola a quadretti nuova nuova, comprata dalla 

moglie a sorpresa alla fiera di Centona, che con 

sorpresa si trovò purtroppo piccola di misura per la 

testa che doveva coprire; ma di stoffa buona, adatta 

all’estate per passeggio. La provò, mastro Anselmo; e 

se la prese; e di promesse non tradì la sua, perché le 

stesse cose dette a lui le fece dire alle due consorti dei 

due fratelli dalla sua metà: dietro altro compenso e 

ugual promessa. 

Donna Carmela, dopo aver sentito il racconto 

che fece il suo consorte, essendo di domenica e i 

negozi chiusi in onore della santa festa, andò a 

bussare a casa d’una nuora del vedovo Clemente. Le 
fu aperto; e lamentosamente salutò: 

<<Buongiorno, Concettina, avrei bisogno 

d’un favore da voi. Maestro Anselmo m’è ritornato a 
casa d’una fame da non vederci. Non ho niente in 
casa. Non avreste per caso delle uova? Povero, ha 

lavorato tutto il giorno in casa di Clemente a 

sistemare una giara ripiena di qualcosa d’importante 

io credo, e tutta chiusa.>> 

<<Entrate, entrate!>> disse Concettina <<Vi 

bastano sei uova, o ne volete qualcheduno di più? Ha 

lavorato in casa di mio suocero, mi dite? E a che fare, 

se non è un segreto?>> 

<<Veramente, non so, mi disse solo che ha 

murato dentro nella stalla una giara ripiena di 

qualcosa…>> 

<<Chiusa, la giara?>> chiese Concettina. 

<<Chiusa e pesante>> disse Carmelina. 

<<Di uova ne ho messe una dozzina>> disse 

la nuora, andando avanti e indietro; e parlava, 

parlava; <<La volete una lepre cacciata da Gerlando? 

Ve la porto scuoiata, bella e pronta da cucinare come 

più v’aggrada. Questi sono un regalo che vi faccio, 

come buona vicina, se mi dite di non dire a nessuno, 

con promessa, quello che adesso avete detto a me: 

nessuno che non sia vostra sorella o vostra madre.>> 

<<Che bisogno c’è, di dire queste cose 
proprio a me? Io non dico mai niente che non 

voglia.>> 

E se ne andò, Carmela, con le uova e con la 

lepre caccia di Gerlando. E fece appena in tempo a 

riversare il frutto della caccia alla dispensa, che 

ritornò a uscire alla ricerca d’un’altra nuora; e la 
trovò disposta anch’essa a regalar qualcosa in cambio 
della promessa che un tal segreto mai le sarebbe 

uscito dalla bocca. 

Era costei già presta per uscire per la messa 

del vespro; e aveva fretta. 

<<Sorella mia,>> le disse Carmelina <<non 

so se faccio bene o faccio male a dire a voi quel che 

vorrei non dire manco alle mie budella. Sono cose di 

famiglia, son cose da tenersi serrate nello stomaco, 

ma cose che, se vengono dette ai familiari vicini a chi 

le vuol tenere occulte, possono migliorare una 

famiglia; e il segreto tradito a fin di bene, merita 

forse grata ricompensa che compensi colui che lo 

tradisce.>> 

<<Non vi capisco>> disse un po’ confusa la 

nuora di Clemente, Immacolata. 

<<Certo voi non sapete che succede fuori di 

casa vostra. Mio marito fu chiamato, per fatto di 

mestiere, a fare un lavoretto in una casa d’un vostro 
familiare. Il fatto è che questo familiare, che non 

dico, solennemente ha avuto la promessa di non dire 

agli amici od ai parenti quello che aveva fatto e aveva 

visto. Ma a me lo disse: senza mai tradire la 

promessa: ché io non sono amico, e non sono parente; 

io sono solo la moglie di colui che amor di pane ha 

costretto a tener la bocca chiusa senza altro 

compenso. Ora io dico: a dirlo a voi, che ci 

guadagno? Posso tradire il mio consorte senza 

niente?>> 

<<Vero>> disse la nuora Immacolata <<che 

senza grano non si canta messa. Ma a me cosa 

interessa?>> 

<<Se vi dico che la promessa di segreto 

imposta a mastro Anselmo viene da qualcuno che si 

chiama Clemente Mauritano, vi può interessare 

oppure no?>> 

<<Questo è un paio di maniche diverso da 

quelle viste prima. E son disposta ad un equo 

compenso, se ritrovo in ciò che mi direte una ragione 

d’idonea ricompensa; dite dite.>> 

<<Debito è una promessa, e si mantiene>> 

disse Carmela, come una sentenza. 

<<So che promessa è debito, e mantengo>> 

rispose Immacolata con impegno. 

<<Non credo voi sappiate che Clemente ha 

chiesto a mastro Anselmo, mio marito, di murare una 

giara nella stalla nel più stretto riserbo. Era una giara 

piena di qualche cosa, non si sa di cosa esattamente. 

Ecco il segreto che chiudendo la bocca a mio marito 

la apre a me per far del bene agli altri.>> 

<<Chi fa del bene agli altri, ben riceve>> 

disse allegra la nuora Immacolata. 

“Un regalo è un regalo: che ben venga!” – 

pensava Carmelina nell’uscire da casa della nuora 
l’Immacolata – “Ma altro è dire una dozzina d’uova 
ed una lepre, che tu guardi come si può guardare ad 

un caval donato, ed altro è quel che ho messo nelle 

tasche: qualcosa che volendo può cambiarsi con cose 



che hanno prezzo, e che volendo con più piacere ora 

mi porto a casa.” 

 

Da quel momento in poi piovve una manna 

d’inviti addosso al povero vecchietto. Tutti i figli e le 

nuore di concerto, per portarselo in casa a pranzo e a 

cena, disputarono al punto che alla fine, per non far 

torto all’uno o all’altro figlio, fu raggiunto un 

accordo: per sei giorni di una settimana presso uno 

dei figli a stretto turno; la domenica in casa  dello 

stesso commensale, ma tutti insieme 

appassionatamente. 

Il vecchio capì subito il movente di tanto 

amore, e a tante tenerezze partecipava meglio che 

poteva: fece regali a tutti, e specialmente ai bambini 

di tutti i suoi figlioli. Tutti eran contenti, e più 

contento, più contento di tutti era quel vecchio: come 

se fosse nato a nuova vita, riceveva carezze che una 

volta desiderava senza averne mai.  

Ci fu un momento in cui, d’accordo tutti, 
dissero che il lavoro alla campagna non era tempo più 

di farlo il padre; e i tre fratelli insieme, in armonia, 

lavoravano il campo.  

Quanto tempo passò quel vecchio ad 

osservare i figli ch’eran, come una volta al suo 

comando, uniti e allegri come passerotti? Poi, alla 

sera, quando ormai cedeva il sole acceso alla notturna 

lampa della silente luna, il figlio in turno lo 

accompagnava a casa, ché così il vecchio aveva 

stabilito. E invano avevano tentato di portarlo 

ciascuno in casa propria. Finché un giorno davanti a 

quel Gerlando, ch’era stato per un giorno padrone 

della lepre, la porta della casa di suo padre, che 

s’aspettava aperta data l’ora, si trovò chiusa: chiusa a 

più mandate. E siccome la chiave era di quelle che 

usava una volta, unica e sola, diede voce ai fratelli e 

per aprire abbisognò d’un fabbro. Poi, del prete; – 

che era morto il povero Clemente – e, per aver notizia 

della roba e farne equa ripartizione, venne infine il 

notaro. Aprì la busta e lesse per esteso il testamento. 

Tutto fu tripartito in parti uguali: casa terreno e cose; 

e tra le cose – tolta la capra a consolare il lutto 

dell’intera famiglia - entrò la giara. 

Alla casa v’andò anche il notaro preposto a 

giusta ripartizione; e nella stalla fu chiamato 

Anselmo, a disfare oramai quello che un giorno da 

maestro perito aveva fatto. Diede costui di piglio ad 

un martello e allo scalpello; e in delicato armeggio 

lento e preciso liberò la testa di quella muta e rara 

eredità. Ne restava il coperchio; ma era facile d’aprire 
ormai. Soltanto che la luce nella stalla era debole, e il 

notaro, che aveva stazza d’un gran Marcantonio, si 

calò con le mani entro l’ordigno. E lì rimase, senza 

batter ciglio, tra muto e sospettoso in verità. 

Aspettavano tutti e a tutti attenti gravava 

quell’indugio; al punto che uno dei figli – forse quel 

Gerlando che non era un paziente cacciatore – sbottò 

dicendo all’ignavo notaro:  
<<Bisogna che si sbrighi, sor notaro, o qui 

finisce a merda!>>  

In quel momento il notaro proruppe ad alta 

voce: 

<<Secondo me, è già finita a merda!>> 

E cavando le braccia a quella luce, livido in 

volto e rabbioso, addosso all’empia compagnia 

schizzò furente la merda a piene mani, e guardò tutti 

con gli occhi spiritati di un san Pietro che vidi un 

giorno dentro la Matrice. 

 

La Giara, Pirandello 
 

Due personaggi, don Lollò Zirafa e Zi’ Dima Licasi, 
appartenenti al mondo semplice e agreste della Sicilia; 
uno scenario luminoso, la campagna nella piana di 
Catania sul finire dell’estate; una vicenda che sin dalle 
prime battute si presenta comica: ecco ciò che attira il 
lettore, che alla fine della narrazione rimane col sorriso 
sulle labbra. 
Ecco in breve la vicenda: don Lollò Zirafa, uno spilorcio e 
collerico proprietario terriero, prevedente che le giare 
che aveva in cantina non sarebbero bastate a contenere 
tutto l’olio della ricchissima annata, ne aveva comprata 
un’altra, alta a petto d’uomo, bella panciuta e mae-
stosa. Ma neanche a farlo apposta, non si sa come, tre 
giorni dopo la giara si era spaccata in due. Figuratevi la 
rabbia di don Lollò! Quando vide lo scempio, parve 
volesse impazzire, ma i suoi contadini gli consigliarono 
un bravo concia brocche che l’avrebbe rimessa su, 
nuova. 
Entra quindi in scena il secondo personaggio, Zi’ Dima, lo 
scienziato, che per vivere deve vendere la propria 
bravura a gente che non si fida di lui, che ne offende la 
dignità. E’ un personaggio vivissimo, dipinto dalla mano 
di un grande maestro con particolari precisi e 
caratterizzanti.  
Zi’ Dima si mise subito all’opera. Con l’aiuto di un 
contadino si cacciò dentro la pancia aperta della giara, 
ma alla fine del lavoro, quando si trattò di uscire, 
l’inventore restò prigioniero della sua stessa opera. 
Poiché per far uscire il concia brocche era necessario 
rompere la giara, don Lollò non voleva assolutamente 
saperne, a meno che… 
Lo scienziato non gliela pagasse. Quest’ultimo, dal canto 
suo, non intendeva, ovviamente, risarcire proprio nulla. 
Come risolvere quindi la faccenda? I due personaggi si 
vengono a trovare in una situazione curiosa, senza via 
d’uscita, dato che nessuno dei due vuole cedere. 
Nel frattempo Zi’ Dima si era calmato e accomodato 
nell’interno della giara, mentre don Lollò inviperito 
abbandonava la partita e andava a dormire. Ma a una 
certa ora della notte venne svegliato da un baccano 
d’inferno: i contadini ubriachi, sotto la luna, come tanti 
diavoli, precisi per mano, ballavano attorno alla giara. 
Zi’ Dima, la dentro cantava a squarciagola. Don Lollò, 
allora precipitatosi fuori come un toro infuriato, con uno 
spintone mandò a rotolare la giara giù per la costa. 
Rotolando, accompagnata dalle risa degli ubriachi, la 
giara andò a spaccarsi contro un olivo.  
E la vinse Zi’ Dima. 
 



 

Portavo i telegrammi nei vecchi casini 
In occasione del settantantesimo anniversario della 

nascita della Repubblica è stato ricordata anche la 

legge che ha consentito il voto alle donne. Il decreto 

applicativo del provvedimento ordinava la 

compilazione di liste elettorali femminili distinte da 

quelle maschili e ricordava che alle categorie escluse 

dal diritto di voto dovevano aggiungersi le donne 

schedate che esercitavano “il meretricio fuori dei 
locali autorizzati“. 
I "locali autorizzati" venivano chiamati corren-

temente "casini", chiusi il 20 settembre 1958 a 

seguito della "legge Merlin". Io li conobbi. Il che non 

vuol dire che fossi un "cliente frequentatore". Non 

sarebbe stato consentito l'accesso ad un minore di 

diciotto anni e le leggi in proposito erano severe. 

Mi spiego. Tra i vari "luoghi autorizzati" o "casini" 

funzionava quella che oggi si chiamerebbe una "rete". 

I gruppi di donne ospiti si spostavano ogni quindici 

giorni da una città all'altra. Probabilmente 

l'organizzazione, per comprensibili motivi, faceva in 

modo che le "signorine" non capitassero nella città di 

provenienza. I congiunti che volevano tenere i 

contatti dovevano necessariamente servirsi del mezzo 

più veloce e sicuro che c'era: il telegramma, in quanto 

la corrispondenza ordinaria non avrebbe potuto 

seguire la destinataria nel suo peregrinare e l'uso del 

telefono aveva anche i suoi limiti. 

Ora, a me sedicenne era capitata una cosa che nel 

tempo si dimostrò una fortuna in quanto a 

sistemazione lavorativa: venni assunto alle Poste 

quale "fattorino provvisorio", di fatto in pianta 

stabile, e assegnato al recapito dei telegrammi. Forse 

con un po' di cattiveria degli anziani, affetti da 

"nonnismo", il recapito dei telegrammi in "quei 

luoghi" veniva affidato agli ultimi arrivati. 

Di primo acchito, io e gli altri minorenni non 

capivamo nulla del tranello che ci era stato teso per 

crearci imbarazzo. Recapitai più volte telegrammi nei 

"casini". All'ingresso, abbastanza elegante e a luci 

rosse, la maitresse vigilava e controllava il docu-

mento d'identità dei più giovani. Il telegramma 

doveva essere consegnato nelle mani della 

destinataria, che, chiamata, si precipitava uscendo 

dalle tende così svestita com'era e spesso leggeva o si 

faceva leggere il testo in mia presenza, esclamando il 

nome del mittente: la madre, la sorella, il fidanzato, 

che davano notizie anche dei figli. 

Mi si chiede spesso se mi dessero la "mancia", 

alludendo anche a qualcos'altro. Debbo dire di sì: 

cinquanta, cento lire, che non erano poche. Una volta 

anche un buffetto di una "signorina" ospite. 

Probabilmente gli ricordavo il figlio adolescente che 

stava con la nonna al suo paese. 

Sulle "case chiuse" sociologi, giuristi, storici, politici, 

opinionisti e moralisti hanno avuto e avranno molto 

da dissertare. Storico il pamphlet di Montanelli 

"Addio Wanda". Un discorso a parte meriterebbe la 

storia che la parola "casino" ha attraversato nel corso 

degli ultimi decenni. Oggi rumore, baccano, chiasso, 

caciara. Solo gli anziani lo ricordano come luogo 

riservato e discreto. Un linguista affermava che le 

parole sono come le monete, a furia di usarle perdono 

il rilievo. 

Adolfo Valguarnera 

Io non ho mai fatto il portalettere (nessuno è perfetto) e quindi 

non ho mai varcato quelle soglie.  

Dal punto di vista della lingua, dico solo che - almeno da queste 

parti - la parola 'casino' ha assunto anche il valore di 'grande 

quantità, spesso eccessiva: "ci ha dato giù un casino di compiti" 

era una lamentela degli scolari del paesello dove insegnavo 

come maestrino.  

Quindi 'un casino di casino' è un'enorme confusione. Lo stesso 

vale per la parola 'bordello', soprattutto in dialetto: "Un burdell 

de roba" era tanta roba, forse troppo. Mentre 'casotto' ha solo 

il valore di ' confusione & c.'  

Giusto per incasinare le cose.  

Ciao!  

Gianfranco  

 
Questo è il parere del prof. Gianfranco Porcelli , 
illustre linguista e glottodidatta, mio amico e 
coetaneo. Lui del Nord, io del Sud.  
 



 

 

 

 

RECINTI DEBOLI 

CALORIU  lu ‘mpimminatu 

Lo studio di Totò e Vitina era come il mare, chi 

entrava pescava sempre qualcosa: una notizia, una 

persona, ce n’era per tutti. 

Ogni tanto anche lui entrava nello studio a dare un 

saluto e, se riteneva il caso, si tratteneva un po’ a fare 

una chiacchierata.  Si sedeva sulla punta della sedia, a 

ginocchia strette, le lunghe mani intrecciate e raccolte 

in grembo. Sull’incarnato roseo del bel viso, si 

imponeva un naso importante, aquilino, avvezzo a 

fiutare l’aria che tirava; il sorriso, di circostanza, 

calcato, per rendere volutamente ridicola la posa. Gli 

occhi socchiusi, talvolta languidi, ma, soprattutto, 

vispi e birichini, lasciavano trasparire la sua 

autoironia. Nel suo femminile atteggiarsi, non 

sfuggiva nemmeno ai bambini, il suo giocare 

ambiguo, che divertiva lui, per primo, rivolto a 

compiacere le donne, che con lui si trovavano quasi 

come con una di loro. Di questo lui era consapevole. 

Seduto a crocchio con loro, conversava piace-

volmente di fidanzamenti, matrimoni ecc. Se si 

trovasse altrettanto ad agio con gli uomini, non c’  da 

esserne certi.   

- Zi’ Calo’, quanti figli ha? –  gli domandavano le 

donne. E lui:  

- Quattro calamai e due penne biro – rispondeva, con 

voce strascicata, ondulando il corpo come fosse stato 

attraversato da un’onda, o volesse imitare qualcuno. 

Non si capiva dove recitava e dove era vero; forse 

questo confine non lo conosceva nemmeno lui!  

Al saluto del padrone di casa rispondeva alzandosi, 

tenendo gli occhi bassi, pudìchi, da giovinetta – 

nonostante fosse più anziano - poi si riaccomodava a 

ginocchia chiuse. 

 - Ehm, stiamo lavorando a un fidanzamento, se è 

volontà di Dio, vero Za Vitì? – sospettando che 

Vitina ne fosse al corrente  

- Matrimoni e vescovadi, da li cieli son mandati….e 

così…vediamo che possiamo fare… Il picciotto è un 

buon partito, per coscienza l’abbiamo a dire, e la 

faccia…ce l’ha bianca e rusciana, bella salutiva! -   

 Alzando gli occhi per enfatizzare in modo ridicolo: 

 – La pelle…ce l’ha di velluto shiffon! - esclamava  

Raccontava del valore del giovane, allo stesso tempo, 

si divertiva a mettere in risalto la goffaggine del 

contadino arricchito, poco esperto alle cose d’amore. 

Di uno, ad esempio, che si era fidanzato con una 

bellissima ragazza senza accorgersi della sua 

avanzata gravidanza diceva:  

-  Ma il fidanzato, che cos’era, una patata? Che 

niente ne capiva della vita?!  

E condiva con risatine stridule e gorgheggi, le battute 

allusive, mai volgari. Stringeva le labbra sottili, o le 

apriva,  mettendo la bella mano davanti la bocca, 

dondolava il corpo, ammiccando, roteava gli occhi 

furbissimi, baluginanti. Se le donne capivano e 

ridevano, lui si divertiva ancora di più.  

Un gioco di specchi, di sottintesi, di sovrapposte 

personalità. Lui era così, inafferrabile, indefinibile. 

Non si sa che lavoro facesse, certamente si rendeva 



 

 

disponibile a qualunque commissione legittima; non 

faceva mancare nulla alla sua numerosa famiglia, ed 

era l’unico a portare soldi in casa: come usava in 

paese, la moglie faceva la casalinga. Non si vociferò 

mai nulla di osceno nei suoi confronti: i compaesani 

non gli avrebbero fatto rappresentare per tutta la vita, 

lo Sposo di Maria alla  festa di San Giuseppe, a 

fianco delle loro giovani figlie . 

Col te po il suo o po sla iato si i u vò u  po’. 
Solo, per la via, lo si vedeva negli ultimi tempi, 

claudicare con aria indaffarata.  

Un giorno andò dal falegname a comprare una cassa 

da o to e, s elta he l’e e, se la po tò la se a, a 
casa, sulle spalle. La tenne per anni sotto il letto 

dove dormiva e, quando ebbe accumulato i soldi 

necessari, organizzò un funerale di lusso, dopo aver 

fatto spargere la voce che era morto. La banda del 

paese, il giorno stabilito, suonò strazianti note, lungo 

le strade del paese; una massa di popolo 

accompagnava lui, che seguiva compunto, il suo 

fe et o…   

 Totò, dalla vetrina dello studio, vedendo sfilare il 

funerale,   quel giorno si fece molte domande. 

A zitutto, uale otivo aveva spi to lo Zi’ Calo io a 
organizzare il suo funerale. Quale follia o 

incantesimo o, piuttosto, coraggio?  Cosa seppelliva 

quel giorno, lo Zi' Calorio, dentro il feretro vuoto?   

 Si hiese pe h  u ’i te a ittadi a za si p estava a 
quella farsa. Da cosa era trascinata? Sentiva forse, 

che dietro quella pagliacciata, c'era un pensiero serio 

e che, lo Zi' Calorio, ridicolo all'apparenza, meritava 

questa condiscendenza. Forse i paesani  afferravano 

he ’e a ual osa di savio i  uella folle idea, e la 
trovavano degna di essere onorata e riconosciuta. 

Non foss'altro che per il coraggio mostrato 

nell'esporsi.  -Tutti qui abbiamo paura del giudizio, 

della nostra fantasia,  - pensava Totò - Ci manca lo 

sla io ell’i t ap e de e ual osa di dive so, 
perché la codardia ci tiene paralizzati.. Lo Zi' Calorio, 

che aveva sempre affrontato il ridicolo 

ridicolizzandosi, e ora non aveva paura di essere 

preso per pazzo, meritava una considerazione 

speciale. Totò, come tutti in paese, non si chiedeva 

quale persona, infine, vivesse dietro le maschere, 

de t o lo Zi’ Calo io. Qui si sa, u o  p igio ie o e 
schiavo del suo corpo, gabbia stretta e povera più di 

ogni altra; persona e maschera, qui si confondono. 

Spesso non siamo quello che sembriamo. Così 

impastati di menzogna che, qualche volta, ci viene il 

dubbio di essere esistenti.       

Sarà stato per effetto della musica, le cui note si 

andavano sempre più allontanando -  Totò, per un 

momento pensò che nessuna forza o maschera, 

poteva chiudere in gabbia un uomo e renderlo 

schiavo se interiormente è libero, che forse – caso 

raro - lo Zi’ Calorio lo era. Si allontanò dalla vetrina 
quando il brusìo della gente, il tramestìo dei passi e le 

dolenti note musicali non si sentirono più: 

 - Chi lo sa? Chi può mai pensare di trovare nel 
mondo la verità essenziale delle cose? – concluse tra 
sè - .  E tornò a lavorare nella sua camera oscura.  
 

Alba Avarello 

DUI PETRI 

Un linzolu 
mmaculatu 
scinni lisciu lisciu 
di 'ncoddu 
a li peri. 

Facci saracina 
l'occhi 
dui petri niuri giuittu 
sparanu 
notti e jornu 
la stissa badda: 

campari senza vita 
è 
dirittu 
duviri 
----o 
cunnanna?. 

DUE PIETRE 

Un lenzuol/candido/scende dritto dritto/ dal collo ai piedi.// Viso 

saraceno/ gli occhi/due pietre di giaietto/ scagliano/ notte e giorno/ lo 

stesso proiettile:// vivere senza vita/ è/ diritto/ dovere/ o/ condanna?. 

Flora Restivo  

silloge " Po essiri" 2008. 



 

 

 

 

SANGUE PER GLI APPALTI 

di Attilio Bolzoni 

PALERMO La grande guerra degli appalti ricomincia sotto un 

cavalcavia che porta su Punta Raisi. Strada buia, capannoni 

deserti, la prima campagna dopo i palazzi di viale Strasburgo, 

viale Francia, viale Belgio, viale Praga, la città sventrata dall' 

onorata ditta Ciancimino e soci. Il killer ha sparato tre volte, tre 

scariche di pallettoni senza neanche preoccuparsi del colpo di 

grazia. Il bersaglio era lì, a pochi metri, inerme. E' morto così, 

forse dopo aver parlato anche con il suo assassino uno dei più 

grossi imprenditori di Palermo, un costruttore pulito, mai 

entrato in una di quelle indagini patrimoniali che lasciano il 

marchio. Luigi Ranieri aveva 60 anni ed era a capo di un piccolo 

impero. Lavori all' aerostazione di Punta Raisi con le coop rosse. 

Appalti nel disperato quartiere dello Zen con i fondi del decreto 

Goria. Cantieri aperti in mezza Sicilia per costruire dighe, canali, 

gallerie. Mille attività che partivano tutte dalla Sageco, la società 

di cui Luigi Ranieri era amministratore delegato. Tra le 21 e le 

21,05 di mercoledì sera si è aperta la controffensiva delle 

cosche, sono partite le grandi manovre per mettere le mani su 

quei 20 mila miliardi destinati alla Sicilia e quasi 7 mila soltanto 

a Palermo. Gli investigatori, sempre più cauti nel formulare 

ipotesi o rispondere ai giornalisti su certe cose, commentano la 

morte dell' imprenditore con queste parole: E' uno dei delitti di 

mafia più tremendi degli ultimi anni. Un segnale minaccioso alla 

vigilia della grande spartizione e a pochi giorni dalla requisitoria 

del sostituto procuratore Alberto Di Pisa su trent' anni di affari 

palermitani. Centinaia e centinaia di pagine del processo 

Ciancimino più otto, un' inchiesta sugli appalti d' oro di Palermo, 

sui rapporti mafia-politica-imprenditoria, sugli inquinamenti e 

sulle leggi a Palazzo delle Aquile fino a qualche anno fa. Storie e 

personaggi che si intrecciano con la morte dell' ex sindaco 

Giuseppe Insalaco, con gli investimenti di don Vito in Canada, 

con la Lesca e la Icem, sigle che nascondono colossali business e 

tanti misteri. La requisitoria sugli appalti miliardari di Vito 

Ciancimino sarà depositata molto probabilmente entro Natale e 

la sentenza ordinanza di rinvio a giudizio del giudice Falcone 

sarà pronta alla fine del prossimo gennaio. Ma c' è un filo 

invisibile che lega i misteri del passato alla cronaca di questi 

giorni, alla morte di Luigi Ranieri. Un imprenditore che si stava 

allargando troppo. Un imprenditore senza un clan alle spalle in 

un contesto senza più un padrone assoluto ma con tanti 

colonnelli pronti a dividersi la torta. Anche a colpi di fucile 

calibro 12. Giovanni Ilarda, il sostituto che ieri sera era di turno 

in procura, si passa le mani tra i capelli, dà un' occhiata allo 

scarno fascicolo che sta sulla scrivania, dice: Una dinamica 

strana, molto strana. Il movente? Trovare una pista sarà molto 

difficile. Per gli ultimi dodici imprenditori palermitani assassinati 

sulla via degli appalti c' è sempre la solita riflessione finale: 

Omicidio ad opera di ignoti. L' inchiesta, sull' agguato del 

cavalcavia parte da alcuni documenti trovati sulla Peugeot dove, 

disteso sui sedili, è morto Luigi Ranieri. Una carpetta e un nome: 

Cosiac. E' la Compagnia siciliana appalti e costruzioni, sede nella 

centralissima via Mariano Stabile, una società per azioni del 

Gruppo Depente di Roma. La Sageco di Ranieri aveva rapporti 

con la Cosiac ma c' è uno strano particolare che rivela lo stesso 

amministratore delegato della compagnia siciliana appalti e 

costruzioni, Ugo Argiroffi: Sì, è vero, avevamo tanti rapporti ma 

nessuno recente. L' ultima volta ho incontrato Ranieri un mese 

fa. La Sageco era una delle 19 imprese che, quasi un anno fa, 

avevano costituito il consorzio Italco, nato da un accordo tra il 

Consorzio costruttori Palermo e l' Italimpianti del gruppo Iri. 

Dopo un paio di mesi la Sageco era uscita improvvisamente 

continuando a lavorare su altri fronti. L' ultima commessa era 

arrivata quaranta giorni fa dall' Esa, l' Ente di sviluppo agricolo: 

47 miliardi per la realizzazione di una rete irrigua in consorzio 

con l' impresa Vianini. Ma c' è dell' altro. E' solo di ieri pome-

riggio la risposta del sottosegretario all' Interno Giorgio Postal 

alla commissione Affari costituzionali della Camera ad un' 

interrogazione del comunista Francesco Forleo sugli appalti di 

Palermo. Forleo chiedeva a chi erano stati affidati i lavori per la 

costruzione di una galleria sul fiume Torto e il sottosegretario ha 

spiegato che la ditta appaltatrice si era avvalsa di persone non 

coinvolte con la mafia. L' appalto era stato vinto dalla Sageco e, 

quattro mesi fa, un' informativa per il Viminale su quei lavori era 

partita dal nucleo di polizia giudiziaria del Tribunale di Palermo. 

Una nota con l' ok dei giudici sulla ditta appaltatrice. Ma perché 

uccidere adesso Luigi Ranieri? Cos' ha fatto o cosa non ha fatto l' 

imprenditore per morire ammazzato? E' un pianeta dove è 

difficile indagare e dove la mafia punta tutte le sue carte. 

Quando le cosche s' infiltrano nel pacchetto azionario di un' 

impresa spiega il giudice istruttore Ignazio De Francisci il legame 

tra imprenditore e boss diventa soffocante. Anche perché Cosa 

nostra non si accontenta certo di restare socio di minoranza, ma 

tende ad assumere un ruolo decisionale, ad influire nelle scelte 

aziendali. E' questa l' ipotesi per leggere l' ultimo delitto? Da 

una parte la vecchia tattica del ricatto, della tangente, dell' 

intimidazione per spillare denaro. Dall' altra la nuova strategia 

dei clan: entrare nelle aziende pulite e gestite da insospettabili 

per riciclare poi colossali somme di denaro provenienti dal 

traffico degli stupefacenti. Siamo passati ad un' altra fase, 

aggiunge il sostituto procuratore Alberto Di Pisa, prima 

investivano in negozi, in attività commerciali, attraverso dei 

prestanome. Adesso sarà più difficile scovarli. Dello stesso 

parere sono i sostituti procuratori Guido Lo Forte e Giuseppe 

Ajala. Quest' ultimo, sui rapporti mafia-imprenditoria fa queste 

distinzioni: C' è l' imprenditore succube, l' imprenditore 

favoreggiatore, ma c' è anche l' imprenditore mafioso. Gli 

investigatori sono alla ricerca di assassini e registi della nuova 

strategia del terrore, il mondo politico e sindacale parla ancora 

una volta dell' alto rischio di impresa in Sicilia. Abbiamo cercato 

di porre al riparo l' attività economica individuando automatismi 

e trasparenze, dice il sindaco Orlando, ma c' è anche il problema 

della tutela fisica degli imprenditori. I comunisti chiedono 

intanto che la commissione parlamentare Antimafia anticipi la 

sua visita a Palermo per un incontro con gli amministratori 

comunali. E' questo il nuovo fronte della sfida delle famiglie: gli 

appalti. Quaranta omicidi di imprenditori negli ultimi dieci anni, 

dodici morti ammazzati dal 1985. 

 

fonte: La Repubblica del16/12/1988 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/12/16/sangue-per-gli-appalti.html


 

Salvatore Cacciatore 
 

Chi e a Ci o , il pa tigia o si ilia o i pi ato dai azisti a 
Belluno ad un lampione di quella piazza, posta nel cuore della 

città, oggi intitolata a lui e agli altri tre patrioti che subirono la 

stessa sorte un pomeriggio del marzo 1945?  

Della sua identità sappiamo ben poco: si chiamava Salvatore 

Cacciatore, era studente universitario ed era con ogni 

probabilità nato ad Agrigento il 28 marzo 1920. Ma, quale 

ragione lo condusse tra le dolomiti bellunesi, nella prima linea 

della guerra antifascista? Era un militare sbandato? Era stato 

i viato, o e alt i, i  uella zo a d’ope azio i da 
u ’o ga izzazio e o u ista? Fa eva pa te di u a issio e 
alleata? 

Uno dei suoi compagni di lotta crede di ricordare che Ciro sia 

stato trasportato sulle coste friulane da un sommergibile prove-

ie te dal sud, i  ualità di t as ettito e, o  l’i a i o, io , di 
assicurare i collegamenti radio tra le formazioni partigiane che 

ope ava o i  o tag a e l’ese ito alleato. “e o do u  alt o 
partigiano che lo o o e, Ci o  av e e fatto pa te di u ’ 
u ità della Gua dia di Fi a za di sta za i  Alta Italia; dopo l’otto 
settembre, rimasto al nord, avrebbe scelto la strada della lotta 

di liberazione dal fascismo e dagli occupanti tedeschi. Alla 

donna alla quale fu legato durante la resistenza parlò poco di se 

stesso: essa e o os eva solta to il o e di attaglia e l’o ie -

tamento politico comunista. 

In Cadore, sin dai primi mesi del 1944, il giovane agrigentino 

diresse la formazione partigiana che operava nella zona di 

Pe a olo. I  sette e, Ci o  fa eva pa te del attaglio e 
G a s i  della igata Ni o Bi io , i  ualità di o a da te 

del dista a e to  Will   he aveva il o pito di p esidia e la 
strada di accesso alla Val Cimolliana e la diga sul torrente 

Cellina. La formazione, composta in gran parte da giovani del 

posto, fu dispersa dal rastrellamento tedesco del 10-13 ottobre. 

Du a te l’i ve o, i pa tigia i visse o u  po’ alla a hia e u  
po’ i  se o alle fa iglie a Ca alte e ad Ospitale. Ci o  non 

disa ò; da solo o assie e a po hi o pag i To i , Ca e a  
ed altri) compì numerose azioni di guerriglia: la distruzione di un 

t ali io, posto alle pe di i del o te )u o, dell’elett odotto 
ad alta tensione, sabotaggi delle vie di comunicazione e in 

pa ti ola e della st ada statale Ale ag a, a te ia d’i po ta za 
vitale per i tedeschi al fine di assicurare i collegamenti tra il 

Veneto e la Germania. Non mancarono azioni miranti a sottrarre 

le popolazioni alle angherie degli occupanti. 

Il comandante si distingueva per le doti di coraggio; usava, per 

esempio, travestirsi da soldato tedesco per meglio circolare 

elle zo e o t ollate dal e i o. Di a atte e esu e a te, 
se p e po tato all’alleg ia e alla o dialità - ricorda un suo 

compagno di quei giorni (1) - Ciro aveva un forte ascendente sui 

compagni che lo ricambiavano con la loro amicizia e con la loro 

lealtà . 
U a spiata pose fi e alla lotta pa tigia a di Ci o . La otte del 
12 febbraio 1945 fu preso prigioniero dai nazisti mentre 

dormiva in un fienile di Caralte. Subito dopo la liberazione, una 

delle spie dichiarò per iscritto come assieme ad altre due donne 

di quel comune usasse fornire informazioni alla polizia tedesca 

sul movimento partigiano, ricevendo in cambio denaro e 

compensi in natura. Le tre donne, che solevano frequentare gli 

o upa ti, u  gio o ivela o o he Ci o e a il apo dei 
partigiani e che praticava la casa di Bepi, pure lui appartenente 

al GAP. Abbiamo pure detto — continua la dichiarazione della 

spia — che Renato De Zordo era un grande propagandista 

o u ista e pu e pa tigia o, e ... .  Così, uella otte, Ci o  
fu arrestato assieme ad altre sei persone: il maestro Renato De 

Zordo, Giuseppe De Zordo (il Bepi membro del GAP) 

espo sa ile dell’o ga izzazio e o u ista di Perarolo, 

Ma ello Bo i, le due giova i so elle Bo i e u ’alt a pa tigia a. 
I sette furono imprigionati nel covo dei torturatori della 

Gestapo, la caserma Jacopo Tasso di Belluno. Le torture e le 

utalità o  so ti o o l’effetto voluto, essu o pa lò,  gli 

uomini né le donne. Se queste ultime riuscirono a sopravvivere 

evadendo dalla prigione qualche giorno prima della liberazione 

della città, il calvario dei quattro uomini finì solo con la morte: 

Marcello Boni fu impiccato tre settimane dopo la cattura nel 

Bos o delle Castag e assie e a Mo tag a  e ad alt i otto 
partigiani, Renato De Zordo morì in carcere sotto le torture, 

Ci o  e Bepi ve e o i pi ati il 7 a zo i  piazza Ca pitello, 
come ancora si chiamava, assieme ad Andreani e a Piazza. 

Dell’i pi agio e di Ci o , s ive il Fo ta a: Fu fatto ava za e 
Cacciatore: era il capo dei partigiani e doveva precedere gli altri. 

Venne avanti con passo fermo, con la testa alta, serio e deciso. 

Salì la scala dalla parte sua e si trovò, in cima, col compagno che 

doveva passargli il nodo. Si guardarono un istante e poi 

Cacciatore si girò. Guardò la piazza, guardò gli sgherri allineati 

lu go il listo . Fe o, statua io, egli attese . Il pa tigia o, ui 
la crudeltà nazista aveva imposto di fare il nodo scorsoio, 

tremava e non ci riusciva. Alla prova, il nodo si scioglieva. Lo 

rifece e parlò a Cacciatore. Questi si voltò, guardò, vide; con la 

testa a e ò he a dava e e .  Il povero cireneo fu fatto 

s e de e, u  azista fe e o  u  al io ade e la s ala, Ci o  
restò impiccato al lampione. Senza un grido, senza un lamento, 

impartendo a tutti una lezione di coraggio e di dignità, 

l’ag ige ti o si speg eva all’età di ve ti i ue a i. 
 

******************************** 

1) “Appunti sul partigiano Cacciatore Salvatore, “Ciro”, impiccato in piazza dei 
Martiri il 17 marzo 1945”. dattiloscritto anonimo conservato presso l’archivio 
dell’istituto Storico Bellunese della Resistenza. 
2) Dichiarazione sottoscritta a Caralte il 25 maggio 1945 e conservata presso 

l’archivio dell’Istituto Storico Bellunese della Resistenza. 
3) Giuseppe Fontana, “Patrioti della città del Piave”, Belluno, 1945. 

da "Patria Indipendente", Roma, 27 luglio 1980, p.14 



 

DIAR MUSE - ARCHIVIO ETNOGRAFICO SICILIANO 
www.archivioetnograficosiciliano.it 

La Fondazione Ignazio Buttitta, in partenariato con l’Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari 
– Museo internazionale delle marionette Antonio Pasqualino e l’Associazione Folkstudio di Palermo, con il 
contributo del MIUR – Ministero per l'Istruzione, l'Università e la Ricerca, ha realizzato il progetto DIAR MUSE 
– Digitalizzazione e schedatura dei materiali nastrografici del Folkstudio e dell'Associazione per la 
Conservazione delle Tradizioni Popolari di Palermo, finalizzato alla digitalizzazione del materiale audio e alla 
realizzazione di applicazioni web per la catalogazione e fruizione dei formati digitali di parte dei documenti 
sonori dei due archivi. 
È stato inoltre attivato il sito web www.archivioetnograficosiciliano.it con piattaforma interattiva trans-
nazionale volta a favorire la libera fruizione dei materiali caricati, sia da parte di studiosi che di istituzioni di 
settore. La piattaforma è stata pensata per costituire uno strumento utile per la realizzazione di attività di 
studio e ricerca. Il progetto è stato coordinato da Elsa Guggino, ideato e sviluppato da Ignazio Buttitta e 
Rosario Perricone. La piattaforma web è stata realizzata dalla Neotech group, coordinata da Danilo Di Gesù. 

Gli archivi 
L’Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari – fondatore e gestore del Museo internazionale 
delle marionette Antonio L’Associazione – è una organizzazione non governativa che non persegue fini di lucro 
e si propone di promuovere attività, iniziative e manifestazioni intese alla conservazione delle tradizioni 
popolari siciliane.  
Ospita al suo interno la Biblioteca “Giuseppe Leggio”, che comprende circa 10.000 volumi e riviste 
specialistiche italiane e straniere di antropologia, e un ricco archivio multimediale: la Nastroteca è comprende 
844 supporti originali registrati “sul campo”, di cui 338 bobine e 506 registrazioni di audio cassette inerenti 
spettacoli di varie forme di teatro di figura, interviste, conferenze risalenti agli anni Sessanta; la Videoteca 
raccoglie materiali audiovisivi sul teatro di figura nazionale e internazionale e sulle feste tradizionali siciliane a 
far data dal 1975 e comprende, complessivamente, 734 supporti video di diversi formati; infine, la Fotodiateca 
riunisce circa 10.000 immagini riprese a partire dal 1965 in Sicilia.  
La documentazione fotografica è stata generalmente realizzata contestualmente alle registrazioni facenti 
parte della nastroteca e della videoteca. 
L’Associazione Folkstudio di Palermo è stata fondata nel 1970 per «promuovere lo studio e la divulgazione 
della musica folklorica internazionale con particolare riferimento a quella siciliana». Dai tempi della 
fondazione fino al novembre 1992 la presidenza dell’associazione è stata retta da Elsa Guggino. È grazie alla 
sua opera che il Folkstudio ha sviluppato negli anni un’intensa attività nel campo della ricerca antropologica 
ed etnomusicologia dalla quale derivano i materiali documentari custoditi.  
La Nastroteca è costituita da 1416 supporti, di cui: 1009 originali registrati “sul campo” (579 bobine, per lo più 
da cm. 13, con nastro da 1/2 di pollice e 430 compact cassette); 297 supporti relativi a registrazioni di 
convegni, seminari, lezioni di argomento antropologico, etnomusicologico e musicologico; 37 supporti, per lo 
più nastri da 1/4 di pollice (di cui 13 bobine da cm. 26,5-m. 1.100), che documentano l’attività di riproposta 
del Folkstudio; 73 cassette riguardanti prevalentemente la musica folklorica siciliana e la musica etnica di altre 
regioni del Mediterraneo (soprattutto Sardegna e Paesi Arabi).  
La Videoteca raccoglie audiovisivi sulla musica e sulle feste tradizionali siciliane a far data dal 1975 e 
comprende, complessivamente, 500 supporti video di diversi formati (1/4 di pollice, ¾ U-matic, S-VHS, 
VHS). La Discoteca comprende 278 dischi (33 rpm, 45 rpm, 78 rpm) relativi alla musica tradizionale siciliana, di 
altre regioni italiane, folklorica europea, etnica extraeuropea, folk revival, gruppi folk e cantastorie siciliani 
(Ciccio Busacca, Saro Camagna, Turi Di Prima, Vito Santangelo, Orazio Strano, Pino Villa). 
 
Per informazioni: 
archivioetnograficosiciliano@gmail.com 
  

 



Parti d’ ’u puema «’I Nurmanni ’nSicilia» di August Kopisch(*) 

 

 
 

 

 

 
Ruggeru ’u o ti vitti di la tu i  
di Scilla supra li nìguri scogghi  

dda ’  f u ti di li pa ti d’ ’a Si ilia,  
dunni a li tèmpura li Saracini  

li frutti di la terra arricugghìanu:  

di t a di lu so o i ’ agi ava  
li peni chi patìanu li cristiani. 

 

Di dda la gran Fata Murgana vitti  

u’ a avigghia ’i eddi avale i  
e u pa ìu a dd’a de ti ’ a u atu  
u’ ’ a ta e tu sup a di lu a u: 

«C à ve i, ve i à u’ ia ’  Si ilia,  
a tìa ’sta te a i a sta gua da u  
u’ tutti li asteddi e li g a  te i». 

Ma Rugge u l’e òi č’a ispu ìu: 
«Jò u’ avaddu e u vas eddu vàju  
u’ a u d’i a tesi u u  vàju!» 

 

Murgana allura la bacchetta ajsàu. 

«Èccuti», dissi, «feluca liggera!» 

Oh, chi granni prudigiu vitti allura  

di li Nurmanni lu chiù ardimintusu:  

la te a d’adda a a č’agghi àu  
u’ li ità, u’ tutti li u tag i,  
u’ li so’ iù u a e li so’ a pag i. 

Maravigghiatu iddu vitti Missina  

Di sup a l’Et a ’  i a a lu pile i 
tutta di ’  tu u l’Isula g a iusa. 
Allu a ’  e zu l’à vuli d’olivi 
a iddu ’  tu u a tàva u i ali, 
di Siracusa supra li ruvini 

vitti iddu allura pàsciri vistiola, 

allura sciami di lapi runzari 

’  tu u ’  tu u di li u tag i I lei; 
allu a č 'appa ìu di l’Alicata 

l'o u di spighi ’  t a lu si i è iu; 
era di ccà caruvanera ricca 

u’ u fusio i g a i di a illi! 
Ve i Pale u la čità spli de ti  
atturnȉata di la Co a d’o u  
u’ lu sfa zusu palazzu iali  
u’ illi va hi e s hifi d’og i spè ia!  

Vìnniru a la so vista accussì tutti  

li te i ’  si u a T apa i a ’ddu latu,  
dda’  si u all’ulti a g a i u tag a  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

u’ ’  i a lu te piu di la dìa 
Citerà  

attu iàtu di vòs u a ’ a tati. 
 

Allura parla la fata Murgana: 

«Resta, à esta p i se p i u’ ia!  
Lu e si’ tu di li Si 'ilià i,  
vògghiu chi jò stissa e la Sicilia tutta  

a tia ’ i da u se za pi ti e tu». 
 

A u a dissi Rugge u l’e òi: 
«’U  vògghiu avi i u’ a u i u tesi  
la edda te a d’ ’a Fata Mu ga a  

a sulu pi  u atti i, d’ ’u Diu  
di li Cristiani a cumannu macàri  

’  si u hi jò sug u sa a a e a  
chiantatu supra li muragghia e turri».  

Accussì lu gran conti avìa parlatu  

dist ugge u lu va iu ’ a ta e tu:  
u tag i, čiù u a, ità e a pag i  

spa e u d’ ’u a i di t a di lu fu u,  
e dda luntanu stava la Sicilia 

«Ta t’a i, vih! ta t’a i stai jttà u»,  
la Murgana vuciàu, «cummatti allura,  

cummatti gran macellu». «Chista è vita  

d’e òi: u àtti i lo ga attàgghia  
pi  ta t’a i suda u ’  si u a ua u  
du a». D’a ussi s u pa iu Mu ga a  

e le ti li so’ la i i sfila li  
’  fu u a lu vò ti i jusu di Ca iddi  
’ fu iata. Qua ti allu a si ’ i jè u!  
L’E òi Rugge u s a va àu la tu i  
di la scugghera nìgura di Scilla  

e fi i vela u’ li so’ vas eddi:  
di l’e òi lu u aggiu is ìu assai,  
li trummi fìci sunari: ddà centu  

veli d’allas u vu ia u vula u  
vittorii a milli ad ali sbarrachiati. 
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dopo gli usi nuziali di Cianciana -nel suo Block-notes Storie di Paese -  (Cianciana - AG) un 
capitolo Eugenio Giannone lo dedica a: 

 
 

 
Durante la degenza il malato ( ’ fir u) è accudito e 

vegliato amorevolmente da moglie e figli, che durante la 
notte si danno il cambio e gli somministrano le medicine 
del caso. 

Il malato, che vede insolitamente gente, chiede il 
otivo della visita e s’i fastidisce perché, immaginando 

che siano lì per lui, si rende conto della gravità del suo 
stato e hiede: Chi ffa? Staju murennu? . E giù pietose 

ugie. “ he za do: L’er a ti ta u  si a a’! , oppu e 
Chi di i? Vossia e t’a i av’a a pari!  e alt e frasi di 

circostanza. 
Ri evuto il viati o ed esalato il o i o do l’ulti o 

espi o, i pa e ti più p ossi i rijinu li vuci , e ette do 
u la di dispe azio e cu vuci scasciusa , appu to  pe  la 
disgrazia abbattutasi sulla famiglia e per richiamare 
l’atte zio e dei vi i i he a o o o, o  l’a iglia e to 
col quale armeggiavano in casa, a prestare il primo 
soccorso e, prendendo a consolare i dolenti, aiutano a 
vesti e il adave e, ui vie e i filato l’a ito uovo, hiusi 
gli occhi e la bocca con un panno annodato sulla testa e, 
quindi, collocato su un catafalco (più generalmente un 
semplice lettino) al centro della stanza. Una corona con i 
grani del rosario gli viene sistemata nella mano destra con 
la crocetta ben visibile. 

Terminata la pietosa opera, comincia, a domanda la 
rievocazione della vita e delle virtù del defunto, la 
narrazione delle tribolazioni e della malattia che lo ha 
o dotto alla fossa . L’eve to è pe  tutti i fa ilia i 

traumatico, come se il tizio, magari gravemente 
ammalato e in età venerabile, non dovesse mai morire e 
vivere in eterno. Eppure parecchi erano stati i segni 
premonitori e di malaugurio, come quella cicala che 
cantava insistentemente, giorno e notte, nei pressi 
dell’a itazio e sve tu ata. 

I vicini e gli astanti ascoltano con pazienza notizie che 
già conoscevano e, sovente con molta ipocrisia, fingono di 
essere veramente dispiaciuti. A quel punto è stato 
avvertito per "l'angunìa  il p ete, he fa suo a e a o to 
le campane, e sono già stati avvisati i figli e gli altri parenti 
assenti nel momento fatale. 

Essi giungono col viso stravolto come se mai si 
aspettassero la ferale notizia (dall’ariu i vi i / ssa 
barbara sintenza, recita un vecchio canto popolare), 
anche se hanno visto morire la persona giorno dopo 
giorno. 

C'è adesso da pensare al funerale, da far stampare i 
necrologi con la comunicazione al popolo del giorno e 
dell’o a io del fu e ale e da o di a e  le ghi la de, dal 
cui numero si misura la vastità del parentado. 

Molti, andando ad omaggiare il defunto, portano fiori 
o fanno delle offerte in chiesa per le messe perpetue in 
suffragio dei trapassati. Una volta le offerte erano pro-
orfanelli. 

Una volta se il tizio moriva di mattina, verso le ore 
20:00, la salma composta dentro la bara veniva trasferita 
nella chiesetta del Purgatorio, ma non era saldata. 
Qualche tempo fa tale possibilità è stata preclusa ai 
ciancianesi molti dei quali, aspettando familiari 
dall’este o pe  le ese uie, devo o te e e a asa il 
cadavere per più giorni (per fortuna esistono i coperchi-
frigorifero). 

Finita la messa e collocato il feretro sulle spalle o più 
generalmente (anzi, oggi quasi esclusivamente) sul carro 
funebre, il corteo si snodava dalla Matrice per il Corso e la 
Salita Regina Elena verso il Convento, nel cui piazzale 
avve iva l’est e o saluto allo s o pa so.* 

La oglie e le figlie dell’esti to ip e do o a pia ge e 
e a lamentarsi ad alta voce, con urla disperate che spesso 
strappano lacrime di commozione ai presenti; qualcuna si 
aggrappa alla bara e in parecchi chiedono al dipartito di 
saluta e  u  lo o pa e te passato a iglio  !  vita . Gli 

uomini, più compostamente, baciano la bara e quando il 
feretro scompare dietro la curva del vecchio mulino, 
mentre le donne riprendono mestamente la via del 
rito o a asa, si s hie a o l’u o a a to all’alt o pe  
ricevere, per stretta di mano, le condoglianze di quanti 
hanno assistito al funerale e ingrossato il corteo nel suo 
snodarsi. Il grosso saluta in Piazza Convento; i più intimi li 
accompagnano fino a casa, dove porgeranno le loro 
condoglianze. 

I izia ui di il isitu  o visitu), che dura general-
mente tre giorni e durante il quale quanti non hanno 
presenziato alle esequie vanno a far visita ai dolenti. Oggi 
è i valso l’uso di dispe sa e dalle visite, a l’a itudi e è 
tal e te adi ata he il bisitu , pe  la fa ia tosta dei 
ritardatari, si protrae per lungo tempo. 

Durante il bisitu i dolenti stanno seduti e muti; chi 
entra, a giro, dà loro la mano condolendosi e salutando 
tutti i presenti; quindi siede, chiede e si ricomincia col 
racconto degli ultimi giorni di vita del defunto. 

Sin dal momento successivo alla morte, tra i vicini 
comincia una gara di solidarietà che difficilmente trova 
spazio i  ittà. Il cunsulu  ha si u a e te o igi i a ti he 
e va spiegato col senso della generosità e della solidarietà 
delle popolazioni mediterranee. 

A turno i vicini, durante i tre giorni del bisitu, 
provvedevano, e ancor oggi lo fanno, anche se in misura 
ridotta, ai pasti dei dolenti che, così avvinti dal dolore, 
non avevano il tempo di armeggiare sui fornelli e 
preparare qualcosa da mettere sotto i denti. Dunque, la 

atti a affè, latte e turtigliuna  pe  olazio e; a 
pranzo spaghetti al pomodoro e generalmente polpette 
al sugo. 

Talvolta il primo piatto era costituito da pasta in brodo 
di polpettine e il secondo rappresentato da pollo; più, 
naturalmente, bibite (vino) e frutta. Anche la cena era 
abbondante, ma più generalmente ci si arrangiava con gli 
ava zi del p a zo o si a giava ’  si u . 

Inizia subito il lungo periodo del lutto per cui le donne 
vestivano completamente di nero e gli uomini 
indossavano una camicia o un pettaccio nero. Il lutto era 
tanto più fitto quanto più intenso e carnale era il rap-
po to o  l’esti to. Gli uo i i pe  u a ui di i a di 
giorni non si rasavano e la barba li assomigliava a 
spaventapasseri e portavano una cravatta nera. 

In ordine di tempo, mantenuta la cravatta, ma smessa 
la a i ia e a, i valse l’uso di u a fas ia e a al a io 
o di un nastrino sul pettaccio sinistro della giacca o di una 
banda nera sul cappello, se portato usualmente. 

Una grande scocca nera veniva fissata sulla sommità 
della po ta d’i g esso, e t e u  a tello a e tava il 

otivo del lutto: Pe  io pad e , Pe  io sposo  e osì 
via. 

Guai a non indossare la cravatta e guai per una donna 
a togliere le calze nere! Erano ritenuti una grave 
mancanza di rispetto. 

Oggi certe esteriorità sono superate e i giovani, 
soprattutto le ragazze, portano meno il lutto, per di più 
che quelli in nero sono diventati dei api d’a iglia e to 
lussuoso. 

Ma povere donne allora: seppellite in casa e con le 



imposte socchiuse, gli orecchini foderati, gli specchi 
ope ti, s o he e e sul o ilio e la testa ope ta d’u  

nero velo! Portaritratti capovolti. 
Se moriva il marito o un figlio il lutto era perpetuo e 

ogni morto richiedeva il suo nero tributo in segno di 
rispetto: quattro anni di lutto per un fratello e i genitori, 
due per i suoceri, uno per un cognato, due-tre mesi per 
u  ugi o! “pesso le a e po tava o l’effigie del figlio 

o to sul uo i i o d’o o della olla a. 
Ai bambini o ai vecchi che avevano superato i cento 

anni, anziché l'angunìa, si suonava la gloria. 
A he pe  le sig o i e e a d’o ligo, o e pe  i 

piccini, la bara bianca con palma,nastro e, in più, rose e 
fiori (avevano saputo mantenersi illibate). 

La prima uscita ufficiale delle dolenti avviene in 
occasione del trigesimo, allorché i fami- han si 
recano in chiesa per una messa in suffragio (la missa 
di lu misi), i evo o u ’alt a volta le o doglia ze 
anche di quanti non hanno officiato al rito la prima 
volta e portano dei fiori sulla tomba del caro estinto. 

Molto lentamente la vita riprende il sopravvento. 

* Oggi le condoglianze vengono porte, subito dopo la messa, davanti alla 

Matrice. 

E' durata lo spazio d'un mattina la firma su un registro posto all'ingresso della 

navata destra della Chiesa madre.  

Fino a una quarantina d’anni fa un corpo bandistico accompagnava il corteo 
intonando musiche funebri. 

I morti, che una volta venivano inumati, riposano in cappellette private  

L’attuale cimitero è stato inaugurato nel 1882. 
Il 2 novembre 

Il 2 novembre a Cianciana, come ovunque, la chiesa 
commemora i defunti e nel cimitero, sul cui ingresso un 
cartello recita"Fummo come voi, sarete come noi", si 
ripete ciò che capita dappertutto quel giorno. 

Come in tutta la Sicilia però il 2 novembre è più 
se pli e e te la festa dei o ti  u a i o e za 
particolare per la gioia dei fanciulli ai quali i genitori fan 
credere che, se sono stati buoni e hanno recitato le 
p eghie e pe  le a i e dei defu ti, i o ti  po te a o 
dei doni La sera precedente i bimbi vanno a letto dopo 
ave  p egato e fidu iosi d’esse e i o dati dai o i e 
familiari trapassati e, in taluni casi, dopo aver posto un 
piatto vuoto sul davanzale della finestra Sul tardi i genitori 
p epa a o i piatti  o  i pupi di zu a u , affigu a ti 
guerrieri, cavalieri, galletti, signorine, arricchiti con 

castagne, cioccolatini, monetine, 
tetù, muscardini, frutta 
martorana etc, e li nascondono 
nei punti più reconditi 
dell’a itazio e. 

Al posto del pupo talvolta i 
bambino ricevevano, e ricevono, 

in regalo scarpe, maglioni, giocattoli. La mattina del 2 i 
pargoli si alzano irrequieti, iniziano la loro frenetica ricerca 
e interrogano con lo sguardo i genitori, che li invitano a 
cercare ancora perché, se sono stati effettivamente 
"bravi" , qualche " o a uzza  si sa à i o data di lo o 
nella notte. 
E finalmente trovano. E' stato fatto credere che, durante 
la notte, i morti sono usciti dalle loro tombe e hanno fatto 
l’a uisto. 

No  pe  tutti ’e a o do i: elle fa iglie più isog ose 
a volte solo castagne e qualche dolcino; in qualcuna 
addirit-tura una calza vuota. 

Le p eghie e o  e a o state a olte , e a o state 
po o effi a i e o  aveva o so tito l’effetto spe ato o 
forse il bambino aveva commesso qualche mancanza! 

Narra il Pitrè (G. Pitrè, Spettacoli e feste popolari 

siciliane, Palermo, 1881, pagg. 396-397) che, 
secondo l’a ti a e infantile credenza, i morti es o o 
dal Co ve to di “. A to i o de’ Rifo ati 
attraversano la piazza e arrivano al Calvario; quivi 
fatta una loro preghiera al Crocifisso, scendono per 
la via del Carmelo. È nel passaggio che lasciano i loro 
regali ai fanciulli buoni. Nel viaggio seguono 

uest’o di e: p i a olo o he o i o o di o te 
naturale, poi i giustiziati, indi i disgraziati ..., i morti 
di su ito, ..., e via di uesto passo . 
(Il cerimoniale, con lievi differenze, è pressoché identico 
in tutta la zona) 

* * *  
Spigolature 

Proverbi 
A la morti scumparinu detti e difetti. 
A li morti morti. 
Biatu cu mori nni lu so lettu. 
Bonarma! La bonarmuzza.  

Cu disprezza la morti, disprezza la vita. 
C u la orti u   ’è ’ idia.  
Cu ori s ’addivo a.  
Cu mori giaci e cu vivi si dà paci. 
Cu mori giaci e cu vivi si sutterra.  
Lmorti è pi tutti aguali.  
La sciarra è pi la cutra.  
La vita e la orti su' ’  a u di Diu.  
La vita vinci la morti. 
Lu tintu è pi cu mori. 
Lu stessu ortu ’ sig a a hia iri. 
Megliu un mortu ca centu firuti. 
Ogni cosa veni e speddi. 
Pagari e uriri hiù tardu hi si po’. 
Si nasci pi muriri. 
Sulu a la orti u   ’è ri ediu. 
Unni va ti la porti. 

You fascista 

Entrati gli Americani a Cianciana, nel 1943, la prima 
pe so a ella uale s’i atte o o fu B.G. che, avendo da 
poco perduto un figlio in tenera età, indossava una 
camicia nera in segno di lutto. 
Scambiato per un gerarca fascista locale, venne 
immediatamente arrestato. 
Per sua fortuna il B. G., che era stato emigrato in America 
e masticava qualche parola d'inglese, riuscì a spiegare il 
suo abbigliamento e dopo qualche ora venne rilasciato. 

Lu Saracinu 

Visse a Cia ia a, ell’Otto e to, u  e to f a’ A tu i u, 
o igi a io d’u  paese vi ino, he s’e a fatto o a o pe  
non patire più la fame e tanto si adoperò in Convento da 
diventarne il cuoco. Esp op iati dopo l’U ità i e i 
ecclesiastici e tornati al laicato molti confratelli, le cose 
pe  f a ’A tuninu si misero così male che escogitò di 
lucrare sui morti. 

I vitava i paesa i a depo e ei ta uti  i defu ti 
con i loro abiti più belli, che egli sottraeva prima di 
seppellirli e portava a vendere a S. Biagio Platani, 

o pli e il lo ale e amorto" che, a 
sua volta, spogliava  gli esti ti del 
suo paese, i cui indumenti venivano 
poi da tra Antuninu piazzati a 
Cianciana. ’

Alessio Di Giovanni ne fece il 
protagonista del suo romanzo in 
lingua siciliana e lo soprannominò, 
visto che non aveva rispetto 
nemmeno per i morti e per la sua 



condotta pecca i osa, lu “a a i u . f . A. Di Giova i, 
Lu saracinu, Palermo, 1980) 

Modi di dire: 
La sciarra è pi la cutra 

L espressione oggi fa pensare alla lite che molto 
spesso insorge tra i familiari di un defunto pe  l’e edità 
da spartire. Ma il suo significato originario è un altro e 
vedeva tutti i familiari dello scomparso uniti e risoluti 
nella loro azione. 

Quando moriva un povero diavolo, difficilmente i 
familiari avevano degli abiti nuovi da indossargli, per cui 
sovente si avvolgeva il cadavere in una coperta che 
bisognava comprare, generalmente, dal prete. Come 
d’a itudi e dalle ost e pa ti, il p ezzo p oposto o  va 

ai e e all’a ui e te he i  tutti i odi, fi ge dosi 
offeso, cominciando a disprezzare il capo da comprare, 
scoprendone difetti, dichiarandosi preso in giro dalla 
proposta etc, tira sul prezzo sperando in uno sconto, che 
quasi sempre ottiene. Quindi, la lite (sciarra) non è (era) 
per l'eredità ma per uno scopo, in fondo, nobile  (la 
coltre, cutra, non cui avvolgere il caro estinto). 

 

L’ogliu ’  terra è disgrazia! 
 
La frase potrebbe far pensare ad una bottiglia piena 

d’olio aduta pe  te a e al li uido spa so sui atto i, 
con grave aggravio economico per la famiglia che ha 
subito il danno. L’olio, i o dia o, è t a i li uidi più 
costosi e bisogna(va) centellinarlo. Come per la locuzio-
ne precedente, essa attiene alla morte e ha un suo 
significato che illustriamo di seguito. 

Morto il tizio, si sistemava il cadavere, come 
abbiamo detto, su un catafalco al centro della stanza. 
Non esistendo ancora la luce elettrica e volendo 
risparmiare sulle candele, attorno al lettino, a terra, 
venivano collocati degli spicchi pie i d’olio, o  u  
meccu che acceso rendeva tenue luce (orciuoli con 
lucignolo che emanavano, accesi, della fioca luce). 
Nel buio quasi totale, chi andava a far visita ai dolenti e ad 
omaggiare il morto spesso, inavvertitamente, con i piedi, 
u tava il pi olo e ipie te fa e do ive sa e l’olio pe  
terra. 

C’è u a disgrazia più grande di uella d’u  o to i  
mezzo alla casa? 

Glossarietto 

Addivoca: sotterra. 
Anguria: suonata di campane a morto. 
Beccamorto: becchino. 
Bisitu (o visitu): il visitare le famiglie dei defunti per 
condolersi. 
Cunsulu: l’i sie e di viva de offe te alla fa iglia i  ui è 
morto qualcuno. 
Cutra: coltre; coperta. 
Frutta marturana, muscardini, tetù, turtigliuna: dolci tipici. 
I Muscardini so o detti a he ossa di o tu . 
Ma iari ’  si u: dicesi di vivande non in umido, a secco 
(es.: formaggi, salumi); più diffusamente, di pasti che non 
prevedono brodaglie. 
 
 

--------------- 

 

 Scinninu a la pirrera 
Scinninu a la pirrera e ognunu mmanu 

Porta la so lumera pi la via, 

ca no pi iddi, pi l’erbi di lu chianu 

luci lu suli biunnu, a la campìa… 

Scinninu muti, e quannu amman’ammanu 

Scumpariscinu ‘nfunnu a la scuria, 
e si sentinu persi, chianu, chianu 

preganu a San Giseppi e a Maria… 

Ma ddoppu, accuminciannu a travagghiari, 

gridanu, gastimiannu a la canina… 

ca lu stessu Signuri l’abbannuna… 

oh! Putissiru allura, abbannunari 

dda vita ‘fami, dda vita assassina, 
comu l’armali, ‘nfunnu a li vadduna!... 

 

Alessio Di Giovanni  
(Cianciana, 11 ottobre 1872 – 
 Palermo, 6 dicembre 1946)  

 

 

 

 

 

Traduzione: Scendono in zolfara: Scendono in 
miniera e ognuno in mano / porta un lucignolo per la 
via, / che non per loro ma per le erbe del pianoro / 
brilla il sole biondo alla campagna. / Scendono in 

silenzio e quando a mano a mano / scompaiono nel 
buio / e cominciano a sentirsi soli / pregano San 

Giuseppe e Maria. / Ma dopo iniziando a lavorare / 
gridano, imprecando come animali / che lo stesso 

Signore sembra abbandonarli. / Oh potessero 
abbandonare allora / quella vita infame, quella vita 

assassina / come gli animali in fondo ai torrenti. 

(Traduzione di Eugenio Giannone) 

 

----------------------------- 
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*La felicità? = dopo mezzora di giri a vuoto, trovare -
di colpo- un posto per parcheggiare 
*ingaggio  del  campione = l’asso  pigliatutto   
*  Il  tifoso  per  la  sconfitta  dei  neroazzurri  =  resta 
 inter-detto  
* Carriera  di  pugile  =  un  duro  percosso     
*Sub  rimanda  le  nozze = vuole  conoscerla  a  fondo 
*  Una  conferenza  molto  istruttiva  =  sbadigliando 
   s’impara 
* Lo spot pubblicitario del macellaio moderno = 
   conigli per gli acquisti  
*Contro gli evasori dell'IVA, fisco vendicativo =  

   questa ve la faccio pagare! 

*Querela per diffamazione = vae dicitis! 

*Il vento della politica = debole, di direzione variabile 

*Il magistrato integerrimo = un lex simbol 

*Il savoiardo = rex simbol 

*Coniuge tradito = soggetto ad affetti collaterali,  

  indesiderati  

*Il "principale” d'una volta (?)  = paron dimonio 

*Dall'estetista = per pochi euro, ti rifai la vita 

*L'ambizione = l'egoincentivo 

*Durante la trasmissione  su Canale 5 del gioco 

"Caduta Libera", un concorrente ha coniato il termine 

"botolato" per indicare chi, avendo sbagliato la  rispo-  

  sta, viene fatto cadere attraverso una botola ricavata 

nel palcoscenico = siamo...caduti veramente in basso! 

*Stakanovisti = gli artigiani della quantità 
*La migliore posta? = la posta...raccomandata, ovvio 
*Il compare di nozze = il signore degli anelli 

*L'impresario di pompe funebri = il signore degli 

   avelli 
*a Trapani l'orologio del tempo segna un'ora  fissa = 
  venti  e...venti 
*Concorso di poesia = rime tempestose 
*L'aspirapolvere = lo scopone scientifico 
*Pensieri reconditi= la  pratica dell'occultismo 
* La moglie è una brava cuoca = il piatto di stabilità 
*Accorto investitore immobiliare = acquista solo a 
  magion    veduta 
* le impronte digitali = la microscia 
* telecamera nascosta = la video confidenza 
* l'amnistia = un provvedimento fiodegradabile  
*i primi approcci amorosi = un tasto delicato 

 
 

--------- 
 

 

Saluto scout 

"Il saluto con cui si riconoscono i membri 
dell'Associazione e di tutte le associazioni scout del 
mondo va fatto portando la mano destra all'altezza 

delle spalle, l'indice, il medio e l'anulare tesi e uniti, il 
mignolo ripiegato sotto il pollice, il palmo rivolto in 

avanti".  
(Regolamento  art. 32). 

Il pollice piegato sul mignolo ci ricorda che il più 
grande e forte deve proteggere e aiutare il debole. 

Le tre dita unite ed erette ricordano il triplice 
impegno della Promessa Scout. 

Comunità è un gruppo di persone che condivide gli stessi 

interessi e valori, che vede il mondo con gli stessi occhi… 

Comunità è una piccola scialuppa in cui ci si riesce a 

salvare dall’oceano della massa, dall’anonimato che 
caratterizza la maggior parte dei ragazzi della nostra età. 

Comunità è un gruppo serio di persone che non si ritrovano 

casualmente ma scelgono di aggregarsi in nome di un 

unico obiettivo: la crescita e la piena realizzazione di 

ciascuno. 

La comunità è il luogo in cui nessuno si nasconde ma 

ognuno impara, grazie agli altri, ad essere sempre più se 

stesso prendendo in mano la propria esistenza e 

diventandone protagonista. 

Comunità è qualcosa affidato all’impegno0 e 
all’entusiasmo di ciascuno, in cui ognuno ha la possibilità 
di scoprire la sua unicità, i propri doni e le proprie 

attitudini. 

Comunità è il luogo in cui le capacità e le caratteristiche di 

ciascuno si mettono insieme, si armonizzano e si 

completano facendo ciascuno ricco delle doti di tutti. 

dal diario di Sofia 






