lumie di sicilia

periodico fondato nel 1988 dall’Associazione Culturale Sicilia Firenze

n.110 (25 online) — gennaio 2018




lumie di sicilia

n.110/25

1 GHIACCI

D IPPOCRENE

FOESIE LIRICHE
D1

FRA D. ANTONINO
SALAMONE

Cavaliere dell’abito di S. Giovanni
Gerofolimitano, Barones
di Pietrevive ‘,53_'5‘1'7'
Conferard T
AlEminentiflimo §ighore,
il Signor Cardinal »

' D. FRANCESCO

DEL GIUVDICE
l’lomt?rc,Viccré. ¢ Capitan Generales
di qacfto Regno xESicihu.

In MefTina nella Sn;np.di Vioc,d’Amice
Impr. Abb. Cdpagna ¥.G. imor Guafene
prollid: Cigfimo P, 1703+

I3, M. J.

Nel Santo Natale di Criffe,

& 2%

N 2di dtimida luce,or che le grotee
wJ Vantan fielle di fueco in mezzo al
: (verno,
Gia forridon pilt giorni in una notte_:,
- Gia la notgee del di, lucido ftherno;

Da Nazareno albor, I'ombre gii rotte
Aprir nuoui Zodiaci il médo io fcerno,
E de’Aurora in fen pit lattee addotte
Danno fafce di luce JSole eterno;

Ahi,che ci volfe 2 fare un’Vom beato!
| La Maqﬁi del Ciel, ferva ravvifo,
L'Infinito, I'Eterno , al tempo € nato 3

jeretta € I'immen(ed,gid piange 'l rifo,

L’ardor de’Scrafin, trema gelato,
Efule in un prefepe, ¢ il Paradifo,

£ B

gennaio 2018

In questo numero:

copertina

sommario

Marco Scalabrino: Il latino

Flora Restivo: Riflessioni ad alta voce
Piero Carbone: La fionda

Adolfo Valguarnera: Amarcord
Mario Tornello: Il paese dell'anima
intermezzo

Sghiribizzi

E.Paiella: A casa di mia zia Angelina
Le siciliane: Sabrina Maniscalco
Gaspare Agnello: Nessuno puo volare
Pippo Russo: Ce la so!

Lella Vultaggio: Immigrata nel
profondo Nord

Il sacro degli altri

moriturus salutat
il millenario Castello della Colombaia, posto
all'imbocco del porto di Trapani, destinato a morire
per l'indifferenza delle istituzioni e della cittadinanza

Caratteristiche dei nostri paesi
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N’Trapani sunnu li russi curaddi
E a lu Munti li picciotti beddi.
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“La presente raccolta -
asserisce  Umberto Zanetti
nella nota introduttiva a

questo suo lavoro — trascende
il valore della cultura latina,
che & notevolissimo e
sterminato, ricordandoci
quale incomparabile tesoro
racchiuda I’aforistica,
un’autentica scienza che e di
tutte le grandi culture, di
tutte le civilta, di tutti i
popoli. Le massime possie-
dono sempre l"autorevolezza di un ammaestramento,
essendo fondate sull’osservazione, sull’esperienza e
sulla riflessione. Abbeveriamoci dunque al calice del-
la saggezza antica, che € maestra di vita, apprez-
ziamone gli insegnamenti e non disperdiamone il
tesoro.”

“I proverbi (come tutte le “scritture brevi”) — appunta
Vincenzo Guarracino nella sua postfazione dal titolo
La sapienza del frammento — dicono da sé gia tutto e
sembrano avere una pienezza di senso. La ricchissima
raccolta di Umberto Zanetti — prosegue — professa la
sua devozione nei confronti della cultura latina ...
consente una visione di quanta sapienza [e
contenuta] in quelle scintille di autentico sapere
universale.”

Con tali autorevoli premesse, assodato che, magari
senza che noi se ne abbia coscienza e malgrado siano
trascorsi due millenni, molte di quelle massime,
molte piu invero di quanto non si creda, fanno parte
integrante della nostra quotidianita e ci danno (o ci
potrebbero dare, se concretamente noi le mettes-
simo in pratica) una mano per districarci meglio nella
vita di oggi, proveremo ad estrarre dalle oltre
duecento pagine del libro di Umberto Zanetti (poeta,
prosatore, saggista, accademico) una emblematica
manciata, una selezione essenziale di poco meno di
una trentina di motti (fra gli oltre i seicento proposti),
corredati dalle delucidazioni poste a commento nel
volume medesimo. Esempi scelti per la loro specifica
attinenza a tre parametri: I'attualita, la poesia, le
ricadute sul dialetto siciliano. Fra essi, constateremo,
una specialissima ribalta, una preminentissima fetta
se la ritagliera Quinto Orazio Flacco.

1. Adducere inconvenientes non est solvere
argomentum. / Continuare a parlare delle difficolta
non risolve il problema; 2. Ad sal, ad mel, ad piper
semper cucurbita est. / Con il sale, con il miele, con il
pepe una zucca sempre tale rimane. E, nel siciliano,
Conzala comu voi, sempri cucuzza é!; 3. Ambitiosa
recidet ornamenta. Un buon poeta — scrive Orazio
nella sua Ars Poetica — togliera dalle sue composizioni
gli ornamenti dettati dall’ambizione; 4. Amicitia inter
pocula contracta, plerumque est vitrea. / L'amicizia
nata a tavola mentre si beve é piu fragile del vetro
dei bicchieri; 5. Audacter calumniare, semper aliquid
haeret. / Calunniate, calunniate! Qualcosa restera.

Umberto Zanetti
Il TESORO DEJT PROVERBT LATINT
Puntoacapo Editrice — Pasturana (AL), 2016
di Marco Scalabrino

Nel siciliano vi e simile nel significato: Lu carvuni si
nun tinci mascaria; 6. Aut insanit homo aut facit
versus. Questa sentenza di Orazio suona a difesa dei
poeti, che scriverebbero versi per non impazzire; 7.
Barba non facit philosophum. / L’abito non fa il
monaco; 8. Carmina non dant panem. Le poesie,
sostiene Orazio, non danno pane; 9. Carpe diem. In
guesta celebre esortazione rivolta all’amica
Leuconoe, Orazio riassume in due sole parole una
filosofia di vita che induce a non preoccuparsi troppo
del domani e a gustare i piccoli piaceri quotidiani che
la vita riserva; 10. Cotidie est deterior posterior dies. ||
giorno che verra — ammonisce Publilio Siro nelle
Sentenze — & sempre peggiore di quello che sta
passando. Nel siciliano vi & simile nel significato:
Megghiu lu tintu canusciutu chi lu bonu a canusciri;
11. De gustibus non est disputandum. / Dei gusti non
si deve discutere. Plutarco riporta che Giulio Cesare,
mentre era governatore della Cisalpina dal 59 al 55
a.C.. una sera ando assieme ai piu stretti collaboratori
ospite nella domus milanese del ricco e influente
Valerio Leone. Tra le portate venne servita una
preparazione di asparagi conditi con il burro. Ai
generali la pietanza non piacaue affatto (abituati
all'olio d’oliva e non al burro, usato a Roma come
unguento). cosi la indicarono come cibo “barbaro”
non adatto al loro palato. Di fronte all'imbarazzante
situazione Cesare. da uomo intelligente ed
avveduto. nlaco gli animi con la frase: De gustibus
non disputandum est; 12. Dimidium factum qui coepit
habet. / Chi ben comincia € a meta dell’opera,
asserisce Orazio nelle Epistole; 13. Est modus in
rebus. Tutte le cose sottostanno a una regola,
afferma Orazio nell’Ars Poetica; 14. Etiam oculi satiari
debentur. / Anche gli occhi debbono essere saziati.
Puru l'occhiu voli la so parti, nel siciliano; 15.
Excusatio non petita accusatio manifesta. / Chiedere
scusa quando non espressamente richiesto puo
equivalere a un’autoaccusa o a una ammissione di
colpa; 16. Genus irritabile vatum, & |'espressione
usata da Orazio nelle Epistole per indicare la
suscettibile schiatta dei poeti; 17. Gutta cavat
lapidem non vi sed saepe cadendo. / La goccia scava
la pietra non con la forza ma cadendo spesso. In
siciliano vi e simile nel significato Dammi tempu chi ti
perciu, come dire: la perseveranza permette di
ottenere tutto cio che si desidera; 18. Ignorantia legis
non excusat. / L'ignoranza della legge non puo essere
addotta a scusante; 19. In medio stat virtus. / |l valore
sta nel mezzo. In questo aforisma, Orazio invita a
ricorrere al buon senso evitando di assumere
posizioni estreme; 20. Nescit vox missa reverti. / Voce
dal sen fuggita piu richiamare non vale, ammonisce
Orazio nell’Ars Poetica, volendo nella fattispecie
consigliare di mondare un’opera letteraria da ogni
imperfezione prima di diffonderla; 21. Non omnis
moriar. / Non morird del tutto, scrisse Orazio nelle
Odi, confidando nell'immortale valore della propria
poesia; 22. Omnia licet poetis. / Tutto € permesso ai




poeti. Il detto si fonda sulla
enorme considerazione che dei
poeti, alunni di Apollo e delle

Muse, si aveva nella antica Grecla; |\ Syorig della Epidemia petecchiale ayvenuta in
23. Pecunia non olet. / Il denaro - : e

non puzza. Secondo alcuni il motto Alecamo H.EH anno 1829 dl GIuseEpPE LDMBAEDO
f iato dall’i tore Ve- ~ . : f -
pasiano, il quale awvicnato s GiacaLosg, recitata neli’ Accademia della Civet-
ta di Trapani — Trapani presso la sociela

spasiano, il quale avvicinato al
naso di Tito, il figlio, un sesterzio
T ’ % . ] " .
Tipografica 1832 in §.° pag. 40.

del denaro raccolto con la tassa
sugli orinatoi esclamo: Non olet!;

24.  Pictoribus atque  poetis
quidlibet audendi semper fuit
aequa potestas. / Sempre fu
riconosciuta ai poeti e ai pittori il
potere di osare qualunque cosa,
sentenzia Orazio nell’Ars Poetica;
25. Qualem nequo monstrare, et
sentio tantum. [/ Non posso
mostrare quale sia e lo sento
soltanto. Cosi Giovenale defini la
Poesia, intesa come fenomeno
indefinibile;

26. Quandoque bonus dormitat
Homerus. / Talvolta il buon Omero
dormicchia. Cosi Orazio nell’Ars
Poetica giustifica qualche lieve
difetto nelle opere dei grandi.
Sarebbe troppo pretendere la
perfezione;

27. Quod tibi fieri non vis, alteri ne
eceris. / Non fare agli altri cio che
non vuoi sia fatto a te;

28. Tot capita quot sententiae. /
Tanti sono i pareri quante sono le
teste. Nel siciliano, Ogni testa € un
tribunali.

E ancora, pari pari adottati e che
non abbisognano di alcun
commento: Ad interim, ad libitum,
ad maiora, ad personam, alter
ego, a posteriori, a priori, aut aut,
bis, cum grano salis, de cuius,
deficit, do ut des, errata corrige, ex
agequo, forma mentis, honoris
causa, in camera caritatis, in
itinere, inter nos, labor limae,
lupus in fabula, modus vivendi,
non plus ultra, obtorto collo, pro
orma, pro tempore, sic stantibus
rebus, sine qua non, tertium non
datur, transeat, una tantum.

In  conclusione una conside-
razione:  Parrari latinu, nel
siciliano, non & d’altronde
sinonimo di parlare chiaro, parlare
con franchezza?!
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NOTA

Credo gimsto far conoscere al Pubblico alcune brevi noti-
ziw slalistiche sulle mwalaltie regnate in Trapani nel 1833 desun-
te da alcuni stati sinoltici presentati all'Intendenza di quella valle.

Dal 15 Aprile a tulto Settembre 1833 furous awunessi negli
Spedali 963 ammalati, di cui mi par bene 'escliderne 2§ perché,
attacealy da febbre comsuntiva, tutti morir ono, Gli ammalat dun -
que possono distinguersi in due catezorie , quellt ciog effetti da
vera febbre tifoidea , ¢ quelli da febbei gastriche, e da lerzone.

Prospetto del movimento accaduto ned 169 giorni

N

FEBBR] TIFO1DEE ALTRE FEBBRI

I Tomini
E Tolale "

Guariti.....| 209 a:n' 3o Gruariti ...
Mortica-ea.| 230 190 44 Morti..ou...

—— e —
»

Ammeasi '.|3_'||‘ 140; 374 Ammessi

J

Dalle quali tavole si deduce
1.% Che nelle febbri tifo dee i morti fureno agli ammessi in

ragione di n1 3
Too.

2.° Che in esse il numero delle donne fu di molto inferiore
a guello degli nomini,

3.° Che nelle altre malattie all’® incontro non fuvyi quasi al-
cun morka.

§-° Che il numero delle donne in queste fn soperiore a quello
dezli uomini.

Un'osservazione inleressantissima risulta dai sudetti slati cioé
che di 36 tilici, i quali vennevo presi da epistassi, niuno mori.

Finalmente da essi si rileva, che il maggior nuervo degli am-
messi fu dai 5 a1 §o anni ¢ massime dagli ¢ ar a0,

Iu quanto poi av risullamenti statistici degl'infenini curati in
proprio domicilio nou si & polufo trarre un caleolo esatto; ma
approssimativamenie si ¢ potn !.]l.'iullll.'lt'. che dal 1." Murzo a
tutto Settembie 1833 gli ammala i pervenuero a 2000 di cui mo-
rivono 300 circa, da cid risulta § morti esscre stati in  ragione
di 2 mentre, come sopra si ¢ vedulo, | Lifici curati negli spe=

100
dali non dicdero, che n ; di morti.

—_—T

1

Ant. G.

da "Effemeridi scientifiche e letterarie per la Sicilia

Tomo V anno secondo - Palermo 1832"




riflessioni ad alta voce di

FLORA RESTIVO

Quando gerivevamo

Non é vuota nostalgia o il solito: “una volta”, tipico di
hi ha raggiunto I'eta dei ricordi e dei rimpianti, ma
una semplice considerazione, quella si dovuta,
all’essere nati prima, quando ci si scambiavano
lettere e cartoline, le ragazze, specialmente,
enevano un diario, cui ogni giorno, confidavano
piccoli segreti, sogni, avvenimenti, quasi si trattasse
di una persona, il classico: “caro diario”divenuto
anche titolo di un noto film, oggetto tenuto
rigorosamente nascosto ai genitori, spesso fornito
anche di lucchetto. Le lettere d’amore, poi, che
meraviglia! Parole scambiate con tutta la forza e la
passione della giovinezza, tenute strette al cuore,
prima di aprirle, lette e rilette, mille volte, riposte
religiosamente dove non potessero essere sbirciate
da nessuno. Anche con le amiche ci si scambiavano
lettere e inviavano cartoline, appena ci si allontanava
per un qualsiasi motivo. Personalmente ho mazzi di
lettere e cartoline di poche amiche, compagne di
scuola originarie di altre citta, che vi tornavano per il
periodo delle vacanze estive. Era un modo bello di
non interrompere i rapporti e aprirsi con sincerita
erso un’altra persona.

Duro fino all’avvento dei telefoni cellulari, dei
messaggini magari abbreviati per comodita, in
seguito & stato un precipizio: cellulari sempre pil
efficienti, e... la nascita dei social, Internet e le mille
applicazioni, wattsapp, instagram, quello con
I’hastag, di cui, al momento, non ricordo il nome,
mille app (cosi si chiamano), uso ed abuso
dell’Inglese, dimenticanza e sconoscenza dell’ltaliano.
Un bambino a sei anni, gestisce tablets, smartfone,
alienanti videogiochi, complicatissimi marchingegni, a
enti prende parte ad un concorso e non conosce,
grammatica, tantomeno sintassi e non sa quanto fa

Si rompono fidanzamenti, convivenze e rapporti
amorosi a vario titolo, con un freddo messaggio,
senza una parola!

Se ripenso alle lettere d’amore, oh mamma, mi
sembra di essere vissuta in un altro pianeta, ma per
nulla al mondo mi pento di averle scritte e mi
dispiaccio di averle ricevute! Le mie erano particolari
in quanto non & che io e il mio “tutto” vivessimo
lontani, per nulla, addirittura frequentavamo Ila
stessa scuola, ma ce le scambiavamo, moderni
Romeo e Giulietta, per tener vivo il nostro amore im-

menso, contrastato dalle famiglie. Da tener presente
che io avevo sedici anni e lui diciassette!!!

Le telefonate erano lunghissime, quotidiane, anche
bis o ter, appaganti o litigiose, ma davano un senso
alle mie giornate, esaltante o grondante infelicita e
malinconia.

Il vedersi di nascosto, cercando stradine buie,
stringersi per cercare un contatto umano, oltre che
amoroso, non pensare lontanamente al sesso
(neppure la parola veniva pronunziata) dava il senso
di una purezza e innocenza che si sono persi. Prima di
salutarci, ecco lo scambio delle lettere e la corsa a
casa per leggere, chiusa nella stanza, quelle parole
che erano piu che musica, erano vita, erano il
compenso di cio che mi era sempre mancato:
sentirmi amata e necessaria. Era bello anche ricevere
le lettere delle amiche lontane, lo scambio di opinioni
il racconto dei piccoli episodi di ogni giorno, il ragazzo
meraviglioso conosciuto ad una festa, che sarebbe
stato dimenticato subito, I’abito bello che la mamma
aveva cucito, i problemi di scuola che sarebberc
rispuntati al ritorno, i sogni: “sard questa” faro
guest’altro” e, sempre, si concepiva un uomo al
nostro fianco, dei figli, una famiglia. Ad essere sinceri,
io non e che impazzissi per il matrimonio, che mi
pareva una schiavitu, ma sognavo il matrimonio con
“lui”, certa che sarebbe stato un perenne sogno, un
vivere in ad un metro da terra.

Poi ando in tutt’altro modo e fu giusto cosi. lo avevo
costruito un castello con due castellani sempre
innamorati, staccati dal resto del mondo, ma i sogni
sono solo proiezioni di cio che nell’intimo, sappiamo
che non si realizzera. Restano le parole, quelle che,
ormai, non si dicono pil, non sono necessarie.
Quattro persone a tavola = quattro telefonini
guattro persone che vi smanettano sopra; il dialogo,
ridotto al minimo, i rapporti, non consolidati da vera
confidenza, aleatori e interscambiabili. lo non avrei
scambiato la mia amica Gaetana, detta Ketty, pe
Maria Pia o un’altra.

Cominciano a comparire le “intelligenze artificiali”,
cosi quella naturale potra andare in pensione
(almeno lei!). Cid che non si usa va incontro
all’atrofizzazione ed & spaventoso il quadro che si
presenta davanti ai miei occhi. Mi consola I'essere
ormai facente parte a pieno titolo, dei “nati prima”,
mi evitera la visione e I'adattamento a sistemi di vita
che mi provocano angoscia e un gran senso di
solitudine. Penso ad “Ognuno sta solo, sul cuor della




erra trafitto da un raggio di sole ed & subito sera”e
ancora una volta mi sorprende il senso della
premonizione che hanno avuto certi grandi poeti. Si,
presto, per noi tutti sara subito sera, la sera delle
nostre anime, il buio dei sentimenti ormai
devitalizzati e un raggio di sole trafiggera uomini-
automa, macchine, finché non si spegnera anch’esso.

Pero, in un angolo di qualche vecchia costruzione

semidiroccata, ci sara un mazzetto di lettere strane,

in cui si parla d’amore, d’amicizia, di lacrime e

speranze, con qualche immagine color seppia, di

abbracci e sorrisi, panorami e paesaggi.

“Mia cara, posso ancora chiamarti mia cara o il tuo
uore e ancora insensibile ai miei richiami d’amore?
on so. Cosa mi hai detto stamattina? Mi hai dato
na speranza? Che significato aveva quel bacio? Non
o capito nulla, ero stordito, incapace di parlare,
tanco. Sai che significa essere stanco come lo ero io?
ignifica scendere nel piu profondo stato di

avvilimento, significa non poter alzare gli occhi in

faccia alle altre persone perché si odia tutti, perché

ai che tutti sono piu felici di te, mentre tu potresti
esserlo mille volte pit di loro, significa non avere il
oraggio di dire una parola per capovolgere la
ituazione, mentre in petto ti senti una tempesta di
parole che vorresti urlare, ma non puoi perché sei
tanco. Significa avere il senso fisico dell’amarezza,
del disgusto in bocca e, se qualcuno ti da uno
chiaffo, tu non gli alzi nemmeno gli occhi in viso,ma
asci che faccia.”
Ecco, questo e I'inizio di una lettera di quelle che non
si scrivono piu. Mi sono care, anche se nulla si &
realizzato, ma c’e stato il sogno, le parole, quelle che
nessuno dice piu. Era il 16 luglio del 1957, avevo
sedici anni, chi scriveva 17, ed io non cambierei
neppure una di quelle parole, per mille link, immagini
ritoccate, aforismi famosi, al posto dei propri
pensieri. Ancora, se rileggo, rivivo le stesse emozioni,
erme, bloccate, sempre verdi in un cuore ormai
olor della terra a maggese.

QUEL SABATO D'APRILE

La sveglia suonod
presto, quel sabato
23 di Aprile. Non
avevo dormito per
nulla, causa un
fastidio fisico e la
presenza, nel letto,
di una cugina che
aveva preteso di
dormire con me,
nell’ultima mia not-
te da “signorina”.
Tanto affetto si
sarebbe trasfor-
mato, poi, senza
ragione alcuna in
gualcosa simile
alll'odio, che non
apird mai. Mi sarei sposata alle 10 ed era tutto
pronto: uno splendido abito, il velo lunghissimo,
scarpe, calze, guanti. La parrucchiera sarebbe venuta

a d acconciarmi i capelli e appuntare il velo, mi sarei
truccata da sola, come ogni giorno. Ora chiamano
esperti truccatori/trici, stanno ore a farsi fare
acconciature che sono capolavori di architettura,
sembrano persone diverse dal solito. lo non volevo
cambiare, ero quella e sarebbe bastato indossare
guell’abito, essere circondata da quel velo, vivere la
consapevolezza che stavo per affrontare un’avven
tura difficile, dopo averne vissuto parecchie altre, a
vario titolo, per sentirmi piu consapevole e, persino,
piu bella.

Uscire dalla casa dei miei genitori non mi dispiaceva
per nulla, nel contempo, ero cosciente di stare af
frontando un’incognita che si sarebbe potuta rivelare
ancora peggiore di quella certezza.

Il divorzio era ancora un’idea quasi mitica, ma io non
credevo nell'indissolubilita del matrimonio, né
all’eternita dell’amore. Tutto finisce, si trasforma, nel
migliore dei casi. Avevo venticinque anni e mi sentivo
adulta.

I mio prossimo sposo era arrivato, con la sua
mamma, sul tardi, per via del lavoro, ma io non mi
ero alzata dal letto, giusto la prescrizione del medico:
immobilita quasi assoluta o niente cerimonia di
nozze.

Saluti, parenti nella mia stanza, pasticcini, ovvieta.
Mia suocera e il mio, ancora per poche ore, fidan
zato, sarebbero stati ospitati dai genitori della cugina
che aveva passato la notte con me, a due passi.

Dalle prime ore del mattino, un manicomio: i miei a
gironzolare per le stanze: dove sono i miei calzini, la
camicia nuova doveva essere lavata, senno non é
abbastanza morbida, puru si é di sita (mio padre),
dunn’é u cappeddu, voi vidiri chi si ci potti assittari
qualcunu? L’aneddu cu lu brillanti grossu, nun |

trovu (mia madre), mizzica chi camurria chi siti tutt
(mio fratello).

In tutto questo, io, vestita, il velo sistemato, scarpe e
guanti a posto. Finalmente, tutti pronti e, davanti alla
porta, la folgorazione: “il bouquet, non ci sono i fiori!
Ora telefono a xxx, famoso fioraio e fa tutto subito.
Voce di mio padre. In seguito si avvisa in casa degli zii
e mia suocera arriva a spron battuto, per quel che le
consentiva il suo bel peso: Ma comu, signura (a mia
madre), ma ci lu cunzignai assira lu buché, ci dissi:
tinissi signura e lei si lu purtau ’'n salottu. Mia madre
si da una manata in fronte (io sempre [i, tisa tisa!):
Ah, chiddu era buché, ma era nturciuniatu nna |

giurnali di Sicilia e ju lu misi fora di lu finistruni, bedda
Matri, dda ci mettu agghi e cipuddi!

Al controllo, si trova un qualcosa avvolto in carta di
giornale, fra lussureggianti mazzi di aglio e cipolle.
Aperto, si rivela un gran bel bouquet.

- E chi caspitina, signura mia, chi manera é chissa d
mettiri li ciuri pi la zita?

- Chi voli, ragiuni avi, ma me figghiu s’affruntava a
caminari cu ssu mazzu n ‘manu e lu vosi ammucciari!”
Che caro il mio sposino! Che dovevo fare? Misi in
mano il mazzo di fiori e mi avviai, altera, pero, ogni
tanto, mi pareva di avvertire odore di cipolle e aglio!

Poi ci sarebbe da dire anche che sono stata sposata
da due sacerdoti, ma per ora, basta!




9 fionda

RACCONTO DI PIERO CARBONE

“Gli infedeli ci obiettano, facendosi gioco
della nostra semplicita, che noi offendiamo
e oltraggiamo Dio quando affermiamo

che é disceso nel seno di una donna, che da
una donna é nato, che si é sviluppato nu-
trendosi di latte e di alimenti umani...”.
ANSELMO D’AOSTA, Perché un Dio uomo?

igliolo Perdichizzi di Schiso sarebbe diventato don

igliolo, un giorno, Padre Gigliolo; intanto,
intercalava gli studi di Morale con la sacra mania di
dipingere Madonne, specialmente di sabato perché
gli riuscivano meglio.

Sognava di diventare un prete tranquillo, di preti
agitati e comunisteggianti ce n’erano in giro! Per lui,
la santita non doveva fare scrusciu; la pubblicita
provocata per atti d’eroismo era tutta superbia.
Mettersi contro qualcuno gli dava noia.

La calma era nella sua indole. Era tra i pochi che nel
uore della notte, anche d’inverno, andava a pregare
nella buia cappella rischiarata da una vacillante
iammella. Lo facevano i mistici. Ci si preparava
anche cosi al sacerdozio.

Nell’attesa di quel lontano traguardo, il seminarista
Perdichizzi scendeva quando era possibile in giardino

passeggiare, solo o in compagnia; guardava il
panorama, allungava lo sguardo sull’orizzonte e
meditava; pensava che rinunciava ad avere una
amiglia propria ma ne acquistava una piu grande,
I’'umanita intera. Ogni volta, la fluente chioma di un
salice piangente, smossa con lento ritmo da un
enticello leggero, favoriva quelle meditazioni, finché
non sopraggiungevano grappoli d’'uccelli: facevano
ale gazzarra che Gigliolo, frastornato, fissava stizzito
rami ricurvi, smetteva di passeggiare e saliva in
appella a recitare i vespri.

Quando il maltempo impediva la passeggiata,
rimaneva nella stanzetta, piccola ma con un’ampia
inestra che lasciava intravedere laggiu i palazzi in
uga verso la valle, i templi, la marina.

Nella sua camera, lo andavano a trovare altri
seminaristi, studenti di teologia, liceali e, nelle pause
di studio, i piu piccoli che frequentavano le medie.

Durante quelle visite pomeridiane, chiudeva a chiave,
“per non essere disturbati”, diceva al plurale, ma era
proibito dal regolamento.

Aveva il dono di sapere ascoltare; si immedesimava
nei casi altrui mentre armeggiava con i pennelli,
provava colori, esplorava schizzi. Ogni tanto
emetteva un nasale — uhm — d’assenso. | suoi consigli
molto spesso erano apprezzati. Per risolvere i
problemi, aveva una teoria: rinviare le decisioni a
“dopo” perché col tempo le situazioni “maturano”.
Molti ne uscivano rincuorati.

Una volta un piccolo seminarista ando a confidargli
che ogni sera il terribile prefetto di camerata, dopo le
preghiere e la “buona notte”, si avvicinava al suo
letto e faceva scivolare la mano sotto le coperte; un
giorno, con tremore, gli chiese perché lo facesse. Gli
fu risposto che lo scopo dell’ispezione era di consta
tare I'assopimento dei sensi. Lo spirito non poteva
innalzarsi se il corpo concupiva. Il piccolo seminarista
non capi, o forse capi, fatto sta che non s’acquieto e
corse dall’affabile Gigliolo da cui sperava ottenere
una piu tranquillizzante ragione.

- Bisogna dare tempo alla Provvidenza, - disse un po
turbato Gigliolo. — Vedrai che crescendo non ci sara
pilu bisogno di ispezioni.

Che poteva dire del prefetto?

Non si sa se il piccolo, turbato seminarista ne parlo
con altri.

A Marco Inserra, pero, diplomando liceale, prossimo
agli studi di teologia, non poté dare il suo placido
consiglio perché non era questione di tempo e la
stessa Provvidenza avrebbe trovato un terreno
impervio: il vescovo, infatti, non voleva che il giovane
Inserra, dopo il diploma di maturita, andasse a Roma,
a studiare, c’era il rischio, parole di vescovo, di
“perdere la fede” o sarebbe diventato “comunista”.

- E come I'hai saputo? — chiese Gigliolo, mentre
stemperava un po’ di blu su un pezzo di cartone.
- Me I’ha detto il vescovo.
- Gli hai parlato?
- Si, su consiglio del rettore.
- Perché non gliel’ha chiesto lui stesso?
- Per non insospettirlo.
- E tu cosa hai risposto al vescovo?




- Che anche I'attuale padre spirituale aveva studiato

Roma: non aveva perso la fede e non era diventato
omunista.

E il vescovo?

Ha abbassato la testa.

Era vero che il padre spirituale aveva studiato a
Roma, ma non era falso il timore del vescovo, gli
ultimi  seminaristi che avevano studiato alla

regoriana erano diventati comunisti, una volta
diventati sacerdoti, avevano persino fondato un
giornale dove scrivevano le loro “eresie filomarxiste”
e il vescovo li ha sospesi a divinis.

Alcuni non hanno perso tempo a sposarsi. Una rovina
per la diocesi: bel guadagno ci aveva fatto, dopo
guello che erano costati per farli studiare a Roma. E
per giunta, il malesempio.

La pericolosita di andare a studiare alla Gregoriana
esorbitava dalle competenze di Gigliolo, dal raggio
dei suoi consigli. Sapeva quello che sapevano tutti:
hi andava a studiare in quell’Istituto prestigioso era
otato alla carriera, si studiava tanto diritto canonico
e poi si diventava dottori in sacra teologia o nunzi
apostolici, insomma, vescovi, cardinali. Giungervi era
motivo di prestigio non solo personale. Se qualche
studente perdeva la fede o diventava comunista, la
olpa era della citta che distraeva, della vita mondana
dei prelati, del marxismo divenuto moda. Da Roma si
ritornava alle diocesi di appartenenza o comunisti o
on i polsini della camicia inamidati.

Anch’io ho studiato a Roma, - ammise il vescovo, -
mi hanno preservato la

ma erano altri tempi;
devozione alla Madonna e la recita del rosario.

Inutili fino a quel momento erano state le insistenze
di Marco, i suoi ragionamenti, le sue promesse, e cioé
he nella capitale avrebbe recitato molti rosari, che

avrebbe inteso la sua esperienza romana come un

servizio da rendere alla diocesi.

Niente! Un mulo. Il vescovo non cedeva. Temeva tra
I'altro che le radici racalesi venate d’eresia
s'innervassero nel giovane seminarista, originario di
Racalo da parte di madre.

Quale consiglio poteva dare a Marco il povero
igliolo, in una partita cosi grossa!l Stese due
pennellate nervose e mutd discorso. — Ti piace? —
hiese additando col pennello il quadro che stava
dipingendo. Marco annui, ma la testa I'aveva a Roma.
Sai su chi ha fatto la tesi il nostro padre spirituale?

Su chi? — fece eco Gigliolo tutto preso dai suoi colori.
Il discorso per lui era chiuso.

Su Feuerbach e la genesi del marxismo. Diceva che il
nemico bisogna conoscerlo per combatterlo. Eppure
non é diventato comunista.

igliolo non rispose; lontano dall’irritarsi, voleva
ambiare suonata. Anche lui aveva a che fare col
escovo e non voleva mettere a rischio l'incarico di
sostenere, nelle messe solenni in cattedrale, la mitria
il pastorale. Marco pensava ad altro e si
rammaricava. Gigliolo era come assente, trasvolato

nei suoi vagheggiamenti: si mise a sfogliare un libra
con ricche illustrazioni di giullari e corti medievali,
Accenno una melodia. Poi alzo gli occhi e li diresse
verso il cavalletto dove c’era, pressoché ultimato, u

piccolo quadro raffigurante la Madonna col Bambin
Gesu.

L'espressione era serena: con il braccio destro la
madre reggeva il figlioletto mentre con la mano
sinistra premeva una morbida mammella per fare
schizzare meglio il capezzolo tra l'indice e il medio,
Le labbruzze del bambino erano impazienti di
ricevere il divino alimento.

- E’ mio, - disse Gigliolo, alludendo al quadro. — L’ho
fatto io.

Dopo un lungo silenzio di contemplazione, - sai,
disse, congiungendo le mani come se volesse
strozzare qualcuno, - certe volte mi viene di afferrare
qguel seno bianco e di tirarlo giu, lo stirerei fino a
terra come pasta di fornai.

Marco, ormai distratto dal suo cruccio, seguiva con
gli occhi le evoluzioni manuali dell’amico artista.

Gigliolo fece atto di spiccare quel seno seminudo dal
guadretto ad olio, sottraendolo definitivamente alle
labbruzze protese del Bambin Gesu.

Benché I’accostamento risultasse un poco irri
verente, a Marco gli sovvennero le cipolle appese ai
balconi del suo paese, staccate dal grappolo, quando
occorrono, con uno stratto. Guardo il quadretto e gli
sembro sbilanciato da un lato.

Gigliolo continuava a gesticolare, infine si mise a
roteare con ambedue le mani un’invisibile fionda
come se volesse lanciare lontano quella morbid
“cipolla” seguita con sguardi avidi di sapere dove si
sarebbe adagiata.

Sembravano tutti e due incantati dalla loro stessa
fantasia. Il rumore dietro la porta di passi che nel
corridoio si allontanavano e scendevano per le scale
fece ricordare di colpo a Marco e Gigliolo che era
I'ora della preghiera.

S’inginocchiarono davanti al quadro della Madonna
mutilata e recitarono una posta riparatoria di rosario.




AMARSRD

di Adolfo Valguarnera

Breve motivazione.
Circa tre anni fa mi imbattei, non ricordo come fu,
nella pubblicazione online "Lumie di Sicilia", un
mensile che & arrivato al numero 110 piu vari numeri
monotematici. E' una rivista nata per iniziativa di
alcuni siciliani residenti a Firenze aderenti alla
associazione A.CU.SL.F. Nelle varie centinaia di pagine
facilmente consultabili ho trovato parecchie cose
interessanti relative alla mia terra di origine.
Timidamente mandai qualche mia sciocchezzuola che
fu prontamente e generosamente ospitata. Vi ho
preso gusto e, man mano che alcuni ricordi
affioravano li ho trasmessi in piccoli ciak. Il direttore
responsabile ha avuto la pazienza di metterli ordine e
di sistemarli in una rubrica sotto il titolo di
AMARCORD. Recuperando anche altri lavoretti fatti
in precedenza, adesso mi ritrovo con un bel po' di
materiale messo insieme, forse ancora fruibile da chi
non ha di meglio da fare. Ho avuto modo di fare una
chiacchierata con I'amica Giovanna Mocco,
professoressa di lettere a riposo, che ha una
caratteristica diversa dalla mia: pur essendo sarda,
dichiara che nella sua infanzia in famiglia parlava solo
I'italiano. Adesso si diletta a recitare in commedie in

sardo.

Ho immaginato la chiacchierata con un gruppo di
persone italofone che per eta e provenienza
geografica potrebbero essere anche di madrelingua
minoritaria o straniera, diversa da quella che
comunemente chiamiamo "lingua nazionale"
oppure bilingui. Ho pensato di affidarmi a ricordi
personali della prima infanzia e dell'adolescenza per
dare spazio nella seconda a riferimenti piu generali e
documentabili. Trattandosi di "conversazione", il mio
intento & discorsivo e di evitare tecnicismi Imgwstla o
capziosi riferimenti legislativi, che potrebbero trovare
spazio in altre sedi.

Ho la presunzione di ritenere che la condizione di
nativo-dialettale sia un vantaggio e ribadisco che
monolinguismo equivale a monocultura e non
intendo considerare la padronanza del dialetto di
valore inferiore alla padronanza di una lingua.

Affronto l'argomento tenendo conto del fatto che
qui, chi piu e chi meno, abbiamo superato l'eta
dell'adolescenza. Ci distinguono invece i diversi
percorsi per pervenire alla conoscenza e alla
padronanza della lingua nazionale. Riferiro del mio
percorso nell'auspicio che in sede di dibattito o con
successivi interventi altri possano riferire del proprio
per un possibile confronto.

Sono nato nel gennaio del '41. Quindi concepito in

pieno regime fascista e partorito quando eravamo in
guerra da sette mesi. Sono catanese. In famiglia e
fuori, presso la mastra (una sorta di babysitter
anziana che intratteneva i bambini nella propria
abitazione), si parlava solo siciliano, ma mi rimbomba
ancora nelle orecchie l'esortazione: parra talianu!
Cioe mentre si comunicava in dialetto, I'aspirazione di
tutti, in obbedienza anche alle indicazioni del regime,
era il raggiungimento della lingua nazionale comune.
| motti fascisti che venivano ripetuti erano owvia-
mente in italiano. Sulle facciate degli edifici rimasero
ancora a lungo le frasi mussoliniane, cosi ebbi le
prlme conoscenze della lingua scritta.

- Una delle prime fiabe ascoltate era
su Giufa, un personaggio della
tradizione orale siciliana.

Giufa, tirati 'a porta!

'‘Na vota , 'a matri di Giufa iju 'a
Missa; dici:

- Giufa, vaju 'a Missa;
porta.

Giufa, comu nisciu so matri, pigghia

tiriti 'a

'a porta e si
tira tira, tantu furzau ca la porta si nni vinni.

Giufa s'a carrica ’n coddu, e va a Chiesa a jittariccilla
matri: Cca cc'e 'a portal...

La comicita nasce dal fatto che "chiudere la porta"
siciliano si dice tirarisi 'a porta, cioe tirare a sé la
porta.

Ascoltavamo anche i racconti fra adulti con doppi
sensi linguistici:

Maria, u culasti ‘u café? " ..Aspetta, prima mi lavu i
manu e poi ‘u culu !

Non c'eé bisogno di spiegazione!

| giochi tradizionali avevano il loro nome in catanese:
Ammuccia-ammuccia (a nascondino) Acchiappa-
acchiappa, 'A truffa (rincorrersi sfiorandosi), 'E ligna”
(battere con una bacchetta un pezzo di legno piu
piccolo per lanciarlo piu lontano. Poi misurare la
distanza con la stessa bacchetta: unu,dui, tri, quattru,
cincu, sei, setti, ottu, novi e deci). Cosi imparai a
contare sempre in dialetto. )

A proposito del gioco "de ligna", mi sovviene che
dopo la guerra, ci rasavano a zero e ci spruzzavano in
testa il DDT. Quando eravamo freschi di rasatura ci si
prendeva in giro vicendevolmente cantalinando:
tigna, titigna, iucamu ‘e ligna.

Ma qualche adulto ci lesse la storia di Pinocchio in
italiano. Mi colpi la parola "babbo" che non avremmo
mai usato nvoF endoci al genitore che chiamavamo
papa oopa.

Babbu in siciliano sta per babbeo o minchione. Di
guesto secondo significato venni a conoscenza da
adulto quando lessidi quell'episodio in cui un famoso
attore drammatico, Giovanni Grasso, nel rappre-

sentare una vicenda cavalleresca proferi questa frase:




"Vi affido per farne vostra
sposa questa fanciulla che
non ha babbo!" Uno
screanzato del pubblico
commento ad alta voce "E
cchi si nni fa senza babbu?"
suscitando I'ilarita e
trasformando il dramma in
farsa. Ritorniamo al '45 e
dintorni.
Frequentai asilo e scuole
elementari in scuole reli-
giose. Primi approcci con l'italiano scritto e orale.
Furono anni duri ma anche fortemente formativi. A
contatto con gli adulti e a scuola dovevo barca-
menarmi tra il dialetto, l'italiano e il latino in quanto
si pregava in italiano, si ascoltava messa in latino. Le
tabelline si ripetevano in cantilena, cosi come i dieci
comandamenti. La maestra usava la bacchetta come
un direttore d'orchestra ma anche per mettere in riga
€ punire.
Le domande e le risposte erano fisse. Chi ci ha
creato? Chi & Dio? Dov'e Dio? Alcune parole
misteriose venivano ripetute e mai spiegate o

addirittura ci si dicevano delle bugie, accrescendo
morbose curiosita: Fornicare, atti impuri, circon-
cisione. La Madonna, nei canti, era " bella qual sole,
bianca piu della luna ", ma nelle immaginette quella

di Tindari era nera.
Alcuni canti religiosi erano in latino.
Nel "Tantum ergo" " Veneremur cernui" diventava:
ottocentottantatri. Questo modo di apprendere
attraverso frasi preconfezionate risaliva agli anni di
prima della guerra e rispondeva ad esigenze precise.
N =2 "7 Una mia vicina di casa, che
aveva frequentato |Ia
seconda elementare negli
anni trenta e che conser-
vava gelosamente un libro
con l'immagine del Duce,
di cui aveva colorato di rosa le guance, mi volle
interrrogare: "Dimmi, ‘'na cosa, come ¢ il pane?"
Risposi : " & bbonu!" " Si viri ca non sturiasti. Il pane &
né-ce-ssario! "
A casa davo del Vossia (terza persona singolare) a
mio padre e a mia madre, altri del Voi (seconda
plurale) quando in altri contesti piu italianizzati ci si
rivolgeva ai genitori col tu. Quindi dovevo fare salti
mortali traducendo e concordando i verbi.
Usavamo il passato remoto per una azione appena
compiuta: trasii, niscii, mangiai, ora ora arrivau ‘u
erribbottu, u purtau u pani, papa?

Ma non conoscevamo il futuro: aje fari, aje diri, aje
partiri per fard , diro, partiro; futuro che invece
imperava nelle canzoni italiane.

A proposito di canzoni, quelli che possedevano una
radio o un giradischi, specie nei quartieri popolari e
nei curtigghi (cortili, ex-stalle o magazzini), alzavano il
volume per fare generosamente fruire i vicini e i
passanti dell'ascolto.

Alle scuole dei salesiani, dove ho frequentato la
terza, la quarta e la quinta elementare, ho appreso le
norme grammaticali, le poesie delle nostre tradizioni
culturali, ma anche l'analisi logica e le prime nozioni
di latino. Pregavamo in italiano ma sapevamo anche il
Pater Noster e I'Ave Maria in latino. La messa era
celebrata in latino, ma nella predica un sacerdote piu
rozzo e simpatico scivolava nel dialetto, cosa di
norma esclusa.

In quarta elementare il maestro si era presentato
spiegandoci che il nostro motto doveva essere CAOS,
acronimo di Compostezza, Attenzione, Ordine,
Studio. Lo stesso maestro era il regista- animatore del
teatrino dell'oratorio. In quegli anni, noi delle
elementari, portavamo i pantaloncini corti, quelli del
ginnasio alla zuava. | piu abbienti vestivano alla
marinara, i piu poveri a pecurara.

Un giorno un ragazzo del ginnasio mi si rivolge
chiedendomi: Ma é veru ca tu canusci ‘u latinu? . lo
dissi di si. Allura, traducimi 'sta frasi: lo sono I'anima
della luna! Prontamente ma incautamente tradussi: "
Ego sum anima lunge. Fra i ragazzi del ginnasio
scoppio una risata. Animalune in siciliano vuol dire
animalaccio, grosso animale. A distanza di anni
riconobbi I'autore dello scherzo. Si chiamava Pippo
Baudo.

Mio padre si recava dal barbiere due volte la
settimana. Spesso lo accompagnavo. Durante I'attesa
potevo leggere "La Domenica del Corriere" e la
"Tribuna Illustrata". Shirciavo anche il "Travaso delle.
idee". Nel 1950 ebbi I'opportunita di andare a Roma
per I'Anno Santo. Il 5 luglio, alle 8 del mattino, ap-
prendemmo dalla radio della
morte del bandito Salvatore
Giuliano. Vidi mia madre
piangere.

I cantastorie siciliani ne
avevano fatto un eroe,
difensore della povera gente.
Un conoscente '"cameriere
del Papa" (ambito titolo
onorifico) mi abbono al
settimanale "Vittorioso". Quindi, vivendo in un
contesto dialettofono, ebbi un approccio con la
lingua italiana scritta, attraverso i testi scolastici e la




lettura dei citati settimanali. Mi considero, come la
maggior parte degli italiani della mia eta, un bilingue.
So bene che i linguisti oggi contesterebbero questa
mia affermazione adducendo una serie di distinguo.

Passiamo agli anni Cinquanta. E' ovvio il riferimento
all'importanza che ebbero in quegli anni la radio, il
cinema e la televisione. Conseguentemente Ia
canzone, la comunicazione standard del giornale
radio, della pubblicita, di "Carosello", delle

radiocronache sportive, dei comunicati metereo-
logici. A questo proposito, se ci fosse il tempo per
farlo, potremmo divertirci con un gioco. Accennerei
al primo verso di alcune canzoni in voga in quegli anni
per sentire in coro il seguito. Ovviamente a
partecipare al coro sarebbero solo quelli della mia
eta e le signore sarebbero esonerate dalla
partecipazione: una delicatezza per non palesare I'eta
anagrafical

Ma man mano che si evolveva questa comunanza
linguistica, aumentava la distanza con i linguaggi
settoriali e con la burocrazia, talvolta strumento di
potere. Per addentrarci in questo meandro
occorrerebbero chissa quanti stancanti incontri. Del
resto su questi argomenti nei decenni scorsi si sono
costruite  carriere  universitarie di  linguisti,
pedagogisti e glottodidatti.

Mi limiterdo ad una rapida carrellata per fermarmi
all'inizio del 1960, anno in cui arrivai in Sardegna
dove son rimasto fin oggi.

Secondo statistiche ufficiali, nelle regioni meridionali
e nelle isole la percentuale di analfabetismo superava
il trenta per cento della popolazione residente. Ma
era diffusa la consapevolezza che l'istruzione faceva
la differenza per cui i genitori pil accorti erano
disposti a delle rinunce per mandare i figli a scuola,
nella consapevolezza di un sicuro ritorno anche
economico.

Ovviamente parlo di allora e non di oggi!

Fui avviato agli studi secondari. Come studente fui
mediocre. Ma a sedici anni ebbi la fortuna di un
posto statale sicuro. PP.TT. ( Poste e Telegrafi) (In
Francia si diceva P T T : petit travail tranquille).
Ebbene, nella ricevuta sulla quale il destinatario
avrebbe dovuto apporre la firma , ma talvolta

apponeva un segno di croce, c'era scritto a chiare

lettere "NULLA E' DOVUTO AL LATORE PEL

RECAPITO", proprio cosi!

Voleva dire, non occorre dare la mancia al fattorino,
che tanto e stipendiato! Ma noi fattorini avevamo
ben compreso che rifiutarla sarebbe stato poco
elegante e forse offensivo nei confronti di chi la
elargiva.

Per dire poi della considerazione che si aveva per il
linguaggio originale e forbito, dird che feci la felicita
della mia professoressa di matematica quando,
all'esame di abilitazione magistrale al quale mi
presentai come privatista con una preparazione
affrettata, dissi al termine della dimostrazione di un
teorema, al posto del consueto '"come volevasi
dimostrare", "TANTO BASTA A CONFERMARE
L’ASSERTO!".

Questa era la novita che era inserita nel nuovo libro
di testo di cui la professoressa era autrice, stampato
nel mese di maggio, sul quale gli alunni interni non
avevano potuto studiare. Feci bella figura davanti agli
altri commissari, ma era piu felice la professoressa
che commentando : "che proprieta di linguaggio! Hai
studiato sul mio" fece sapere di avere pubblicato un
nuovo libro. Ultimo episodio autobiografico prima di
lasciare la parola alla collega sardo-italofona.

Arrivo a Cagliari. Ho appena compiuto 19 anni.
Alloggio in una locanda. Sento bussare alla porta.
Apro e vedo due giovani fanciulle. Allora anche tra
giovani che non si conoscevano ci si dava del lei. Una
mi dice: "Scusi, le dispiace se
facciamo un po' di bordello?"
Cerco di essere disinvolto e dico:
"Facciano, pure!" Mi accorgo che
la seconda aveva in mano un
giradischi e dei 45 giri. Mi resi
conto succes-sivamente che le
parole italiane, nelle varie regioni, hanno storie e
sfumature diverse!

1"

Segue l'intervento della professoressa Giovanna
Mocco, che legge alcuni passi di commedie sarde con
esilaranti dialoghi di persone che mescolano la
parlata locale con un italiano forbito.

Nel corso del dibattito si spazia sul ruolo della radio,
della televisione, del cinema,della canzone e della
pubblicita giornali e dei mezzi informatici per la
conquista dell'italiano. Seguiranno altri incontri
sull'argomento.




sghicer del passa

Millenovecentosettantadue
Sono gia dodici anni che sono lontano da Catania.
La mia vita € altrove e non ¢ nelle mie intenzioni di
tornarvi. Ma debbo far conoscere a mio padre la mia
seconda bambina che ha compiuto due anni.

~——

Mi vien voglia di fare una passeggiata a Giardino
Bellini (" A Villa) che e vicina alla mia abitazione e
dove, da bambino andavo a giocare. Mi piaceva
prendere delle palline, frutto di una pianta di cui non
conosco il nome, e metterle su uno zampillo
(sghicciu) d'acqua dove rimanevano sospese per
molti secondi prima di cadere. Mi affascinava
guardare i cigni nella vasca che si avvicinavano al
bordo per afferrare col becco qualche pezzo di pane
che i bambini lanciavano. All'imbrunire lo spettacolo
cambiava. Non c'erano piu bambini ma qualche cop-
pietta che si scambiava fugacemente delle effusioni
nascondendosi tra il fogliame. E, sistematicamente,
dietro il fogliame c'erano i guardoni appostati come i
sioux dei film western.

Con la bambina mano nella mano entro dal cancello
contiguo alla piazza San Domenico e percorro tutti i
viali scendendo fin verso l'ingresso di via Etnea, a
fianco al palazzo delle Poste che ben conosco per
avervi lavorato. Vedo delle ragazze sole e altre che
chiacchierano con dei coetanei.

Mi sembra che tutto sia cambiato in meglio. Mi
compiaccio. In cuor mio penso che non vi & piu
traccia di quel gallismo che impediva alle donne di
andare in giro se non scortate. Arrivo alla vasca dei
cigni e vedo una marea di gente vociante. Stringendo
la mano della bambina penso che sia capitato un
incidente. Probabilmente una persona incauta cadu-
ta in acqua. Mi awvvicino alla folla. Cerco di capire
cosa possa essere accaduto. Facendomi largo vedo
due belle ragazze straniere succintamente vestite. Un
militare si € avvicinato e, forte della conoscenza della
lingua, ha attaccato bottone con una delle due,
seguito dagli altri commilitoni che forse vogliono con-
quistare l'altra. La scena ha richiamato tutti gli anzia-
ni e sfaccendati e si a formata una ressa di curiosi.
Ignaro dell'accaduto chiedo ad uno spiegazioni.
Questi a voce alta esclama: Signuri mei, semu arrivati
al punto che un poveru masculu non po cchit
circolare! ...Egli considera una grave provocazione
che una " fimmina menzu spugghiata passia, ntra
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tutti i masculi ca sunu dda ppé fattiso'".

Adolfo Valguarnera

Catania anni Cinquanta

Una signora rimane vedova in giovane eta. Ha un
figlio adolescente.
Si rivolge ad un farmacista perché lo assuma come
garzone. Il farmacista acconsente e lo prende "in
prova". Il ragazzo é svogliato ed anche un po' male-
ducato. Commette delle marachelle. Il farmacista lo
sopporta ma lo ammonisce Quannu viru a to'
matri,ci cuntu tutti i pila!l. |l ragazzo si rivolta: Picchi
non ci cunta a so'soru ?
(Spiegazione: Cuntari i pila = contare i peli, raccontare ogni cosa.
Traduzione: -Non appena vedrd tua madre le conterd i peli ( le
riferird ogni cosa che fai!). -Perché ( i peli ) non li contaa sua
sorella?".
Questo fatto e realmente accaduto.
Oggi leggo I'episodio in maniera diversa da quando la
sentii per la prima volta.. (suspense)
Alla luce dei piu recenti fatti di cronaca (rosa, grigia,
gossip), relativi a molestie, avances e via dicendo da
parte di uomini di potere e datori di lavoro, oggi
(viditi quantu fanu pinsari i pila de' fimmini! ) leggo
diversamente |'episodio.
Il ragazzo insolente non venne licenziato.
E' possibile che il giovane avesse intuito che la
pazienza del datore di lavoro fosse dettata da
interessi nei confronti della madre.
In quel botta e risposta c'erano dei messaggi...cifrati.
SI VIRI CA NON AJU NENTI A CCHI FARI?

adoffu maliziosu

Come tutte le mattine, una signora di 97 anni,
appartenente alla borghesia cagliaritana, vestita con
sobria eleganza, va a prendere il sole al Lido del
Poetto di Cagliari, accompagnata da una badante. La
rivedo oggi dopo una assenza di alcuni giorni. Noto
che ha delle macchie viola in viso. Le chiedo i motivi
dell'assenza e lei mi racconta di essere andata a terra
alzandosi dal letto e di essersi ferita malamente. Le
dico che & meglio essere andata a terra anziche in
cielo. Lei sorride e prosegue con voce leggermente
lamentosa che ormai non ci sta piu con la testa.
Lascio passare qualche secondo e le dico: C'eravamo
tanto amati....". Lei automaticamente prosegue: per
un anno e forse piu! Continuo io: C'eravamo poi
lasciati.. e lei: Non ricordo come fu !... A quel punto
le dico: Vede, la memoria funziona ! Continuiamo....
Ma una sera c'incontrammo per fatal combinazion! "
Lei capisce, si sente interrogata e dice: No! no! la
testa non mi funziona pit ! Non credo che sia
sinceral
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- 14
Fa piacere leggere su quotidiani e rotocalchi

o
apprendere attraverso canali televisivi di
siciliani sardi emigrati che si sono fatti strada grazie
al proprio lavoro o al proprio ingegno. Di questa
legittima predisposizione da parte della gentealla
buona notizia hanno approfittato alcuni burloni che,
con il deliberato intento di attrarne l'attenzione ,
hanno messo in circolo delle bufale, oggi in voga con
il termine inglese di "fake news".

Alcuni decenni fa un giornalista sardo ipotizzo
cheJuan Peronfosse un emigrato nativo di
Mamoiada ( Nuoro ) di nome Giovanni Piras, del
quale non si avevano piu notizie da tempo. La notizia
fu ripresa e ritenuta attendibile per la singolare
coincidenza che di Peron non era stato trovato I'atto
di nascita e che una sorella smemorata del Piras
aveva detto che suo fratello era diventato "re
dell'Argentina".

Inoltre , cosa probabile, Peron aveva ascendenze
italiane e amicizie sarde. Nessuno a Mamoiada
credette a quella storia ma su questa bufala furono
scritti articoli, libri, fatti convegni e CD con
finanziamenti pubblici.

Ma secondo la faticosissima investigazione sul caso
da parte di due ricercatori «Le cose sono state
ingrandite, manipolate e tante situazioni inventate
perché indizio dopo indizio, verifica dopo verifica,
documento dopo documento, ci si € accorti che i
conti non tornano». La prima verifica peritale
importante & stata la prova calligrafica: gli scritti del
Piras superstiti non corrispondono affatto alla grafia
di Juan Peron. La ricerca e finita con

il rinvenimento dell'atto di morte di Piras. Il lato
positivo & che si & potuto ricostruire molto della
storia dell'emigrazione sarda in Argentina.

Chiudo con un Amarcord personale. Un mio zio
(Carmelino Papa) amava inventare notizie.
Ovviamente non sapeva che si sarebbero chiamate
"fake news". Lo chiamavamo v zzu Cammelu 'u
ballunaru" .

f/to: Adoffu catanisi soddu fausu e menzu ballunaru
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A Camilleri una notizia di cronaca, che ipotizza che il
misterioso William Shakespeare in realta fosse un
siciliano, autore di opere teatrali, fa nascere l'idea,
condivisa da Giuseppe Dipasquale, di tradurre il
testo della famosa commedia Molto rumore per
nulla in lingua siciliana (dialetto messinese).

E se davvero Shakespeare fosse nato in Sicilia?

ANDREA CAMILLERI

Troppu trafficu

ppi nenti

Troppu trafficu ppi nenti

L'autore che si nasconde sotto il nome di
Shakespeare potrebbe essere infatti un siciliano di
religione quacchera costretto a fuggire dalla Sicilia

all'inizio del  XVI secolo per rifugiarsi nel-
la protestante Inghilterra. Si tratterebbe di un
certo Michele Agnolo Florio, Scrollalanza dal
cognome della madre, nato probabilmente

nel 1564 che, per sfuggire alle persecuzioni religiose
si rifugia prima nelleisole Eolie, poi a Messina,
a Venezia, dove gli narrano la storia drammatica di un
moro assassino per gelosia (stereotipo del carattere
siciliano), che diverra Otello, protagonista della The
Tragedy of Othello, the Moor of Venice, poi a Verona,
la citta di Romeo e Giulietta, e, infine in Inghilterra,
a Stratford on Avon dove trovera accoglienza presso
un oste, forse parente della madre, che lo chiama
affettuosamente William, il nome di un suo figlio
prematuramente morto.

Quando l'esule quaccquero arrivera a Londra avra
ormai assunto il nome di William Shakespeare
(ossia Shake the speare da Scrolla-lanza, scrolla la
lancia). Ammiccando a questa ipotesi, Camilleri tra-
duce il testo inglese in siciliano, compiacendosi di
riportare all'originale linguaggio e spirito del "vero"
autore il testo inglese del dramma, che non a caso si
svolge a Messina, e che, trasformato in commedia, ha
protagonisti non damigelle inglesi, ma affascinanti
"caruse" sicule, e non nobili spadaccini, ma irruenti
"picciotti".

Insomma anche le "fake news" possono essere
produttive!




Ogni uomo ha certamente nel cuore il paese della
memoria con la sua planimetria essenziale costituita
dalla vasta piazza centrale, il suo monumento ai
caduti, gli ombrosi alberi sui marciapiedi laterali sotto
i quali gli anziani trascinano la loro stanca esistenza,
con le stradine secondarie linde e acciottolate e tante
finestre dai grandi occhi curiosi che vi si affacciano
nella quiete assoluta, dove e bello ascoltare i propri
passi e bello vedere le chiavi appese alle porte di
casa.

Il paese rifugio dell'uomo di citta che va a ricercarvi le
proprie radici e quanto vi ha lasciato della sua
fanciullezza nelle vie, nei vicoli, nelle piazzette dove
fino a sera tardi si giocava alla fioca luce di un
lampione, ¢ il paese di me bambino dove ogni anno,

in estate, ritornavo nella grande casa del nonno
maternom Via Truden, 47.

‘ ‘ Le strade acciottolate, una
scalinata vicino casa, i gradini
dinanzi gli usci di alcune
abitazioni erano la palestra

ideale per una liberta scatenata
T che si accendeva all'arrivo in
queIIa fresca casa dopo un abbraccio affettuoso, ma
gia distratto, alla zia signorina che odorava di paese.
Il primo segno di liberta, in verita, era costituito
dall'eliminazione immediata delle scarpe per ren-
dermi pari agli altri ragazzi con i quali fuggire verso
I'avventura del gioco.
Ritornavo a casa soltanto spinto da un robusto
appetito che in citta era invocato invano da amare
medicine tra cui l'olio di fegato di merluzzo.
Ogni estate era dunque vissuta nell'intensita
smaniosa di cogliere nuove percezioni che, som-
mandosi anno per anno, mi arricchivano e formavano
il carattere.
Gli zii, autentici personaggi, addolcivano e frenavano
la mia frenetica personalita di puledro rampante con
i loro saggi discorsi sul mondo della campagna che mi
affascinavano, sia si trattasse di coltivazioni, di ani-
mali o di vita paesana. Ed io, Mariano, come mi chia-
mavano i compagni, fanciullo di citta, costretto per
nove mesi su un banco di scuola elementare privata,
dal mattino sino al pomeriggio, ero totalmente preso
dalle espressioni dei parenti che avevano tutto il loro
mondo da mostrarmi e dalle infinite attivita che si
svolgevano sotto i miei occhi; quelli erano i rari
momenti in cui si placava in me quella vibrazione di
conoscenza.
Lo zio Agostino, un tipo alla Charles Laughton, uomo
immenso per me, per la sua mole robusta ed il suo
stomaco straripante, era I'espressione della mitezza
originaria dell'uomo anche se i suoi discorsi piani,

]

guasi soavi, erano espressi con voce baritonale che
mi intimoriva.

Aveva il pregio di sapere ascoltare le confidenze dei
piccoli e le sue risposte, frutto di apparente profonda
riflessione, appagando le mie curiosita, discoprivano
guel mondo minimo che si realizzava nella chiusa del
paese, ma contenevano tutta la filosofia del mondo
contadino che trae origine in gran parte dall'
esperienza dei propri avi.

Di carnagione molto chiara, come i suoi figli biondi,
imponenti come guerrieri normanni, riflessivo e
maestoso nel gesto, incuteva in me un certo timore
riverenziale, presto fugato dalle affettuosita e dalle
offerte di primizie di campagna.

Al contrario, lo zio Filippo, fratello al primo, era di
una personalita totalmente diversa in ogni senso;
dalla conformazione somatica al carattere gioviale,
spesso burlone.

Fisico asciutto, longilineo, olivastro di carnagione
come arabo del deserto, accanito fumatore con I'im-
precazione urlata in gola, pronto allo scatto d'ira
presto dimenticato e con lo sputo facile per via dei
puzzolenti sigari che fumava.

Era dotato di un umorismo dilagante nell'ironia che lo
rendeva ricercatissimo nelle allegre compagnie, spe-
cialmente negli sposalizi per la sua carica contagiosa
d'ilarita.

| suoi passi di ballo, le sue ardite figurazioni erano
notissime e trascinavano nella danza anche le donne
pil restie del paese.

Le sue libagioni e i suoi brindisi in rima nelle allegre
tavolate sono ancora ricordate e come ogni robusto
bevitore di vino disdegnava l'acqua come elemento
non indispensabile all'uomo. Mai, pero, perdette il
senso della misura conoscendo bene i suoi limiti.

Le sue battute su persone e fatti del paese sono
rimaste proverbiali fino alla fine dei suoi novanta e
pil anni quando, pur avendo perduto il senso dell'
udito, pretendeva e otteneva di entrare gratui-
tamente, d'estate, al cinema all'aperto in rispetto al
fatto di essere il cittadino piu vecchio del paese.
| suoi monologhi non corrisposti con i vari asini, di cui
si servi nel tempo per la campagna, fecero sbellicare
dalle risa diverse generazioni di parenti e conoscenti.
Questo era per me “il paese”; ma lo erano anche i
funerali, dove tutto era listato a nero, financo i visi
dei contadini con la barba non rasata per |'occasione.
Lo erano le madri urlanti agli angoli delle vie a
richiamare i figli perduti dietro agli aquiloni. Lo era il
bambino, venditore ambulante di pomodori maturi
che, con due panieri appesi alle braccia, cantilenava il
prezzo e la qualita come una nenia araba; cosi i
venditori ambulanti adulti che con wun carro
multicolore carico di ceste di frutta e ortaggi di ogni
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qualita lasciavano dietro di loro dolcissime note la cui
musicalita, altalenata tra note alte stridule e basse
gravi, mortificava I'essenza del bando rendendolo
talvolta incomprensibile. E “paese” erano gli scalzi
marinai dalle grandi ceste piatte alle braccia, colme di
pesce pescato qualche ora prima,
adagiato in bella mostra su soffice
piano di alga profumata.
Ma “paese” era soprattutto I'odore
del fumo di rami secchi di ulivo o
limone, in particolare all'imbrunire,
da tutte le case, al ritorno dei
contadini dai campi, quando le vie
acciottolate risuonavano del passag-
gio di scarponi chiodati e carri carichi all'inverosimile
di paglia o di fascine di rami secchi d'ulivo o limone in
un equilibrio quanto mai precario o in settembre in
tempo di vendemmia con grossi carichi di uva dorata.
“Paese” era per me la distesa infinita di tavole per le
vie su cui veniva fatto essiccare al sole il succo di
pomodoro.
Il forno pubblico a legna poi, vicino casa, era il luogo
: della fantasia, dove ogni settimana,
in un rltuale sempre uguale, ma
eccitante, mi recavo con la zia a
dare forma e vita a quel grano che
avevo visto trebbiare e dove era
" esaltante dare forma anch'io ad
una bambola con quella pasta lievitata, mentre le
lunghe lingue di fuoco del forno che quasi ci
lambivano, evocavano in me le visioni infernali cui mi
predestinava la religiosa zia in rapporto alle mie
discolerie.
“Paese” profondo era soprattutto la figura dolcissima
della zia Cristina, vergine donna votata all'assistenza
dei vecchi genitori e posseduta interamente dal
Cristo cui dedicava ogni sacrificio delle sue giornate.
Dotata di una vena di candore ed umorismo, disco-
priva una forte personalita allorché si trattasse della
conduzione agricola dei suoi limoneti ed in certi casi
s'imponeva, mettendo a tacere rudi contadini dai
discorsi pesanti, con una logica disarmante.
Donna arrendevole soltanto con i nipoti, facile alla
commozione e tenera con i bimbi, era tenacemente

attaccata al denaro, ma pronta alla generosita se si
riusciva a toccare le sue sensibili corde e la sera
rifugiarmi tra le sue braccia per cedere di schianto
alla stanchezza era per me il migliore epilogo di una
esaltante giornata.

| giochi, tanti e variati, erano
pero superati in preferenza da
quello che piu mi attraeva, il
lancio dei coloratissimi aqui-
loni costruiti da noi. Non c'era
gioco piu affascinante, poiché
nell' altezza che raggiungeva
I'aquilone era tutto il mio
desiderio d'innalzarmi fisica-
mente e spiritualmente ed
osservare in un grande ab-
braccio visivo il paese, le colline, fino al mare.
La domenica, pero, come il Creatore che si riposo, ero
costretto dalla zia alla meditazione religiosa indos-
sando I'abito nuovo con le scarpe di vernice lucida e a
camminare con passo controllato; dopo l'ascolto del-
la Messa presso le suore di San Vincenzo dai grandi
cappelli bianchi a larghe falde come ali di gabbiano,
rendevo visita agli zii che allungavano generosamen-

te monete per il gelato e spesso vi rimanevo a
pranzo.

Tutta codesta liberta goduta per quasi i tre mesi
estivi si trasformava poi in un grande rimpianto nei
mesi invernali in citta e l'unico sfogo alla tristezza
della costrizione in casa era il disegno. Riempivo fogli
su fogli in un inno malinconico alla liberta; rivivevo
graficamente tutti i luoghi e i giochi che mi avevano
visto protagonista e, certamente, alla base di quelle
espressioni grafiche stava la frequenza in paese dello
studio del pittore Garaio, il quale tornando anch'egli
ogni estate dalla capitale trascorreva lunghe ore al
cavalletto. L'amicizia tra le nostre famiglie mi permet-
teva di tralasciare improvvisamente un gioco mono-
tono e presentarmi a casa sua per beneficiare
d'istinto dell'atmosfera parti-
colare che offre uno studio
d'artista a cominciare dall'ine-
briante odore di trementina,
ma principalmente del suo
lavoro creativo cui assistevo
in religioso silenzio come ser-
pente incantato vivificando la
mia innata predisposizione. / B
Allo stesso modo mi accadeva d' mcantarml dinanzi
alle botteghe artigiane dove, all'aperto, esperti pittori
esaltavano le gesta dei paladini di Francia sulle
fiancate dei carri da trasporto in costruzione. Quei

colori rutilanti, accesi nella gioia espressiva dell'arte
popolare, mi attiravano fino a guadagnare qualche
lattina con smalto residuo da usare su qualche
tavoletta. La magia del colore reso fluido, la compo-
sizione che prende forma, i passaggi tonali nei
rapporti cromatici ed il conclusivo trionfo dello spirito
reso tangibile, erano momenti esaltanti che appaga-
vano la mia inconscia necessita d'espressione futura.
Questo ¢ il “paese” che mi e rimasto nel cuore, inciso
indelebilmente nel cantiere della mente; & il paese
della memoria e piu esattamente dell'anima ed in
esso torno spesso a ritrovare le mie radici ancora
vitali. Un grosso paese dorato dal tufo, squadrato da
una architettura rigida come il carattere dei suoi
abitanti che, pur tra sporadici tentativi d'innalzarsi
culturalmente, vuole restare paese.
E, forse, &€ bene che sia cosi.

(da Il signor Piazza e altri racconti)

Mario Tornello
pittore, poeta e scrittore
(Palermo 1927 - Roma 1910)
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di fronte alla pretesa di vedere seppellite al
Pantheon le spoglie di Vittorio Emanuele I, il
pensiero va riverente ai corpi martoriati degli
oltre 70mila soldati italiani lasciati in pasto ai lupi
della steppe russe

* a Trapani (ma anche altrove, beninteso!) cassonetti
dell' immondizia a cielo aperto = inoperoso il...cielo, il
commissario straordinario assicura di mettersi all'
opera di puzzo buono
* alte gerarchie vaticane = le cime di papa
* elevato il costo delle onoranze funebri = il becchino
d'oro
* bimba nata ad Istanbul = la nata...turchina
* gli ha sostituito la valvola aortica = Professore, mi
ha salvato la vita: grazie di...cuore!
* grassone malvisto = un uomo dalla doppia vita
* estrazione del "dente del giudizio" = non serve
a niente (il dente? si, e anche il... giudizio)
* la contadina va al pollaio = la caccia all'uovo
* il pirata della strada = reus ex machina
* al Festival di Sanremo =i Conti non tornano
* cresce |'astensionismo elettorale = ex voto
* il burattino, diventato ragazzo, chiede
perdono alla Fata Turchina = in pinocchio da te
* il populismo = I'allettamento artificiale
* il pollaio = una dimora ova.ttata
* s'e piazzato dopo il vincitore = non sono
arrivato primo... secondo me!
* affinita tra iscritti al PD e Lega Nord?
seguono entrambi il vangelo secondo Matteo
* lo scirocco é infuriato, gira come un pazzo =
ha perso la...tramontana
* anche stavolta la schedina ha fatto cilecca =
la colonna infame!
* |'Europa rivede i nostri conti = cerca il PIL nell'uovo
* quando la salsa € acquosa = ne viene fuori un
piatto... suculentu
* SONDAGGI:
- i genitori vorrebbero una scuola piu severa;
- la scuola vorrebbe genitori piu... genitori
* il boia cerca di incoraggiare il condannato = che
vuoi che sia, coraggio! sursum...corda|
* a Peschiera del Garda debutta il robot Pepper nei

m, panni di un portiere d'albergo capace di

rispondere alle richieste d'informazione
r dei clienti. La notizia ha suscitato vivo
interesse negli ambienti della Camera dei Deputati:
potrebbe essere impiegato per rispondere alle
interrogazioni dei parlamentari, risparmiando a
ministri e sottosegretari questa...camurria
* sinecura: "occupazione scarsamente impegnativa e
di poca responsabilita" = come quella di certi medici
che in alcuni ospedali siciliani lasciano i malati... sine
cura.
* carosello elettorale: si cimentano luccicanti stars
un dubbio sfiora la Terra: stavolta chi salvera I'ltalia?

Sono stato in Spagna negli anni sessanta in pieno
regime franchista. Sono stato accolto ovunque con
molta simpatia. Credo che abbiano giocato in mio
favore alcuni elementi. Provenendo dalla Sardegna,
sposato da poco piu di un anno, viaggiavoin
"cinquecento'con mia moglie,

e poco ci manco che la mia prima figlia nascesse Ii.

La gente guardava con curiosita questa piccola
macchina, dato che le vetture circolanti (non molte)
erano di ben altra cilindrata e dimensione. Le
persone piu colte erano interessate alle isole di
Sardegna e di Sicilia con le quali, in altri tempi, la
Spagna aveva avuto rapporti. Le persone piu semplici
erano divertite dal nostro modo di parlare e
trovavano molte analogie tra la loro lingua e la
nostra.

Poiché ero interessato, per motivi di studio, ad un
autore allora censurato in Spagna percepivo la

cautela della gente ad esporsi nell'affrontare
I'argomento. Ma la comunicazione era molto
facilitata quando si scivolava nella "tertulia"
(chiacchiera fine a se stessa) , nel "chiste"

(barzelletta) ed altri luoghi comuni.

La conversazione, sempre piena di sorrisi, poteva
protrarsi a lungo con banalita e generose offerte di
"bicchieri d'acqua" o condivisioni di una limonata in
piu bicchieri. Nelle trattorie una "propina" (mancia)
pari al cinque per cento del conto, per nulla salato,
veniva accolto con grandi ringraziamenti.

Questi ricordi ritengo opportuni per dire che in
qguegli anni erano gia da tempo pubblicate in Italia le
"frottole" di Ramon Gomez de la Serna, per la
traduzione di Eugenio Montale. Lo stesso autore
suscito piu tardi l'interesse di Gesualdo Bufalino che
tradusse le "greguerias" intitolandole "sghiribizzi".
Lumie di Sicilia ne offre un piccolo assaggio.

Adolfo Valguarnera
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Ramén Gomez de la Serna (Madrid
1888 - Buenos Aires 1963), scrittore e

aforista  spagnolo. Autore assai
prolifico, € celebre soprattutto per
aver ideato un nuovo genere

letterario, quello della gregueria.

" Greguerias: piroette e volteggi mentali, matrimoni
morganatici fra creature di sangue diverso combinati
da un mezzano illusionista... Giochi di prestigio
adorabilmente datati. che domandano orecchie e occhi
bambini... Lagregueria ¢ il razzo matto del pensiero;
Sehiribizzo 10 propongo in cambio che vale ‘capriccio,
pensiero fantastico e strano’. Forse il meno indegno
supplente del termine originario non fosse che per la
vaga (meno che vaga) assonanza... Nient’altro.
emmeno il timore che una raccolta come questa
possa confondersi con la moda odiernissima degli
zibaldoni di spiritosaggini cosi in auge nel nostro
paese. Ramon sia detto sommessamente, € tutt’altra

cosa”.
(Dalla nota di Gesualdo Bufalino)

I'ALFABETO

la F & il rubinetto dell’alfabeto.

la A € la tenda da campo dell’alfabeto.

lai e il dito mignolo dell’alfabeto.

non so perché alla | maiuscola debba mancare il
puntino.

la M sempre si credera superiore alla N.

la W & la M che fa ginnastica.

la T e il martello dell’abbecedario.

la L sembra allungare un calcio alla lettera che la
segue

| a X & la sedia a forbice dell’alfabeto.

Gli agnelli riempiono il paesaggio di tante B, B, B, B...
La S & I'amo del vocabolario.

La U e la serratura dell’alfabeto.

La K & una lettera col bastone.

La g € una p che inverte il passo.

La G e la C che si e fatta crescere barba e baffi.

La (i con la dieresi e I'equilibrista dell’abbecedario.

La B & la balia dell’alfabeto.

Iniziali: nomi visti attraverso una fessura o di profilo
La O ¢ lo sbadiglio dell’alfabeto.

Il dollaro € una S con bastoncino.

La B non smette mai di scoccare la sua freccia.

Come son fiere della loro spada le parole che portano
una p o una q allacciate alla cintura!

La tilde, o virgola, che sovrasta la n di Espafia & la
nuvoletta che fluttua nel suo cielo azzurro.

miscellanea
Da una tasca sfondata s’inizia la peritonite dell’abito.
La camicia stirata ci aspetta con le braccia in croce.
All’'ombelico manca un bottone.
Nei negozi di calze le gambe esposte in vetrina sono
le gambe di ricambio delle donne stanche di
camminare.
Un pregio degli accappatoi da bagno € che possono
essere utili in caso d’incendio o di terremoto.
Quando un cappello esposto in vetrina vien tolto via,
la gruccia rimane vergognosamente calva.

Nulla fa sentir freddo alle mani quanto accorgersi che
si sono dimenticati i guanti.

Una manica piu lunga dell’altra pud sparigliare una
vita.

| buchi delle calze rotte danno un senso di freddo,
come dell’aldila.

Se uno conosce troppo se stesso, smette di salutarsi.

L'amore nasce dal desiderio improvviso di rendere
eterno il passeggero.

La matita scrive ombre di parole.

Il grillo misura le pulsazioni della notte.

Sui fili del telegrafo rimangono, quando piove, delle
lacrime che rendono tristi i telegrammi.

Le galline si sistemano sulle stecche del pollaio come
per assistere a una rappresentazione del "Don
Giovanni" con il gallo nel ruolo di protagonista.

Quel che da piu fastidio alle statue di marmo & che
hanno sempre i piedi freddi.

Le prime gocce del temporale scendono a vedere se
c’e terra su cui atterrare.

| cani ci mostrano la lingua come se ci avessero presi
per il dottore.

Gli occhi dei gatti stanno guardando attraverso il
buco della serratura della stanza da letto del mistero.
Apriamo la porta di casa come ladri e vi entriamo
come detectives.

Le domestiche danno e ridanno la cera ai pavimenti
nella speranza che i padroni caschino e si rompano il
collo

Ivicini della casa di fronte sembrano sempre
minacciarci con una mitragliatrice.

Battaglia in cielo: le nubi corrono come pazze, ma il
sole, come un generale a cavallo, rimane calmo.

Il poeta guardava tanto il cielo che gli entro una
nuvola nell’occhio.

La giraffa e la scala antincendio degli animali.

Le rondini sono uccelli in abito da sera.

Se la tartaruga potesse camminare in posizione
verticale sarebbe un guerriero.

L'uomo che si attacca un bottone dimentica di fare il
nodo al filo e perde il bottone.

Sgradevole spettacolo, un soprabito appeso: sembra
un impiccato.

Sulle terrazze la biancheria stesa dice addio alle
nuvole che passano.

E piu facile scorticare un agnello che spogliare un
bambino addormentato.

Le nonne che portano per mano un bambino
prendono pose da madri: la loro ultima civetteria.

Per ritornare all'infanzia basterebbe ritrovare sulla
tettoia la palla che vi rimase tanti anni fa.

Chi guarda la faccia senile del leone, capisce ch’e
vecchio come il deserto.

La domanda piu allarmante, al mattino, in banca: “il
cassiere e venuto?”

Il cane & cosi condiscendente da prender per buona
la vanita del padrone, che presume di saper fischiare.
Vedendo sul terrazzo la sua camicia gonfiata dal
vento senti I'urgenza di dimagrire.

Lo spaventapasseri sembra una spia fucilata.

Seduti al banco del bar, su quegli altissimi seggiolini,
ci sentiamo come bambini dal barbiere, per un taglio
di capelli.

Segatura:sangue del legno, polverizzato e disidratato.
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Come rimbombavano 1 gradini di scaglietta scura,
quando salivo le ripide rampe che portavano al
secondo e al terzo piano, in via Garibaldi. Li mi
attendeva anche I’anziana zia Croce, che sponta-
neamente mi offriva casalinghe nozioni di cose di
Dio. Chi ti ha creato? Chi ¢ Dio? Perché ti ha
creato?... Rispondevo: “Per conoscerlo, amarlo,
servirlo in questa vita e poi goderlo nell’altra, in
Paradiso...”

Lei mi parlava delle meraviglie del Paradiso, e a me
piaceva immaginarlo pieno di fiori di tutti i tipi, di
tutti 1 colori...

Dopo ogni lezione, per miracolo, piovevano sulla
tavola due, tre cannalicchie o biscotti; da una porta a
vetri, mancante in alto di certi tasselli, giungevano
puntualmente in volo a premiarmi dell’attenzione.

La zia Croce, a volte, mi ammetteva nella sua
silenziosissima, riservata celletta, al
primo piano, e li ammiravo 1’altarino
sempre fiorito con 1’Addolorata di
cera nel suo manto nero.

, Anche lo zio Tano era gioviale e
affettuoso, lui mi chiamava, chissa
percheé, donna Genoveffa.

Crescendo, partecipavo ai lavori di cucito che dalla
zia Angelina, sovente erano in corso.

Mi sedevo davanti ad un’asse di legno, su cui erano
disposti pezzi di stoffa col disegno delle maniche o il
davanti di una giacca, e mi si spiegava come si passa
u puntu di rimisa, una sorta di imbastitura allentata
che serviva a rimarcare la linea bianca segnata col
gesso.

Dalla zia Angelina trovavo la “passula”, cio¢ i
grappoli d’uva passa, 1 savoiardi fatti da lei, il pane
appena sfornato... perché lei era solita, come mia
nonna, fare il pane ogni settimana in quel suo antico
forno a legna, nell’alta cucina adiacente al terrazzo
panoramico, proprio ai piedi della Torre Tonda... da
li contemplavo il paese nel suo occidentale versante,
dal Monte delle Rose a Riformati, fino all’orizzonte
di Mazara.

Nei grandi cespi di foglie e frutti gialli e rossi
sospesi al soffitto, le sorbe squisite si maturavano di
giorno in giorno.

La sera della vigilia di Natale, di Capodanno e dell’
Epifania, in quella cucina, antro misterioso, specola,
vivevo il magico rito delle sfince.

Sacerdotessa impavida, la zia Angelina, tra 1 river-
beri del fuoco, il fumo, gli schizzi roventi, con tanto
di falari davanti, e mirriuni in testa, dal lemmu di
terracotta stagnata, maculata di verde e di bianco,
andava estraendo pian piano con la sinistra la chiara
massa elastica e rigonfia, la stringeva energicamente
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(sfingo in greco antico significa stringo), staccava col
cucchiaio nella destra I’emergente pallina d’impasto e
all’istante, con ritmo uguale, una dopo [Daltra, le
gettava nell’olio profondo e bollente.

Sparivano pallide nel buio per riemergere
sfrigolando, roteando vertiginosamente come piccoli

@rdi. Y S nuovi mondi, 0 astri
incandescenti, sempre piu bionde
e dorate... a costellazioni... a
galassie pulsanti... Grazia le
veniva poi pescando col mestolo
bucato e le lasciava sgocciolare ,
profumate e invitanti, sulla carta camoscina.

Leggere, croccanti, zuccherate, spruzzate di cannel-
la, nei piatti annodati in bianchi tovaglioli, con Maria,
andavo distribuendo le sfince calde a parenti e vicini
gia all’erta.

Elettrizzante il periodo che precedeva il Carnevale.

Le mie cugine, Grazia e Maria, piu anziane di me di
tredici e otto anni, ogni anno, per quattro serate, an-
davano a ballare al veglione della Democrazia
Cristiana. E finalmente sfoggiavano, dopo un’infinita
di prove e sprove, 1 vestiti eleganti forgiati per
I’occasione.

Era divertente vestirmi in maschera con loro, in pri-
ma serata, per fare il giro ricognitivo delle atmosfere
di tutti 1 veglioni.

La zia Angelina e le mie cugine, sotto la maschera,
stuzzicavano amici ¢ conoscenti, si azzardavano a fare
battute o a lanciare qualche frecciata che, senza la ma-
schera, non si sarebbero mai permesse.

In primavera, mia zia, metteva il telaio e tesseva
coloratissime cutripezze e trubeli. Comunque, per
tutto 1’anno, lei aveva sempre qualche lavoro nuovo in
cantiere, o di ricamo o di cucito o di maglia.

Quando, poi, presi ad usare pennelli e colori ad
olio, mi proponeva le mattonelle bianche , destinate
alla sua cucina, su cui dipingere pesche, uva, carote,
melanzane, melagrane, ciliegie...

Fu lei che sul finire degli anni 50 mi sprono a
dipingere ad olio su una tela... nacque un paesaggio
lacustre con dei cigni, che ingenuamente ancora si
pavoneggiano a San Ciro, nella sua casa di cam-
pagna.

Mia zia Angelina era servizievole, instancabile e
premurosa, sempre pronta a mettersi in gioco.

Per procurare il latte piu delicato e digeribile a mio
fratello neonato e sofferente, era andata a mungere
personalmente “la scecca “ di un suo vicino di casa, il
padre di Padre Pippino Favara.

Quando mia madre, nel ’57, dovette ricoverarsi al
Policlinico di Palermo per un decisivo intervento




chirurgico, la zia Angelina 1’assistette per dodici gior-
ni di fila, e non esito a lasciare la sua famiglia pur di
starle accanto. Nel frattempo, noi figli ce ne stavamo
con ’asiatica dalla nonna.  Dopo alcuni giorni, mio
padre ci accompagno alla Feliciuzza: il volto di mia
madre, nonostante le varie trasfusioni, contornato dai
capelli neri, era bianco come la parete...

D’estate era bello quando passavo qualche giorno a
San Ciro.

Nello spiazzo comune, dove svolgevano le attivita
quotidiane zie e prozie, era un continuo spettacolo.

Mentre mi esercitavo a volare sull’altalena
mozzafiato, sospesa a due antichi alberi di sommacco,
ascoltavo le interessanti schermaglie e i battibecchi tra
la zia Vincenzina Riggio, la zia Nardina, la zia
Ignazia e la zia Cristina... nonché le sonore risate, a
commento, dello zio Totd Cognata...

Fantastica la serata
danzante, all’aperto, col
grammofono a tromba...

Tutti gli anziani zii
danzavano, a coppie,
polche e mazurche, con
la classica ncasciata...
era uno spasso vedere

- ~ persone cosi abituate alle
fatlche piu umlh e alle responsablhta familiari di ognl
giorno, deliziarsi con la musica e il ballo, anche in
grembiule, in tutta semplicita e schiettezza .

A San Ciro si trovavano i peri di caccamo, ed era
facile riempirsi le tasche delle piccole dolci palline
vellutate, e col bocchino di canna andare sparando
lontano gli ossi. ..

Magnifici, poi, 1 tavuleri traboccanti di estratto
color flamma che, di tanto in tanto, le zie, col
mirrione attorno alla testa, venivano rimestando sotto
il sole cocente... ignare, Dio ne scansi, delle nostre
velocissime, estatiche, proditorie, ditate...

Anche 1 ricordi estivi piu antichi di mia madre si
intrecciano con gli stessi luoghi di San Ciro e
Fontanabianca.

Lei amava divertirsi con 1 suoi coetanei...
I’intraprendente Grazia, figlia dello zio mastro
Antonino Scalisi, e Peppino della zia donna Anna
Sciacca.

Un suo ricordo molto bello degli anni ‘20 riguarda
la zia Diana, delle cinque sorelle della mamma grande
I’unica senza figli.

Quando, a San Ciro, la zia Diana con suo marito, lo
zio Don Pasquale Fileccia, in carrozzino svoltavano la
curva sud della vanella, in quel suo fondo di sabbia
finissima e rossa, loro, avvicinandosi il tintinnio
festoso delle cianciane, correvano a raccogliere i
piccoli fiori di cassia, soffici, gialli e profumatissimi,
per offrirli alla zia Diana.

Lei gioiosa se li racchiudeva in petto, nella bianca
camicia di rigatino, e si premurava a cercare nella
borsa ...finanziamenti per i gelati.

Emilia Paiella

Matthias Stomer - olio su tela, cm. 201x271 Milano,

Ni ssi1 auatri cc’era i Sianuri attaccaty
ala culonna cu li manu linatio e darreri
d’iddu cc’era un omu cu ‘na facci
d’armali. ca spincia la scurriata ni
I’aria e cci la scruscia. cu tuttu lu putiri,
supra li sbaddi nudi. E di latu cc’era un
picciriddu ca cci facia lustru cu ‘na
torcia. E lu lustru di ssa torcia lassava
ni lu scuru lu corpu di lu Sianuri e cci
facia arrussicari sulu menza facci. menzu
pettu e lu vrazzu drittu. E a ssu lustru
russu. ca paria fattu cu lu sanau. lucianu
I'occhi di lu boia. lucia un occhiu di
lu picciriddu e un occhiu di lu Sianuri
lucia. Ed eranu ss’occhi a dari la vita
a lu auatru: ss’occhi chini di maravigghia,
di scantu, di duluri
In quel quadro
c¢’era il Signore attaccato alla colonna, con le
mani legate, e dietro di lui c’era un uomo
con una faccia da bestia, che alzava la
sferza nell’aria e gliela faceva fischiare,
con tutta la sua forza, sulle spalle nude.
E di fianco c¢’era un ragazzo che faceva
lume con un grosso cero. E la luce di quel
cero lasciava nel buio il corpo del Signore
e gli faceva rosseggiare solo mezza faccia,
mezzo petto e il braccio destro. E a quel
lustro rosso, che pareva fatto col sangue,
lucevano gli occhi del boia, luceva
un occhio del ragazzo e un occhio del
Signore luceva. Ed erano quegli occhi
a dare la vita al quadro. quegli occhi
pieni di meraviglia, di paura, di dolore.
Alessio Di Giovanni:
La racina di Sant'Antoni
saggio di Marco Scalabrino
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Ie SABRINA MANISCALCO

Figlia di Nino Maniscalco e Rosanna Cangelosi. Nasce a Mazara del Vallo.

Ha sposato un collega finlandese, Jyrki Piilo, anche lui ricercatore di Fisica Teorica presso la
stessa universita. E' una brillante scienziata che recentemente si € messa in luce per aver
scoperto il modo di proteggere i computer quantistici dal rumore ("Un occhio che guarda
mantiene vivo il computer quantistico") ed aver co-prodotto il documentario "Inside the light"
(Dentro la luce), col quale ha vinto di numerosi premi e conseguito vari riconoscimenti, tratta
dell'interazione tra luce e materia a livello quantistico (nel contesto del filmato vi € anche un'
interessante intervista al premio Nobel Serge Haroche). Laurea e dottorato di ricerca
conseguite presso I'Universita di Palermo. E approdata all'Universita di Turku in Finlandia dopo
aver girovagato per mezzo mondo alla ricerca di aspetti fondanti della Fisica quantistica e delle
Tecnologie quantistiche, quali il calcolo, la comunicazione e la sensorialita quantistica. Ha
pubblicato oltre cento articoli in vari giornali scientifici internazionali, ricevendo oltre 1900
citazioni. Dopo aver conseguito il dottorato e partita da Palermo ed si e recata in Bulgaria, a
Sofia, inserendosi in gruppi di ricerca. In seguito si e trasferita a Durban, in Sudafrica, dove ha
operato fino al settembre del 2005. Lo studio e la ricerca sono i temi fondanti della sua
esistenza. Gode, grazie ai suoi studi e alle sue apprezzate pubblicazioni, di un credito non
indifferente in quella parte del mondo scientifico che si occupa di queste tematiche.

E stata coordinatrice di cinque progetti nazionali e internazionali, finanziati da agenzie e
fondazioni inglesi e finlandesi ed ¢ membro del Comitato di gestione e che si occupa di
approvare e finanziare progetti europei finalizzati a tale ricerca. Sabrina, come tutti i siciliani, &
legata visceralmente alla sua terra e quando puod vi ritorna con gioia; quando ci0 non ¢
possibile, per gl'innumerevoli impegni professionali, i suoi genitori vanno a trovarla in
Finlandia come e avvenuto lo scorso 15 ottobre quando, la ricercatrice, ha tenuto nell'aula
magna dell'Universita di Turku, alle presenza delle autorita accademiche, una lectio magistralis
in occasione della sua investitura ufficiale a professore ordinario di Fisica Teorica.
Quest'ultimo incarico rappresenta certamente un trampolino di lancio verso orizzonti e
traguardi sempre piu ambiziosi, che una studiosa di questa levatura certamente non tardera a
raggiungere, e orgogliosi delle nostre giovani eccellenze, pronunciamo un augurale: AdMaiora!

H Questa scheda é stata tratta dalla pagina MAZARA FOREVER

su Trapani Nostra http://www.trapaninostra.it/
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SIMONETTA AGNELLO HORNBY

Feltrinelli

Simonetta Agnello si & interessata di cucina e quindi
di ricette, ha fatto alcune trasmissioni televisive di
culinaria, per cui io mi sono allontanato dalla sua let-
teratura e ho omesso di leggere qualche suo
libro.

Mentre mi trovavo a Pisa mi hanno

chiamato al telefono chie-

dendomi di

contattare

Simonetta e farla venire
Agrigento per presentare la sua
ultima fatica letteraria “Nessuno puo

volare” edito dalla Feltrinelli.

Ho sentito subito il bisogno di comprare il libro per
incominciare a leggerlo sotto la torre pendente.

La titolare della libreria mi avverti che non si trattava
di un romanzo.

Incominciai a leggerlo e ho subito capito che mi
trovavo dinanzi a un’opera letteraria di indiscusso
valore per la sua bellezza narrativa, per 'argomento e
soprattutto per I'impegno della scrittrice Simonetta
Agnello nel trattare una materia che per lei poteva
essere dolorosa.

Simonetta descrive in maniera cruda la vicenda della
malattia del figlio Giorgio che, gia sposato e con una
figlia, scopre di essere affetto da sclerosi multipla
degenerativa, con nessuna possibilita di guarigione.

E quindi ci troviamo dinanzi a una scrittrice che &
anche madre di Giorgio che, oltre a essere il protago-
nista del libro, suo malgrado, ne e anche autore
perché la madre lo fa parlare e le sue parole
registrate diventano parole scritte.

Il libro, come si evince facilmente, & stato scritto a
qguattro mani. Il lettore potrebbe pensare a una
narrazione drammatica di una madre che vive la
malattia del figlio che, tra I'altro, deve affrontare il
divorzio. Invece non é cosi perché il cuore della mam-
ma & grande e sa trovare la via giusta per la felicita
dei figli.

La mamma sa che ogni medaglia ha il suo rovescio e
che quindi bisogna accettare la realta della malattia e
convivere con essa senza farla diventare protagonista
della vita. Si riappropria del figlio e, con gioia, cerca di
dare un senso alla vita di Giorgio.

Nella famiglia Agnello si ha avuto a che fare con la
disabilita che & stata accettata e trattata con levita.
Simonetta parla del padre che aveva una gamba
ammalata, che poi & stata amputata, ma non per
guesto il Barone rinunzio alla bellezza della vita.

Pian piano accettavo I'enormita di quello che ci era
successo: un’orribile malattia in famiglia. Ma era
anche una sfida. Come noi non possiamo volare, cosi
George non avrebbe piu potuto camminare, questo
non gli avrebbe impedito di godersi la vita in altri
modi. Mio padre era stato un formidabile esempio.
Nella vita c’é di piu del volare, e forse anche del
camminare. Lo avremmo trovato, quel di piu”.

La famiglia sceglie la normalita e anche i figli di
Giorgio accettano il padre cosi com’e.

Madre e figlio decidono di scoprire Londra e poi le
bellezze dell'ltalia e qui il libro diventa veramente

NOP

)0

RE fantastico perché i
due iniziano una
grossa  battaglia  per

abbattere le barriere architet-

toniche e notano che gia il problema &
stato posto nella giusta misura nei paesi
comunitari e poi notano la solidarieta della gente nei
confronti del disabile.

Giorgio scopre che anche nel Parlamento britannico
ci sono stati componenti disabili. Addirittura un cieco
e stato in Parlamento per ben venti anni.

Scopre anche il mondo: va in Egitto, visita la Francia e
Disneyland, visita la piu belle citta italiane; insomma
fa una vita normale.

E questo grazie all’amore della madre la quale scrive:
Spesso la gente dice che mi sacrifico per George. Non
sono d’accordo. Il sacrificio implica sempre qualcosa
di negativo e di crudele, crea astio nel presunto
‘beneficiato’ sia in chi non ne ‘gode’. A volte da alla
testa a chi si ‘sacrifica’. Senza dubbio la mia vita é
cambiata e soprattutto e cambiata la posizione di
George all’interno della famiglia.

La malattia € certamente un grande dramma ma se la
medaglia viene vista dalla parte giusta puo trasfor-
marsi in opportunita. Simonetta, dedicandosi al figlio,
ha potuto concentrarsi maggiormente e quindi
scrivere di piu e meglio, dice Lei, e tutti e due hanno
potuto fare un viaggio eccezionale.

Ho voluto fare i programmi televisivi con George, -
scrive Simonetta Agnello, per due motivi: il primo per
dimostrare che i disabili non solo hanno diritto di
girare il mondo, viaggiare e goderne, ma che possono
farlo.

Del resto il giornalista e scrittore Candido Cannavo
nel suo libro “E li chiamano disabili” parla di Simona
Atzori, la libellula senza ali che, senza braccia, &
diventata ballerina e pittrice, di Felice Tagliaferro un
cieco che & diventato scultore, di Paolo Annibaldi,
paralitico che fa il chirurgo e che e diventato Sindaco
del suo paese, di Fulvio Frisone, gravemente disabile
che & diventato un grande fisico.

Ebbene devo dire che questo libro mi ha riconciliato
con Simonetta Agnello che si dimostra, sempre piU,
grande scrittrice perché sa plasmare la materia che le
si affida trasformandola in opera d’arte.

Molto spesso i critici militanti storcono il naso dinanzi
a scrittori che hanno un grande successo editoriale
ma io dico che il vero successo lo decreta il pubblico
che, se legge un autore, significa che vi si identifica e
vi trova la sua vita.

Agrigento, 11 26.11.2017

Gaspare Agnello

[P —

Simonetta

Agnello Hornby
Nessuno pub volare
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* 45 compresse di purissimo siciliano

ome sempre il problema ¢ la traduzione.
Un conto e la cosa detta in siciliano, altro quella detta
in italiano e sovente il congiungimento dei due punti
¢ arduo. Grottesco, in casi estremi. Come accade
quando ci si azzardi a utilizzare il programma di
raduzione simultanea di Google: [Iefficacia e
discutibile, ma I'effetto comico assicurato.

osi & per la locuzione che in siciliano rende I'idea del
saper fare, dell’avere il talento che serve per un
imento. L’espressione in siciliano puro € m’a fidu
m’a firu, stando all'immancabile eccezionalismo
etno-linguistico panormita). E, fin qui, nessun
problema. L’inghippo sorge quando si tratta di
renderla in italiano. Li i piu naif azzardano uno
spericolato “me la fido”. Ma nel momento stesso in
ui il suono si libra nell’aria, produce una cacofonia
da uova spiaccicate in terra e il parlante medesimo
apisce non essere il caso di riprovarci. Per non dire
dell’effetto sul suo interlocutore, sconcertato dall’
interrogativo su cosa mai c’entri la fiducia con la
domanda che egli aveva posto in materia di capacita.
oleva forse il siculo, dicendo “me la fido”, significare
d’avere smisurata fiducia in se stesso? Un po’
sborone, pensera il non siculo dell’interlocutore.
L'unica certezza che da tutto cid deriva e quella di
non azzardarsi piu a tradurre in simultanea il m’a
idu. Ecco a quel punto farsi largo linvenzione
maccheronica. Geniale, a modo suo, eppur incomu-
nicabile. Si tratta di un’espressione “come se fosse”
in italiano, ma che alla lingua italiana e aliena. Quella
he porta ogni siculo, interrogato sulle capacita di
portare a termine il cimento, a rispondere fiera-
mente: “Ce la so!”. Rimanendo poi li compiaciuto e
pronto a darsi da fare per dimostrare che alle parole
seguono i fatti.
In fondo, per un siciliano si tratta proprio di questo:
omunicare all’altro se ce la sa o non ce la sa. A fari
dda cosa, s’intende, perché in molto parlar siculo ¢ il
sottinteso la parte migliore. Perdo a quel punto si
presenta I'ostacolo del trasmettere ai non siculi il
oncetto. Perché |i si verifica un caso speciale di lost
in translation, non nel comune senso di qualcosa del
parlato che si perde nella traduzione, ma nel senso

che sono i parlanti stessi a smarrirsi dentro una
nuvola di nonsense.

E via col dramma minimal.

Il parlante siculo dice quel che dice con le migliori
intenzioni (rivolgersi in corretto italiano al con
tinentale, per mettersi in pari con quello
peritandosi di ‘un farisi accanusciri), senza pero
sapere di stare a esprimersi in italiano maccheronico
e con uguali buone intenzioni il continental
risponde, mostrando pero incomprensione. Che
diamine sara mai ‘sto “ce la s0”?

Forse qualcosa di simile al romanesco “cid so”:
Macché! Quello da l'idea del sapere, non del sape
fare. E allora, cosa dirsi e come intendersi?

Signore e signori, eccovi al cospetto di uno dei piu
grandi shock linguistici che un siciliano possa
affrontare, una volta estrapolato dalla propria
comunita linguistica: scoprire che il suo italiano (o
almeno, pezzi di esso), italiano non e.

Non & nemmeno siciliano, pero.

E una sorta di lingua franca che sdogana soltanto il
parlante siculo. E come volete si senta uno che crede
di fare la cosa, e bene, e poi scopre che proprio no,
non €& cosi? Perché poi, anche quando arriva il
momento della consapevolezza, si scopre che l'istinto
continua a essere quello di rispondere “ce la so”
all'interrogativo “lo sai fare?”.

Un po’ come la tentazione di continuare a dire “esci il
gelato dal freezer” anche dopo aver imparato che in
italiano nulla viene uscito. E in questi casi che il
richiamo della foresta & potente. Siamo la lingua con
la quale siamo cresciuti e poi hai voglia di pensare al
corretto parlare italiano. Bisogna metterci tutto
I'autocontrollo e ogni volta soltanto in extremis viene
evitato lo scivolamento nella maccheronica. Sempre
che venga evitato. Eppure, una logica in quella
locuzione c’e. E si tratta di una locuzione musicale,
Lasciate perdere il fatto che si possa dire o no in
italiano (che poi & solo convenzione) e guardate
come suona bene la sequenza: “Lo sai fare?” - “Ce
(non ce) la so”. Molto piu di quanto non avvenga con
la pedante risposta “Non lo so fare” o addirittura con
I'artificiosa “non ne sono capace”. E, invece, sentire
“ce la so” di seguito a “lo sai fare”: € come una chiu
sura del cerchio sonoro, un’armonia quasi perfetta.
Dove il “quasi” & dovuto al fatto che il corretto
italiano non consente. E invece quella sequenza
ricorda 'uso del “do” inglese nelle interrogative. Do
you socch’e gghié?; “Yes, | do” (“No, | don’t”). Senza
stare a deprimersi sul socch’e gghié al quale dedicare
il loro doing. In questo gli inglesi sono molto piu
avanti e ci sara un motivo se la loro lingua & la piu
musicale al mondo. Ma non chiedeteci di spiegarvi
qual e. Perché non ce la sappiamo a darvi una
risposta.

Pippo Russo,agrigentino, & sociologo,giornalista e saggista.




JL RAZZISMO CHE HOVISSUTO JO GIOVANE TRAPANESE
IMMIGRATA NéL PROFONDO NORD

Non sembri neppure siciliana... Sei simpatica,
intelligente, aperta non pensavo i siciliani fossero
come te... Con tali frasi mi accoglievano, a Bologna, i
colleghi di lavoro nel lontano 1963 , quando ebbi la
prima nomina per insegnare materie letterarie nella
Scuola Media Unificata. Le frasi non erano ostili, in
fondo esprimevano simpatia ed anche un senso di
liberazione per loro, costretti a supplire le ore dell’
insegnante di lettere che non era stata ancora nomi-
nata, a un mese dall’apertura delle scuole poiché,
esaurite le graduatorie degli aventi diritto, in tutta
Bologna e provincia non si trovavano piu laureati che
potessero ricoprire il ruolo proprio, di laureati in giro
non se ne trovavano a Bologna. Ancora non era
esplosa la scuola di massa, si sarebbero dovuti diplo-
mare i giovani che, intrapreso il percorso della scuola
media obbligatoria e poi di quella superiore, avreb-
bero deciso o avuto la fortuna di frequentare
I’'Universita. L'Emilia Romagna anni 60, terra di piccoli
imprenditori, coltivatori diretti, agricoltori con azien-
de fiorenti nel campo della trasformazione delle carni
suine e della conservazione dei cibi, impiegava molto
bene in tali settori lavorativi i suoi giovani e le sue
giovani. Con la nomina di insegnanti e il contratto di
lavoro per un anno, arrivavano i giovani laureati dal
Sud. Non solo per la scuola, anche per ricoprire ruoli
dirigenziali per le poste, i tribunali e altri enti statali.
La chiamata dei “laureati” dal Sud deve aver fatto
scattare, nei nativi del profondo Nord, la molla del
complesso di inferiorita intellettuale se con aggres-
sivita, quasi colpevolizzandoci ci dicevano che
"...tanto in Sicilia le lauree le regalano" e che “loro del
Nord preferivano lavorare e mandare avanti I’econo-
mia del paese, contrariamente ai meridionali scansa-
fatiche capaci di chiedere soltanto soldi allo Stato e
vivere sulle spalle del Nord produttivo..." e “quelli che
si laureano a Bologna devono continuamente difen-
dersi dai meridionali che rubano loro il posto di lavo-
ro, quando non addirittura le donne...”

Assurde discussioni per sostenere che io la mia laurea
I'avevo sudata, perché studiare mi piaceva, perché
attraverso la conoscenza, la ricerca, il sapere vedevo
I"'unica possibilita di emancipazione... Frequentare il
liceo classico a Trapani e poi I'Universita, per me
adolescente siciliana di genere femminile, alla fine
degli anni 60 non e stato un problema. Era questa
anche la volonta dei miei genitori, ma capivo perché
molti giovani sceglievano I’Universita mancando la
possibilita di inserirsi, dopo il diploma, nel mondo del
lavoro. Cosi, stranamente, laurearsi in Sicilia aveva
piu possibilita che in altre regioni d’lItalia .... E qui altri
LUOGHI COMUNI sull’intelligenza dei meridionali ...
Pirandello, Verga , Sciascia ... grandi teste ma incapaci
di cambiare le cose.... L’aveva capito anche TOMMASI
DI LAMPEDUSA. E poi, la gelosia dei Siciliani? Se io
uscivo da sola o con amici maschi .... il riferimento era
a CUMPARI TURIDDU, alla lupara . E visto che tornavo
sempre a scuola senza lividi o segni di botte del
coniuge... scattava, soprattutto da parte delle colle-
ghe, la frase: "ma tuo marito ti lascia fare tutto?"
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Scusate ma perché mio marito ha il diritto di prela-
zione... deve darmi il permesso? perché sono
incapace di intendere e volere ? Razzismo ? forse
soltanto pre-giudizi. Non conoscenza, ignoranza e
competizione immotivata o semplicemente paura di
essere contaminati: da una cultura, anche in senso
antropologico, differente. Erano gli anni del boom
economico e I'immigrazione era soltanto interna, cosi
a disturbare la “pace sociale” erano gli immigrati
“terroni" - detti anche marocchini in senso dispre-
giativo “insomma quelli che non si lavavano, but-
tavano l'immondizia dal balcone e nel bidé conser-
vavano le olive in salamoia e nella vasca da bagno
coltivavano prezzemolo..
A Bologna collocarono, tutti i meridionali arrivati per
lavorare nelle fabbriche, in edilizia pubblica in un
quartiere-ghetto che adesso e utilizzato per gli extra-
comunitari, mentre chi era arrivato per un lavoro
intellettuale in fondo era autonomo e si integrava
facilmente partecipando alla vita culturale della citta.
In quel periodo i meridionali immigrati erano oggetto
di osservazione sociologica o attenzione giornalistica,
cosi ad una intervista fattami dal Resto del Carlino,
quotidiano locale allora diretto da Enzo Biagi, dichia-
rai, con I'arroganza tipica dei giovani... che sia io che
mio marito eravamo arrivati, si con il Treno del Sole
non con la valigia di cartone ma con un grosso
bagaglio pieno di cultura che a Bologna mancava.
Cosi il giorno dopo , sul muro della mia scuola lessi a
caratteri cubitali “meglio negri che terroni". Nessuna
frase e stata meno profetica di questa. Anni dopo i “
negri” sono arrivati assieme ai “marocchini” , gli unici
che hanno diritto a pieno titolo di essere chiamati tali
e cosi il rifiuto, la non accettazione, la paura del
diverso.... si & spostata su di loro. Noi, adesso, siamo
sempre gente del Sud ma veniamo considerati intel-
ligenti, generosi, con un grande entroterra culturale
alle spalle, un mare meraviglioso, opere d’arte eccel-
lenti, una gastronomia eccezionale... Un solo neo:
non riusciamo a liberarci dalla MAFIA... perché aspet-
tiamo ancora un Garibaldi che faccia il lavoro al posto
nostro. Ho vissuto quasi mezzo secolo della mia vita
al Nord. Ho conosciuto artisti, intellettuali, politici,
emarginati, immigrati, donne e uomini di questo
luogo e di altrove... riscoprendo, anche attraverso il
confronto con loro, continuamente le mie origini e le
mie profonde radici che affondano nella terra a
forma di falce caduta nel mare Mediterraneo.
Sono queste la mia ricchezza e I'energia che ancora
oggi dominano la mia esistenza. Rivendico, con forza,
il mio essere trapanese che, a mio awviso, € un modo
particolare, culturalmente ed etnicamente piu com-
plesso, di essere siciliani

Lella Vultaggio
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Il sacro degli altri. Culti e pratiche rituali dei migranti in Sicilia
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Mostra
Il sacro degli altri
Culti e pratiche rituali dei migranti in Sicilia
Immagini di Attilio Russo e Giuseppe Muccio

Comitato scientifico
Sergio Todesco, Ignazio Buttitta, Sergio Bonanzinga, Rosario Perricone, Monica Modica
Cura e allestimento di Monica Modica

Teatro Mediterraneo Occupato, Palermo

La Fondazione Ignazio Buttitta, nell’intendimento di
valorizzare e promuovere la conoscenza dell’attivita
svolta da fotografi siciliani, ha inaugurato il 24
novembre scorso a Palermo, presso il Teatro
Mediterraneo Occupato (Via Martin Luther King ,
Padiglione 1, Fiera del Mediterraneo) la mostra
fotograficall  sacro degli  altri. Culti e
pratiche rituali dei migrantiin Sicilia, volta alla
conoscenza dei culti e delle pratiche rituali dei
migranti in Sicilia. Le immagini sono di Attilio Russo e
Giuseppe Muccio, il Comitato scientifico & composto
da Sergio Todesco, Ignazio Buttitta, Sergio
Bonanzinga, Rosario Perricone e Monica Modica; la
cura e l'allestimento sono di Monica Modica.

La mostra, promossa dalla Fondazione Ignazio
Buttitta in collaborazione con il Teatro Mediterraneo
Occupato e con I’Associazione per la conservazione
delle tradizioni popolari / Museo internazionale delle
marionette Antonio Pasqualino, ha proposto 70
straordinarie immagini provenienti da diverse localita
siciliane e una presentazione digitale di circa 300
immagini in slide multimediale che documentano, in
tutta la loro variegata fenomenologia, la quantita e
qualita dei culti introdotti dalle comunita di migranti
che, per varie ragioni e in tempi diversi, si sono

stanziate in Sicilia arricchendone il panorama
demografico e culturale. Esposte immagini dei culti
dei Buddisti di Catania, degli Induisti di Palermo, dei
Musulmani di Palermo e Catania, dei Buddisti di
Comiso e Messina, degli Ebrei di Siracusa e degli
Induisti di Catania.

Autori delle immagini: il messinese Attilio Russo ed il
siracusano Giuseppe Muccio, da decenni impegnati
nella documentazione delle feste religiose e delle
pratiche cultuali siciliane. Essi ci offrono attraverso
guesto originale portfolio una dimostrazione di come
il nostro territorio sia divenuto spazio di pratiche
sacrali e di atti di interlocuzione con la divinita assai
distanti, e per forma e per contenuti, dalle nostre fedi
e dalle nostre tradizioni religiose. Lo fanno con uno
sguardo “antropologico” cui sono sottese un’'umana
partecipazione, una lucida comprensione delle
culture tutte, la cui mirabile varieta non viene mai
avvertita come un problema quanto piuttosto come
un arricchimento.

L'esposizione & stata accompagnata da musiche,
salmodie, recitazioni e canti selezionati da Sergio
Bonanzinga.




