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L’allammicu
Chi e ca e I'allammicu vo’ sapiri?
Aspetta tanticchiedda ca t'u dicu.
Malincunia ti putissi diri:
ma no! ‘stu sintimentu e troppu nicu!

Aspetta, ascuta, si..., fammi pinsari:
€ comu auannu, senza cuntintizza
firriamu ‘ntunnu senza nni firmari

ca forsi nni piacissi ‘na carizza.

E n’affruntamu e nun I'addumannamu;
€ comu quannu nni sintemu granni
e semu nichi nichi e unn‘u capemu
mentri ca si nni vannu tutti I'anni!
Ma tu ca ancora si, si tantu nicu,
putissitu na vita mai pruvari
chistu nsocch’é: chistu: I'allammicu
e sempri filicissimu campari!
Giuseppe Jannuzzo
aenn 290
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...Pittore, ti voglio parlare
Mentre dipingi un altare.
lo sono un povero negro
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Pur se la Vergine é bianca
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Tutti i bimbi vanno in cielo
Anche se son solo negri...
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Ada ha 41 anni. Si ¢ sposata quattro anni fa...e
desidera un figlio.

11 figlio ancora non viene ¢ lei si ammazza di lavoro.
Ha un’autentica vocazione ad accudire gli anziani
posteggiati nelle case di riposo.

Lei ¢ contenta all’idea di essere attesa, desiderata, la
gratifica offrire loro un servizio indispensabile: Ii
solleva, li rigira nel letto, li lava, gli rinfresca le carni,
li profuma di borotalco.

Si commuove quando qualcuno di loro la cerca e la
chiama “mamma”...

Ma la paga nella casa di riposo ¢ misera...e va
facendo anche le pulizie domestiche dai privati,
settimanalmente, in nero.

Suo padre uno stravagante, un nullafacente di
professione, 1’abbandond quando aveva quattro anni;
e sua madre, con dignita ed infiniti sacrifici, facendo
la sarta, ¢ riuscita a crescerla e a farne una ragazza
equilibrata, seria, laboriosa e responsabile.

Suo padre nemmeno voleva che nascesse. Aspirava a
sfruttare da solo le magre entrate della moglie: una
nuova creatura avrebbe fatto traballare il suo
personale bilancio.

Meglio abortire quindi...

Anche Salvatore, suo marito, ha un padre esemplare.
A 49 anni lo tratta da padrone. Lavorano insieme in
campagna da una vita, ma il guadagno ¢ scarso e soldi
se ne vedono pochi.

Ada gli vuole bene. Lo ha tirato fuori da situazioni
difficili, lo ha aiutato a distaccarsi da amicizie
sbagliate, ad affrontare la vita con coraggio.

Il vecchio suocero non la ama perché gli ha sottratto
in parte il dominio sul figlio.

In piu la considera una nemica perché non si € mai
piegata ad aiutarli nel duro lavoro dei campi. Non
perde occasione di rinfacciare a Salvatore di avere
sposato, lui figlio di un proprietario, una che abitava
nelle case popolari e che, per giunta, ora disonora la
famiglia, lavorando nelle case degli altri, cambiando 1
pannoloni ai vecchi...

Ma Ada ¢ decisa a buscarsi ogni giorno i suoi soldini,
e a sentirsi libera e indipendente da certe fiere
imposizioni.

A Natale, per ripicca, il suocero ha rifiutato il loro
invito e ha voluto starsene solo.

Il padre di Ada, ora che ¢ carico di anni e acciaccato,
ora che ha perso la sua compagna...dalla Svizzera
cerca la sua compagnia.

Pretende che Ada gli telefoni spesso, possibilmente
tutti 1 giorni. Finalmente si dice pentito e si rende
conto che essere padre comporta dei doveri...ma, ora
come ora...anche dei diritti... e lui li rivendica...
Tempo fa le ha chiesto di accoglierlo a Salemi nella
sua casa da sposata. E le ha fatto intravedere, in
cambio dell’assistenza, una favolosa assicurazione
sulla vita.

Ma Ada ha avuto modo di riflettere, di ricordare...Sa
che con le bugie suo padre ci ha sempre marciato. Ha
fatto sempre il mantenuto...per di piu le rimprovera di
avere sposato 1’'uomo sbagliato: lui, da buon padre
accorto, aveva sempre sognato per questa sua figlia
uno ricco, uno che... finalmente avrebbe potuto
risollevarlo davvero, una volta per tutte.
L’anno scorso, a lungo, a telefono prese a tormentarla
con strani discorsi sulla cremazione.
“Se, dopo morto, decido di farmi cremare, tu, in
qualita di figlia, sei disposta ad accogliere la mia urna
cineraria a casa tua?”
Ada si confonde. E’ stanca. Certe volte si
arrabbia...ma ¢ suo padre, le fa anche pena, e non
vuole mancargli di rispetto rispondendogli pan pern
focaccia.
Spera sempre che maturi.
Ada ha un fisico snello, adolescenziale, energico.
E’ capace di sgobbare per dieci ore di fila.
Affronta con facilita le fatiche. Solleva il grosso
aspirapolvere senza fiatare...
Non puo starsene a casa, sia perché quanto riesce aj
racimolare il marito non basta per le bollette dell’Enel
e le spese quotidiane, sia perché, lavorando fuori casa,
si sente viva, allarga 1 suoi orizzonti affettivi, sta in
mezzo a tante persone...si distrae, impara cose
nuove...
Che il figlio ritardi ¢ per lei un vero motivo di
sofferenza.
Le piacerebbe immensamente avere un bambino,
aiutarlo a crescere...fare felice sua madre che amal
tanto 1 bambini. ..
Spera che arrivi prima o poi. Suo marito non ne soffre
eccessivamente. Intanto si sono adottati una gattina
che si chiama Ettorina.
Lei ¢ al centro delle loro attenzioni: le scatolette piu
costose reclamizzate alla tv, 1 croccantini piu prelibati
sono tutti per lei.
Non importa se Ettorina ¢ birbante, se si arrampical
sulle tende e sui divani...se devasta le piante fiorite
nei vasi...se fa 1 capricci... lei ¢ la loro piccolina, 13|
calamita di tutte le carezze....ogni giorno la girandola
dell’allegria...

Emilia Paiella




CALMIERI DEL PESCE A TRAPANI DAL 1591 AL 1603

(il costo é espresso in grani per ogni rotolo)

[---]Ci riferiamo ad alcuni calmieri del pesce ed alle particolari condizioni offerte ai
siciliani per I'arruolamento volontario nelle regie galere. Per quanto riguarda i primi
va rilevato che gia Carmelo Trasselli, nel tentativo di dare una prima, breve
ricostruzione della storia della pesca in provincia di Trapani, rilevo la grave carenza di
un documento del genere che, al di |a del suo intrinseco valore per quanto concerne
la storia dei prezzi, ci privava anche in questo periodo della conoscenza dei gusti dei
trapanesi, poiché venivano calmierati, ovviamente, i pesci di consumo popolare e
non quelli pregiati, riservati alla mensa dei ricchi.(*)

1591 1597 1599 1603
li vopi di Iu consu 13 15 15 16
1i altri vopi - 13 13 15
li lagusti crudi 10 13 13 14
li lagusti cotti - 15 15 16
li sicci 12 13 13 14
li asinelli 10 - 10 12
li minnuli 10 12 10 11
li alacti 10 12 10 12
li salpi 12 13 13 14
li chiauli 8 8 - 8
li calamari 10 12 - 12
li ochiati 13 15 15 16

(*) E impensabile che a quell’epoca non si conoscessero le orate, le triglie, le sogliole, i dentici o le ombrine. La letteratura classica é piena di
citazioni del genere. Orazio, Giovenale e Marziale ci parlano di triglie di due o quattro libbre come di veri e propri piatti prelibati.

Non mancano alcune considerazioni da fare. In primo luogo che «li vopi» ancora oggi a Trapani, a livello

popolare, sono tra i pesci piu richiesti; in secondo luogo, che «li lagusti» (aragoste) in quel periodo dovevano
essere scarsamente richieste, contrariamente al gusto odierno, se il loro prezzo era uno dei piu bassi tra i pesci
immessi nel mercato cittadino. E vero che il gusto dei crostacei prese piede in Europa verso il secolo XVIII; € vero
che nel gusto dei trapanesi I'aragosta non ha mai occupato spazi considerevoli, ma & pur vero che nel secolo XVI
le aragoste si dovevano riprodurre lungo le coste del trapanese e delle Egadi a ritmi vertiginosi.
Per quanto concerne, infine, I'arruolamento volontario dei rematori delle regie galere, il bando offre validi spunti
di riflessione sulle tristi condizioni di vita, sulla miseria e sull’abbrutimento in cui versavano alcuni strati della
societa dell’epoca. Solo la piu nera disperazione poteva spingere alcuni uomini del XVI secolo a rispondere
all’arruolamento, poiché la vita nelle galere, oltre ai pericoli dei frequenti naufragi e dei pirati che infestavano il
mediterraneo in lungo ed in largo, non era certo facile e I'impegno fisico che si richiedeva ai rematori, piu che
stressante, sarebbe meglio definirlo massacrante.

Ai rematori ingaggiati veniva corrisposto un anticipo di scudi dieci per ciascuno, assieme all’assicurazione
che sarebbero stati «trattati con ogni carita e particolarmente nel vitto». Veniva, infine, loro corrisposto per
tutto il tempo del servizio una paga di scudi quattro al mese e una coperta per dormire. Certamente migliori le
condizioni offerte dagli armatori veneziani ai loro rematori. Il confronto, anche se non in senso assoluto, &
possibile grazie ad uno studio di Ugo Tucci sui costi e ricavi di una galera veneziana nel 1504.

(Il confronto, pero, sarebbe piu calzante se, anziché la nave di un mercante o di un armatore, si fosse
trattato dell’arruolamento nelle galere della Repubblica di Venezia. E probabile, infatti, che i mercanti
dell’epoca, per meglio rispondere ai loro particolari interessi, offrissero condizioni di ingaggio migliori. Sarebbe,
quindi, consigliabile approfondire questo problema tra le carte notarili del tempo).

In maniera analoga veniva offerta ai rematori una anticipazione ed una paga di cinque ducati per
guadrimestre. Il Tucci considera, inoltre, unicamente a favore dei rematori la presenza nel bilancio generale di
spesa la somma di venti ducati per I'acquisto di una «tenda da meza galia», "destinata a proteggere dalle
intemperie, beninteso finché il vento permettesse di stenderla, perché durante i fortunali su queste
imbarcazioni basse di scafo e prive di riparo si restava inesorabilmente esposti alle ondate e alla pioggia". Vista,
in conclusione, l'inutilita della tenda, il governo spagnolo si limitava piu oculatamente a fornire una coperta, in
considerazione del fatto che non disponendo le navi del tempo di cuccette per i rematori, questi ultimi si
accovacciavano per dormire in posti di fortuna. L'ingaggio veneziano offriva, infine, un vantaggio rispetto a
quello siciliano: il permesso che si accordava ai rematori della «portata, il diritto, ciog, «di caricare in esenzione
dal nolo una quantita di merci proprie o altrui nei limiti fissati dal capitolato d’appalto». Ma al di la di ogni
confronto, non si pud oggi nutrire il minimo dubbio sulle aberranti condizioni di vita a cui erano sottoposti i
rematori delle galere del secolo XVI. Per il fatto che le stesse autorita del tempo sentissero la necessita di porre
in rilievo nello stesso bando che i volontari sarebbero stati «trattati con ogni carita e particolarmente nel vitto»,
e lecito pensare che |'opinione comune al riguardo fosse di avviso completamente diverso.

Salvatore Girgenti su La Fardelliana 1984




Certo, punto di riferimento cittadino per qualche ora
di distrazione e svago fu, anche a Monte San
Giuliano — come, del resto, altrove — il “Circolo dei
Civili”. Qui si chiamava “Casa di Conversazione”, e si
apriva nella centrale piazza della Loggia, addossata al
Palazzo Giuratorio.

Fra quattro chiacchiere e qualche partita a carte,
i “civili” piu o meno sfaccendati, indipendenti dal
giorno del calendario, festivo o non festivo che fosse,
Vi usavano trascorrere le loro abbondanti ore libere,
specialmente d’inverno quando c’era freddo o
nebbia fitta, o neve alta.

Anche qui, tuttavia, la consueta routine del
pomeriggio o delle mattinate, doveva perd essere
diversa per qualche ora, in certe giornate, per la
presenza di personaggi dalla conversazione brillante
e scanzonata di qualcuno “di compagnia”, che
interrompeva la cadenza monotona del tempo.

Queste figure rimanevano memorabili e
continuavano ad essere argomento di conversazione
anche dopo anni dalla loro scomparsa.

Uno di questi personaggi, tuttora ricordato, fu
certamente don Giovanni Alastra (1820-1888),
agrimensore, noto non solamente a Monte San
Giuliano, ma anche per tutta la Provincia per la sua
capacita professionale e la sua disinteressata onesta,
amico di tutti, conoscitore profondo del territorio
ericino e di tutti gli abitanti, fra i quali era
popolarissimo.

Gli avevano affibbiato il soprannome di “Popolo”
perché, a nome del popolo aveva inteso di prendere
la parola, durante la Rivoluzione del 1848, alla gente
che affollava la Loggia. E lui di questo soprannome
andava orgoglioso.

Amava scherzare, scriveva poesie gioiose e
licenziose che circolavano, manoscritte, proprio fra
gli amici della Casa di Conversazione.

Poesie, certo, non sempre e non tutte
propriamente “limpide”. Cercheremo di sceglierne
qualcuna fra le piu... leggibili. E una scelta difficile
perché, non tutte, forse lo sarebbero. Egli stesso, del
resto, si autoattribuiva uno stemma ben
significativo: «Sugnu un pueta di fiacca maramma/
Comu ’ntra tutti farti & un conza-lemma/ Si qualchi
vota la testa si ‘nciamma/ Lu spiritu a momenti
concia in flemma/S’iddu affaccia un ’idea eh ’é lorda
e stramma/ Nun ci pinsati, la dicu viremma:/ Ora
dicu qual’é lu meu programma:/ La figura d’un
porcu & lu meu Stemma». Compito non facile,
dunque, scegliere, fra queste pagine, i compo-
nimenti piu... leggeri di questo poeta dalla risata
grassa, dissacrante e provocatoria.

Proveremo. La scrittura di Alastra echeggia quasi
sempre visioni o tensioni erotiche; egli canta le gioie
del sesso sfrenato senza metafore, senza giri di
parole: verismo spregiudicato e tale da far rizzare i
capelli specialmente ai benpensanti, che fulmina-
vano contro di lui scandalizzati anatemi. Delle sue
poesie, pero, non erano loro i destinatari, ma gli

Siclibia deldl Offocento: Societa e tempo lidero a Monte San Giudiano (3)

Vincenzo Adragna (Erice 1928 - 1999)

amici della Casa di Conversazione.

Talvolta, ma non molto spesso, — e questi sono i
componimenti piu presentabili — il poeta echeggia
sogni, evocazioni ed immagini di sapore idillico, linde
e pulite nell’approccio iniziale, e sembra procedere
dolcemente verso il finale dove pero emerge, né
diversamente poteva essere, sia pure smorzata e
seminascosta, la sensualita dionisiaca repressa fino a
guel momento, attorno alla quale ruota la visione del
mondo di Alastra.

Vediamo come, in questo idillio dal titolo "L’eta
dell’loro”, da un avvio dolcemente echeggiante il
canto degli arcadi, si possa saltare, nei soli ultimi due
versi, ad immagini meno contemplative: «Biddicchia,
lu palummu fa “gu- gu”/ e la palumma cci curri
darré / lu jencu a la jinizza ci fa “mmu'/lu pecuru a la|
pecura fa “mme”/ lu gattu cu la gatta fannu “ffu”,
Nui nun sapemu ’sta cosa socch’é./ 10 t’assicutu, lu
stessu fai tu:/ Viremu fari e facemu viré» .

Oppure in quest’altro “Idillio”, dal titolo “A lu
straventu”, nel quale descrive alla fanciulla un
tranquillo rifugio dal vento (e da sguardi indiscreti)
da lui predisposto in un recondito sito agreste dove,
nell’alto silenzio della campagna ed avvolti dalla
protezione di uno schermo amico, ci si possa
riparare, ed anche appisolarsi dopo indisturbato
colloquio: «A lu straventu cci cunsavi un jazz / nun
sacciu si ti piaci lu capizzu,/si nun ti piaci, cci mettu
lu vrazzu/pi nun guastari ’‘ssu tuppiddu rizzu / si
sentifriddu, ti strinciu e t’abbrazzu,/ ‘nsémmula nni
cugghiemu com’un rizzu / facemu un sonnu e passa,
lu strapazzu /un sonnu duci megghiu d’un pastizzu» .

Passando dallo sfondo della suggestione agreste
a quello del mare, egli ne prende, come tema (che
tradurra naturalmente, in metafora fescennina), i piu
saporiti e pregiati pesci, e ne invita la sua bella a
chiederne a lui per gustarli: «Rizzi, pateddi, ‘'ngonguli
e lausti | su’cosi novi chi mi dumannasti?/ ’Sti cosi
su’, bedda, chi gusti/ o a dumannari [I'autri
t’affruntasti?/ Parlami chiaru, senza tanti susti,/ di
grunchi di ’nchiusera ti stuffasti?/Lu voi ’stu
trigghiuluni chi vucchia?/ Te’ cca, ti piaci certu,
armuzza mia».

E del’esemplare di grongo che le mostra,
descrive e loda aspetto, colore, peculiarita e pregi,
auspicando di essere egli stesso (anche in parte, con
chiaro, malizioso riferimento al Podismo “lui” di
Alberto Moravia) parimenti apprezzato e gradito:
«La testa chi ci vidi russulidda / ‘mezzu lu lippu si
forma cchit bedda,/ quann’é ‘ntra I'acqua spremi la
cudidda /fa lu va e veni / etta [I'ovicedda/si,
preatinni, tu sipicciridda,/su ’ cosi naturali, armuzza
bedda; / e si ‘stu pisci I'assumigghi a mmia / ’stu
cumplimentu veru mi ‘ncasedda».

Non mancano, in queste pagine, riflessioni
strambe e spassose, dedicate alla riflessione degli
amici. Questa sull’orologio dovette fame il giro: a
cosa serve questo strumento — dice — e perché
Galileo vi lavoro tanto, quando poteva ben dedicare




il suo tempo ad altre piu necessarie invenzioni? C'¢e il
gallo, a segnare il tempo. Quanto a lui, non ha
bisogno nemmeno del gallo. Dispone di uno
strumento sicuro, che gli segna con assoluta
precisione il trascorrere di un’ora: «Si c’é lu gaddu
chi vi spacca I'uri, / di lu raloggiu chi nn’haviti afari?/
Galileu, di lupendulu inventuri,/Putia su d’autri cosi
studiari;/Li liggi di natura su’ sicuri/ e ‘un ponnu
affattu affattu variarvi ‘Nfatti lu c.. meu,fattu I'amuri
All’'ura stessa, lu sentu... addrizzari».

Riguardo a questo campo di meditazioni, forse, il
grande Moravia, dalle nostre parti, ha avuto qualche
precursore.

La tensione immaginifica del nostro poeta si
esprime in incisive e licenziose evocazioni di
amplessi, di battaglie amorose che hanno come
protagonista il moraviano “lui” ed il corrispondente
muliebre che in un breve mottetto e dal nostro
definito come qualcosa di «... elasticu/ nun si
scumponi,/ cci cafuddassiru/ culonni e antinni |
ritorna a strinciri. / Futtitivinni».

Altri intanto si curi - ha sempre dichiarato nel
tempo della sua piena gioventu - di studiare,
affaticarsi, sacrificarsi su scritture, volumi, quaderni,
per acquistare scienza. lo — concludeva- mi interesso
di nient’altro che delle cose piu belle di madre
natura e ad esse dedico le mie ore. Ed a tutto
rinuncio ma (il perenne suo leit motiv) dedico ogni
mio tempo all’attivita del mio efficiente “lui”: «Cui
voli studiari, studiassi,/ Si futtissi li corna ’ntra li
mura,/ 10 vogghiu studiari cosi grassi,/Ddi cosi chi mi
‘nsigna la Natura:/ ’stu sulu ramu mi procura
spassi,/e ddocu sulu cc’impiegu qualchi ura. /
All’autri cosi cci rinunziassi,/ma no a ’sta minchia
sempre grossa e dura!».

E narra, con cadenze agili e rime accurate, con
varianti spassose ed abbondanza di descrizioni che
nulla lasciano alla fantasia di chi legge, episodi od
intere avventure che muovono, o si concludono, in
estenuanti battaglie d’amore. C’e¢ un repertorio di
situazioni che va dalla narrazione di un approccio alla
conclusione facilmente prevedibile. Ci limiteremo ad
un bozzetto che narra un solo approccio: «Ccci su’
quattru picciotti ‘nta ‘na casa/ chi hannu li minni chi
ognuna € ’‘napisa,/su’stringi stringi, sunnu vasa
vasa,/mentri nniparlu la minchia m’attisa. / Una si
chiama Peppa, I'autra Masa,/ la nica Ciccia, la
granni Luisa. / Chista mi pari eh ‘é mezza pirsuasa,
pirchi mi parla cu’la vucca risa» .

A Caterina, la sua vistosa “bella” che fu,
notoriamente in citta, la sua favorita, dedica, nei
versi che seguono, le sue cure ed attenzioni
mattutine, aiutandola a vestirsi e ad indossare il
corpetto, quella sorta di cilicio che le dame
dell’Ottocento usavano indossare per snellire la
propria figura e che era irrigidito da lunghe e strette
stecche fissate ad una piu robusta, centrale (che il
poeta chiama “sticcuni”), per rimanere stabile e
fermo. E chiaro che, il nostro, di questo termine, ne
fa metafora: «Catarina, agghiurnau, susiti prestu/ chi
gghio t'aiutu a méttiti lu bustu / Li minni ti li mettu
beddi a sestu,/ ti provu lu sticcuni s’iddu é giustu.

Pero bisogna fariti un prutestu:;/ Chi ‘u troppu
travagghiari mi fa susta».

“Sustu” € mancanza di energia, debolezza. Certo,

trascorsi gli anni della gioventu, delle gioconde €
frenetiche giornate di culto d’amore, anche per
Giovanni Alastra venne il tempo nel quale non
rimaneva che rievocare le gioie di tante battaglie.

Qui rivolge ad una delle sue belle d’'un tempo,
ripercorrendo con nostalgia anche un episodio
increscioso: I'essere stati colti sul fatto da una madre
arcigna, proprio mentre erano in fase di ardente
“petting”, come si direbbe oggi, cioe mentre si ab-
bracciavano oltre limite consentito dall’epoca: «Ci
pensi, Rosa, a li tempi passati,/quannu chi niatri dui
eramu ziti?/ Ci pensi a ‘ddi strinciuti, a ‘ddi vasati?,
Ci pensi a dd’autri cosi sapuriti?/ Ci pensi quannu poi
fému ‘ntuppati,/e cu’ to’ matri la ficimu a liti?/ O
tempi, o gioventu, pirchi ‘un turnati,/pri quannu
turnirrianu ’ssi muniti?».

Sembra quasi, questa ottava, un rassegnato
addio alla giovinezza, una rassegnata accettazione
della vecchiaia. In questi ultimi versi dell’Alastra € un
qguadretto che esprime impressioni su due parallele
stagioni: la stagione del tempo e quella dell’'uomo;
stagione invernale, fuori, memoria di anni passati nel
chiuso della casetta ericina. Fuori e freddo. Per
combatterlo & necessario mangiare cibo robusto,
bere vino corposo ed una... bella picciotta. Ma per
lui, anche se questa vi fosse... «Lu friddu cca a lu
Munti é cosa grannil/ Si sta gghiummariati ‘nta
cappotta,/ facennu usu di robbi di panni. / Si
stracqua cu manciari surra cotta,/Cu viviri vinu di
tant’anni/, Cu aviri notti e ghiornu ’na picciotta. /Ma
la picciotta, io chi sugnu vecchiu,/Pozzu guardarla
comu guardu ‘u specchiu».

Certo, in una societa ordinata sul piano formale e
sessuofoba, dove la gente era facile a scandalizzarsi
per un nonnulla, i poeti come I'Alastra suscitavano
sdegno. Non che, come del resto si sa, il rispetto dei
pil rigorosi principi morali riguardo al sesso fosse poi
- nella vita segreta - unanime e praticato.

Importante era non mostrare interesse o
curiosita su argomenti scabrosi, o accettare di
parlarne, o compiacersene. Tutto qui. Quanto
all’agire, al dedicare qualche ora di tempo... libero al
proibito, era altra cosa. Parlarne, semmai, in termini
di condanna. Sparlarne, insomma. E lo sparlare il
prossimo era pure, come osservavamo, un modo di
trascorrere il tempo libero, esprimendo condanna
dell’altrui comportamento debosciato.

L'esempio ed il modello di questo
comportamento veniva dall’alto, nell’esortazione a
deprecare ogni infrazione al buon conformismo.
Ammonimenti provenivano, oltre che dalle sedi
legittime, pulpito cioe, o confessionale, da ambienti
o fonti che definiremmao... improprie.

Ne citiamo una, che mostra con quanto impegno
ed in quali inconsuete sedi si bollasse il “disordine
dei sensi”. E un documento che manifesta, pero
anche, nel meticoloso estensore dell’annotazione,
quella che oggi diremmo mancanza di senso
dell’'umorismo. Vediamo.

Nel manoscritto che raccoglie gli elenchi dei
pubblici magistrati succedutisi dal 1282 al 1816 nel
governo di Monte San Giuliano, iniziato dal Carvini g
proseguito dal notar Guarrasi e dal sacerdote
Majorana, si leggono, qua e la, al margine, note e
commenti sui fatti piu notevoli occorsi nella vita




cittadina od altrove. Avvenimenti di particolare
rilievo politico od amministrativo o di costume. Una
di queste annotazioni si inquadra nella mentalita alla
quale ci riferiamo.

7 marzo 1780. Il fatto avviene a Trapani. Il Capo
Banda del Reggimento del Valle di Mazara, dopo
essersi rifiutato di recarsi agli Esercizi Spirituali per la
Truppa organizzati appositamente dalle Autorita
religiose, preferisce piuttosto portarsi a far visita alla
sua amica. «Qui mori istantaneamente nel letto, e
non sappiamo — si rammarica il meticoloso cronista
— se prima, o dopo, o nell’atto stesso del peccato» .

Tramandati quale monito, questi avvenimenti
esemplari in documenti quasi ufficiali, il popolo
sembrava unirsi anch’esso nella deprecazione, la
quale appariva, il piu delle volte, soltanto formale,
legata com’era la gente a convinzioni antiche quanto
il mondo, radicate nel piu profondo dell’animo
collettivo ed espresse nel solenne, noto detto, per il
quale “cu ’ si futti futti, Diu pirduna a tutti”.

Non suonavano in fondo condanna senza
appello le rime dedicate da un ignoto verseggiatore
al singolare e spiacevole incidente occorso ad un
sacerdote di un certo riguardo, qui chiamato
“Mastru Nittu” che, nell’'oscurita di una notte
invernale ericina, reduce - secondo quel che si
mormord - da segreto convegno amoroso,
sprofondo, per I'improvviso spaccarsi del malandato
lastrone di copertura, nella maleolente pubblica
fogna che rasentava la galeotta stradina: «Curriti
tutti, o genti, cu la corda.l chi Mastru Nittu cadit
‘nta la merdal/ E pirchi resti a memoria e nun si
scorda,/e pri li tempi futuri nun si perda/ristira
scrittu ‘ntra 'sta strada lorda,/ unni successi ’‘stu
casu di merda/cu littri cubbitali, ed in rescrittu:/
“Cca cadiu ’'nta la merda Mastru Nittu”.

L’episodio ed i versi sono riportati dal nostro piu
volte citato beneficiale Miceli nella sua minuziosa
cronaca di vita cittadina della Monte San Giuliano del
primo cinquantennio dell’Ottocento, che porta I'eco
della severita spietata e talvolta disumana di altri
episodi sui quali non ci soffermiamo in quanto estra-
nei al nostro tema, ma che sono manifestazione
dell’avversione viscerale e fanatica a Venere, manife-
stazione forse anche barbara, in un secolo del quale
Giuseppe Marco Calvino, del quale Giovanni Alastra
che ne conservava, manoscritte, le principali poesie,
era seguace ed ammiratore, metteva in risalto le
inquietanti contraddizioni.

Erano queste contraddizioni vive nel sistema —
prorompe Calvino — i veri peccati che flagellavano
I'umanita, nella quale si insisteva piuttosto, da parte
dei potenti, a bandire e stigmatizzare il festoso ed in
fondo innocuo peccato d’amore: “Seculu filosofico!...
Seculu di ’stu cazzul... [Seculu minchiunissimul/
Minchiuni, porcu e pazzu”. Nonostante il diffuso e
trionfante illuminismo, che esorta tutti alla Ragione
e ne riconosce la supremazia, lI'unico ad esser visto
come scellerato € 'uomo che ha voglia d’amore:
“Basta a diri ‘stu seculu/ “Seculu illuminatu// I'omu
chi voli futtiri/ si chiama sciliratu”.

Il politico che ruba (anche allora...) non pecca; si
considera “patto sociale” il baratto della Giustizia;
uccidere per il vantaggio ed il successo dei potenti
porta onore e gloria in nome della Ragion di Stato:

“Rubbari cu pulitica,/non é piccatu affattu:/ Vinniri lq
giustizia/ E sociali pattu:;/ Ammazzali pi boria/ di li
conquistaturi / Ragion di Statu, glorial/ Cosi chi
fanno onuru!".

Ed ancora, in nome del diritto di proprieta si
possono spellare finanche i poveri, e truffare il
debole significa conformarsi alla verita dei fatti:
“Scurciari anche li poviri,/ Drittu di proprieta;
Imposturari un miseru,/ Genio di verita”.

E dunque possibile che il solo peccato sia
I'amplesso amoroso? che coerenza ha, questo
secolo; quale razionalita? Il poeta prorompe in una
bruciante invettiva: “Sulu sulu lu futtiri;/ Chissa €
piccatu sulu... / Tempi illuminatissimil/ Tempi di
cazzi’n culu!

Chissa se in fondo, diremmo, questi due poeti
non avessero poi ragione, nel considerare il peccato
d’amore come il meno dannoso di tutti gli altri...

A ben pensarvi, del resto, lo stesso spigoloso,
severo e grandissimo Dante, non colloca forse
proprio questi peccatori nel girone piu tiepido del
suo “Inferno”?

C’era poi chi qualche ora di tempo libero amava
trascorrere in compagnia di... Bacco. Questi
affezionati all’antico e sorridente portatore di
conforto e di calore non dovevano, a Monte San
Giuliano, essere pochi se, disseminate per le vie
cittadine, in siti centrali od in angoli defilati, vi si
contavano, nel 1866 ad esempio, ben ventuno
“Regie Taverne”, come venivano scherzosamente
chiamate, rifornite da sei trasportatori che
mantenevano regolari collegamenti fra i pingui bagli
del Pericino, luoghi di produzione, e questi luoghi di
consumo, particolarmente abbondante, a quanto si
diceva, specialmente durante il lungo e rigido
inverno.

C’era, certo, una sorta di differenzazione fra
taverna e taverna. Quelle pil in vista, nel centro
cittadino o nelle immediate vicinanze, maggiormente
curate ed ampie e pulite, presentavano arredamento
piu comodo e, soprattutto miglior qualita del vino
offerto ai clienti che erano, qui, maestri artigiani, o
contadini benestanti o sacrestani (ve ne erano
parecchi), che vi si davano appuntamento, o vi si
incontravano, specialmente nelle serate di festa, a
scambiare quattro chiacchiere fra un paio di
bicchieri, o uno piu uno meno.

Nelle altre taverne, lontane dal centro, piu
anguste e meno curate, si davano invece convegno i
piu umili.

La taverna forse meglio fornita e piu frequentata
delle altre era in pieno centro, nella piazza della
Loggia, dove si aprivano anche le due uniche “caffet-
terie” (non si chiamavano ancora “bar”) delle quali
erano clienti abituali gli esponenti del patriziato e del
ceto civile per quanto, sia pur con discrezione, non
pochi di essi, a quando a quando, non disdegnassero
di gustare, la, un buon bicchiere.

Altre erano nelle vicinanze. Nella via Cordici ve
ne erano tre; un’altra a san Domenico e tre nella via
Guarrasi. Piu distanti ve ne erano nelle vicinanze di
san Pietro, due, ed una rimpetto san Carlo. Ben
quattro erano lungo la Strada Grande e, piu remote
e solitarie, due a Porta Trapani, due lungo la strada
di san Vituzzo (via Vito Carvini) e quattro qua e la per




via san Francesco.

Ventitré, in tutto. Non mancavano dunque i
luoghi, per il popolo minuto, dove trascorrere
qualche ora di tempo fra amici ed, a quel che
sembra, sempre in buona pace. Nelle cronache
cittadine non si ha memoria di episodi spiacevoli o
di quei fatti piu o meno criminosi che solevano
verificarsi in questi locali ai quali non veniva pero,
in tutti i casi, attribuita buona fama.

Vi si giocava, anche, a carte. Ciascun gioco
aveva | suoi appassionati e le partite si
susseguivano, quando specialmente era mal
tempo, per intere serate.

C’era, certo, chi condannava il vizio del vino ed

il vizio del gioco.

A difendersi dalla prima accusa, quella della
eccessiva  dimestichezza con  Bacco, non
mancavano neanche qui gli argomenti. Erano
sempre gli stessi, che si oppongono da sempre, ed,
essendo ben noti, non vale la pena qui ripetere le
argomentazioni contrapposte.

Assai originale ci sembra, invece, ed original-
mente elaborata, la difesa del giocatore a carte. Ne
porta eco la stessa nostra immancabile fonte, il
“Diario” del Miceli, ma noi ne riportiamo una
variante, comunicataci, molti anni or sono
dall'indimenticabile canonico Antonino Amico.

Le carte, nella taverna, come in armonia con il
fatto che quasi tutte le strade ericine sulle quali esse
si aprivano, erano intitolate a santi (san Pietro, san
Carlo, san Francesco, san Vituzzo...), anche le carte
da gioco erano intanto chiamate “i santi”.

E se ne interpretava la simbologia... religiosa:
I’Asso, dunque, rappresentava il concetto dell’Unico
e Sommo Creatore. Il Due ricordava le due Nature
del Redentore: quella divina e quella umana, ed il
Tre la Trinita. Il Quattro evocava gli Evangelisti
Matteo e Marco, Luca e Giovanni ed il Cinque le cin-
que Piaghe di Cristo. Il Sei ricordava i giorni della
Creazione, il Sette il giorno di riposo del Creatore. Le
quattro Donne rappresentavano le visitatrici del
Santo Sepolcro. | Quattro Cavalieri, tanti quanti
quelli dell’Apocalisse, ammonivano dell’ira divina ed
i quattro Re erano i Tre Re Magi, che si erano recati a
far visita al piu grande Re, appena nato.

Non c’era che dire, specialmente se a
pronunciare tale difesa era, come poteva bene
accadere, un... sacrestano, uno fra i tanti
frequentatori e giocatori, che difendeva le proprie
scelte di tempo libero.

Scelte che, come abbiamo potuto osservare
attraverso queste annotazioni, non erano, poi, in
qguell’epoca, né complesse, né numerose, né tutte
possibili...

Vincenzo Adragna
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Giuseppe Maurizio Piscopo, uno
che conosce e ama la materia di
cui parla, ci offre due storie
ambientate nello stesso mondo
dell'insegnamento "elementare"
ma diametralmente opposte nei
contenuti, una e troppo "brutta",
per fortuna frutto di finzione,

l'altra & troppo '"bella", ma
realissima, eppure entrambe
sembrano irreali tanto sono
esemplari.

Nel primo caso, la maestra o il maestro, per la negativita
vissuta e trasmessa porta carbone; nel secondo caso, il
maestro in carne e ossa che ne & protagonista, nonché
partecipe testimone, porta oro.

Come una sorta di sintesi, il prefatore Alex Corlazzoli,
maestro a sua volta, e sulla scorta della propria
esperienza, lancia una problematica domanda: "Perché
un maestro puo portare carbone?".

Indica una risposta e accenna una proposta.

La risposta: "L’'ignoranza e la migliore alleata dei 'cattivi
maestri'".

La proposta: "Nessuno dovrebbe entrare in classe senza
essere prima accompagnato in questo percorso. E dopo
anni nessuno dovrebbe essere abbandonato a sé stesso.
Gli episodi di violenza che come giornalisti registriamo nei
confronti dei bambini sono sempre casi di insegnanti che
da troppi anni fanno un
mestiere delicato, diffi-
cile, capace di assorbire
risorse, senza alcun so-
stegno, senza momenti
di "'ristoro"".

Sul crinale dell' insegna-
mento espletato in modi
opposti lungo i secoli,
tra ruvidezza impositiva
e magnanimita nella
condivisione del sapere, il docente universitario Salvo
Ferlita ce ne offre un documentatissimo e sapidissimo
excursus.

Per l'importanza cruciale del sapere e della sua
trasmissione nelle forme tanto distanti e difformi tra loro
dai sumeri fino ad oggi, col Prefatore se ne ricava una
sintetica conclusione temporale e attualissima nello stesso
tempo e cioe che "chi entra in classe deve sapere che non
fa un mestiere come un altro ma un lavoro che puo
cambiare la vita di una persona. Per sempre."

COSA PORTAVA LA MAESTRA? NON SOLO CARBONE! COME SEMPRE.

Convergenti testi sulla scuola nel libro di Piscopo e Ferlita presente a "Una marina di libri" 2018

Dalla quarta di copertina:
La maggior parte delle maestre e dei maestri italiani
lavora con grande passione, aiutando i bambini a
diventare grandi. E un mestiere affascinante e ricco di
gratificazioni, ma sempre difficile e soprattutto
delicato. Maurizio Piscopo e Salvatore Ferlita in
queste pagine pongono al lettore una precisa
domanda: che cosa sta accadendo nella scuola
italiana?
| genitori affidano i loro figli alle maestre e vanno via,
sicuri di averli lasciati nelle mani giuste. Anche se i
giornali e la tv sempre pil spesso oggi raccontano
episodi di violenze e di abusi sui minori. La maestra o
il maestro sono un punto di riferimento essenziale,
aprono ai bambini le porte di un mondo nuovo,
consegnano loro le lettere dell’alfabeto e insieme
costruiscono le parole per capire e raccontarsi e non
ci si puo permettere di sbagliare:bisogna fare molta
attenzione a quanto si dice, al tono, ai gesti, come
spiega Alex Corlazzoli nell’introduzione.
La Maestra portava carbone € una storia di fantasia
che sembra dettata dalla cronaca dei nostri giorni,
mentre vera & la Storia di Faustina, |'altra faccia
silenziosa ed esaltante del lavoro quotidiano dei
maestri. L’analisi critica di Salvatore Ferlita invita il
lettore a percorrere un viaggio nel tempo e nello
spazio, lambendo i grandi autori che di scuola si sono
occupati, da sant’Agostino a Montaigne, da Verga a
De Amicis, da Pasolini a don Milani, Sciascia e
Mastronardi.
Un’unica avvertenza: questo libro va letto al rovescio,
come un attestato di stima nei confronti di quanti in
classe sanno ascoltare i bambini, leggendo i loro
sogni e comprendendo i loro bisogni.
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Giuseppe Maurizio PiscOpo (Favara 1953) ¢ maestro
elementare presso la Scuola Lambruschini di Palermo. Musicista ¢
conduttore radiofonico ha pubblicato, tra I’altro, Il Maestro dei
sogni(1999), Musica dai saloni(2008), Serenate al chiaro di
luna(2011), Merica Merica: viaggio verso il nuovo mondo (2015),
Sogni e passioni(2017) e Le avventure di Lino Panno (2017)
Salvatore Ferlita (Palermo 1974) insegna letteratura italiana
contemporanea all’Universita di Enna Kore. Critico letterario di
“Repubblica” (edizione di Palermo) ha scritto, tra 1’altro, I soliti ignoti
(2005), (2008),  Contro
Despressionismo e Le arance non raccolte Scrittori italiani del
Novecento (2011), Palermo di carta (2013) e Lettere ricreative (2016)

Sperimentalismo e  avanguardia

Piero Carbone




-Fitusa
Detto di persona scorretta.imaffidabile, malavitosa

-Fari a bacula nzicula
Fare tira e molla su un argomento o su un affare

-U sceccu porta a pagghia e u patruni nun si
In’adduna

Essere superficiale, sbadato, non capire la realta delle
cose

-Na ddi corna e morti unn’e
Ricordare una persona morta malevolmente

-Ciociu
Persona svogliata, incostante, incapace

-U sceccu unni s’aggiucca si susi
Ricomincia da dove si e lasciato, senza indugio e
senza scoraggiarsi

-Cu mangia fa muddrichi
Chi fa puo sbagliare

-Nun ti ittari nterra, nun t’aisa nuddu
Se ti abbatti riprenditi, non contare sull’aiuto degli
altri

-Calati juncu chi passa la china
Piegati, taci, non agire per convenienza, torneraiin
tempi migliori

-Picca, picca pi tutti
Solidarieta con gli altri

-Hai cchu stuppa du mastru cannavaru
Detto di persona abbottonata nel parlare e infida nel
comportamento

-Cu afferra un turcu é so
Chi puo arraffare é bravo

A chiacchiara e bedda e bona, ma u tavinnaru voli i
Ipicciuli
Fare chiacchiere senza fatti conseguenti

-Simmulata, mussu mussu e pignata pignata
Con il semolino non si mangia niente

-Vavusazzu
Chiaccherone a vuoto, millantatore

-U sabatu si chiama allechiara cori, beatu cu avi
bedda la muggheri. Cu I'avi laria ci strinci lu cori, ca
luci Paraddisu nun ni viri

Riposo settimanale della bella coppia

Detti popolari trapanesi di Vito Di Bella

Aih aiai, allura & viziu, nun é nanfara
Recidivo nel parlare a vanvera o comportarsi male

-Cacaniru
Il figlio cocco di casa

-Ci rissi lu sceccu a lu mulu, semu nati pi dari lu culu
Detto allegorico dell’uomo piccolo, sfiduciato, deluso,
impotente dinanzi al potere.

Quantu ¢ Caria Ca me zita,
tutta fravicia e purita!

Avi dui occhi a pittusu,
unu apettu e I'autru chiusu.

Avi I'aricchi fatti a paracqua,
unu pu suli e I'autru pi I'acqua.

Avi lu nasu fattu a cannolu,
ci ciuciallu ci voli u linzolu.

Avi la vucca quantu un casciuni,
ci trasi e nesci un pistuluni.

Avi li minni allaccanati,
comu dui cosi ca foru lanzati.

Avi na panza quantu na vutti,
guannu camina fa ririri a tutti.

Avi li ammi di ferru filatu,
guannu camina si etta di latu.

Pero di contru avi li sordi
c¢’accummogghianu tutti li mbogghi.
Ah, ah. Ah, bedda e,

cchu bedda d’idda nun ci nn’é!

Fdastroccar  scaongonatoy
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|| vedoVO:

Nella lingua, siciliana 'uomo, a cui & moria la moglie,
e detto “cattivu”. Ovviamente a questo termine non si
da il significato italiano.

Linguisti e dialettologi, volendo dare una spiegazione
al termine in questione, ritenendo essi che la lingua
siciliana sia neo-latina, nel latino, e soltanto in esso,
hanno ritenuto giusto di fare le loro ricerche- Si dice che
chi cerca trova e, poiché, il nostro “cattivu" & chiaro che
da “viduus" non deriva, non si sono persi d'animo. Il
latino, essendo per loro la fonte prima di tutto, hanno
insistito nella ricerca e .... finalmente hanno trovato.
Hanno trovato “captivus” che suona quasi come il
nostro “cattivu”. Ma l'assonanza € una prova
irrefutabile? Per loro si. E tuttavia si son visti costretti ad
una forzatura, apparentemente logica, ma a mio avviso
assurda.

Siccome il “captivus” (cioé il prigioniero) & un uomo
“privo” della liberta e quindi uno schiavo, il vedovo,
essendo “privo della moglie” (ma la moglie € la liberta?),
e da considerare un prigioniero, uno schiavo.

Ricordo che, quando ero studente, si diceva: Il bere e
libere fa estinguete la sete, la sarda salata fa bere e libera,
dunque la sarda salata fa estinguere la sete. 'assurdo di
qguesto dilemma, i dotti I’'han fatto proprio per il caso
che sto trattando. Purtroppo anche le forzature e le
assurdita fatte e dette da chi sta in cattedra, vengono
prese dalle masse, e non soltanto da loro, per buone e
col tempo per vere. Diventano persino sentenze e
magari dogmi. Ma c’e sempre qualcuno che non
inghiotte tutto facilmente. Uno di costoro, che hanno la
gola stretta, sono io.

Si sa, € evidente a tutti che, allorquando a un tale
muore la moglie, se € molto anziana e malandata in
salute, certamente, come ogni altro uomo anziano, &
quasi privo della sua liberta, & schiavo di chi lo aiuta. Ma
se il vedovo e ancor giovane e valido, se il matrimonio lo
aveva in certo qual modo reso schiavo, con la vedovanza
riacquista la liberta.

Anche per la Chiesa il vedovo torna ad essere libero.
La morte di uno dei due coniugi scioglie il nodo
sacramentale del matrimonio. Il vedovo, pur se ha avuto
figli dalla coniuge che poi gli € morta,e libero di
risposarsi. Come vedesi il vedovo non & affatto un
prigioniero, e il dirlo “cattivu” non vuoi dire che e
“privo”, tanto meno che si nutre di cattiveria (intesa
questa nel significato italiano), né ha il bisogno di
“accattivarsi”, di guadagnarsi, la benevolenza d’alcuno.

Ora gli illustri dotti dovrebbero spiegare perché i
popoli ritenuti neo-latini: francesi (del nord e pro-
venzali), spagnoli, portoghesi, italiani della Penisola e
della Padania, della Sardegna e della Corsica, nonché gli
inglesi, i tedeschi, gli olandesi, ecc.,, che certamente
quest’ultimi neo-latini non sono, per indicare il vedovo si
riferiscono al “viduus” latino e noi dell’ltalia meridionale
e della Sicilia abbiamo “invece” per il vedovo il termine
“cattivu"? Forse perché quelli del Sud siamo barbari?

Ill

erche a"cattivu"?

| dotti avrebbero dovuto riflettere, tener conto, che
il termine “cattivu" trovasi “soltanto” nei territori della
pil antica civilta (il Salento, la Calabria, la Sicilia) che in
tempi remoti furono abitati dai siculi e piu tardi, gli stessi
territori, dai Normanni. Questi ultimi, ci dice il Gioieni,
nel suo ”Saggio di et/'mo/ogie siciliane", chiamavano il
vedovo con i termini “cahitif, caitif, ketif. Si noti I'accento
sulla prima i del secondo termine che produce un jato ¢
che tuttavia si e contratto in e nel terzo termine. Se si
considera inoltre che il vecchio francese era la lingua
parlata dai Normanni e che in essa il vedovo era detto)
“veuve”, da cui poi sarebbe derivato il termine “veuf del
moderno francese, appare chiaro che il nostro “cattivu”
non ce I'hanno portato loro, ma che sia stato al
contrario. | Normanni venuti nell’ltalia meridionale e in
Sicilia han fatto proprio il nostro termine “cattivu”,
ovviamente adattandolo alla loro pronuncia.
Il Gioieni, pur avendo trovato e registrato i termini che
attribuisce ai Normanni, non potendoli far derivare dal

latino “viduus”, ritenne di avere [l'autorita di farli
derivare dal latino “captivus”, nonostante I'evidenza
contraria.

Poiché egli e ritenuto un buon ricercatore di etimi,
filologi e glottdlogi han preso per oro colato la sua
affermazione. Ora & da tener presente che il tedesco
Rohlfs, studioso dei dialetti dell’ltalia meridionale e delle
lingua siciliana, ha registrato che nel Salente vi e il
termine “catiu”, significante il vedovo, e tuttavia anche
lui, per non smentire il Gioieni, lo fa derivare da
'captivus”, e sbaglia.

Il Rohlfs non ha tenuto conto del lessico dei Siculi
che, se pure 0 stato sopraffatto dal lessico dei popoli
venuti dopo nel Meridione e in Sicilia, qualcosa di siculo
€ rimasto e vive tuttora nei dialetti di dette regioni.

Nel mio lavoro, pubblicato nel 1990, relativo
all’origine del nome Modica, ho citato alcuni vocaboli
pugliesi e calabresi d’origine sicula, derivati certamente
dalla lingua sanscrita. Nel sanscrito si legge "caitya" che
si riferisce al rogo funebre. Questo termine che rapporto
ha con i termini attribuiti ai Normanni e citati dal
G|0|en|? E che rapporto ha il termme sanscrito con il
"catiu” siculo-salentino?

Il vocabolo sanscrito, portavoci da| Siculi, potrebbe
essere derivato da un termine significante “uomo a
lutto”, e questo potrebbe spiegare il nostro “cattivu”. E
una mia ipotesi.

Del nostro termine il Gioieni s'@ meravigliato, e non
soltanto lui, e tuttavia nessuno ha cercato di dare una
verosimile spiegazione. Il termine latino “captivus’ non
spiega affatto il nostro “cattivu”. E vero quel che dice un
nostro proverbio:

Citi 'ranni & ‘u muru e cit ‘ranni énii ‘a sbracatura.

Quando c’e ignoranza, allora viene avanti I3
presunzione e ... I'autorita. Bisogna tener conto che tutti
possiamo prendere delle cantonate, specie se si hanno
falsi preconcetti. Pertanto bisogna essere cauti nel dare
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sentenze e avere il senso della modestia.

Per finire questo mio discorso, ritengo utile riferire
che un mio egregio amico, recatosi in un suo podere,
chiese al suo gabelloto: - Perché chiamate il cipresso

“nuci cattiva”? Il gabelloto rispose: - Perché non da
frutto. E questa una risposta che sembra Ioglca ma e
troppo semplicistica. Il cipresso sarebbe albero “cattivu”
perché non produce e ... il vedovo é detto “cattivu”
perché, senza la moglie, non pud piu generale figli? Si
legge nel Vecchio e nel Nuovo Testamento che la donna
sterile si riteneva in peccato (stante la teoria del peccato
originale) e quindi in disgrazia
di Dio e viveva In vergogna. Cosi pensa ancora da noi
certa gente:

Il cipresso e dettd “cattivo” perché & l'albero dei
cimiteri, il simbolo del lutto. Da la “bacca” che, pur non
essendo commestibile, e frutto, quindi la risposta del
gabelloto non & giusta. Ma il gabelloto € scusabile. Ora vi
e anche da considerare che una mucca, allorquando non
da latte, dicesi che & “strippa”, e una gallina che cessa di
fare uova, dicesi che “scigghiau”, ma l'essere “strippa”
della mucca e lo “scigghiari” della gallina sono dei perio-
di, diciamoli, di riposo, perché tornano l'una a dar latte e
I'altra a fare uova, per cui non si pud dire che sono
“cattive" perché per un certo tempo sono improduttive.

llvedovo (e conseguentemente la vedova) puo
sempre produrre, anche se “privo” della moglie. Puo
aver figli persino fuori del matrimonio. Non c’entra
quindi la improduttivita col nostro termine “cattivu”. Se
per ipotesi si considera che il termine sanscrito “caitya”
puo avere il significato di “omo a lutto” e non di “uomo
schiavo”, il significato dei nostro “cattivu” sarebbe
chiaro.

Quando una persona si veste a nero per lutto,
diciamo che "s’attinticau”. L’attinticarisi non deriva dal
temine “tintu”, che per noi significa infingardo, buono a
nulla, un uomo meschino, povero, privo. Lattinticarisi di
un uomo col vestirsi a nero, dice che vuole esprimere il
suo lutto, il suo dolore per la perdita della consorte, e
non che & “privo”, che ha perduto “la liberta “.

lo non presumo d'aver trovato nel sanscrito la giusta
spiegazione del termine che ho messo in questione. Ho
scritto per incitare, altri piu capaci di me, a cercare senza
prevenzione alcuna verso le altre lingue, dato anche che
in Sicilia si sono avvicendati, fin dall’antichita, diversi
popoli che ci hanno lasciato testimonianze della loro
presenza. Questo mio saggio vuote essere di sprone,
non tanto ai dotti e ai cattedratici, che disdegnano i
pareri altrui, ma a tutti, anche ai cosi detti “dilettanti”. Si
dice che “a caccia, unni nun zi cerca, si trova.” Spesso gli
autodidatti han fatto cose originali e grandi, e la storia
ce ne da testimonianza.

Giovanni Ragusa
su Dialogo marzo 1995
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(sulle origini della cuccia)

Mi dissi me nonna quannu era nica:
"Ora ti cuntu na storia antica"
Ncapu li gammi mi fici assittari

E adasciu adasciu si misi a cuntari.
"Ci fu na vota a Siracusa

Na caristia troppu dannusa;

Pani un ci n' era e tanti famigli

un arriniscianu a sfamari li figli.
Ma puru mmiazzu a la disperazioni
un ci mancava mai la divuzioni

E addumannavanu a S. Lucia

Ca li sarvassi di la caristia.

Un biaddu iuarnu arriva' di luntanu
Dintra lu puartu siracusanu

Na navi carrica di furmiantu

A liberalli di ddu turmiantu.

Ppi li cristiani la gioia fu tanta

E tutti gridavanu Viva la Santa!
Pirchi fu grazi a la so intercessioni
Ca avia arrivatu dda binidizioni.
Tutti currianu a la marina

Ma era furmiantu un era farina

E ccu un pitittu ca facia abbintari
Un c' era tiampu di iri a macinari.
Ppi mintisi subitu nsalvamiantu
Avianu a cociri u stissu furmiantu
E ppila forma a "coccia" ca avia
Accuminciaru a chiamallu " cuccia "!
La bona nova arriva' luntana

E ppi sta martiri siracusana

Fu accussi ranni la venerazioni

Ca fici nasciri sta tradizioni.

Passa' lu tiempu di la caristia

E arrista' I' usanza ppi Santa Lucia
Di un fari pani, di un cociri pasta

E di mangiari la cuccia e basta.

Ma lu sapuamnu ci voli picca,

E I' usanza di scarsa divinta' ricca.
A ognunu ci vinni la bedda pinsata
Di priparalla cchiu' elaborata:

Cu ci mintia lu biancumangiari

E cu vinu cuattu ci vozi ammiscari;
Cu ci vulia lu meli di ficu

E tanti antri cosi ca mancu ti dicu.
Ma io vulissi sapiri, a la fini,

Di unni spuntaru li bieddi arancini?
E m' addunannu di quali manu
Nasciaru panialli e risu a taganu..."
E mentri me nonna si sfirniciava

A mia u stomacu mi murmuri ava
E mi ricuardu cuamu c'avissi dittu:
"Nonna zittemuni ca haiu pitittu"!
Seg na[fafio di Elio Piazza
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riflessioni ad alta voce d

FLORA RESTIVO

del Gattopardo

Sul termine gattopardo in senso zoologico, non sono
d’accordo neppure i dizionari. Chi parla di un gatto
caratterizzato da un certo tipo di pelame, chi dilince,
chi di carcal africano. Anche in senso strettamente
scientifico, quindi, il gattopardo risulta circonfuso di
un certo mistero, cosi ciascuno pud immaginarlo
come vuole il simbolo del casato del principe Fabrizio
di Salina, addirittura, puo identificarlo con lo stesso:
colori fulvi, caldi, morbido e affascinante, ma anche
grande e potente, la pupilla chiara che si puo
incupire fino diventare buia come la notte, vigoroso e
consapevole della propria forza, con poche debolezze
ma capace di tenerezze insospettate, sicuro di sé ma

Il romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa e es-
senzialmente incentrato sulla figura michelangiolesca
del Principe, sui suoi pensieri, sulle sue riflessioni,
sulla sua umoralita, il suo modo di intendere la vita,
I'amore, la storia, la politica, i costumi. E’ talmente
imponente, complessa, solo apparentemente mono-
litica, che in lui si riflette una intera epoca di cui &
interprete e testimone sensibile, distaccato, ironico
ma non cinico. Egli vive il dolore come lo vivono i
forti, lasciandolo entrare a far parte della sua vita, in
modo da saperlo gestire senza farsene dominare.
Basterebbe solo 'analisi di questa straordinaria figura
di uomo a fare del Gattopardo il grande libro che e.
Non a caso, dopo la morte del Principe, gli
avvenimenti che si susseguiranno risulteranno
appannati e privi di mordente come accade quando,
in una rappresentazione teatrale, I’attore piuimpor-
tante e carismatico esce di scena. Tutto diventa piu
piccolo, quasi si corrompe e non si pensa che ¢ il
tempo a fare invecchiare, a svilire la bellezza, a tra-
sformare e deformare uomini, cose ed idee. Ci sono
poche persone che hanno la capacita di calamitare
I'attenzione, di far ruotare ogni cosa attorno a sé, di
possedere dentro quel magico impasto di intelli-
genza, disincanto, ironia, lucidita, di giudizio, sofferta
e consapevole umanita, dialettica delle emozioni e
della coscienza: una di queste e il Principe di Salina.

Il romanzo ha avuto discordanti giudizi di critica e

grande riscontro di lettori e quando questo accade
comunque e segno della vitalita di un’opera. L'arte si
giova del consenso ma manche del contrasto

circostanti ( Luigi Russo ) e ogni critico & aldila del
proprio habitus una persona con dei gusti e
delle preferenze personali che lo portano a giudicare
in un modo piuttosto che in un altro con dei criteri
non sempre validi e obiettivi.

Luchino Visconti, intellettuale raffinatissimo, colto
esponente anche lui di una antica nobile casata,
innamorato delle atmosfere e della sicilianita (“ La
terra trema” venne recitata tutta in dialetto arcaico
da attori non professionisti ) ne trasse fuori un film
capolavoro che non poco ha contribuito alla diffu-
sione e al successo del testo.

Definire “Il gattopardo” romanzo storico & piuttosto
facile ma anche molto riduttivo. Esso & I'affresco di
un periodo di grandi rivolgimenti sociali ed eco-
nomici, di una fase di passaggio piena di contrad-
dizioni e di lati oscuri che l'iconografia ha forse
circonfuso di troppi significati a scapito di tanti altri.
Leggere la storia non e cosa facile; ancor meno lo &
identificare i personaggi che, per cosi dire, la fanno.
Nel testo in questione, chi legge, non puo sottrarsi
alla disincanta visione che ne ha il principe Fabrizio ¢
ne € un esempio il lapidario “ un cornuto ” riferito a
Garibaldi.

| grandi eventi che precedono e seguono lo sbarco
del Mille in Sicilia sono appena accennati, vanno dai
raccontini salaci e sarcastici dell’opportunista Tan-
credi, al fastidio della soldataglia che intralcia le
strade e accomuna, talvolta, le esigenze carnali di un
Principe a quelle di un rozzo soldato.

Il mutamento che portera a sostituire ad una classe
dirigente inetta una classe dirigente avida, spregiudi-
cata e in cerca di rivendicazioni e vendette, ¢
esplicitata dal ridicolo frac con le code in su del
sindaco Sedara, figura tra le meglio delineate del
romanzo. “ Intelligente come il diavolo “ e politico
nato da cui nasceranno politici di uno stampo spesso
peggiore, che tutt’ora ci governano. Nessuno crede
alla bonta del nuovo stato di cose; tutti fingono di
crederci, in realta ciascuno cerca la sua fetta di
potere e chi non ci riesce contribuisce a far nascere
un partito trasversale, quello degli sbandati,
dei briganti, di tagliagole da quattro soldi, che, nel
tempo, e con la latitanza colpevole dei governi,
daranno origine anche al fenomeno della mafia.

E’ chiaro che Tomasi di Lampedusa non € un profeta!
Quando egli scrive il romanzo, gli assetti politici sono
cambiati parecchie volte, ci sono state due guerre
mondiali, la catastrofica avventura del fascismo,
pertanto egli conosce gia cio che il Principe di Salina
intuisce. Non & proprio la storia che lo intriga quanto
il raffinatissimo studio psicologico dei personaggi,
che, a togliere crinoline, uniformi di un certo taglio,
fasti di un certo tipo, sono esattamente riscontrabili
nell’lambiente che ci circonda. Quante Angeliche,
fanciulle che fanno della loro bellezza un’arma

vincente, quanti Tancredi, privi della sua eleganza,
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pronti a voltare gabbana purché se ne possa trarre
profitto, quanti Sedara, quanti Russo e quanto pochi
Fabrizio Corbera o il piemontese Chevalley, uomini
che hanno dallo loro la capacita di conoscere e
riconoscere i fatti nella loro sostanza, non illusi né
disfattisti, semplicemente in grado di vedere il reale.
Le annotazioni sui caratteri sono, nel Gattopardo,
talvolta strabilianti perché affidate ad una frase, un
moto delle ciglia, un gesto, un silenzio; di contro
nei paesaggi, nella descrizione dei luoghi, c’@ una
minuziosita cosi ricca che sembra addirittura di
vedere con i propri occhi i posti descritti. Perfino
il cane Bendicd viene studiato nelle sue legittime
estrinsecazioni di vigore canino, compreso, amato, e
poi imbalsamato.

A me pare che il Gattopardo inteso come Fabrizio di
Salina, non sia per niente alla ricerca del tempo
perduto, piuttosto ho [I'impressione che, come
in un personaggio di Pirandello, egli usi, il cannoc-
chiale che gli serve per guardare le stelle, al contrario
guando si tratta di guardare la realta, di modo che il
presente appaia gia come passato e percio stesso sia
fonte di minor sofferenza, di piu facile assimilazione.
Lo studio della psicologia € di tipo Dostoievskiano piu
che improntato ad una conoscenza della psicanalisi
che di certo Tomasi di Lampedusa possedeva, avendo
anche sposato una donna che era attivamente impe-
gnata in questo campo. Il semplice accenno al lapsus
del sindaco Sedara non basta a relazionarlo a Freud e
Jung. Anche Shakespeare fa studi psicologici di
immensa acutezza eppure non conosce certo la psi-
canalisi. La verita e che le chiavi di lettura del
Gattopardo sono tante e ciascun lettore e portato ad
evidenziarne i lati piu consoni alla propria perso-
nalita. Una analisi critica anche ingenua, anche non
professionistica, ma non per questo meno attenta
non puo non accorgersi che un insieme armonico e
letterariamente valido come il Gattopardo & formato
da una serie di intuizioni, riflessioni, ricerche di tipo
storico, filosofico, scientifico, che perd si amalgama-
no attraverso lo sguardo del vero protagonista,
Fabrizio di Salina, in parte Gattopardo in parte
Tomasi di Lampedusa

; in parte aristocratico di vecchio stampo, ma privo di
ottusa rigidezza, in parte aristocratico
che ha vissuto e vive in una societa dove trionfa
I'ostentazione volgare del denaro dei nuovi ricchi,
I’'ambiguita dei giochi politici, un classe dirigente
corrotta e incompetente.

E’ la storia di una solitudine, una solitudine dove le
figlie sono di volta in volta un frusciare di sottane di
seta, un ricciolo biondo che scivola nel piatto, uno
sguardo corrusco, una piccola ruga sulla fronte, i figli
maschi ancor meno evidenziati, la moglie Stelluccia,
una piccola e insignificante cosina, con le sue crisi

isteriche, le sue valeriane, i suoi lontani Gesummaria.
Il Gattopardo, come ogni felino, & portato ad isolarsi,
a far penetrare poche persone nel suo mondo
interiore poiché egli si sente lontano e diverso.
Ne & esempio il suo comportamento durante il
famoso ballo a Villa Ponteleone: il distacco con cui si
guarda intorno e con cui guarda lo zoo di vetro che
lo circonda, ricavandone un malessere fisico che solo
la folgorante visione della bellezza di Angelica, la sua
insinuante carnalita riesce a fugare.

Gli eletti che hanno una parte nella sua vita non
appartengono quasi mai al suo stesso aristocratico
ambiente; a parte I'adorato Tancredi, sono persone
semplici come Ciccio Tumeo, fedele, sinceramente
devoto, corretto, capace di stare al suo posto o padre
Pirrone, gesuita di grande esperienza e cultura,
diplomatico e sfuggente ma, anche a suo modo, di
mentalita aperta, dai giudizi acuti e dalle previsioni
disincantate. Tutti e due sono uomini soli seppure
con diverse motivazioni, ma alla base per un estremo
concetto di liberta. Non hanno moglie né figli, I'uno
ha i cani e la musica, 'altro i nipoti con i loro
fastidiosi problemi ad appannare una seraficita
duramente conquistata.

Fabrizio di Salina non muore solo in mezzo ad un
lusso fasullo come Mastro Don Gesualdo, ma la sua
solitudine aristocratica, il suo distacco da una realta
in cui non puo inquadrarsi lo fa morire altrettanto
solo anche se circondato dai suoi familiari. Egli &
'ultimo di una grande stirpe. Dopo di lui solo
Concetta, forte, decisa, dura si rivelera la vera erede
della tempra gattopardesca, gestira la vita bigotta ¢
fuori dal tempo delle sorelle, fara finta di credere a
cio in cui esse credono, ma conservera fino all’ultimo
la lucidita e la forza d’animo del grande padre.

Ad un certo punto decidera che il vecchio mondo non
esiste piu e allora anche Bendico, da quarant’anni
imbalsamato, volera della finestra con i suoi tarli, ma,
nel volo misteriosamente avra come un ultimo
sussulto di vita prima di diventate solo un mucchio di
polvere e pelo, ingombrante e faticoso lavoro per il
netturbino.

¥

Desidero puntualizzare, semmai ce ne fosse bisogno, che
questo modesto lavoro, non ¢ un saggio, ma osservazioni che
ebbi a fare, oltre vent’anni fa, per dare un apporto a mia figliaj
che si preparava all’esame di ammissione per [’anno
integrativo, essendo in possesso del diploma quadriennale. Il
mio amore per I’opera di Tomasi Da Lampedusa, rimane,
comunque intatto nel tempo. Mi scuso con i saggisti con la
“S” maiuscola, ma, capita chi “lu cicireddu si cridi pisci” e,
giusto giusto, appartengo al segno dei Pesci!
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Accidenti!

Accidenti, non trovo piu la stilografica, la mia cara Aurora
88, col cappuccio d’oro, eppure, in tutti questi anni, ho
provweduto a ricaricare [linchiostro, affinché non
s’asciugasse! Dove l'avro infilata? Apro, chiudo, metto
tutto sossopra (sai la novita!).Ah, si, nel cassetto delle
lettere scritte e non inviate, tante, ma tante, piu di quelle
inviate.

Un foglio bianco, mai colorato di quel rosellina insulso che
in tante, signore e signorine, preferivano, una penna
antica, una donna... antica. Scrivere mi risulta piuttosto
difficile, le mie dita sono quasi inservibili e la grafia ne
risulta molto simile al cinese, ma non mi creo problemi,
sara compresa di sicuro.

Cara Flora, adesso sei al crepuscolo e mi pare giusto
che io ti scriva, mentre siamo in tempo. E’ vero, lo so
bene, ti ho amato poco; forse perché sono stata
amata poco? No, non dagli uomini, quelli, appena
vedono un grazioso faccino e un bel culetto,amano a
modo loro, per correre, subito dopo, ad “amare” un
altro bel faccino e un altro bel culetto, ma da chi
avrebbe dovuto amarmi, avendomi buttato in questo
mondo senza il mio assenso e non lo ha fatto
0,almeno io questo amore non I’ho avvertito. Ti ho
sottoposto ad ogni sorta di  torture, privazioni,
violenze. Volevi fare la ballerina classica e non sono
riuscita a fartelo fare, volevi fare la giornalista e non
sono stata capace di impormi, lasciare tutto e
scappare alla ventura, insieme a te. Bisogna avere
coraggio, non pensare a nulla e lasciarsi andare, se si
vuole veramente qualcosa. Ho lasciato che ti si
picchiasse, rinchiudesse a casa, ti si dicesse che certi
comportamenti, come prendere un caffé al bar, in
compagnia di un amico, fossero da puttana, ti si
imponesse uno stato tanto intollerabile da volerne
uscire ad ogni costo. A volte ho dubitato della tua
intelligenza, ma com’era possibile che tu, col cervello
che la natura ti aveva regalato, sopportassi tanto
male? Sei stata tradita, in modo volgare, hai pianto di
rabbia, hai nascosto qualche livido sotto il trucco,
molte piaghe nell’lanima, sei andata avanti,
pateticamente altera, in una vita che non era la tua,
accanto a persone che non erano adatte a te ed io, |i,
incapace di aiutarti, di darti quella forza che mostravi
di avere e non avevi. Piangevi di notte, cercando di
non singhiozzare per non disturbare ed io non sapevo
come asciugare quelle lacrime. Poi é accaduto un
fatto che ti ha disintegrato: la figlia bella, che avevi
anche tu messa al mondo senza il suo assenso, ha
lasciato te e me, cosi tu sei morta dentro ed io sono
qui, con le mie dita intorpidite, a scriverti che mi
pento di non averti amato, che magari ti ho amato,
ma non te I’ho saputo far capire. L’'amore s’impara
dall’amore ed io non ho avuto maestri, cosi, ora,
prima che non ce ne sia piu il tempo, ti dico:
“perdonami, sai ti ho amato, come ho saputo, di
meglio non sono riuscita a fare, ma sappi che, quando
andrai, avrai accanto tutto I'amore che era rimasto
accatastato nel freddo di quella cantina buia in cui ho
vissuto.”

Flora

Clown

La maschera suscita sorrisi
La gente applaude
Dimentica i suoi guai
L’uomo s’inchina
Togliendosi il cappello
Felice d’aver dato
Un po’ di gioia
A chi ha pagato
Scordando la ferita
Che insanguina il suo cuore.
La lacrima dipinta
Si fa vera.

Futuro remoto

A Nazim Hikmet
...Si! Nasceranno uomini migliori
In tempi nuovi con coscienza diversa
Rideranno di noi bestie feroci
Ch’abbiam perduto il ben dell’intelletto
E abbiamo ucciso calpestato ignorato
guastato tutto per il piacer di farlo.
Si: nasceranno uomini migliori
che sapranno sognare un mondo nuovo
senza odio né guerre e pregiudizi
in uno sfavillio d’arcobaleni.

Eugenio Giannone




disegno 3 Maria Fercsa Maltia

* ]'arca di Noeé = la barca di salvataggio

* i poeti = individui per-versi?

* insegna dell'istituto di bellezza = amici per la pelle

* il macellaio meditando sul suo mestiere = & preso
da un irrefrenabile senso di polpa

* un Conte a Palazzo Chigi = miseria e...nobilta

* |a calzatura dei frati francescani = I'in fra' rito

* il massaggiatore = un tipo manesco

* nel meccanismo dei concorsi per le Miss = se ne
vedono delle...belle

* la ragazza della manicure = un tipo intrattabile:
viene subito alle mani

* pedicure sbrigativa = tratta coi piedi

* i giovani mettono in discussione 'autorita paterna =
stabat pater

* figlio bocciato, papa aggredisce il docente e lo manda
all'ospedale

* aggiornamento dei cartelli :

ATTENTI
ALCANE "R

* la visita dell’oculista = guardami negli occhi!

* dal macellaio, il taglio preferito dall’ortopedico =
I'ossobuco

*la sua romanza preferita, invece? = vissi d’arti,

*|a realta = arrendetevi! Siete circondati!

* usciti dalla crisi? = Salvi?no!

* il debito programmato = la cassa di tolleranza

* come va col Governo del Conte? = di maio in peio,
(secondo opposizione)

*detti aggiornati = e piu facile che un cammello passi
attraverso la cruna di un ago che un idraulico ti
rilasci fattura per lo sturamento del lavandino

*fra i mali (tanti!) che affliggono la Sicilia = la
mancanza di una classe dirigente... diligente nell’
amministrare la res publica

* la maestra = una donna di classe

* || caro-taxi = fermate il conto, voglio scendere!

* Hai mai vinto al lotto? = io? Nemmeno per...sogno!

* Compito in casa = I'assegno integrativo

* In molti cimiteri = si scopron le tombe, si levano i morti

* Fecondazione artificiale = la corsa all'ovo

* viaggio in Olanda = saranno paesi bassi, ma i
prezzi...!

* fondamentalismo islamico = il tempio € tiranno

* i vantaggi dell'ora legale = ora pro vobis

* |l sarto = per cucirti un vestito ti scuce un sacco di
soldi

* 1l duo pianistico = I'accordo bilaterale

* Giochi al lotto? = ma nemmeno per sogno!

* Litigio fra enigmisti = la parolacce incrociate

* || caro-taxi = fermate il conto, voglio scendere!

* hai mai vinto al lotto? = io? Nemmeno per...sogno!

*compito in casa = I'assegno integrativo

ma soprattutto al padre del
cucciolo!
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Confesso che, principalmente per motivi anagrafici, la
mia conoscenza del maestro Li Muli & stata quella
pubblica, quella ufficiale; & stata sostanzialmente
circoscritta al grande artista che realizzo nel 1951,
nella Piazza Vittorio Emanuele della mia citta,
Trapani, il monumento della Fontana del Tritone,
fontana con deliziosi getti d’acqua che ben mi ricordo
sin da bambino. E non faccio mistero che, fino a
gualche tempo fa, non mi era noto che, oltre alle sue
rinomate realizzazioni in ambito figurativo (per
ultima, nel 1986, il monumento collocato in localita
Pizzolungo di Erice, in memoria dell’attentato nel
guale perirono una madre con i suoi due figlioletti),
egli avesse altresi dato alle stampe un’opera
letteraria.

In verita, si tratta di un opuscoletto, di poco piu di
sessanta pagine, stampato in Trapani dalla Tipografia
Di Caro nel maggio 1995; volumetto al quale, ad
essere del tutto sinceri, non avrebbe fatto male un
buon lavoro di editing. Una pubblicazione in tiratura
contenuta che Domenico Li Muli, il quale all’epoca
aveva 93 anni (era nato difatti I'8 luglio 1902 a
Trapani, dove mori '8 marzo 2003), penso di
destinare, come talora avviene, a una ristretta
diffusione fra i familiari, gli amici, gli ammiratori.

Il piacere di avere per le mani quel libro, di leggere
qguelle pagine, si € ben presto trasformato in vera
gioia allorché, appena sfogliatene le prime facciate,
ho letto i nomi a me assai cari di Franco Di Marco e di
Nat Scammacca; il primo, infatti, ne ha scritto la
breve introduzione, il secondo ne ha redatto, da par
suo, la squisita prefazione. E allora non possiamo non
iniziare la lettura di ECO DI PENSIERI, la silloge di
Domenico Li Muli della quale succintamente ci
occuperemo, se non a partire da loro.

“Semplicita e freschezza — scrive Franco Di Marco —
sono le doti che piu immediatamente si percepiscono
nelle sue poesie; poesie un po’ naif che riservano
qualche autentica sorpresa.” “Nella loro semplicita —
appunta Nat Scammacca -, con profondita di
pensiero, le sue poesie esprimono una visione
positiva della vita; egli vede il bello e il buono dove
altri spesso non riescono. Frutto del sentimento e
della saggezza, nei testi di Domenico Li Muli
traspaiono la ricerca teologica e quella del significato
dell’esistenza; si coglie una esperienza umana e
poetica che riesce a commuovere.”

Scultore prevalentemente in bronzo e in marmo (nel
suo studio in via Fardella, a Trapani, sua allieva e
stata una giovanissima Carla Accardi); docente presso

Domenico L1 Muli

di Marco Scalabrino

vari istituti e fra essi il Liceo Classico “Ximenes”;
rifondatore, con altri, a Trapani, nel secondo
dopoguerra, dell’Associazione Amici della Musica;
Conservatore Onorario, negli anni Settanta, del
Museo Pepoli; figura che attraversa tutto il ‘900, la
vita di Domenico Li Muli, e della moglie, & stata una
vita dedicata all’Arte; la loro casa (denominata
“I'armoniosa”), come wuno scrigno, riuniva con
sistematica frequenza, in una sorta di cenacolo
artistico, uomini di lettere e di cultura, per discutere
d’arte e per ascoltare musica.

Cio concisamente riferito, a noi oggi spetta provare a
scoprire a quale “autentica sorpresa” Franco Di
Marco allude e provare magari ad affiancare, alle
stimolanti considerazioni gia asseverate da Nat
Scammacca, delle ulteriori considerazioni critiche,
nonché a rintracciare in quei testi alcuni degli esiti
lirici e delle scelte formali ai quali il maestro Li Muli &
pervenuto.

ECO DI PENSIERI recita il titolo! Nessun sottotitolo,
alcun riferimento, nemmeno una allusione velata a ...
poesia. E cio perché tale, quella ovvero di nitidi,
benché rigogliosi e dignitosissimi pensieri & stata la
connotazione che egli ha voluto dare a questi suoi
scritti. Ma non bastasse, egli ha inteso inoltre
derubricare, temperare, mitigare la voce dei suoi
pensieri; si che essa assottigliando il suo vigore e, nel
tempo e nello spazio dilatandosi, abbia a pervenire al
lettore per onde sonore successive e reiterate, per
ovattata ciclicita e li ha, percio, definiti ECO DI
PENSIERI. Non dimentichiamo, oltretutto, la forma-
zione umanistica di Domenico Li Muli e la sua
predilezione dell’eta classica, del mito e delle tema-
tiche a loro attinenti: alla pagina 19 il centaurg
Chirone che allena Achille al tiro con I'arco, nonché
taluni altri riferimenti qua e la sparsi per la silloge:
alla pagina 23 Prometeo; alla pagina 38 il famoso
vaso di Pandora; alla pagina 55 Fidia lo scultore. E
dunque perché escludere che, all’atto di porre un
titolo alla sua raccolta, il maestro Li Muli abbia di
proposito anteposto il termine “eco” ai suoi lirici
pensieri? Eco d’altronde, & notorio, nella mitologia
greca fu la “ninfa dei boschi e delle sorgenti che amg
invano il bel Narciso e, alla morte di lui, scomparve ¢
divenne una voce, che ripete le ultime sillabe dellg
parole che vengono pronunciate”.

Alla riproduzione, in copertina, di un soggetto
equestre fanno seguito all'interno, a corredo del
volumetto: in apertura una fotografia in bianco ¢
nero riproducente un gruppo di suoi lavori e, nel
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corpo del libro, nove altre riproduzioni delle opere di
Domenico Li Muli.

In una sorta di didascalia premessa ai testi, nel
confidarci: “Avrei sperato che la mente ingrata mi
fosse stata piu generosa”, Domenico Li Muli fa
encomiabile atto di modestia; ma ancor prima vi
premette |'affettuosa dedica “A mia moglie”. Maria
Crupi, moglie solerte, compagna fedele e musa
ispiratrice, presenza certa, assidua, rassicurante,
viene evocata reiteratamente e in tenerissime
immagini nei suoi testi; perché in lei, “la compagna
che mi assegno il fato”, in lei che “sferruzza con filo
bianco”, in lei, “spartendo avversita e gioie ... trovo
I’‘amore”; fra loro, un lungo ininterrotto “dialogo
d’amore” si stende.

“Cosa vi imprimo?”, dice egli a se stesso davanti al
foglio bianco: “Parole in prosa, / parole in versi, /
parole altosonanti, / parole dimesse?” E allora, non ci
stupisce che, “immerso nel silenzio mattutino”, i suoi
interrogativi, le sue meditazioni volino alto,
s’ammantino di trascendenza e che il testo d’esordio,
il testo che apre la raccolta, abbia per titolo Dio. Gia
Nat Scammacca rilevava accortamente la “ricerca
teologica” del maestro Li Muli e noi pertanto non
fatichiamo, negli interrogativi che il Nostro si pone:
“Chi questi nulla combina in cose? / In mari e monti e
piante? / In esseri vivi ed esseri pensanti?’, e non
esitiamo, in colui che alla “mente umana” dono
“I'intelletto”, a riconoscere il “Creatore”.

Registrato in primis che i testi, tutti assai brevi (non
superano i ventitré versi), sono in numero
complessivo di trentacinque, questo componimento
ci offre il destro per soffermarci su un paio di aspetti
“tecnici”.

“Semplice cosa é vedere il seme ... / Semplice cosa é
vedere il cielo ... / Semplice cosa é il dire amore...”.
L'anafora (dal greco anaphéro, la ripetizione vale a
dire di una o piu parole all'inizio di versi successivi,
per sottolineare un’immagine o un concetto) &, in
assoluto, la figura retorica della quale Domenico Li
Muli maggiormente si avvale. Ne sono altri esempi:
“E ci fu festa in casa Bannino / E ci fu festa quando il
bimbo ebbe nome / E ci fu festa quando all’altare poi
venne”, nel testo appunto E ci fu festa; “Salutare é il
potar la rosa / Salutare é chinarsi a dure leggi /
Salutare é il dolore del parto”, nel testo Per aspera
ad astra. E ancora, disseminati nel volumetto: “Beato
chi non piange Beato chi crede Beato chi
spera...”; “C’é silenzio nella solatia campagna ... C’é
silenzio tra i fermi rami ... C’é silenzio tra quei pochi
all’lombra ...”; “A che serve scrivere ... A che serve
stimolar la mente ... A che serve scrivere ..."”; eccetera.
Il testo Dio peraltro, in tutto sei versi, ribadisce con
fermezza la presenza di Dio nella vita dell’autore,
mediante la reiterazione al secondo, al quarto e al
sesto verso delle parole: “ma é proprio i che vedo
Dio”.

“Giace su letto imenéo la puerpera”, leggiamo, alla
pagina 20, al primo rigo del testo Il parto.

Il verseggiare di Domenico Li Muli, si & detto, &
semplice, ha una costruzione diretta, essenziale;
tuttavia per nulla privo di accenti lirici, di solide
formulazioni sintattiche, di intuizioni e di soluzioni di
spessore. Esso per di piu, in aggiunta ai genuini
sentimenti, ne ribadisce il radicato impianto uma-
nistico, il retaggio forbito e aulico. Ne sono lampanti
testimonianze le citazioni letterarie e il lessico
schierati dall’autore.

Oltre a imenéo, nel significato di “nuziale”, lungo le
sessanta pagine, rinveniamo: bubbola un tuono, nel
significato di rumoreggia; un vecchio abituro,
arcaismo per umile dimora; le espressioni oggi
desuete: duolo eterno, vo distillando ricordi, freddo
silente; alcune voci tronche: or ne tolsi or ne aggiunsi,
guizzar di luci, eppur é gran conforto; nonché copiosi
passi permeati di mitologia greca: dalla figura
Fetonte (figlio del Sole e di Merope, il quale, secondo
Esiodo, si levo sul carro paterno nel cielo da dove,
fulminato da Zeus, precipitd nell’Eridano, il Po) a
quella di Fidia (il celebre scultore greco legato alla
costruzione del Partenone), al vaso di Pandora,
I’orcio pieno di tutti i mali che Zeus affido a Pandora
e, allorché da costei per curiosita aperto, i mali si
sparsero per il mondo procurando tremende sciagure
all'intero genere umano.

Emblematici inoltre parecchi titoli: Prométeo, il
Titano che dono agli uomini il fuoco del quale Zeus li
aveva privati e che il padre degli dei puni facendolo
incatenare e inviando I'aquila a divorargli il fegato
che sempre ricresce; So che non so, locuzione
palesemente mutuata da una delle tesi piu famose di
tutta la storia della filosofia: quella della doctaq
ignorantia, che Socrate espose durante il processo
che si concludera con la sua condanna a morte.
L'equilibrio fra la fiducia nella ragione e Ila
consapevolezza della propria ignoranza € uno dei
doni pil preziosi che Socrate ha lasciato in eredita ai
posteri; Per aspera ad astra, che dal latino significa:
“attraverso le asperita [giungere] alle stelle”. E non ¢
da meno, a supporto del suo veritiero trasporto verso,
la musica — al quale si e fatto prima cenno — un intero
componimento dedicato Al Violino, uno degli
strumenti principi degli ensemble da camera e delle
orchestre. E giusto in questo componimento, Al
Violino, due nuove figure retoriche assai frequenti
nella letteratura si affacciano; nel verso Non piu ti
lascerai palpare, |'anastrofe, dal greco anastrépho,
invertire, andamento sintattico per il quale si inverte
I'ordine abituale delle parole, e subito dopo nei versi:
Sei muto e chiuso / nella tua custodia nera / come lui
rimane chiuso / nella sua lignea bara, la similitudine,
in latino similitudo e in greco parabolé, paragone tra
due o pil termini, da cui deriva il vocabolo parabola.
Rilevata, nel testo Piaceri crudeli, una condanna della
pratica venatoria, di quella perlomeno indiscriminata,
di ambiente futurista viceversa e il testo
L’idrovolante  (“'amato idrovolante” rimanda
manifestamente a Filippo Tommaso Marinetti), il
quale sfoggia una ulteriore figura retorica: I'accu-
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mulazione, la serie ovvero di lemmi accostati in modo
ordinato o caotico, senza un percorso strutturale
predefinito: rantolii di forge ... stridii di pialle ...
picchettii di martelli brontolii di motori;
accumulazione che ritorna nel testo titolato Armonia:
i bimbi ... le farfalle ... le piante ... le montagne ...il
sole ... le stelle ... le galassie.

Una macchia mi fingo nel silenzio in questo
immenso é la mia casa, / le mie chimere e la mia
compagna. Sono versi desunti dal testo Se da
lontano che in una sorta di crepuscolarismo e in toni
dimessi, altalenanti fra nostalgia e malinconia,
cantano I'amore per le piccole cose, per gli ambienti
di provincia, cercano tranquilli angoli di mondo e
luoghi intimi dell’anima: il luogo natio ... la mia casa
... la mia compagna.

Le superiori sono fra le osservazioni preminenti che
attengono alla raccolta, ma numerose altre, pari-
menti intriganti, se ne possono annoverare.
Rimarchevoli, nel testo Mare, I'accostamento insolito
al termine mare dell’aggettivo glauco, dal latino
glaucus e dal greco yAaukog, brillante, di colore tra il
celeste e il verde, ceruleo; e spiccano, nel medesimo
testo, un paio di esempi di fulgida liricita: s’ingrande
I’‘animo mio quando ti miro, Eppur I'immane conca ti
e prigione; fa capolino, nel titolo Piaceri crudeli,
I'ossimoro, consistente nell’accostare parole che
esprimono concetti contrari; ossimoro che ritroviamo
nei titoli L’orrendo meraviglioso e Dialogo muto. E,
ancora insistendo sulle figure retoriche, il polisindeto:
e fondo di vario verde / e tronchi d’alberi e rami / e
cielo pulito e azzurrino, che consiste nel ripetere la
congiunzione davanti a ogni elemento, frase o parola
che si vuole coordinare; la figura etimologica, odioso
odio, nel titolo Nozze d’oro, e fu solo un sogno il
sogno sognato?, nel testo Ho tentato, che rientra
nella famiglia delle paronomasie e consiste
nell’accostamento di due parole aventi la stessa
radice, la medesima origine.

Non vi difettano poi, lo sguardo rapito all’universo e
la constatazione della propria finitezza, che e in
definitiva quella dell’essere umano, nel titolo
|[L’orrendo meraviglioso: O stelle della notte illune, /
dalla panca ove sto crocifisso, / estasiato al cospetto
vostro, /| lasciate che vi miri; e, nella estatica
contemplazione della natura, un indizio di
francescanesimo nella “Armonia che unisce tutto:
farfalle, piante, montagne, il sole, le stelle, le
galassie”; nonché, intrisa di sensualita di altri tempi,
I'atmosfera peculiare di certi quadri impressionisti di
Pierre Auguste Renoir, nel testo Mercanzie: Sui soffici
cuscini, azzurri e gialli, / giace inerte la carne tua / e
shadigliando aspetti / chi per denaro s’inebria / della
tua falsa volutta.

A una vita assai lunga come quella di Domenico Li
Muli (ricordiamo che egli visse oltre 100 anni, supero
due guerre mondiali, attraverso il boom economico
degli anni ‘60 e il riflusso della fine del secolo e del
millennio appena posti in archivio), e di conseguenza
alla sua “penna”, ben si comprende che non possono

essere estranee le pagine e i temi afferenti alla
memoria e al dolore.

Quanto alla prima, la memoria, nel testo titolato
Alba, Sottofondo di flebile radio vo distillando
ricordi / della eta mia verde, e nel testo titolato Sine
titulo, Immerso nel silenzio mattutino ... tuffarmi nei
ricordi, vagando / tra la giovinezza / e I’eta appassita,
riaffiorano i suoi bei tempi andati. Quanto al secon-
do, il dolore, nel testo E ci fu festa, egli ci partecipa lo
strazio, ancora non domo a distanza di parecchi
decenni, per una giovane vita crudelmente spezzata:
ubbidendo ad un comando / ando in guerra e non
fece ritorno, con un evidente rimando agli eventi
bellici che hanno funestato il nostro paese. Il
protagonista di quel tragico evento inoltre, Gianni
Alonzo, un “diciottenne sprizzante giovinezza, carico
di sogni”, in un tenero, sofferto inno che preconizza
la sua scomparsa, nuovamente viene evocato nel
componimento che da lui prende il titolo: non
m’appartiene la morte / lasciatemi sbagliare
lasciatemi amare, / ci sara tempo per rinsavire.
Singolare, da ultimo, il titolo E progresso?, nel quale
la desinenza di tutti e diciassette i versi € in “esso”; in
tale testo compare peraltro la non comune voce
“sibarita”. Abitante dell’antica citta di Sibari, colonia
achea sulle coste del golfo di Taranto, rinomata per la
ricchezza, il fasto e la mollezza dei costumi, in senso
traslato tale voce indica persona dai gusti raffinati,
che si circonda di comodita e di un lusso eccessivi.
Avviandoci alla conclusione, senza peraltro lasciarci
sfuggire i tratti, appena accennati ma amarissimi,
della sua delusione di artista “saturo d’anni”: “Dov’é
la gloria tanto agognata? A nulla é valso il mio
travaglio”, dalla pagina 57 alla pagina 60, ecco un
benaccetto, inaspettato fatto: quattro testi in dia-
letto siciliano (senza la relativa traduzione in
italiano): Matri, Ritornu, U primu mortu, Biatu cu’|
avi ciriveddu sanu. Su essi non ci soffermeremo,
tranne che per rilevarne la complessiva buona
fattura, la sufficiente cura ortografica, la leggiadria
contrassegnata  dall'impiego dei  vezzeggiativi:
labbruzza, ciatuzzu, vuccuzza, e da talune convincenti
icone: la manuzza bianca comu la cira; era sira €
lenta la nivi cadia; I’ecu di na campana si sintia.

L'ECO DI PENSIERI di Domenico Li Muli e giunta
intatta fino a noi.

DOMENICO LI MULI

ECO DI PENSIERI

Tiogratia Di Caro
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Un poema incompiuto «Die normannen in Sizilien» di August Kopisch

Ruggero "u conti vitti di la turri

di Scilla supra li niguri scogghi
dda 'n frunti di li parti d’ "a Sicilia,
dunni a li téempura li Saracini

li frutti di la terra arricugghianu:
dintra di lu so cori ’'mmaginava

li peni chi patianu li cristiani.

Di dda la gran Fata Murgana vitti
cu’ maravigghia ’'i beddi cavaleri

e cumpariu a dd’ardenti 'nnamuratu
cu’ ‘'ncantamentu supra di lu carru:
«Cca veni, veni cca cu’ mia ’n Sicilia,
a tia ‘sta terra ricca sta guardannu
cu’ tutti li casteddi e li gran terri».
Ma Ruggeru 'eroi c’arrispunniu:

«JO cu’ cavaddu e cu vasceddu vaju
cu’ carru d’incantesimu nun vaju!»

Murgana allura la bacchetta ajsau.
«Eccuti», dissi, «feluca liggera!»
Oh, chi granni prudigiu vitti allura
di li Nurmanni lu chiu ardimintusu:
la terra d’addabbanna c’agghicau
cu’ li cita, cu’ tutti li muntagni,

cu’ li so’ ciumura e li so’ campagni.
Maravigghiatu iddu vitti Missina

Di supra I’Etna 'n cima a lu pileri
tutta di 'n tunnu I'lsula granniusa.
Allura 'n menzu I'arvuli d’olivi

a iddu 'n tunnu cantavanu cicali,

di Siracusa supra li ruvini

vitti iddu allura pasciri vistiola,
allura sciami di lapi runzari

'n tunnu 'n tunnu di li muntagni Iblei;
allura c’appariu di I’Alicata

I’oru di spighi ’n tra lu simineriu;
era di cca caruvanera ricca

cu’ cunfusioni granni di camilli!
Veni Palermu la cita splindenti
atturniata di la Conca d’oru

cu’ lu sfarzusu palazzu riali

cu’ milli varchi e schifi d’ogni specia!
Vinniru a la so vista accussi tutti

li terri’n sinu a Trapani a ‘ddu latu,

cu’ 'n cima lu tempiu di la dia Citera
atturniatu di voscura ‘ncantati.

Allura parla la fata Murgana:
«Resta, cca resta pri sempri cu’ mial
Lu re si’ tu di li Siciliani,

vogghiu chi jo stissa e la Sicilia tutta
a tia ‘nni damu senza pintimentu».

I CONTI RuGeeru A SCILLA

Parti d’’u puema «’I Nurmanni ’'n Sicilia» di August Kopisch

dda 'n sinu all’ultima granni muntagna

Annunca dissi Ruggeru 'eroi:

«"Un vogghiu aviri cu’ amuri curtesi
la bedda terra d’ 'a Fata Murgana
ma sulu pir cummattiri, d’ 'u Diu

di li Cristiani a cumannu macari

"n sinu chi jo sugnu sacra bannera
chiantatu supra li muragghia e turri».
Accussi lu gran conti avia parlatu
distruggennu lu variu ‘'ncantamentu:
muntagni, ciumura, cita e campagni
spareru d’ “u mari dintra di lu funnu,
e dda luntanu stava la Sicilia.

«Tant’anni, vih! tant’anni stai jttannu»,
la Murgana vuciau, «xcummatti altura,
cummatti gran macellu». «Chista e vita
d’eroi: cummattiri longa battagghia

pir tant’anni sudannu ’'n sinu a quannu
dura». D’accussi scumpariu Murgana

e lenti li so’ lacrimi sfilaru

'n funnu a lu vortici jusu di Cariddi
"nfuriata. Quanti <J(Ja allura si 'nni jeru!
L’Eroi Ruggeru scarvaccau la turri

di la scugghera nigura di Scilla

e fici vela cu’ li so” vasceddi:

di I’erdi lu curaggiu crisciu assai,

li trummi fici sunari: dda centu

veli d’allascu vunciaru vulannu

vittorii a milli ad ali sbarrachiati.

(Trad. di SALVATORE FUGALDI)

Ad un certo momento della vita d'artista August Kopisch,
(Breslavia 1799 — Berlino 1853) durante e dopo un viaggio
in Sicilia, si propose di scrivere un poema "Die Normannen
in Sizilien" - | Normanni in Sicilia - componendolo d
frammenti che in un secondo momento avrebbero dovuto
essere collegati per essere fusi in un testo di piti ampio
respiro
Angelo Lipinsky - "La Fardelliana" 1984
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Da anni soffro di acufeni.
Recentemente miei familiari mi hanno detto di
patire per questi disturbi. Ovviamente sia io che i
miei familiari ci siamo rivolti al medico. Le indagini
per stabilirne la causa sono state ad ampio spettro. Di
fatto " non abbiamo cavato un ragno dal buco".
Il mio medico, persona seria e responsabile, mi ha
confessato che anche lui soffre di acufeni e si e
rassegnato a tenerseli.
Per chi ha la fortuna di non soffrirne dird che si tratta
di "ronzii" perenni e/o fischi temporanei, le cui cause
possono essere le piu varie. Ho indagato con
discrezione ed ho scoperto che molti miei amici
e conoscenti ne soffrono e sono pervenuti alla
conclusione che ..."se li tengono".
Ho scavato....nella memoria remota e mi sono
ricordato che in catanese c'era un modo di dire "mi
friscanu 'aricchi" (mi fischiano le orecchie) usato sia
in senso reale, sia in senso figurato ("ho un sospetto"”,
"ho un dubbio", riferito a persone o avvenimenti
che ci creano inquietudine).
Su questi ricordi antichi e su queste interpretazioni
non appongo la mia firma in quanto , appunto,
remoti.
Ma, cerca...cerca, scava ..scava , ecco che affiora...
SINTIRISI FRISCARI 'ARICCHI
"mi friscanu aricchi ! sa' cu mi muntuva !" ( Mi
sento fischiare le orecchie. Chissa chi sta parlando di
me!). Sembra che questa espressione, di uso comu-
ne, trovi origine in un antico e diffuso pregiudizio.
Anticamente, si credeva appunto che, quando si
avvertiva un ronzio ad un orecchio, ci si trovasse sulla
lingua di qualcuno. La credenza consisteva nel fatto
che, se il ronzio fosse stato nell'orecchio destro,
allora la cosa era a fin di bene. Viceversa se era
['orecchio sinistro a fischiare, ci si doveva cautelare
perché qualcuno stava parlando male. In ogni modo
si chiedeva, quasi sempre ad una persona, di
pronunciare un numero da 1 a 21, dopodiché, risa-
lendo alla lettera dell'alfabeto che occupava la stessa
posizione, si pensava a qualche nome di amici o
parenti che iniziasse con quella stessa lettera. Da qui
si poteva dedurre, a seconda del primo nome che
veniva in mente, chi potesse essere la persona che
aveva provocato il "friscare di 'aricchi") .
Al di la degli aspetti medici e delle credenze popolari,
alla luce della mia personale esperienza e di quella
delle persone da me interpellate, sono venuto alla
conclusione che anche in questo campo valga la
cosiddetta legge del menga, "cu avi 'u friscu'n
'aricchi " se lo tenga !

AMARCRD

Strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi

¢« Adolfo Valguarnera

Verga e Scarfoglio
Nella Storia linguistica dell'ltalia unita Tullio de
Mauro ricorda che Giovanni Verga, dopo aver parlato
un intero giorno con Edoardo Scarfoglio in un italiano
stentato e imperfetto, stupi il suo interlocutore per la
" facile speditezza " dell'eloquio quando, recatisi a
mangiare sardelle su una tartana messinese ancorata
nel porto, poté finalmente sfoderare con quei
marinai il suo siciliano.
[in un’altra versione = n.dr. Un bambino dice al maestro
caduto...". Il maestro lo corregge:" Sono caduto..." .
Il bambino riprende : " Sono caduto e...mi ho fatto male !
“Maestro, ho caduto!” — “Si dice: sono caduto” — Ho caduto
o0 sono caduto, sempre a terra ho scoppato!”]

: "Ho|

Oratore noioso
E' una persona di poche parole. Il problema e che
continua a ripeterle.
Come oratore compensa con la
mancanza di profondita.
Quando conclude i suoi discorsi,
grande risveglio.
| suoi ascoltatori non solo continuano a guardare
I'orologio, ma lo scuotono.
E' I'unico oratore che riscuota sempre un'ovazione
muta.
Ogni suo discorso sembra una litania.
Gli ascoltatori sperano che offra brillanti sprazzi di
silenzio.

lunghezza la

si assiste ad un

UN POETA EROTICO CATANESE CONTEMPORANEO:

SEBASTIANO GRASSO
Tra le sue raccolte: Il tuo pube nero beffera la morte
(2000), Sul monte di Venere (2002), La preghiera di und
vergine (2004), Il talco sotto le ballerine (2006), La cenere
ringrazia della brace e della favilla (2007), Tu, in agguato
sotto le palpebre (2009), tutti editi da ES.
Il talco sotto le ballerine e stato anche stampato a Madrid
dall’editore Huerga & Fierro, con testo a fronte in italiano
e prefazione dello scrittore portoghese José Saramago, gia
Nobel per la Letteratura.Nel 2011 riceve il premio
Montale fuori di casa.
(DA UNA NOTA BIO-BIGLIOGRAFICA)
: Figlio naturale di un
generale-medico €
della marchesa Giu-

seppina Camardi
Polizzi,  Sebastiano
Grasso € nato a

Catania nel 1947. Ha
conosciuto la madre
(1916-1966) a dodici
anni e il padre (1903-1985) a diciannove. Studia al
collegio San Michele di Acireale, dei Padri Filippini. Si
dedica anche alla scherma, canto e musica (abbandonata
dopo la morte della madre, eccellente pianista). Appena
laureato insegna un paio d’anni letteratura italiana
all'universita. Dal 1971 vive a Milano e lavora come
giornalista al “Corriere della Sera”, dove attualmente é
inviato speciale e responsabile dell’Arte.
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risata
Se un giorno vi doveste
trovare ad una cena in
onore di un collega di
lavoro, un amico, un
superiore o una persona
amata, verra il momen-
to in cui dovrete pren-
dere la parola per dire
: qualche spiritosaggine
sul suo conto. Di solito saranno in tanti a parlare per cui il
tempo a vostra disposizione sara breve, quindi & oppor-
tuno che le vostre battute siano rapide, ben centrate,
divertenti, comprensibili, piccanti ma non offensive, di
intensita variabile, secondo se il festeggiato sia una
persona di alto rango o il vecchio compagno di scuola e se
tra i commensali vi siano delle signore o solo maschi.
Talvolta gli astanti comprendono il vostro dialetto, talaltra
parlano lingue diverse e quindi le battute vanno adattate
e tradotte. In questo caso & meglio non rischiare, salvo
che non siate attori provetti, in quanto alcuni rideranno di
cuore ed apprezzeranno, altri rideranno per non fare la
parte degli stronzi e qualcuno infine ridera di voi.
Il rischio maggiore & che altri intervenuti prima di voi
diranno quello che vi siete preparati di dire. In questo
caso e meglio avere qualche battuta di riserva. Una
raccomandazione utile: all'inizio del vostro discorso
(doviziosamente preparato) dichiarate ipocritamente che
non siete avvezzi a parlare in pubblico e vi scusate per non
aver potuto preparare qualcosa di adeguato. Poi
sciorinate quello che invece avete imparato a memoria
lasciando stupefatti quelli che non hanno mangiato la
foglia. La brevita & sempre gradita. Se vi trovate tra
persone che comprendono il siciliano e il latino, potete
attingere dalla raccolta dei"vispi siciliani" di Lumie di
Sicilia.
Il successo sara sicuro a condizione che i commensali siano
di ottima cultura e di cervello fino. Se invece vi trovate fra
siciliani e non ve la sentite di dire qualcosa di veramente
originale, limitatevi a far da spalla ad altri piu brillanti e
loquaci, sottolineando con esclamazioni: "talia a chistu
I" (guarda un po') , "non ci pozzu cridiri" (incredibile!) ma
senza esagerare per non fare la parte del lecchino nei
confronti di chi ha fatto la battuta. Le stesse esclamazioni
potete usare ma con tono diverso per "sbintari"
(sgonfiare) qualche intervento un po' troppo enfatico.

le battute di

la semi-omonimia

I ‘ 4
Capita spesso di essere costretti a riordinare Ia
biblioteca, cercare nuovi spazi, tentare di liberarti di
vecchie pubblicazioni. E' un lavoro stressante perché ogni
libro, letto o non letto, acquistato o ricevuto in dono,
qualcuno addirittura rimasto intonso, appena lo prendi in
mano , ti costringe a ricordare I'occasione in cui I'hai avuto

e l'interesse che hai provato per averlo. Se proprio hai
deciso di disfartene, pensi a chi possa essere utile. Guardi
il prezzo: se e in lire, cerchi di fare il raffronto con I'attuale
costo, fai una comparazione tra lo stipendio di allora e la
pensione di oggi. Ti viene voglia di leggerlo se non lo hai
gia fatto o di rileggerlo. Insomma & una lotta estenuante
che ti accende nuovi bisogni. Alla fine, ti ritrovi con piu
libri di prima. Stamattina, a seguito di una precisa richiesta
di un familiare, ho deciso di donare un po' di libri sardi. Mi
ritrovo in mano una antologia in due volumi di
autori sardi. Ne ricostruisco la provenienza e I'occasione in
cui I'ho avutae qui la racconto. Un professore
universitario assai conosciuto, giunto all'eta della
pensione, viene incaricato da una casa editrice di testi
scolastici di curare una storia della letteratura con
annessa antologia. E' noto che se una pubblicazione del
genere, con lafirma prestigiosa del curatore, viene
adottata nelle scuole secondarie, stampata in piu volumi e
per piu anni, & una fonte di guadagno notevole.
Il professore, che non disdegnava l'idea di mettere a frutto
la sua notorieta, sapendo di poter contare di conoscenze
in campo nazionale, ha un lampo di genio: contatta i
colleghi e amici delle varie regioni, pregandoli di
individuare docenti di lettere che amano lastoria e la
letteratura locale, in modo da integrare la collana di testi
con brani di autori regionali.

Intal modo  automaticamente avrebbe avuto tanti
promotori locali per la collana di testi. Insomma una
operazione legittima e intelligente con un sicuro ritorno
economico per la casa editrice, per il curatore e, in misura
inferiore , per gli esperti locali che avrebbero operato
secondo le indicazioni del professore-curatore.

Per la Sardegna, il curatore pensa di rivolgersi all'amico
ispettore scolastico Valguarnera, il quale individua un
docente appassionato di lingua e letteratura sarda e crea
le condizioni per il contatto. Passano gli anni, durante i
quali il docente locale, secondo la guida e le indicazioni del
curatore procede alacremente nel suo lavoro. Purtroppo,
nel frattempo succedono due fatti inattesi:c'@€ un
passaggio di proprieta della casa editrice, che cambia
programmae viene a mancare anche il mio amico
professore universitario. 1l docente sardo riceve un
rimborso spese per il lavoro effettuato ma la collana
non viene completata. Lo studioso sardo ha fatto un
lavoro che merita la pubblicazione e si rivolge ad un
editore locale, che procede alla stampa in due volumi. La
presentazione viene effettuata in una prestigiosa sala
dell'Universita di Cagliari.

Lo apprendo attraverso i giornali. Mi reco alla presen-
tazione, all'ingresso acquisto i due volumi e mi siedo in
fondo alla sala affollatissima. Sfoglio le prime pagine e
leggo nell'introduzione: Un ringraziamento all' ispet-
tore Guarnera. Ovviamente penso ad un involontario
errore, ma la curiosita mi spinge a cercare su internet se
esista un ispettore Guarnera, una semi-omonimia. E che
scopro?

Pare che in alcuni locali del nord-ltalia, invece di
organizzare cene con musica, balli e cabaret, si orga-
nizzano cene con delitto. Nel bel mezzo della serata, nel
locale irrompe un poliziotto con un paio di agenti, che
intima con forte accento meridionale : "Fermi tutti ! Sono
I'ispettore Guarnera ! Nessuno si muova! Qui c'e stato un
delitto, bisogna scoprire il colpevole! "

Tutti i commensali vengono coinvolti. Solitamente gli
indiziati sono: il proprietario del locale, il capo cuoco, il
cameriere, il personale ecc ecc..

Questo €& uno dei tanti ricordi che ti suscita la

sistemazione dei libri nella biblioteca di casa!
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le cose serie!
Su "Lumie di Sicilia" e su molte altre riviste trovano
opportunamente spazio delle rubriche di aforismi,
frasi fatte, giochi di parole. A mio sommesso parere
sono quelle piu lette. Parliamoci chiaro: con tutta
guesta sovrabbondanza di informazioni che ci
pervengono attraverso i quotidiani, i settimanali, la
televisione, la radio, internet ecc. , il lettore scorre
velocemente i titoli e si sofferma su quanto gli
interessa. Questo lo sanno bene i redattori che
puntano su titoli e frasi ad effetto. Se poi l'intento e
di pubblicizzare un libro, i recensori, che spesso non
lo hanno neanche letto tutto, estrapolano quei passi
e quelle frasi piu idonee al raggiungimento dell'
obiettivo di suscitare la curiosita dell'acquirente.
Del caso di cui mi accingo a parlare (un libro di poche
pagine, non numerate e di un piccolo editore
siciliano, scritto da una signora catanese che vive e
lavora a Milano) ho avuto notizia attraverso un
articolo apparso su Il Corriere della Sera, a firma di
Paolo Di Stefano , " Ci vuole piu rispetto per la follia
|(vera) " e dalla recensione pubblicata su internet,
della quale riporto di seguito alcuni passi. Per
procurarmi il libro ho dovuto incaricare un familiare
ed attendere piu di un mese per averlo. Ne & valsa la
pena. A suscitare la mia curiosita e stata una frase di
poche parole, di grande semplicita ma di straordi-
naria bellezza e profondita, tanto piu perché "rubata"
ad un "sofferente mentale. Non la commentero:
temo di non esserne capace. Ciascun lettore la
leggera e interpretera a modo suo. La riportero solo
alla fine di questo mio intervento.
Un passo della recensione: ...i miei incubi fanno i
turni la notte. Si alternano, si passano il giornale per
non addormentarsi, si salutano quando si incontrano,
ma non mi svegliano.
“Vento traverso” (Le Farfalle, 2017) di Anna Pavone &

un libro testimonianza-denuncia dell’'uso della
camicia di forza, dell’elettroshock e di altri
trattamenti terribili negli ospedali psichiatrici.

Pensieri, riflessioni, parole, frasi sparse che tagliano
la pagina e spezzano il cuore.

Uomini e donne giudicati disadattati, pazzi,
schizofrenici, insani e rinchiusi o abbandonati nei
manicomi per anni ed anni. Leggendoli si comprende
che hanno rinchiuso i loro corpi ma non le loro menti,
spesso per niente cosi malate come ritenute. Menti
che spaziano, raccontano, rivelano le proprie fobie,
paure, dimenticanze, disordini, le loro vite dentro e
fuori quelle gelide mura. In un tempo dilatato in uno
spazio ristretto. Anna Pavone, ricostruendo i
pensieri di alcuni malati di mente, scrive un libro duro
che asserisce quanto dannosi, disumani sono stati gli
ospedali psichiatrici prima dell’applicazione della
legge Basaglia.

Il disturbo mentale ha sempre fatto paura e per
guesto ha provocato il rifiuto, I'isolamento di chi ne
era affetto, e ha creato anche una serie di tratta-
menti, a volte sperimentali, spesso violenti, che sono
andati contro ogni diritto umano.... Poche righe,
spesso sgrammaticate, spia di laceranti dolori, vere o
immaginarie persecuzioni, disperati tentativi di
dimostrare I'esistenza della ragione sulla non-
ragione. Gli ammalati si rivolgono alle famiglie, ai
medici per chiedere di tornare a casa ma la societa e

la morale influenzano il concetto di malattia mentale,
trasformando un malato di mente in un malvivente
da ghettizzare, isolare per sempre.
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Forse non tutti sanno che all'origine del modo di dire
"entrare papa ed uscirne cardinale", c'entri un
siciliano. Alla morte di papa Leone XIll il candidato
piu probabile al soglio di Pietro era considerato
il segretario di Stato Rampolla. All'apertura del
conclave il 12 agosto 1903, la sorpresa: il cardi-
nale Puzyna, arcivescovo di Cracovia, comunica che
I'imperatore austro-ungarico Francesco Giuseppe,
usando un suo antico privilegio quale sovrano di un
impero cattolico, pone il veto all'elezione del
cardinale Rampolla. | motivi del veto sarebbero non
soltanto politici, in particolare la vicinanza del
Rampolla alla Francia e le sue idee piu aperte, ma
anche personali; il Rampolla, quale segretario di
Stato, avrebbe infatti cercato di influenzare Leone XIlI
a negare una sepoltura cristia-na all'arciduca Rodolfo

d'Asburgo-Lorena, figlio del sovrano, suicidatosi
durante i fatti di Mayerling.
Nonostante l'indignazione di molti cardinali il

conclave decise comunque di obbedire alla volonta
dell'imperatore, cosi la candidatura di Rampolla
sfumo e i suffragi si orientarono sul patriarca di
Venezia, che fu eletto il 4 agosto e incoronato il 9. Il
cardinal Sarto annuncid di voler assumere il nome
di Pio, in ricordo dei vari pontefici con tale nome.
Scelse come motto del suo pontificato Instaurare
omnia in Christo (Efesini 1,10) e lo attud con coraggio
e fermezza.

Si narra che il Segretario del Conclave, avendo saputo
del veto dell'Austria, ando a confidare il suo imba-
razzo al Cardinale Rampolla, il quale seccamente gli
disse: "Questi affari non mi riguardano, riguardano
solo la vostra coscienza, regolatevi secondo quel che
essa vi suggerisce".

E non usci piu dalla sua cella fino alla morte.

[Premesso che non sono preparato in questioni attinenti procedure ecclesiastiche,)
vengo informato da persona pit competente che il cardinale che non fu eletto e
che si chiuse per il resto della sua esistenza nella cella, difficilmente potra essere
beatificato o santificato in quanto il suo comportamento viene giudicato"peccato
di orgoglio" (parola di Bergoglio !)].

Mariano Rampolla del Tindaro era nato a Polizzi
Generosa, da nobilissima famiglia, il 17 agosto del
1843 e mori a Roma il 16 dicembre 1913. La Sicilia
perdette |'occasione di avere un Papa.
In compenso il cognome PAPA & molto diffuso in
Sicilia. Attualmente iPapa Francescosi contano a
centinaia. Tanto che un utente telefonico ha voluto
comparire nell'elenco come PAPA RAG. FRANCESCO
Adolfo, figlio di Papa (Grazia)
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i soliti ignoti
Oggi sembra incredibile ma & cosi.
Quando andai per la prima volta all'estero per motivi
di studio, mi resi conto che molti conoscevano
Napoli e la Sicilia ma pochi sapevano della Sardegna o
delle altre regioni meridionali italiane. Era il 1961 e il
cinema come la canzone italiana erano apprezzati in
tutto il mondo. Produttori e registi per comprensibili
ragioni di mercato indussero degli artisti a fare la
parte di napoletani e di siciliani.
E' noto il risentimento dei pugliesi nei confronti di
Domenico Modugno per questo fatto ma il cantante
si giustifico e si fece perdonare. Quello che non riusci
mai a farsi perdonare per questo "sgarro" fu Tiberio
Murgia, sardo di Oristano, che per tutta la vita rimase
fedele alla stereotipo caricaturale del siciliano.
Tiberio Murgia , emigrato a Roma inizia a lavorare
come lavapiatti in una trattoria del centro fin quando
viene notato dal regista Mario Monicelli, che lo invita
in studio per un provino e gli affida il ruolo
di Ferribotte (storpiatura diferry boat, il traghetto
che unisce la Sicilia al continente), il gelosissimo e
possessivo immigrato siciliano, nella banda di
inesperti e pasticcioni malavitosi romani che, nel
capolavoro della commedia all'italiana del 1958, /
soliti ignoti, tenta di assaltare senza successo la
cassaforte del Monte dei Pegni.
Pur essendo sardo, Murgia rimarra fedele al
personaggio siciliano per gran parte delle sue
apparizioni cinematografiche che si articoleranno,
con una certa regolarita, per tutti i 40 anni successivi,
attraversando i principali generi popolari del nostro
cinema recente, e, proprio in quanto sardo, viene
doppiato con cadenza sicula da vari attori . Il grande
pubblico lo ricordera certamente per la sua mimica
facciale, gli occhi spesso socchiusi e le sopracciglia
perennemente arcuate e folte, il capo leggermente
rivolto all'indietro nella rappresentazione satirica di
un siciliano diffidente e ostinato.
Lo stesso stereotipo sara anche sfruttato in
pubblicita: Tiberio Murgia infatti sara per molti anni

testimonial di una nota marca di caffe
nei caroselli televisivi. Sempre nei panni
di Ferribotte prende  parte al séguitode/ soliti

ignoti (Audace colpo dei soliti ignoti) diretto da Nanni
Loy nel 1960 e, sempre al fianco diMarcello
Mastroianni e Vittorio Gassman, conclude la saga
nel 1987 con il film I soliti ignoti vent'anni dopo.
Sempre per la regia di Mario Monicelli prende parte,
nel ruolo secondario del soldato Nicotra, ne La
grande guerra del 1959 e, al fianco di Monica Vitti,
ne La ragazza con la pistola del 1968.
Gli anni Sessanta Io vedono partecipare, sempre in
- ruoli di comprimario, in
molte produzioni a
carattere parodistico e
alle commedie leggere
tipiche del cinema
& italiano di quel periodo.
Perla regia di Serglo Corbucci ¢ al fianco di Toto ne //
giorno  piu corto del 1962 mentre  nel 1961 aveva
recitato a fianco diFranco Franchi e Ciccio
Ingrassia nel film L'onorata societa. Nel 1966, per la
regia diVittorio De Sica, veste i panni di un
investigatore in Caccia alla volpe mentre nei primi

anni settanta compare in diverse produzioni
appartenenti al genere decamerotico

Tiberio Murgia e attivo anche per gran parte degli
anni Ottanta e compare in diverse delle commedie
interpretate da Adriano Celentano per la direzione
di Castellano e Pipolo, nonché in diversi film
appartenenti a quel genere di commedia minore e
scollacciata che attingendo soprattutto al vasto
repertorio di barzellette popolari, vive in quegli anni
un momento di breve ma densa produzione. Nei
decenni successivi continua a lavorare intensamente
in parti secondarie sempre come siciliano, non piu
doppiato, ma se ne riconosce l'inflessione sarda.

Alla fine del 2004 I'attore da alle stampe la propria
autobiografia Il solito ignoto, scritta con |la
collaborazione del giornalista Sergio Sciarra. L'uscita
del libro lo riconduce alla ribalta grazie all'attenzione
dei mass media e di alcuni critici cinematografici, che
salutano le sue memorie con molto entusiasmo. La
sortita editoriale culmina nel 2006 con l'adozione
dell'autobiografia come libro di testo all'Universita
"La Sapienza" di Roma in un corso di storia del
cinema italiano.

Murgia si & spento in una casa di cura per anziani il
20 agosto 2010, ultimo sopravvissuto tra i prota-
gonisti maschili de | soliti ignoti. Nel 2012 e stato
realizzato il documentario L'insolito ignoto - Vita,
acrobatica di Tiberio Murgia che ripercorre la vita
dell'attore e raccoglie un'intervista inedita a poche
settimane dalla morte.

Confesso pubblicamente che la mia attivita
lavorativa, durata 47 anni(1957-2004) non mi ha visto
eccellere in alcun campo.
Le qualifiche rivestite e le mansioni esercitate, le sedi
di lavoro, se elencate minuziosamente potrebbero
riempire molte pagine di un curriculum formato
europeo. E chi dovesse leggere questa ipotetica
"carriera della vita" potrebbe farsi una idea di "una
persona versatile" o di un " avventuriero casinista" a
seconda di un diverso atteg-giamento per
un approccio teso ad unainterpretazione della mia
personalita. Tuttavia, poiché mi voglio bene, ho
sempre di scorta delle giustificazioni per attenuare
possibili giudizi sulla mediocrita delle prestazioni e
dei risultati. Senza dilungarmi ulteriormente su
guesta premessa -autodifesa, racconto di seguito una
vicenda occorsami.
Anno 1971. Insegnante di lettere in un paesino della
provincia di Cagliari (Villa San Pietro, 670 abitanti ).
I bambini, vivaci ed intelligenti, parlano solo il sardo.
Dell'italiano conoscono solo qualche poesia appresa a|
memoria a scuola, qualche canzone e gli slogan del
"Carosello" televisivo. Parlano e pensano in sardo.
Ogni giorno bisogna inventarsi qualcosa per catturare
il loro interesse e avviarli alla conquista della lingua
nazionale con riferimenti alle sue varieta dialettali.
Con l'ausilio di un registratore faccio sentire qualche
semplice canzone.
Fra le altre "La pampina di I'aliva" in siciliano.
https://www.youtube.com/watch?v=cOgh Sf7b58
Un bambino la traduce in sardo: " Sa folla de s'olia".
Quindici anni dopo, ormai adulti, i ragazzi mi
rintracciano, organizzano una cena e mi cantano la
popolare canzone siciliana anche nella versione
sarda.
Forse ho qualche motivo per compiacermi. O no ?
Adolfo
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