

# ***lumie di sicilia***



la Chiesa Madre (*Matrice*) di Erice

**periodico fondato nel 1988 dall'Associazione Culturale Sicilia Firenze**

n.109 (24 online) – dicembre 2017

# lumie di sicilia

n.109/24

dicembre 2017

*Quantu belli cosi ci sunnu ri cuntari ri 'sta Sicilia chin'e focu e ri prumissi. Nun si finissi mai!..*



## 'U paisi

Chi cos'è pi ttia 'u paisi?  
E' terra cunzacrata, si ci nascisti,  
unni rintonanu ancora 'i to passi,  
e 'i to vuci ri picciriddu  
ristaru appizzati 'nta chiazza  
a li lampiuna.

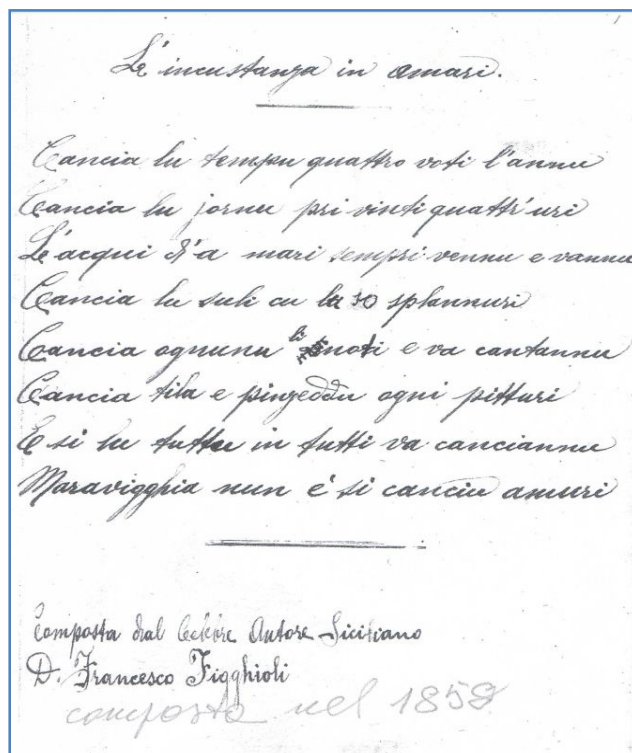
'U paisi,  
ch'i sò ciavuri, i sò vuci  
e quannu iucannu ch'i nuci  
sintivi luntanu abbannari,  
pi ttia era comu sièntiri sunari  
l'organu ra Matrici.  
Chi ddici? E' accusi?  
o pirdisti cugnizzioni ri ddu tiempu  
e ti scurdasti l'amici e i parienti?  
'Ngarata ggienti,  
ca scurdannuvi 'u sapuri ru paisi  
siti comu figghiu ca nun sapi cchiù  
unni è vruricatu so patri.

'U paisi,  
ciuri pusatu supra un piattu viridi,  
ciavurusu ri zagara ca ti stona,  
matri granni ca t'ha nutricatu.  
Vasalu 'stu paisi  
comu vucca r'innamurata,  
dicci grazzi ca t'ha giniratu  
e tenilu strittu 'ncori  
comu si tieni un picciriddu.

**Mario Tornello**  
(Palermo 1927 - Roma 2010)

### in questo numero:

- 1 copertina
- 2 sommario
- 3 Piero Carbone: La benedizione
- 4-6 Mario Tornello: a vucciria - Miss Sharp
- 7-8 Gaspare Agnello: Maria Greco - Mauro Covacich
- 9-11 Alberto Barbata: Conoscere Pizzuto e Scammacca
- 12 Tre sogni (redazionale)
- 13-15 Giovanni Ingrassia: Il dialetto dimenticato  
Salvatore Agueci: Ordini e istituti religiosi a Salemi
- 16 intermezzo - Aria
- 17-19 Marco Scalabrino: Maria Favuzza
- 20-22 Adolfo Valguarnera: Amarcord
- 23 Flora Restivo: Una storia difficile
- 24 Bozzetti dialettali di Emilia Paiella



dall'archivio del dott. Elio Piazza - Marsala

### lumie di sicilia

- reg. n.3705 del 9.5.1988 Tribunale di Firenze  
- Direttore responsabile: Mario Gallo

-Corrispondenza e collaborazione:  
[mario.gallo.firenze@gmail.com](mailto:mario.gallo.firenze@gmail.com)

Mario Gallo -Via Cernaia, 3 50129 Firenze  
tel. 055480619 - 3384005028

# La benedizione

esistono quartieri in cui il 30% dei bambini non termina la scuola dell'obbligo, finendo così in gran parte nel bacino della bassa manovalanza del crimine organizzato-

Werner Eckl

*"Il dottor Lamina afferrò le mutandine e le buttò a terra, in un angolo.*

- *Lucia, tua figlia continua a lasciare per casa le sue cose! - urlò insaponandosi il viso.*
- *Lei è testarda, ma tu non scherzi, - arrivò, ciabattando sua moglie. - Dove sono?*
- *Li, - indicò col piede il dottor Lannina".*

(Matteo COLLURA, Associazione indigenti)

Abusivi e paninari (con la milza), ladruncoli, travestiti, droga, e una chiesa antica; come il proverbio ci rammenta: dove ci son campane, ci son puttane. Il peccato al cospetto della virtù. Ma ci sono, in una casa vecchissima, come lo sono quelle vecchissime e cadenti del Capo (in fior di splendidi monumenti), ci sono, si diceva, quattro camilliani. Uno è alto e robusto, uno giovane e magro, l'altro santo, un quarto camilliano e basta. Tutti e quattro con la croce rossosangue al petto che sormonta un cuore istoriato.



La loro teologia: insegnare un po' di vangelo alla gente rozza e istintiva del quartiere facendo vedere semplicemente come si fa. E' la didattica dei semplici e dei poveri che somiglia tanto a quella degli ignoranti. In simbiosi con l'ambiente, cercano di rilievarlo dall'interno; mentre impartiscono il catechismo e le buone maniere ai figli, sono i depositari in confessione dei detriti dei padri e dei fratelli: scippi, droga, tradimenti, certi affari, *mafiate* insomma, etc. Loro, i missionari, mirano all'umanità che resta.

Quando finiscono all'Ucciardone, i galeotti vorrebbero temperini, coltelli, lupare, *astutare* i nemici, scannare i giudici, punire i traditori, poi piangono pensando alla famiglia. I bravi camilliani fanno i corrieri dell'affetto, della parola buona, del perdono, dei sentimenti familiari, senza ergersi a moralisti, con un tono, una discrezione, da non esserci bisogno di citare il vangelo con capitolo e versetto. Così tutto l'anno. Per loro è la regola, non l'eccezione. I quattro sono poveri, per l'appunto, per connaturarsi al vivaio dove operano, non hanno macchina, né riscaldamento né telefono; vivono della generosità del quartiere.

-Oggi ho ospiti, Tanino.-

Tanino, il macellaio, spicca un trapezio di filetto da due chili e mezzo e lo lancia sulla bilancia.

-Ma no, Tanino,- rettificò il camilliano che ha già capito, -solo un chilo ne volevo.

-Va bene, Padre, è un chilo. Te lo dò per un chilo e me lo paghi per un chilo. Pensa alla salute. Ciao.

A Natale, come segno tangibile di un avvenimento diverso, avviene qualcosa di simbolico che consiste nel fare il contrario di ciò che normalmente si fa: i camilliani regalano doni e la gente ricambia auguri a parole, con un "grazie".

Il santo dei quattro si reca in quel periodo al mercatino di un altro rione e compra indumenti, derrate, giocattoli e qualche fantasia. Sommerso da pacchi e pacchettini, arriva nella casa-convento e incomincia la distribuzione.

- Questo a te, un golfino. Ti va bene? - Sì, certo, grazie, Patri. - E' una maglia, ti serve? Fina.

- Sì, certo, grazie, Patri.

Estrae da sotto il tavolo pantaloni cinture orologi scarpe fazzoletti: -Ecco, Filippo; Antonio; Giacomo; Maria. Ogni volta, un boato di -aah - ooh aah. Così fino a quando tutti i regali vengono prosciugati.

- E a me Patri, niente c'è per me?- chiede una ritardataria. Imbarazzato, il Padre:

- Ma veramente non ti ho vista. Non ci ho pensato. Credevo... Cosa ti piacerebbe ricevere?

La donna, che tutti conoscevano chi fosse e che attività svolgesse, con naturalezza si alzò la veste scoprendosi tutta fino al seno. - E non lo vedi che mi mancano le mutande?! - si sentì da dietro la stoffa che copriva il volto.

Nuda, frontalmente nuda, tra gli sguardi umoristici e desolati degli astanti, stette la donna col seno penzolante. L'anziano camilliano, che tutti ritenevano per santo, mirò, si stette, alzò la mano e, segnando un crocione in aria verso il corpo nudo e frontale della donna, disse: -Ti dò la benedizione, figliola. Buon Natale. E la prossima volta cerca di arrivare prima.

Ci fu l'applauso.

PIERO CARBONE



# U mircatu ra Vuccirìa



Renato Guttuso: a Vuccirìa

Chiusa 'nmienzu a ddi casuzzi  
ri ddi pòviri stratuzzi,  
tra lu Cassaru e i Panneri,  
c'è 'na chiazza nicaredda  
c'assumigghia a nu bicchieri.  
Tutta china 'i vuccirìa,  
tanta ggenti chi vucia,  
quattru strati poi ci sunnu  
ca s'allonganu ri ddà;  
unni tu, si vò accattari  
pisci friscu e baccalà,  
pisci spada e tunnareddi  
capuliatu ch'i piseddi,  
purpu cavuru vugghiutu,  
carn'i broru c'u bullitu,  
c'è 'a picciotta cu sò zitu  
chi passia 'nmienzu a ggenti  
ri riavuli e parenti.  
C'è cu voli taliàri  
tantu pisci friscu 'i mari,  
ca ti pari satariàri  
supra l'arga ciavurusa.  
Cu s'arrancia cu li manu  
c'a valanza ch'è ri ramu,  
cu ti pigghia 'u partafogghiu  
e ti lassa poi 'nto  
[ 'nmrògghiu;  
e tra aranci russia focu  
e limiuna ragg'i sulì,  
ciè cu accatta a manu chini  
tanta grazzia chi ci sta.  
Supra un trispitu, pusatu  
c'è Cocò 'u pappaddu  
e don Tanu c'abbannia:  
"Quantu è friscu 'stu gilatu!"  
Di ddà 'nfacci ci rispunni  
ron Ghiachinu 'u siminزارu  
cu ddà facci ri parrinu  
e la tiesta siempri 'o vinu.  
Quanta frutta, carni e pisci  
havi 'o latu 'stu maiali  
ca tagghiatu pi mità  
sta 'ncucchiatu 'o baccalaà.  
Si ti pigghia poi allammìcu  
e ti trema lu viddìcu

'na vastiedda ca mievusa  
t'ha manciari cu l'amicu,  
propriu sott'a scalunata,  
sa voi "schieffa" o  
["maritata".  
Ma c'è puru un vicchiareddu  
cu 'na facci ri pitittu  
ca ti proj trimuliannu  
'na manuzza tutta giarna.  
E ccà, o latu, u panillaru  
cu ddà panza ch'è 'ntall'aria,  
'nmienzu 'u pani chi panielli,  
vruculiddi e rascaturì,  
pisci frittù c'a nunnata,  
chiama forti c'a so vuci  
picciutteddi e li signuri.  
Chi culura ca ci sunnu  
'nna 'sti strati 'a Vuccirìa,  
su pusati rilucenti  
sutta l'occhi ri la ggenti  
chi camina e nun s'adduna  
di natari 'nta furtuna;  
mentri 'u ciavuru ru mari  
chi t'arriva 'nzin 'o cori  
abbrazzannuti ti rici:  
"Rusulia ti binirici".

**Mario Tornello**

(dalla raccolta  
*Comu Petra Supra 'u Cori*

**Mario Tornello:**

(Palermo 1927– Roma 2010)

pittore, poeta e scrittore.

Ha tenuto in note Gallerie italiane e straniere 47 mostre personali e partecipato, su invito, a più di 250 Rassegne d'arte in Italia e all'estero.

E' ampiamente rappresentato in pubblicazioni specializzate d'arte.

Le sue opere si trovano in diverse collezioni private e pubbliche in Italia ed all'estero.

Ha vinto numerosi Premi d'arte nazionali ed esteri. Ha realizzato 10 pitture murali in diverse città italiane.

E' autore di raccolte di poesie e racconti: "L'isola della memoria"; "A braccia aperte" "Il Signor Piazza ed altri racconti" "Comu petra supra 'u cori"; "Il fiore sul vulcano ed altri racconti"; "Rhapsody in blue" "Calori di Sicilia" racconti e poesie, bilingue, italo-russo,.

E' stato insignito "Honoris Causa" del titolo di Accademico dell'Accademia Siculo Normanna di Palermo e Monreale nel 1997 ed inoltre del Premio di Cultura della stessa

Renato Guttuso: "Tornello appartiene alla razza dei siciliani meditativi".

Renato Civello: "L'isola senza tempo, l'isola amara e felice è ancora musica nel cuore dell'artista; e sta nei suoi pensieri come diagramma sottile che ricompone l'intero senso della realtà".

Irina Baranchéeva (la moglie, giornalista): "Nelle sue liriche, come nella pittura, l'autore esprime se stesso liberamente e coraggiosamente, senza seguire nessuna corrente, indirizzo o raggruppamento, ma, se la pittura riflette tutti i lati della sua natura, inclusi anche quelli sommersi del suo carattere, la poesia ci trasmette la parte alta e ideale della sua anima".

Santi Correnti: "Di Mario Tornello, poeta e pittore siciliano che da trent'anni opera a Roma con meritato successo, si può dire quello che un giorno il grande critico catanese Mario Rapisardi, l'antagonista di Carducci e il precursore della poesia moderna (come lo definì Victor Hugo nel 1868) scrisse del poeta e pittore siciliano Calcedonio Reina, e cioè che fu "pittore nella poesia e poeta nella pittura".

# Miss Sharp

La stagionata signora inglese che nel nostro quartiere del Quattro Canti era conosciuta da tutti come "miss Sharp" era stata internata, sin dall'inizio delle ostilità con l'Inghilterra, in un campo di concentramento nei pressi di Enna. Il nostro trio di vagabondi, con impertinenza adolescenziale, aveva tentato un approccio personale con quella figura anomala tra quelle vie popolari del nostro quartiere ottenendo soltanto mezzi sorrisi di riscontro.

Di età compresa tra i cinquanta ed i sessanta, di altezza superiore alla media femminile, esibiva un portamento personale di rango aristocratico, chiuso in una impenetrabile alterigia. Corpo eretto, esile al limite del rischio, si aggirava nel rione tra la Via Celso, la Cattedrale ed il Mercato del Capo in compagnia di un cane volpino aggraziato, bianco come palla di neve, ma decisamente aggressivo con chi indugiava con lei; che con movenze lievi cedeva dimenando un bastoncino nero lucido dall'impugnatura d'argento, portato più come attributo al suo abbigliamento "demodé" che per necessità fisica.

Di lei si vociferava che avesse abbandonato il marito in Inghilterra, un Colonnello dell'Esercito, per essersi invaghita, durante una vacanza in Sicilia, di un nobile spiantato palermitano che, dopo pochi anni di convivenza, l'avesse piantata per un altro amore. Si vociferava tanto d'altro, tra cui, che fosse una spia e, comunque, una signora di religione protestante.

C'era qualcosa d'arcano in quella figura che percorreva quelle strette vie come in un palazzo reale. Si affermava, finanche, che fosse una principessa imparentata con i reali d'Inghilterra.

Curata nella persona, "maquillage" un po' pesante, indossava abiti lunghi scuri. Al collo scoperto, un nastrino di velluto bleu, marrone o verde scuro dal quale oscillava una minuscola cornice d'argento che inquadrava il viso altero di un uomo dai baffi all'insù. Preziose spille di corallo o d'ambra arredavano, infine, un busto esangue.

Da lei traspariva con chiarezza il suo attaccamento ad una moda superata che non voleva rimuovere. Indossava, sempre, cappellini con veletta nera. Il bombardamento aereo del 3 maggio 1943 su Palermo fu il più distruttivo tra i tanti del periodo bellico. Provocò centinaia di vittime tra la gente che, sfollata nei dintorni della città, vi ritornava ogni giorno feriale, al lavoro.

Era nata, tra la gente che risiedeva ancora in città, una certa assuefazione ai bombardamenti anglo-americani che avvenivano, di solito, nelle ore pomeridiane.

La città, infatti, nel pomeriggio era spopolata e chi vi permaneva accettava con fatalismo la routine demolitrice.

Quei mattino del 3 maggio i palermitani furono colti di sorpresa da quel micidiale bombardamento perchè

anticipato intorno alle dieci e trenta. Ne restano ancora oggi gli squarci dolorosi sulla città, in specie sul centro storico.

Quel bombardamento devastante abbatté buona parte del palazzo nobiliare in cui era ubicato l'immenso appartamento di "miss Sharp", al secondo piano, che si affacciava con tre balconi sul Corso Vittorio Emanuele avendo l'ingresso nella laterale via Armando Casalini.

Per accedervi, su per un settecentesco scalone, occorreva attraversare un ampio atrio condominiale costellato di splendidi banani.

Gli eventi bellici avevano segnato duramente la popolazione il cui quotidiano impegno era costituito dalla ricerca spasmodica di cibo, qualunque esso fosse, che ammansisse i latrati dei ventri.

Si era, tutti, in cronica deficienza alimentare.

Noi del trio facevamo parte di quella gente che per attaccamento viscerale al luogo natio o per vari altri motivi aveva scelto di restare in città. Vagavamo, perduti tra le macerie della nostra zona con un solo ossessivo impegno: la ricerca ed il recupero di legname al fine di barattarlo con quello spilorcio di don Totò, il rosticciere cui necessitava per friggere i suoi alimenti.

Una mattina ch'eravamo intenti a sradicare una grossa trave, scorgemmo, casualmente, un varco, in parte ostruito, attraverso il quale credemmo di ravvisare l'esatta ubicazione dell'appartamento di "miss Sharp". Presi da morbosa curiosità e con l'incoscienza dell'età lavorammo una intera giornata, tra pericoli di crolli, a divellere quanto si opponesse al nostro ingresso.

Giurammo di mantenere il segreto. L'indomani, con molta circospezione, puntellando muri pericolanti con sostegni quanto mai precari riuscimmo nell'intento. Penetrammo carponi e fummo accolti da un buio pesto, soffuso di un silenzio di tomba, quale, in realtà, ci apparve la prima stanza.

Trascorremmo molti minuti di ansia, mista a paura, finché i nostri occhi furono assuefatti alla scarsissima luce. Sembravamo nuotare nel buio ancestrale dell'uomo. Penetrati nella stanza calpestavamo subito una gran quantità di libri sparsi tra il mobilio abbattuto. Fummo certi di quel domicilio ed iniziammo ad aggirarci tremuli ed ansiosi, gravati da un'oppressione infinita. Le altre stanze erano appena rischiarate da sottili lame di luce solare proveniente dalle imposte danneggiate dei balconi che davano sul Corso, finché nella stanza in fondo le nostre esclamazioni di giubilo, miste a sorpresa, rivelarono le rispettive scoperte che per noi ragazzi furono di grande interesse.

Eravamo coscienti di profanare un luogo sacro che non ci apparteneva, dove le vicissitudini umane, sotto ogni forma, sembravano ancora aleggiare; notammo

presto, sotto un sudario di polvere, numerose raccolte di minimi oggetti, disposte su scaffali, mobili, mensole, sistemate in bell'ordine come per una mostra didattica. Quella stanza la chiamammo subito "delle collezioni" che stipavano ogni suo spazio.

La polvere, di un bianco gessoso, ricopriva ogni cosa che su quelle tenere debolezze dell'ordinatrice assumeva un che di infinitamente triste.

Di lei apprezzammo il maniacale senso dell'ordine. Una descrizione men che esatta potrebbe dare un'idea approssimata delle infinite raccolte che vi trovammo: dalle più stravaganti alle più interessanti, dalle maliziose alle tenerissime. Una quantità infinita di bottoni per donna era ordinata in quattro cassetti, cuciti a dei fogli di cartone e con una classificazione in inglese. E così per penne stilografiche, distintivi italiani e stranieri, monete a chili, anche d'argento, comprese le antiche; spille d'epoca, alcune davvero preziose, anni dieci, se non dell'800, fotografie in dagherrotipia suddivise per tema: "paesaggi italiani" e "stranieri", "figure di contadini", "bambini" ed anche "nudi" quanto mai pudichi, maschili e femminili. Ed, ancora, mini bottiglie di essenze profumate, calendari di barbiere e tanto d'altro.

Ma restammo stizziti del fatto di non trovare collezioni di francobolli dei quali eravamo amatori. In un'altra stanza, in un grande armadio, rilevammo un bauletto, di per sé prezioso, contenuto in un imballaggio perfetto, uno zoo di vetro, ricco di animali di tutte le specie.

Fu ciò che apprezzammo di più.

Tutto quanto, lo ritenemmo erba del paradiso che ci affrettammo, furtivi, a mietere. Colmammo, infatti, dei recipienti occasionali e, al tramonto, trasferimmo tutto in luogo sicuro dove spartimmo, svendendolo poi o barattandolo con prodotti commestibili. Lo stomaco aveva le sue esigenze e così contribuivamo alle economie delle rispettive famiglie.

Nei giorni seguenti tornammo a razzolare in quelle opprimenti stanze ovattate di polvere che rivestiva anche noi. In pochi giorni quel luogo sembrò appartenerci per quanto tempo vi trascorrevamo, paghi di quelle scoperte e consapevoli di un segreto. Fu il nostro covo dove ci muovevamo a nostro agio pur sotto lo sguardo severo dei personaggi ritratti sulle tele. Non fummo, però, mai sfiorati dall'idea malsana di trafugare mobilio o altro di valore, interessati o credevamo di riscattarci di quelle nostre infantili sottrazioni.

Ma, come succede in simili casi, qualcuno notò i

nostri ingressi circospetti. Si sparse la voce e nel giro di tre giorni fu asportato quant'era rimasto integro di quell'appartamento. Un vero saccheggio. Furono divelti, persino, i fili della corrente elettrica, compresi gli interruttori, mobili, i quadri di notevoli dimensioni furono fatti scivolare, incordati, su scivoli di legno per essere, poi, caricati a spalla e portati via. La semplice apposizione di un pezzo di arredamento otteneva il tacito consenso collettivo al possesso.

Noi che assistevamo a quello scempio, paghi della nostra disinvolta morale, restavamo spettatori dell'altrui bramosia che deprecavamo.

Una delle tante scene di quella ruberia che mi è rimasta particolarmente impressa è la figura di una donna di aspetto volitivo, nostra conoscente, che trovammo una mattina in braccia conserte, all'interno del monumentale letto matrimoniale in ottone (un vero capolavoro) dove erano stati asportati reti e materassi. La donna, con sguardo malfido, coglieva ogni espressione, ogni gesto dei saccheggiatori che le roteavano.

In un silenzio di contenuta aggressività attendeva a piè fermo il ritorno del marito e del figlio perché completassero la razzia iniziata.

Così, al limite del surreale, dovuto in gran parte alla polvere sollevata dai passi frenetici di quanti erano interessati alla ruberia, la scena rendeva, approssimata, ciò che la fantasia dantesca aveva descritto per il girone dei ladri.

Fuori, all'aperto, sulle macerie che raggiungevano il secondo ed anche il terzo piano assistemmo ad un'altra scena che ci rese soddisfatti della sua conclusione. Vedemmo punita la bramosia umana finalizzata al furto. Due uomini, a noi sconosciuti, intenti a trafugare un specchio dalla cornice settecentesca del salotto, presi da frenesia ladresca ed anche per l'impervia zona che sormontavamo, se lo videro sfuggire di mano e rovinare in pochi spezzoni che rifletterono un cielo azzurro ed i volti di quanti gli si appressarono.

I due fuggirono da quel luogo martoriato tra gli scongiuri più coloriti e non si fecero più vedere. In tre giorni ebbe termine quell'indegno spettacolo. Ogni cosa era stata asportata ed al nostro trio di imberbi vagabondi non rimase che tornare a vagare tra le macerie della chiesa di Piazza Gran Cancelliere e le rovine di altri palazzi alla ricerca spasmodica di quel legname che ci avrebbe consentito, a sera, di barattarlo con una cartata di "panelle" e "raschiature" (un impasto salato e fritto di ceci) contribuendo, così, alla nostra indipendenza alimentare.

Con lo sbarco delle forze armate anglo-americane in Sicilia, "miss Sharp" fu posta in libertà in precarie condizioni fisiche. Accompagnata da due ufficiali inglesi al suo domicilio non resse allo strazio di quella visione. Crollò, colta da infarto, morendo due giorni dopo. Ancora oggi quella Via Armando Casalini, oggi Via Montevergini, mostra con il suo palazzo squarciato le viscere e l'anima di "miss Sharp".

Mario Tornello



MARIA GRECO

## *Il signor F. è morto in treno e altri racconti*

Biblioteca del Vascello - Robin Edizioni

di **Gaspere Agnello**

La professoressa Maria Greco si cimenta nella scrittura con un libro di racconti e credo che fa bene a scegliere come genere letterario, per comunicare, il racconto che, essendo breve, può attrarre il lettore che oggi vive una vita stressante e che, molto spesso, per la stanchezza della vita, non è in grado di approcciarsi al romanzo lungo.

E' lo stesso discorso per la lirica che oggi vive una grande crisi perché, a differenza dell'800, difficilmente un uomo moderno può dedicarsi per circa tre ore ai gorgheggi, magari bellissimi e di alto livello musicale ed artistico; e per questo preferisce i messaggi brevi delle canzoni d'autore e non.

La Greco, in circa 100 pagine, raccoglie sette racconti intensissimi e tutti pieni di grandi significati attuali:

Il signor F. è morto in treno;  
Ritratto di un senatore ideale;  
Ravanello;  
Ipocondria;  
Il calzolaio lettore;  
Il signor M. e lo specchio;  
Alcesti.

Non appena si entra nel libro si sente subito Gogol e questo senza che ce lo dica la stessa scrittrice perché la assonanza è evidente.

**La morte in treno del signor F** ci riporta al film di Elio Petri "I giorni contati" e ci mostra una società frivola e cinica anche dinanzi alla morte.

Il protagonista del racconto non è il morto ma i personaggi che si muovono attorno al morto. La signora che fa un viaggio di piacere, incontra una vecchia amica e dimentica la drammaticità della morte, anzi in fondo è felice di avere vissuto una avventura che potrà raccontare agli amici. Una situazione veramente assurda di sapore kafkiano, come assurda è la vicenda del Senatore a cui scappano le scarpe che non può indossare impedendogli di poter partecipare a una seduta importantissima del Senato. Forse neanche Gogol avrebbe potuto immaginare una situazione così buffa che mette in ridicolo un uomo delle istituzioni.

Tanta ironia nei confronti del Senatore riflette un poco il clima di antiparlamentarismo dei nostri tempi, che è frutto della mala politica e di un certo qualunquismo che si sta istaurando tra la gente comune stanca di vivere un sistema democratico fittizio in cui le decisioni vengono prese fuori dalle istituzioni, come aveva notato il deputato scrittore Leonardo Sciascia, e da soggetti che nulla hanno a che vedere con gli interessi della gente comune.

Tutto è surreale e la vita forse è rappresentazione teatrale.

Ed ecco Pirandello nel racconto Ravanello dove c'è il concetto del doppio, dell'immagine riflessa dallo specchio che fa pensare a verosimiglianze a "essere o non essere", al teatro della vita: *Ieri ho visto una*

donna tale e quale a me. Aveva gli stessi occhi, gli stessi capelli, lo stesso corpo, ed era vestita esattamente come me e camminava come me e mi veniva incontro e mi guardava fisso negli occhi...

E la protagonista dice: *Mi odio terribilmente, e d'altra parte quanto amo il teatro! Perché lì dentro posso essere io a scegliere. E poi: La mia vita. E in fondo non è una bella commedia pure questa?"*

Anche il racconto "Ipocondria" potrebbe avere dei connotati pirandelliani ma in esso affiora il difficile rapporto di coppia e il dramma di una donna ammalata che non viene capita dal medico e che muore. Detto così il racconto potrebbe sembrare banale invece ha una complessità tale che prende il lettore perché c'è un rapporto tra marito e moglie che è comune a tantissime coppie ormai stanche della quotidianità.

Finalmente si arriva al racconto "Il calzolaio lettore" che io sento mio in quanto mi ci riconosco pienamente. Non sono stato un calzolaio ma un "Professore in lettere e cartoline postali" in quanto funzionario alle poste e durante la mia attività lavorativa sono stato preso dall'amore per la letteratura e per i libri come il calzolaio del nostro racconto, che addirittura faceva arrossire le professoresse che si servivano da lui e non avevano le sue conoscenze letterarie. Il calzolaio leggeva specialmente la letteratura francese e si accorgeva che le professoresse sapevano insegnare magari il latino e il greco ma non conoscevano Flaubert, Maupassant, Stendhal.

Amare, dure e tristemente ironiche le considerazioni della nostra autrice che fa un paragone tra un calzolaio, amante della letteratura, e docenti che restano prigionieri del loro striminzito programma scolastico e non amano arricchire la loro cultura coltivando la lettura e la letteratura in generale.

Il calzolaio sogna, andando in pensione, di trasformare la sua bottega in libreria e di poter coltivare pienamente la sua passione letteraria, Ma alla fine, uscito dal lavoro, rimane, come tutti, prigioniero della famiglia e dei figli e il suo sogno si è infranto.

Pirandello e Kafka ritornano nel racconto "Il signor M. e lo specchio". Il signor M. non ritrova la propria immagine allo specchio e questa non è una esperienza piacevole per nessuno. Un racconto forse 'assurdo' come assurda è la vita che ci sfugge e quando ci si accorge che è passata non la si vede più perché è finita.

Anche in questo racconto mi rivedo perché dall'alto dei miei 83 anni mi giro indietro e non vedo tutti quegli anni, mi accorgo che la vita è quasi finita e mi ribello contro il Padre Eterno che ha decretato che a un certo punto bisogna staccare la spina.

Ed infine con il mito di 'Acesti' la scrittrice fa amare considerazione sulla meschinità dell'uomo che fa un patto con Apollo per non morire. Apollo promette ad

Admeto che non lo avrebbe fatto morire a condizione che al suo posto ci fosse un altro disposto a morire.

Quando arriva il momento della morte per Admeto, bisogna trovare un'altra persona disposta a morire per salvare la sua vita. La moglie Alcesti pensa che si sarebbero dovuti sacrificare i genitori di Admeto ma i vecchi genitori (giustamente dico io) non intendono rinunciare alla vita: *Noi abbiamo gli stessi diritti vostri... Perché siamo più vecchi dobbiamo rinunciare alla luce?*

Allora La giovane moglie di Admeto, Alcesti decide di sacrificarsi lei pur di salvare il marito a patto che lui non si risposi più.

Non voglio andare avanti nè narrare questa storia per fare in modo che il lettore la possa scoprire da sé.

L'epilogo di questo racconto vede un uomo pavido e spergiuro pur di salvare la propria vita.

In epoca di supremazia femminile nel nostro paese e mentre a centinaia fioriscono libercoli sul femminicidio e sulla violenza degli uomini contro le donne, questa storia di denigrazione dell' UOMO ci sta bene. Comunque da uomo dico 'mors tua vita mea' oppure 'fuggire è salvamento di vita'.

Ma in fondo le donne trovano sempre un Eracle che le salva.

Questo della Maria Greco è un libro molto bello, colto, raffinato che rivela una narratrice fine, arguta, ironica e attuale, un'attualità che affonda le proprie radici nel passato, nella letteratura, nella mitologia, che è la più grande delle scienze umane perché attraverso essa i greci si spiegarono tutti i fatti e i fenomeni della vita.

I riferimenti letterari sono di altissimo livello e non intaccano l'originalità della narrazione.

Del resto, come diceva Sciascia, siamo tutti ruminanti perché tutto è stato detto, però il vero narratore sa plasmare la materia e farla ritornare viva ed attuale.

La scrittura è veramente bella e curata nei minimi particolari con una punteggiatura impeccabile e con qualche modo di dire corrente per contestualizzare la parlata con il personaggio: *Perché io mi sono preso delle informazioni e le donne le fanno distendere sul lettino...* Oppure: *Per me, come la penso io, una moglie pazza si può anche sopportare...*

Non mi convincono i doppi diminutivi come "piccolo teatrino" o "piccola festiciola" che sono di uso comune ma non certamente accetti dall'accademia della crusca.

Piccole sottigliezze che nulla tolgono alla bellezza di un libro che merita di essere annoverato tra le tante cose belle che ho letto in questi ultimi tempi, per le tante ascendenze letterarie, per la serietà e per l'impegno della scrittrice, per l'attualità delle tematiche, per i riferimenti mitologici.

Insomma un libro che non è banale e che potrebbe esser adottato dalle scuole perché sicuramente i giovani ne potrebbero trarre grande vantaggio.

Agrigento, lì 7.11.2017 ( a cento anni esatti dalla rivoluzione d'ottobre che cambiò, nel bene e nel male, il corso della storia).

[www.gaspareagnello.it](http://www.gaspareagnello.it)

.....

**MAURO COVACICH**

## **LA CITTÀ INTERIORE**

Ed. La nave di Teseo

La 48<sup>a</sup> edizione di Premio letterario Brancati Zafferana Etnea 2017 -sezione narrativa- è stata appannaggio dello scrittore triestino Mauro Covacich con il suo romanzo "La città interiore" edito da La nave di Teseo.

Per la verità sulla copertina del libro c'è scritto che si tratta di un "Romanzo" ma a noi sembra che ci troviamo in presenza di un genere diverso dal romanzo vero e proprio perché il libro parla di alcune vicende familiari dello scrittore, di Trieste e quindi della letteratura e dei letterati triestini e poi della storia travagliata di questa città che vive il dramma di essere città di frontiera. E allora se il libro non è un romanzo che cosa è. Forse è un libro di letteratura o un libro storico o un amarcord di felliniana memoria. Rifacendoci al titolo dobbiamo dire che il libro ci vuole narrare la città che è nel cuore di Covacich, il suo Aleph, il suo genius loci.

Il luogo non è un luogo qualsiasi, un paese come tanti ma è il centro di varie culture, il punto di incontro della civiltà o delle civiltà slave, dell'impero austro-ungarico, della civiltà italica, insomma Trieste è la mitteleuropa dove si sono incontrate e scontrate tutte queste etnie per cui viene fuori un libro, magari di difficile lettura, ma che narra drammi tipici dell'Europa che hanno dato luogo a movimenti culturali di grande importanza.

Una città di frontiera diventa crogiolo di tante culture per cui si ha un vita culturale intensa.

La grandi firme di scrittori, poeti, musicisti, artisti triestini è veramente notevole e questo ci fa pensare ai fermenti culturali della Sicilia del Novecento che è stata grande parte della letteratura italiana del secolo passato. E questo perché anche la Sicilia è terra di frontiera e in essa si sono sedimentate tutte le culture più importanti che si sono avvicendate nel mediterraneo.

Saba, Tomizza, Quarantotti Gambini, Giani Stuparich, Antonio Bibalo, Umberto Saba, Italo Svevo, Lelio Luttazzi ed altri, sono i nomi che hanno fatto grande il mondo letterario triestino.

E poi il libro parla di tutta la vicenda politica triestina e istriana, della grande guerra, delle amare vicende dell'ultima guerra mondiale, delle foibe, dei contrasti ideologici e delle guerre partigiane, partigiane non si sa di chi e di che cosa perché lì la storia è stata molto intricata.

E in tutte queste vicende amare di sangue e di morte emergono figure eroiche quali quelle di Pino Robusti e Ivan Goran, poeta, che commuovono e danno al libro un Pathos che ci coinvolge.

Certo i fatti narrati sono terribili ma alla fine Covacich, come tutti gli scrittori che si rispettano, apre un raggio di sole descrivendo una coppia di giovani che si attenda vicino ai luoghi delle foibe.

La bufera è passata e l'amore di due giovani apre il mondo alla vita e quindi alla speranza.

Agrigento, lì 28. 9. 2017- Gaspare Agnello



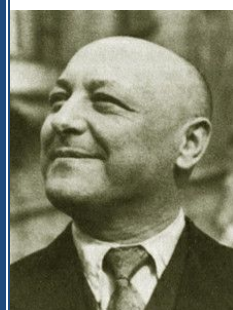
# CONOSCERE PIZZUTO e SCAMMACCA

## testimonianze letterarie siciliane di Alberto Barbata

Conoscere Antonio Pizzuto non è impresa facile, è un microcosmo eccezionale e complesso.

La sua biografia letteraria appartiene ai migliori eventi del nostro novecento letterario, alla storia della letteratura del novecento, questo magnifico secolo dove l'uomo ha creato uno sviluppo formidabile anche se insostenibile.

Non sono uno storico della letteratura e neanche un critico militante, tuttavia nell'esercizio della mia attività giornalistica negli anni sessanta, prima di scegliere la mia strada di bibliotecario, sono stato testimone di eventi culturali che mi hanno segnato e lasciato una profonda traccia nella mia vita.



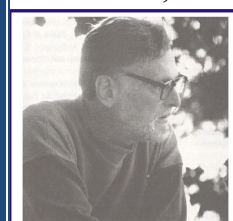
Una storia che mi ha affascinato in quegli anni è stata senza dubbio la vita di Pizzuto che intraprese, come tutti sanno, molto tardi la sua attività di scrittore, dopo un lunghissimo periodo trascorso nella burocrazia dello Stato.

Nessuno conosceva Pizzuto in quegli anni, eccetto gli specialisti, alcuni letterati della nostra repubblica delle lettere, tra i quali

spiccò poi decisamente Gianfranco Contini.

Tantomeno nel profondo Sud, nella nostra Trapani, sonnolente città di provincia con una decisa e spiccata tendenza ai commerci e alla finanza. E pur nella consapevolezza che Pizzuto era nato e vissuto in Sicilia, fino alla prima giovinezza ed avesse radici antiche nelle strade e nella città di Monte San Giuliano, poi Erice, il nostro Monte.

In questo contesto della conoscenza dello scrittore Pizzuto, il questore dell'Interpol, così come era conosciuto, dobbiamo inserire la figura di uno scrittore straniero, il poeta americano Nat Scammacca, che aveva piantato tende nella città di



Trapani e che avevo conosciuto nell'ottobre del 1965, allorquando svolgevo la mia attività di redattore di un settimanale cattolico della città.

Nat era un americano simpatico e gentile, che aveva vissuto la tragedia della guerra come pilota

dell'aviazione americana ed era venuto in Italia con una borsa di studio universitario per studiare la lingua italiana presso l'Università degli stranieri di Perugia.

Poi era rimasto a Palermo ad insegnare inglese presso la British School, in Piazza Politeama. Tornava alla fine della settimana a Trapani nel seno della sua famiglia in quella villetta all'Argenteria che guardava la città e le sue saline, ai piedi del Monte.

Gli affidarono la terza pagina del Trapani Nuova, non subito, ma a poco a poco, pagina che divenne palestra della migliore gioventù letteraria non soltanto della provincia, ma direi dell'intera isola.

Il giornale Trapani Nuova nasceva nel seno di un gruppo di repubblicani storici, capeggiati dall'allora onorevole Nino Montanti, un uomo legato a idee democratiche e moderne che credeva nel rinnovamento della città e che da piccolo drappello divenne un partito ed un movimento di resistenza e di lunga durata.

Cosa ci facesse in quel gruppo il democratico americano Scammacca, si poteva comprendere facilmente dopo una prima osservazione sommaria. Vi era entrato per amore di Niny, la donna che aveva sposato infine a Trapani, repubblicana e figlia di un fotografo del museo Pepoli, il repubblicano storico Di Giorgio, uomo eccezionale, grande artista, il cui ricordo permane.

Nel 1967 ormai la terza pagina del Trapani Nuova è nelle mani di Nat Scammacca e vi entra la poesia e la letteratura, ma non certamente quella di basso profilo, vi entrano i grandi scrittori, anche stranieri, soprattutto americani, come Lawrence Ferlinghetti, ma soprattutto i miglior siciliani di quel tempo (Emanuele Mandarà, Mario Farinella, Angelo Maria Ripellino, Giuseppe Zagarrìo, Antonino Cremona, Crescenzo Cane, Pietro Terminelli e Ignazio Apolloni, i trapanesi Rolando Certa, Gianni Diecidue, Ignazio Navarra di Sciacca e tanti altri) e si dà spazio ai poeti ancestrali, popolari e popolareggianti, vi entra a pieno diritto la lingua o se credete il dialetto siciliano nella sua migliore accezione, da Salvatore Di Marco a Ignazio Buttitta, e poi la sua scoperta, quel Santo Calì, professore di liceo di Linguaglossa in quel di Catania.

La sua voglia di fare è immensa e la sua capacità organizzativa e conoscenza delle dinamiche culturali è tale che lo conduce ad inventarsi un Movimento Antigruppo di poeti e scrittori, per combattere apertamente l'establishment letterario ed editoriale dei grandi gruppi del nord. Difende tutti i diseredati e i piccoli poeti, e tutti quelli che volevano fare scrittura e lasciare il segno.

La difesa dei diritti dei neri d'America e la diffusione delle idee di Martin Luther King lo portano a stampare libri in difesa delle minoranze d'America; non si fermerà mai fino alle fine dei suoi giorni, rimanendo un americano autentico che aveva ritrovato le sue radici siciliane, alle quali dedicherà larga parte del suo tempo, organizzando convegni come l'indimenticabile Congresso Internazionale sull'origine trapanese dell'Odissea.

La sua opera poetica "A lonely room" (una stanza solitaria) gli frutta il Premio Riviera dei Marmi che aveva avuto come presidente Lucio Piccolo e promotore l'indimenticabile Dino d'Erice (l'onorevole Dino Grammatico).

Mi sono soffermato sulla figura di Nat, l'americano che combatteva la sua battaglia solitaria per la rinascita culturale dell'isola e che era presente in quegli anni ovunque si facesse cultura ed ovunque si

promovesse la poesia. Nella terza pagina rimescolava le carte ed accomunava tutto e tutti, grandi e piccoli, azzerando e facendo conoscere quanti operavano in quel tempo in Sicilia.

Nel dicembre del 1967 si presentò a Palermo, presso la libreria del Corso, la nuova opera di Antonio Pizzuto, "Nuove paginette", pubblicata a Milano da Vanni Scheiwiller, che già manteneva legami di amicizia con alcune personalità della cultura siciliana, quali Leonardo Sciascia e Lucio Piccolo.

Studiavo in quel periodo a Palermo, seguivo le lezioni di biblioteconomia di Angela Daneu Lattanzi presso la Biblioteca Nazionale. Mi recai alla Libreria perché già avevo letto Signorina Rosina, su suggerimento del mio amico, il pittore informale Ingardia e dello scrittore Mino Blunda.

Lì ritrovai Scammacca, alle prese, prima della presentazione, in una buffa conversazione con il poeta Lucio Piccolo che non si ricordava più del poeta americano e lo aveva scambiato per il nobile catanese Scammacca, l'ambasciatore. Sciascia, sornione, se la godeva e sorrideva alla scena.

Per Scammacca giustamente il giudizio di Piccolo era stato importante, perché il cugino del Gattopardo lo aveva paragonato a Walt Whitman. Ma Piccolo non ricordava più niente e tutta la divertita conversazione non fece scendere il barone di Calanovella dal monte Olimpo, come raccontò poi Scammacca nella terza pagina di Trapani Nuova. In quel tempo Scammacca non era ancora penetrato nella storia siciliana e soprattutto nella temperie culturale dell'isola che si portava dietro secoli di dominio straniero, culture diverse e sogni che il Tomasi aveva evidenziato nel suo "Gattopardo".

L'eccitazione comunque, racconta Scammacca, era tanta e tale per l'incontro con molti scrittori che rimase in frenetica attesa della presentazione del libro. Ormai Scammacca abitava da venti anni in Sicilia, aveva abbandonato New York ed il suo mondo culturale, allorquando era dominato dai surrealisti (siamo agli inizi degli anni cinquanta).

Il libro "Nuove Paginette" veniva presentato da Gaetano Testa, scrittore d'avanguardia del "Gruppo 63" e Scammacca aveva voglia di vedere come se la cavasse, essendo a conoscenza che tra le sue idee e quelle di Pizzuto scorreva un abisso.

Subito conoscemmo Testa e poi Felice Chilante e l'editore Vanni Scheiwiller. Testa, dopo essersi scagliato contro Palermo, città infingarda che non apprezzava nessuno per quello che veramente valeva, finalmente parlò di Pizzuto, dicendo che era uno scrittore contemporaneo che sentiva la necessità di esprimersi in maniera particolare e che poteva essere paragonato agli scrittori più giovani d'avanguardia del gruppo 63. Le affermazioni di Testa ci fecero rimanere perplessi, e poi lo scrittore palermitano si dilungò per diversi minuti sull'indeterminismo politico di Pizzuto.

Dopo le conclusioni, il primo ad attaccare Testa fu proprio l'editore Scheiwiller, il quale proprio non riuscì a digerire la pesante accusa contro la città di Palermo, accusa che poi verrà riportata giorni dopo, sul quotidiano L'Ora, da Mario Farinella. Secondo Scammacca, il Farinella, pur lagnandosi dell'attacco di Testa contro la città, e criticando il comportamento di quest'ultimo e tutti i difficili testi lirici- narrativi -

filosofici del Gruppo 63, senza volerlo, rimaneva d'accordo con il Gruppo, allorquando affermavano che per svegliare una città come Palermo, non bastava parlare ma era necessario urlare.

Ad un certo punto l'americano non poté frenarsi e si alzò e chiese a Testa che cosa intendesse per indeterminismo politico e se egli ritenesse necessario o meno inquadrare uno scrittore secondo determinati schemi politici. Testa rispose, possiamo dire, con una profonda indeterminatezza sull'indeterminismo di Pizzuto, e successivamente Scammacca chiese ancora se questo indeterminismo fosse, secondo lui, un pregio o un difetto dello scrittore. Testa schivò accuratamente la domanda dell'americano; successivamente un giornalista de L'Ora chiese direttamente a Pizzuto che differenza esistesse tra lui e Joyce; lo scrittore chiaramente disse che la sua maniera di scrivere si basava soprattutto sulla sintassi anche se in modo indeterminato.

A quel punto Gaetano Testa cominciò a gridare, rivolgendosi a Pizzuto: -Se tu affermi che i tuoi scritti si basano sulla sintassi, io mi schiero contro di te. Se ci si vuole esprimere con libertà linguistica, si deve distruggere la sintassi-.

Al che, racconta Scammacca, le belle maniere di Pizzuto vennero provate al massimo, ma egli coerente col suo indeterminismo non prese alcuna posizione determinata contro Testa.

La sperimentazione di Pizzuto era una sperimentazione sotterranea, dissidente, ma non per questo meno efficace di quella che era stata poi sbandierata dagli scapigliati italiani e siciliani degli anni sessanta. Una sperimentazione, praticata in una solitudine, per dirla con Contini "troppo ascetica, fuori d'ogni società letteraria", che però appare troppo contigua ai modelli dell'avanguardia storica. Il futurismo lessicale di Pizzuto infatti avvicina *Signorina Rosina* e *Si riparano bambole* più al clima primonovecentesco che a quello in cui covano i fermenti neoavanguardistici.

Da qui probabilmente l'atteggiamento ambiguo dei componenti del Gruppo 63 nei suoi confronti.

Il questore palermitano, sostengono i critici, tra le fila dell'esercito degli eversori, sarebbe stato un pesce fuor d'acqua. La sua sarà apparsa un'ansia sperimentale con le spalle rivolte in avanti e lo sguardo all'indietro come sostiene Ferlita.

Poi i leggeri legami che potevano ancora far dire ai neoavanguardisti che Pizzuto era un loro predecessore, finirono e lo scrittore continuò incessantemente a scavare per proprio conto, lucidamente coercendo la grammatica e la ragione. Ma il tempo, concludono i critici odierni, avrebbe dato ragione al primo Pizzuto il quale apparve a sessantasei anni come un estremo eversore, però con un sentimento culturale della tradizione che era suo soltanto.

Alla fine della presentazione, Pizzuto venne a complimentarsi con l'americano per la sottigliezza delle sue domande e così Nat, incoraggiato, colse l'occasione per chiedere allo scrittore il permesso di pubblicare sulla terza pagina di Trapani Nuova il brano dei ricordi ericini, "Nonna" del nuovo libro "Nuove Paginette". In questo modo venne conosciuto Pizzuto dai lettori trapanesi, arrivò in provincia. Avendo ottenuto il suo consenso, Scammacca, felice e

lieto, stava allontanandosi, allorquando fu invitato a recarsi insieme a diversi convenuti presso la birreria tedesca.

L'americano venne a trovarsi dinanzi a Felice Chilante ed allora gli venne da osservare quanto sarebbe stata difficile la sua conversazione con Pizzuto. Chilante aveva voce bassissima, mentre Pizzuto era alquanto sordo e bisognava gridargli a squarciagola se si voleva che lui seguisse il discorso.

Scammacca, quella sera, attaccò il Testa, sostenendo a spada tratta che era necessario comunicare con la maggioranza dei lettori; mentre lo scrittore palermitano si trincerava dietro al suo gruppo di avanguardia ( Gruppo 63) che poteva essere apprezzato soltanto dai pochi.

L'americano, che aveva bevuto almeno cinque birre, non si sentì di gridare ma pensò: -E va bene, fate quel che volete; gridate, fate esperimenti linguistici, protestate arrivando anche a punti assurdi, presto o tardi vi brucerete le ali con il solo risultato che, avendo liberato il campo linguistico dalle convenzioni e perciò dalle limitazioni, avrete ampliato la possibilità di espressione a coloro che veramente hanno qualcosa da dire>.

Scammacca, nella sua presentazione di Pizzuto ai trapanesi, sosteneva come già riconosciuto dalla critica nazionale, che lo scrittore, allontanandosi dalla struttura convenzionale del romanzo, alla quale molti lettori sono legati, e cedendo agli stimoli che gli potevano venire da Joyce e da Proust, si allontanava dall'etica tradizionale e dalla visione del mondo circostante espressa, fino a quel tempo ( ricordo che siamo nel 1967), nella narrativa.

I ricordi ericini nelle opere di Pizzuto sono luoghi della memoria indimenticati ed indimenticabili, come lui era solito scrivere nelle dediche agli amici veri. Quelle case, quei cortili, quelle strade linde di ciottoli antichi, erano per Pizzuto qualcosa di compenetrato nella sua anima, erano parte della sua fanciullezza felice ed incantata. Erice, il luogo del mito, la casa della

dea Venere, sono stati descritti dallo scrittore con una mano felice che nessuno prima di lui aveva dipinto, se non negli acquerelli di Alberto Pisa, il pittore italiano vissuto agli inizi del novecento nella Londra di quel tempo, e che aveva illustrato la "Sicily" del Musson.

Erice deve molto ad Antonio Pizzuto che l'ha descritta mirabilmente sia in "Si riparano bambole", sia in "Nuove Pagine" ed infine in "Ultime e penultime", con diverso segno, in sempre maggiore evoluzione linguistica, in rarefatta atmosfera, quasi a compenetrarsi con la nebbia di questa nostra Erice amata. Antonio Pizzuto si fece vessillifero, come dice Ferlita, di un'idea di sperimentazione tra le più ardite ed enigmatiche del nostro Novecento.

Pizzuto è il bambino Pofi del romanzo "Si riparano bambole", che vaga per le strade di Erice libero e delle sue avventure alla ricerca di rompere il cordone ombelicale con la casa dei nonni, dove imperava il latinista, insegnante universitario, Ugo Antonio

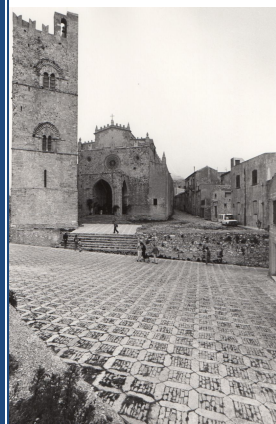
Amico, di cui al Balio ( il giardino ericino) c'è il busto come dice lo stesso Pizzuto; da questo nonno, il figlio dell'argentiere, aveva imparato le lingue classiche, il gusto del leggere, di amare "tous le livres".

Ugo Antonio Amico, poeta amico del Carducci, poteva vantare ottime relazioni d'amicizia con tutta Palermo, ma anche fuori, non dimenticando che a Trapani era osannato e riverito. Amico del barone Bartolomeo Riccio di San Gioacchino, deputato, aveva insegnato anche all'Educandato Maria Adelaide, dove studiavano gentili donzelle, poetesse, come Raffaella Riccio, poi sposa dell'onorevole Riolo. Ugo è il padre di Maria, pianista e poetessa, madre di Antonio.

In "Si riparano bambole", diciassette capitoli, scrive Ferlita, <la madre di Pofi suona il pianoforte, compone versi e sembra vivere in un mondo tutto suo, mentre il padre rivela ben presto la sua natura di inetto, incapace di svincolarsi dalla dipendenza del suocero: quasi un'anticipazione della vita futura del figlio, il quale andrà incontro a una serie di disastrosi fallimenti, prefigurando nel suo destino l'irreversibile caduta di tutta una classe sociale>. Sullo sfondo di una Sicilia, durante la prima guerra mondiale, <diafana>, quasi <evanescente>. La narrazione non diventa mai una saga familiare. Pizzuto sa manipolare la sua sostanza, conclude il critico Ferlita, immergendola in una specie di magma ironico. L'epilogo del romanzo si consuma tra le mura di un ricovero, gestito da alcune suore : il luogo dove <si riparano bambole>, ossia dove avviene, dice Ruggero Jacobbi, <lo sconcolato e magico risarcimento dell'infanzia>.

<Era poi il tempo della villeggiatura....>. Pofi va ad Erice, questa città millenaria che deve ancora risarcire il nostro Pizzuto, forse con una strada o un busto. I brandelli della sua vita sono le strade di Erice , che per fortuna non è molto cambiata. Il circolo oggi fa da caffetteria, ma è lì in quella strada che amiamo ed amammo. Oggi è tempo di riparar bambole in questa città, la cui cultura deve sopravvivere in una rinascita che auspichiamo e che desideriamo.

Alberto Barbata



mercato del pomodoro in piazza Ravanusella ad Agrigento negli anni '60

# tre sogni

*abbiamo captato la vicenda di un professore fiorentino il quale, assumendo un diverso incarico pubblico, ha dovuto lasciare la carriera di docente universitario e, contemporaneamente, il seggio di consigliere comunale ricoperto a Firenze.*

*Al di là della vicenda personale, per richiamare la connotazione etica e civile, riportiamo qui di seguito il suo indirizzo di congedo rivolto al consesso cittadino.*

L'emozione di essere qui oggi per il mio ultimo consiglio comunale è forte. È un periodo di emozioni forti, perché con il giuramento di giovedì prossimo come magistrato della Corte dei Conti, terminerò anche la mia carriera di ordinario di econometria nel sistema universitario nazionale. Aggiungendo due anche bioniche, direi che per il 2017 non ci siamo annoiati.

Ho ricevuto un bell'augurio "Bisogna trovare il proprio sogno perché la strada diventi facile. Ma non esiste un sogno perpetuo. Ogni sogno cede il posto ad un sogno nuovo, e non bisogna volerne trattenere alcuno."

Se non è calcolo, la politica è sogno; per me è stata un'esperienza bellissima. Ringrazio Matteo Renzi per avermi invitato otto anni fa a contribuire la mia idea di politica come costruzione di comunità, crescita di senso civico, partecipazione. Ringrazio le mie 211 elettrici ed elettori nel 2009 e 548 nel 2014, per avermelo permesso nel segno della sobrietà.

Parto da un quadernetto con la copertina nera come metafora della vita: troppo spesso, a troppe persone vengono strappate pagine bianche sulle quali avrebbero potuto scrivere qualcosa. Se siano oggetto di discriminazione, o in condizioni socioeconomiche svantaggiate, se vogliono studiare e non ne abbiano i mezzi, se vogliono sviluppare il proprio potenziale, per me politica è far sì che vengano aggiunte pagine bianche e non pagine già scritte; è fornire opportunità, non imporre vincoli o limitazioni.

Da docente di scuola pubblica mi sono sforzato di dare a tutte e tutti un'opportunità che fosse legata alla conoscenza, alla circolazione delle idee, la consapevolezza di poter spiegare le ali nel rispetto delle regole. Mi sono battuto perché le nuove élite non siano i figli maschi delle vecchie.

Queste sono cose di sinistra, e sono orgoglioso di pensarle all'interno del Partito Democratico.

Lascio sul vostro piatto oggi tre sogni: una bici, un libro e un migliore posto in classifica.

Una bici. Non piste ciclabili, rastrelliere e bike sharing. Una bici come costruzione di comunità, l'incontrarsi sorridendo, il condividere la strada e la fatica. Una bici come tecnologia essenziale, dalla quale ho imparato quanto sia nobile sporcarsi le mani di grasso; la riparazione, come filosofia del non spreco. Una bici come soldi ancora nel cassetto alla fine del mese, una bici come medicina preventiva da malanni e bombe d'acqua, una bici al posto dell'

egoismo di un tubo di scappamento. Una bici nella settimana dei mondiali, quando abbiamo riconosciuto che essere diversi è possibile, insieme, come somma di comportamenti individuali.

Un libro. La cosa più di sinistra a nostra disposizione. Lo strumento di formazione di coscienze. Un libro come riscatto da secoli di oppressione. Un libro per l'aristocrazia della conoscenza che non può e non vuole escludere nessuno. Un libro per saper leggere un altro libro. La musica di una pagina che gira, il profumo della carta di un vecchio libro. Un libro sottolineato, un libro esausto dai segni dell'accanimento a voler capire, a voler cambiare idea. Un libro da prestare, un libro da far circolare, un libro da leggere insieme. Un libro insieme ad altri libri in una *très grande bibliothèque* per ragazze e ragazzi che si incontrano. Un libro in una biblioteca chiusa come significato non espresso. Un libro come unica speranza di salvezza dal conformismo e dalla mediocrità.

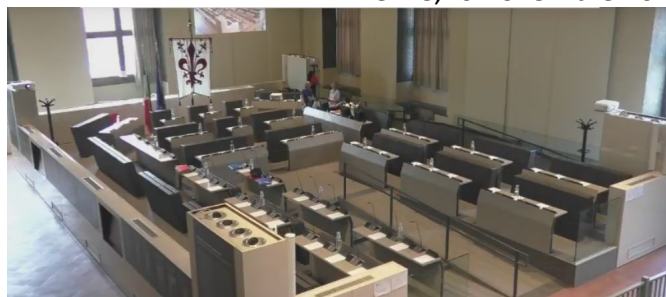
Un migliore posto in classifica, ma non quello.

Il più recente Global Gender Gap Report, il rapporto globale sul divario tra uomini e donne pone l'Italia al 82mo posto nella classifica globale, ultimi in Europa insieme a Grecia, Cipro e Malta. Più del 30% di forchetta sull'indice globale e più del 40% per partecipazione economica e opportunità. Questo posto in classifica è tutto meritato, credetemi. Non c'è solo la violenza fisica che cercheremo di esorcizzare il prossimo 25. Stiamo strappando alla bambine e alle ragazze pagine su pagine dal loro quadernino con la copertina nera con il linguaggio di tutti i giorni, con il dire o implicare "ma dove vuoi arrivare tu che sei una donna", nell'immaginario collettivo maschiocentrico che forma e violenta le coscienze. Il migliore posto in classifica scaturisce come somma di comportamenti individuali. Ho promesso a mia figlia che non parteciperò più a convegni i cui relatori siano solo uomini.

Ho deciso di ringraziare tutte le persone con le quali sono venuto in contatto in questi anni al Comune, acquistando 200 cicli completi di vaccini tramite Medici senza Frontiere, pensando a quelle pagine bianche che vengono strappate a chi una scelta non ce l'ha; pensando al valore della conoscenza scientifica, che è liberazione.

Con l'augurio di sognare sogni veri, vi voglio bene. Viva Firenze.

Firenze, 20 novembre 2017



# IL DIALETTO DIMENTICATO

[...] Ecco le parole dimenticate che prenderemo in esame stavolta: *pupidd(r)a*; *vavaredd(r)a*, *lausu*, *abbafaracchiatu e bbifara*. Vi sembrano poche?

Vedrete che si moltiplicheranno facendole giocare a una parola tira l'altra.

**PUPIDD(R)A** e **VAVAREDD(R)A**. Per preparare il terreno a questi termini siciliani, dedichiamoci innanzitutto alla parola pupilla la cui storia è talmente graziosa che m'è sembrato bello raccontarla sotto forma di favola, anche per farla arrivare ai bambini tramite i nonni o i genitori. Cera una volta in latino la parola *pupilla* che, originariamente, significava solo bambinetta o bambolina, era infatti usata come diminutivo di pupa, cioè bambina o bambola. Un bel giorno questa piccolina, che era stata sempre chiusa in casa, trovò la porta aperta, si affacciò fuori, vide che c'era il mondo e subito si mise in viaggio per esplorarlo. Cammina, cammina, finalmente arrivò in un luogo incantato dove era bello vivere: da un rifugio segreto fuori dal tempo, di giorno, guardava il mondo all'ombra delle ciglia, poi, la sera, dopo aver contato le stelle, si addormentava sotto la calda coperta delle palpebre. Da lì non se ne volle più andare ed è lì che ancora vive, felice e contenta, la sua nuova vita di pupilla.

La favola - mi spiace rompere l'incanto - finisce qui, tuttavia, perché non si dica che racconto favole, ne devo ancora parlare per dimostrare che è tutta sorprendentemente vera.

Anche se le favole si accettano così come sono, senza discutere, presumo che a qualcuno, ascoltando la favoletta della *pupilla*, sia passata per la mente questa domanda: "Ma come ha fatto la bambinetta romana a cacciarsi nell'occhio?". Ebbene, la risposta ce l'abbiamo tutti davanti agli occhi, sì, proprio così: la piccolina, a guardare bene, altro non è che la nostra stessa immagine microscopica riflessa nelle pupille di chi guardiamo negli occhi (provare per credere). Evidentemente gli antichi Romani rimasero talmente stupiti dalla sorprendente apparizione, or ora chiarita, che vollero estendere il nome di pupilla anche a quella parte dell'occhio in cui si vedeva la figurina (va da sé che in questo trasferimento di significato non si tenne conto del sesso della persona riflessa ma di quello della bambolina).

A differenza dell'italiano pupilla, perfettamente identico nella forma alla parola latina di cui però ha rilevato solo il significato oculistico, il siciliano *pupidd(r)a*, pur modificato nella forma (è arcinoto il passaggio di *ll* latino in *dd(r)* siciliano, ne sa qualcosa *idd(r)a* che in latino suonava *illa*), ha mantenuto tutti i significati della pupilla latina, infatti si può riferire sia a una bimba molto graziosa (come nell'espressione è *na pupidd(r)a* che equivale a "è una bambolina") sia a una bambola (basti ricordare a *pupidd(r)a di zuccaru* tradizionalmente legata al 2 novembre, il giorno dei Morti, almeno fino a quando non si affermarono le zucche vuote di Halloween) sia infine alla pupilla dell'occhio (mi piace ricordare l'espressione *vuliri bbeni a unu comu a pupidd(r)a di l'occhi* che, come esternazione d'amore, non ha nulla

da invidiare a *sangu meu, cori meu, ciatu meu* etc.). Passiamo ora a *vavaredd(r)a*, parola che, quand'ero piccolo, sentivo calare da mio nonno nell'espressione *vuliri beni a unu quantu a vavaredd(r)a di l'occhi*, cioè con lo stesso identico significato di *pupidd(r)a di l'occhi*.

Sulla base di questa identità, tenendo presente la storia della pupilla latina, m'è venuta l'idea di accertare se anche la storia di *vavaredd(r)a* fosse identica a quella della bambinetta latina diventata pupilla. Ed ecco la prima sorpresa: grazie al Vocabolario Siciliano fondato da Giorgio Piccitto ho appreso che il termine *vavaredd(r)a*, usato nel nostro territorio col solo significato di pupilla, altrove significa anche bambinetta.

L'idea cominciava a stare in piedi, bisognava però cercare di quale parola *vavaredd(r)a* era diminutivo. E qui la seconda sorpresa: si tratta di *vavà*, parola sconosciuta qui da noi ma usata nel marsalese e in altre parti della Sicilia dove significa neonato/a oppure bambino/a (il genere è affidato all'articolo). Finalmente, come pupilla aveva la sua pupa, anche *vavaredd(r)a* aveva la sua *vavà*. L'origine di *vavà*, su cui non ho potuto fare a meno di indagare, riserva un'altra sorpresa: come ci informa Salvatore Giarrizzo nel suo Dizionario Etimologico Siciliano, *vavà* non ha alcuna base etimologica perché nasce come riproduzione del vagito di un bambino (uà uà), insomma ha un'origine onomatopeica (come tic tac, din don etc.). Condivido pienamente tale ricostruzione tanto più che, rovistando fra i miei ricordi, ho ritrovato la variante *nguaà nguaà* che da piccoli usavamo per rinfacciare a qualcuno un comportamento da bambino (*si un picciridd(r)u nguaà nguaà*) non corrispondente all'età anagrafica (non escludo che da questa stessa base, attraverso la variante *ngàngà* che pure esiste, sia venuto fuori *ngàngàredd(r)u*, termine che, durante i nostri giochi da bambini, veniva indirizzato a chi, pur di averla sempre vinta, ricorreva a sotterfugi e, scoperto, negava l'evidenza dei fatti, come fanno spesso i *picciridd(r)i nguaà nguaà*). Con la pupilla siciliana abbiamo finito, ma non sono ancora finite le sorprese: anche la fanciulla greca *kóré* (non c'è due senza tre) racconta la stessa storia di pupilla e *vavaredd(r)a*. Così, prima di finire, ci tocca spiegare come mai le tre fanciulle, non imparentate e completamente diverse per quanto riguarda l'origine, la formazione e la forma abbiano vissuto la medesima esperienza, abbiano, cioè, trovato lo stesso "passaggio segreto" dal quale, entrate bambinette] sono uscite pupille. Ed ecco come sono andate, secondo me, le cose: i parlanti la lingua latina, siciliana e greca, anche se in tempi diversi e all'insaputa gli uni degli altri, fecero la stessa scoperta (la figurina riflessa nella pupilla) e adottarono la stessa scelta (l'estensione del nome di bimbetta alla pupilla) attingendo ciascuno al proprio vocabolario. A questo punto mi viene il sospetto che anche bambinette cinesi, indiane o, che so, polinesiane siano diventate pupille; se così fosse, la nostra favola

diventerebbe universale (sarei felicissimo se questa mia pulce entrasse nell'orecchio di qualche giovane ricercatore). Ma ora basta: le nostre pupille (dico pupilla, vavaredd(r)a e kóré) ne hanno già abbastanza e, come pure le vostre, hanno bisogno di riposare.

**LAUSU.** Il siciliano *lausu* ha come mamma la parola latina *laus* di cui sarebbe la fotocopia se non fosse per l'aggiunta della u finale. Tale aggiunta - come si può notare anche senza sapere che gli specialisti la chiamano *epitesi*, dal greco *epithesis*, cioè aggiunta - consiste nel completare con una vocale le parole originarie terminanti in consonante e non è rara nel siciliano; ce ne dà un altro esempio (anche per giocare a una parola tira l'altra) il termine *làpisi* o *làbbisi* (variante preferita dalle nostre parti) derivato da *lapis*, che in latino significava pietra o lapide, di cui i nostri nonni si servivano per indicare la matita che, come si sa, scrive grazie alla grafite (dal greco *grafo*, scrivere), una pietra che lascia il segno (anche nella lingua italiana d'altri tempi si usava la parola *lapis* come sinonimo di matita; prima di lasciare il latino *lapis*, si può ricordare che dal suo diminutivo, *lapillus*, sono derivati in italiano i lapilli, le pietruzze eruttate dai vulcani). Per quanto riguarda il significato, *lausu* si è mantenuto fedelissimo al latino dove col termine *laus* si indicava la lode intesa come riconoscimento di un merito, pertanto, quando la nostra parola era in uso, veniva calata nelle espressioni *rari lausu a unu*, cioè riconoscere i meriti di qualcuno, oppure *aviri lausu*, cioè avere riconosciuti i propri meriti; l'altra faccia della medaglia era costituita (ahimè!) dalle espressioni *um-mi vinni ratu nudd(r)u lausu* o *unn appi nudd(r)u lausu* oppure, infine, *si pigghiaru tuttu u lausu* nelle quali si legge tutta la delusione, l'amarezza e la rabbia di chi, pur essendosi fatto un mazzo così (ognuno può immaginare la circonferenza che vuole), non vede neppure riconosciuti i propri sforzi o, peggio ancora, si vede defraudato del proprio merito.

Queste ultime espressioni testimoniano che anche nel passato esistevano casi di ingratitudine e di appropriazione di meriti altrui, ma - ammetterete - erano molto limitati rispetto ai tempi moderni in cui sono all'ordine del giorno, anzi sembrano diventati di moda (non scendo nei particolari altrimenti mi incavolo). Ciò mi fa ipotizzare che il nostro buon *lausu*, oltre che per l'abbandono del dialetto, sia scomparso anche per l'emarginazione conseguente allo scadimento del valore (dico il merito) di cui era portatore.

Una vicenda analoga a questa, or ora ipotizzata, ci viene raccontata da Esopo nella favola Il viandante e la Verità il cui testo viene qui di seguito riportato, nudo e crudo, senza alcun commento anche per lasciare ai lettori le riflessioni personali a cui si presta: Un tale che camminava in un deserto incontrò una donna tutta sola. "Chi sei?", le domandò. E quella rispose: "La Verità". "E per quale ragione hai abbandonato la città e vivi nel deserto?". Allora quella rispose: "Perché nei tempi antichi la menzogna albergava in poche persone; ora la si trova in tutti gli uomini".

**ABBAFARACCHIATU.** Questo termine, quasi gli fosse stato negato il conforto di una tomba nel cimitero della parole estinte, non viene neppure ricordato nel Vocabolario Siciliano, ragion per cui m'è sembrato maggiormente doveroso recuperarne la memoria

dedicandogli questa sorta di lapide attraverso la quale riacquisterà ciò che gli manca per riposare in pace: la speranza di sopravvivere almeno nel ricordo. Quand'era in circolazione, *abbafaracchiatu* veniva usato col significato di inzuppato, imbevuto al massimo e si riferiva a cose o persone che, in seguito a prolungata immersione o sommersione avevano assorbito tanto liquido (quasi sempre acqua) da non poterne ricevere altro. Così, per portare qualche esempio, si definivano *abbafaracchiati* i terreni che avevano ricevuto troppa acqua piovana, le persone bagnate fino al midollo per essere state a lungo in acqua o sotto la pioggia, il pane talmente imbevuto da doversi mangiare col cucchiaino senza alcun bisogno di masticare. Soffermandoci su quest'ultimo contesto, al fine di raggranellare un po' di ricordi d'epoca da consegnare alle nuove generazioni, c'è da dire che un tempo il pane si faceva *abbafaracchiari* apposta non solo per gli sdentati (cosa che si fa ancora oggi) ma anche per le galline allevate in casa e per i *catapasimi di pani cottu* (leggasi bollito), rimedio efficacissimo nei casi di *stommacu arrifriddatu*; mi piace poi ricordare che le mamme di una volta, per consumare il pane duro (che era sempre grazia di Dio e non si poteva buttare come, purtroppo, si fa oggi), preparavano pietanze semplicissime a base d'acqua (come dimenticare *l'agghia pistata*, *u limiuni cunzatu*, *a ghiotta?*) in cui però era un vero sacrilegio fare *abbafaracchiari* il pane che si doveva invece ammolire solo quel tanto da non perdere la croccantezza (certo, coi tempi che corrono e ci spingono a correre, è ormai impossibile recuperare questa tradizione, che non è solo culinaria, tuttavia sarebbe bello se le nonne di adesso, almeno per gioco, facessero conoscere ai nipotini cosa e come si mangiava prima dell'arrivo di capitano Findus e del fast food). Ora che *abbafaracchiatu* ha già il suo certificato di esistenza, proviamo a preparargli anche l'atto di nascita mettendoci alla ricerca delle sue origini.

Premesso che ogni parola è il risultato di una composizione e che, per isolarne la radice, occorre ripulirla delle aggiunte poste prima (prefissi) o alla fine (suffissi), nel nostro caso specifico, eliminata la a iniziale (qui perfettamente inutile come nei doppietti *abballari/bballari*, *abbruciari/bbruciari* etc.) e staccata la parte finale, la base di partenza di *abbafaracchiatu* risulta perfettamente identica alla radice *baf* da cui nel greco antico si sono formate parole aventi a che fare con l'immersione e quindi strettissimamente collegate col nostro termine anche sul piano del significato. Ce ne darà conferma la seguente rassegna che, fra l'altro, ci consente interessanti escursioni: il sostantivo *bafé-*, nato col significato di immersione, finì con l'essere usato per indicare la tintura dei tessuti, operazione - qui è il caso di ricordarlo - durante la quale la stoffa veniva lasciata per lungo tempo a bagno assieme a sostanze coloranti naturali (famosissima la porpora derivata dal liquido di decomposizione del mollusco che dalle nostre parti chiamiamo *vuccuni*) di cui a poco a poco si assorbiva; il verbo *bàptò*, che aveva il significato generico di immergere, e il suo sinonimo *baptizó*, la cui fama è legata alla figura di Giovanni, detto il Battista (in greco *baptistés*) proprio perché somministrava il battesimo immergendo i battezzandi nell'acqua (cosa che ancora oggi usano

fare i Testimoni di Geova e che ultimamente ha cominciato a fare anche il nostro don Salvo); i sostantivi *baptisma* e *baptismós*, usati col doppio significato di immersione e battesimo, da cui chiaramente deriva il siciliano *bbattisimu* (ma anche *vattiu* o *bbattiu*), termine al quale, oltre a quello di battesimo, è stato anche dato il significato di cervello, senno, come ci testimonia l'espressione *aviri bbattisimu* dove il trasferimento di significato è giustificato dalla convinzione che la scelta del battesimo presuppone un uso saggio del cervello.

A questo punto, se vi siete immersi nel discorso, le conclusioni sono talmente ovvie che ve le risparmio, anche perché temo che *abbafaracchiato* abbia già assorbito tutta la vostra pazienza, .

**BBIFARA.** *Dulcis in fundo*, concludiamo con la *bbifara*, quel frutto delizioso che, secondo il calendario infallibile dei nostri antichi contadini, matura a S. Giovanni Battista, il 24 giugno.

La *bbifara*, tanto per farvi venire l'acquolina in bocca, dopo essere stata sbucciata delicatamente con le mani, va "aspirata" tutto d'un fiato con la bocca (al diavolo il galateo! Che piacere c'è se non si sente il risucchio onomatopeico *slup?*) e subito ingollata, cioè trasferita direttamente in gola, senza l'ausilio dei denti. Se poi viene mangiata sotto l'albero, meglio ancora (però bisogna fare attenzione a non sciuparla staccandola dal ramo: non va tirata, ma "svitata").

Dal punto di vista etimologico la nostra *bbifara* deve il suo nome al fatto che produce due volte, infatti è composta dall'avverbio numerale *bis* e dal verbo *fero* che in latino significavano, rispettivamente, due volte e produrre. Ma com'è questa storia? è vera, posso testimoniare in quanto proprietario di una *ficàra-bbifara*: la prima produzione avviene sul finire di giugno, poi, dopo circa tre mesi, la pianta produce nuovamente, stavolta non più *bbifare* ma fichi altrettanto squisiti, più piccoli e dal colore viola, sia all'interno che all'esterno.

Queste righe, oltre ai lettori, le dedico alla mia *bbifara*, che quest'anno s'è dimenticata completamente di produrre, per ricordarle di fare onore al nome che porta.

GIOVANNI INGRASSIA

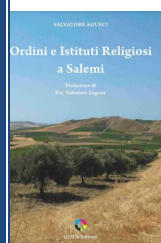
*Paceco - La Koinè della Collina*

-----

## Ordini e istituti religiosi a Salemi

*Un saggio storico di Salvatore Agueci su uno spaccato della società salemitana*

Sulla pagina di copertina appaiono degli alberi di ulivo



coltivati e rigogliosi nel territorio salemitano. "Indicano idealmente - come si legge nella didascalia - gli Ordini e le Congregazioni dei Religiosi/e piantati nel mondo dai loro fondatori. Essi hanno solide radici a terra, nutrite dall'*humus* della

grazia di Dio, per sostenere gli uomini nel cammino terreno, ma i rami in alto per indicare il cielo e dare i loro frutti di santità e di misericordia. Insieme, poi, sono la luce della fede, della speranza e dell'amore e indicano il fine ultimo a cui si è diretti".

È il contenuto questo dell'ultimo lavoro di Salvatore Agueci: *Ordini e Istituti Religiosi a Salemi*, stampato dall'Editrice QUICK di Trapani e con la prefazione di Fra' Salvatore Zagone, Ministro Provinciale dei Frati Minori Cappuccini di Palermo. L'Autore non è nuovo nel rivolgere l'attenzione alla realtà della sua città natale.

Il libro è uno spaccato, infatti, della società salemitana, letta attraverso gli Ordini e le Congregazioni religiose, in tutto diciotto (dieci maschili e otto femminili), a partire dal 1250 fino ai nostri giorni. Conservare le proprie radici e scavare in esse non vuol dire essere nostalgici, ma "Fare un passo indietro - come scrive l'Autore - significa conoscere il nostro DNA, ossia le informazioni genetiche necessarie alla "biosintesi" sociale e culturale, per comprendere il metabolismo strutturale del divenire storico e leggere il nostro presente, con le tradizioni, le leggende, le forme di pietà acquisite (anche popolari), le contraddizioni; capire chi siamo oggi, da dove veniamo e verso dove siamo diretti, considerando che il nostro cammino è inscindibile da quello sociale, culturale e spirituale che appartiene a ogni popolo, ovunque esso si trovi a vivere".

Se siamo il risultato genetico di chi ci ha preceduto, è importante capire analiticamente quale rapporto abbiamo noi con chi ha tracciato i nostri passi perché oggi fossimo quello che siamo. Ed è quello che ha fatto Agueci.

Ripercorrere, per ogni Istituzione religiosa, questo percorso non è stato sicuramente facile, anche se esiste una ricca bibliografia, ma alla fine l'Autore è riuscito a ricucire origini della fondazione, presenza a Salemi e attività svolta dai singoli religiosi con attenzione ai nativi salemitani.

La conclusione indica un anello di congiunzione tra passato e presente. L'Autore proietta la presenza religiosa nel vivere odierno e anche se oggi sono solo tre le presenze attive sul territorio (Cappuccini, Suore Salesiane Oblate del Sacro Cuore e le Figlie della Beata Vergine Maria Assunta in Cielo), indicano tuttora la vitalità della Chiesa presente e di quella passata, poiché ogni singola opera compiuta non può essere scissa da quello che è stato sperimentato e da quello che sarà il domani.

"Auspichiamo - scrive Fra' Salvatore Zagone - che questo studio contribuisca a mantenere la memoria storica degli Ordini e Istituti Religiosi a Salemi, che la loro presenza sia determinante e coinvolgente nella vita cristiana di una comunità ben radicata in Cristo, e che oggi risente delle diverse ideologie discriminanti che portano smarrimento. La vita consacrata - continua - ha una sua validità significativa nei vari luoghi e contesti se tiene presente e non smarrisce il senso stesso della donazione totale e piena a Dio, mediante il servizio all'umanità ferita e sanguinante. L'annuncio del Cristo Risorto ci indica la via del risanamento e della speranza, orientandoci a mettere da parte scelte di morte per aprirci a orizzonti di pace e di comunione".

-----



# 'i vespi siciliani



disegno di Maria Teresa Mallia

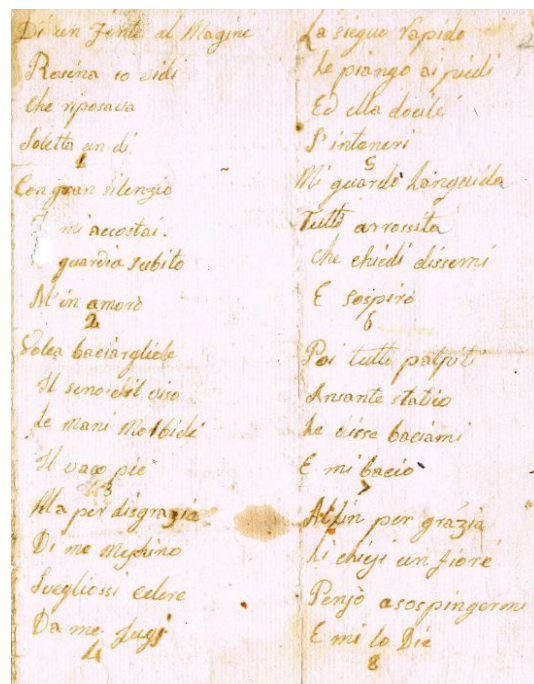
- \* su Facebook: *Per me e stato un grande uomo quando c'era lui i soldi in Italia giravano oggi gira fame perche la politica e mafia r.i.p.* (riposa in pace = n.d.r.) zio Totò = Sicilia, amara terra mia!
- \* consiglio dello psicologo: usa spesso l'ascensore = ti sentirai sollevato!
- \* la tapparella della finestra s'è bloccata = il dramma della gelosia
- \* uomo panciuto = un tipo sotto-sviluppato
- \* nudista in spiaggia = non ho nulla da nascondere, io!
- \* nella vecchia fattoria = l'oca è fuggita e l'oco muore spennato
- \* fattoria modello = e lucean le stalle, olezzava la serra, schiudeasi il guscio dell'ovo...
- \* le solite risse in TV = si richiede il divieto di afflizione
- \* dall'organo di controllo della spesa pubblica = siamo alle **Corte**, alla resa dei **Conti**!
- \* diagnosi sull'economia italiana = versa in precario Stato di valute
- \* spiagge libere, aperte a tutti i cittadini= s'invoca la mar condicio
- \* il cappone, decapitato e spennato finisce al forno = roba da far accapponare la pelle e le penne
- \* cumpari Turiddu al fisco = dell'iva tua io non mi curo!
- \* le provocazioni della Corea del Nord = un pazzo sfiorava la Terra...
- \* voto di scambio = cum grana...salis
- \* I e speranze coltivate dal giovane giardiniere = ...da rosa nasce rosa...
- \* non si fa che parlare delle aspettative di vita = a Vita (comune in provincia di Trapani = n.d.r.) si sono stufati: non aspettano più
- \* gli esami non finiscono mai = vita natural curante
- \* l'impresario di pompe funebri = lavora in *nero*
- \* la fattucchiera = lei rilascia regolare *fattura*
- \* sub in apnea = sta (e fa stare) col fiato *sospeso*
- \* la filosofia dell'uomo...rotondetto = tunnu è e tunnu ha statu...
- \* quando vuoi "demolire" il tuo interlocutore = tu pi mia si' nuddu ammiscatu cu nenti!
- \* mafia siciliana = l'opera dei lupi
- \* lo scafista = l'abominevole uomo delle navi
- \* da noi le migliori carni locali = *il tra-filetto* del macellaio su internet
- \* l'eliminazione dell'Italia dai campionati mondiali di calcio 2018 = è stata una brutta disavventura
- \* serve a poco recriminare = **cu nappi nappi cassateddi di Pasqua**



## ARIA

composizione poetica settecentesca dell'Arcadia

dall'archivio del dott. Elio Piazza - Marsala



Di un fonte al margine  
Rosina io vidi  
che riposava  
soletta un dì.

Con gran silenzio  
io m'accostai:  
a guardia subito  
m'innamorò.

Volea baciargliele  
il seno e il viso,  
le mani morbide,  
il vago pie'.

Ma per disgrazia  
di me meschino  
svegliossi celere,  
da me fuggì!

La seguò rapido  
le piango ai piedi  
ed elle docile  
s'intenerì.

Mi guardò languida,  
tutta arrossita!  
- Che chiedi? -  
dissemi e sospirò.

Poi tutto palpiti,  
ansante, estatico  
le dissi - Baciami!  
e mi baciò!

Alfin per grazia  
le chiesi un fiore....  
Pensò a  
sospingermi...  
e me lo dié!





# MARIA FAVUZZA

di Marco Scalabrino



Maria Favuzza nacque a Salemi (TP) il 24 Dicembre 1901 e morì il 14 Febbraio 1981. Il tempo nondimeno, gli oltre 30 anni trascorsi dalla sua scomparsa, non ne hanno affievolito l'affettuoso ricordo in quanti l'hanno conosciuta e amata, né ne hanno sbiadito la levatura del poeta.

La sua silloge **POESIE** vide la luce a Palermo nel 1976 e, a riconoscimento della validità del suo dettato, Gioacchino Aldo Ruggieri la incluse nella raccolta di poesia dialettale inedita o poco nota dell'Ottocento e Novecento da lui curata e intitolata **AMORE DI SICILIA**, assieme con nomi all'epoca quotati quali: Emanuele Angileri, Liborio Dia, i Fratelli Giangrasso, Mariano Lamartina ed altri.

Impiegata presso l'Ufficio Registro di Salemi, seppe dotarsi dei mezzi linguistici e culturali atti ad esprimere in un buon Italiano la propria *Weltanschauung*. Ebbene, perché il Dialetto? La risposta credo sia semplicemente perché "quell'arcobaleno di ricordi, variegato di tinte chiare e scure sul lungo spazio di una vita", quelle poesie, nate col deliberato proposito di fissare esperienze e sensazioni, sono state concepite giusto così, sono state scritte in Siciliano perché il suo sentire era siciliano, i suoi pensieri nascevano in siciliano, il suo animo era convintamente siciliano. E pertanto la sua predilezione del Dialetto è da stimare una opzione pienamente responsabile.

**MUDDICIEDDI**, la sua opera più apprezzabile sia per la quantità che per la qualità dei contributi e dei temi, pubblicato nel 1985, risulta essere un libro postumo. Un omaggio, vedremo, doveroso quanto meritato. Il titolo, di primo acchito, parrebbe discendere dall'omonimo brevissimo testo a pagina 75, nell'accezione di briciole, piccolissime dosi di checchessia; ma, invero, esso ritengo abbia inteso delineare l'atmosfera minimale che regola l'antologia nella sua interezza; quantunque, constateremo, i rimandi, le seduzioni, le prerogative travalicano poi di fatto quella esteriore etichetta. Sostenuto dalla famiglia dell'Autrice, la quale ne ha evidentemente voluto rispettare la volontà, "Non strappate il mio mondo fatto di carta. Ogni parola, purificata nel silenzio, allontana ogni colpa, diventa fiore azzurro bagnato di cielo", **MUDDICIEDDI**, con prefazione di Calogero Conforto, è stato stampato, a cura del Circolo di Cultura "Buoni Amici" di Salemi, dalla Cored Edizioni di Mazara del Vallo. Il libro si apre con il componi-

mento A SALEMI, nove quartine di endecasillabi (verso, l'endecasillabo, che Ungaretti definì "la combinazione elegante delle nostre parole") con rime alternate ABAB. Un idilliaco messaggio d'amore e di appartenenza alla sua città, "muntagnedda duci / c'hai l'aria frisca ... chi porta ... ciavuru d'erva, menta, alufareddi ... [e] lu celu assunnateddu lu talia". Un testo manifestamente tenero, in ciò assecondato da un copioso ricorso a diminutivi e a vezzeggiativi – peraltro largamente diffusi in tutta la sua produzione – il cui programmatico utilizzo palesa la connotazione di leggiadria, di intimità, di infinito prossimo da cui scaturiscono i versi. E con questa accentuazione invero essi ci vengono offerti dall'Autrice, ancorché l'ortografia esibisca sostanziali accuratezza e coerenza; fattori questi che consentono loro di aggirare le insidiose secche del vernacolo. Il tema, benché con un taglio più squisitamente storico, è ripreso nel testo dal titolo LU ME PAISI: "Scunfittu e assicutatu lu Burbuni, / la prima dittatura pruclamata / di Garibaldi assemi a li Picciotti, / Salemi, frac e tuba, l'ha firmata." L'argomento tuttavia non è, per Maria Favuzza, di quelli che si esauriscono sbrigativamente ed ecco un terzo componimento, CENA DI SAN GIUSEPPI, viene indirizzato a Salemi, "lu caru me paisi" colto stavolta all'insegna del fervore religioso, della devozione spirituale che si combina alla larga adesione popolare. E Maria Favuzza allestisce una minuziosa e baluginante descrizione della Cena di San Giuseppe, celebrazione che si svolge nel giorno della festa del santo il 19 Marzo e che lei rende dinamica, icastica ai nostri occhi, ben oltre qualsivoglia *depliant* turistico: cena di "fidi, oduri, / grazii. Di fulcluri tramannatu, / di genti timurata."

I testi immediatamente successivi a quello d'apertura investono subito il nucleo dei motivi che più hanno fatto vibrare le sue corde: gli affetti e il focolare domestico, la "roba", il lavoro e tutto quanto a questi mondi collegato. *La naca ... lu cucchiaru, la piattera, li luma, la campana ...*, e poi *tazzi, bucala, cicari, bicchiera ... 'nciratina ...* gli oggetti della vita familiare, la "misura" dell'esistenza quotidiana. Realtà dura, "Setti rispìri dintra na casuzza / si spartinu lu lettu / e lu panuzzu", che è sì povertà ma anche dignità, che sa coniugare la drastica pratica con un atteggiamento di fiducia, nella quale la Natura con il suo variegato campionario di flora e di agenti naturali: nuvole, vento, cielo ... domina e il sole, astro primeggiante, nel suo vessillo di luce, di calore, di vita dunque, rischiarata, riscalda, rincuora. Lo sguardo di Maria Favuzza avvolge carezzevole, elenca, nomina quelle cose, la sua penna le ferma, le scrive, le imprime sulla

carta, nella volontà, nella responsabilità di perpetuarle, più che per sé per gli altri, per quelli che verranno dopo, per coloro che a quel contesto storico, sociale, culturale non sono appartenuti o sono appartenuti solo di striscio, e non avranno perciò modo di conoscerlo, di viverlo tranne che ripercorrendolo nel verbo immortale del Poeta (“può morire Giove – Carducci *docet* – ma l’inno del poeta resta”). E, dicevamo poc’anzi, il lavoro, in un’epoca in cui le macchine erano un miraggio e l’uomo svolgeva le proprie occupazioni, che connaturate alla oggettività rurale del territorio e del tempo erano principalmente quelle dei campi, con il solo ausilio degli animali: LU SCICCAREDDU DI LA SENIA, remissivo, *pasinzisu*, “cu l’occhi binnati”, che un giro dopo l’altro “sciogghi na canzuna a lu silenziu di la sira.” In tale clima, lirico quanto realistico, nostalgico quanto attento alla ineluttabilità del mondo in travolgente evoluzione, concreto quanto orientato alle istanze dello spirito, si innesta il recupero di un lessico svigorito o di imminente declino: iffula (matassa), caiuna (dirupi), pilusci (pellicce), chiumazza (materassi), ragnola (grandine), balacu (violacciocca), sciauateddri (mufuletti), sagnaturi (mattarello), ammartucata (debolata), mirriuni (fazzoletto annodato alla nuca), lungo il monito di Pietro Tamburello per cui “ogni palora persa / nanticchia di Sicilia si ni va.”

Ci sono delle immagini ricorrenti nella poesia di Maria Favuzza: “lu patri [chi] torna versu sira”, “lu cani [chi] abbaia”, la pasta “stisa a li canni”, a comprova che questi frangenti attenevano a quel vivere, al vivere suo e a quello dei suoi coevi. La figura sociale del padre, peraltro, è ben assidua nella sua produzione al pari della figura della madre. Quanto a questa, la quale “tinia d’occhju lu porcu, li addrini, / lu furmentu”, il fare la calza con gli aghi, “busi [chi] chiacchiarianu ... agghiuttinu cuttuni” e fanno crescere “la quasetta”, non ne alleviano la pena allorquando, come spesso avveniva e tuttora avviene alle nostre latitudini, lei vede il proprio figlio andare via, emigrare in cerca di fortuna. Quel cammino della speranza piuttosto, quella “fuga” in terra straniera, quell’andare “senza turnari chiù”, è da lei percepito col dolore di chi sente calpestare la propria persona, diviene “lamentu longu, senza na palora”, “chiantu / chi si sicca nta la manu”.

Ma il suo è un caleidoscopio riccamente mutevole: una affascinante, femminile, riedizione mitologica della Sicilia, in base alla quale essa ha avuto origine da uno scialle che la luna “avia supra li spaddi” e che un “ventu vagabbunnu ... c’un sciusciu” fece cadere sul “mari cristallinu” dispiegandolo a forma “di tri pizzi arriccamati”; “lu trangulu”, da “trangulari” nella nozione di scuotere con forza, scrollare, traballare, il tipico movimento che accompagna, all’armonia delle “cianciani” e delle “canzuni”, il passo del carretto, “trufeu anticu”, tirato dal cavallo impennacchiato e

condotto dal “carritteri cu la zotta ‘manu”; la malinconica percezione, non esente da una vena di rimpianto, di un mondo agreste che non è più: “lu trappitu, la mola, l’aratu, li vamperi, la rasula, lu tripporu ... li casi di lu feu petra su petra / caderu a pezzi, ‘mmezzu la campagna”, e di esso, “chi di biancu vistia amuri e cori”, “sulu lu riordu tampasia”. Quanto detto parrebbe a sufficienza promuovere la poesia di Maria Favuzza, ma ... “È la forma – sostiene Attila József – che fa l’arte, benché il carattere artistico essa lo riceva dal significato, dal contenuto”. E allora sfogliamo insieme alcune delle formulazioni della sua poesia: l’immagine graffiante di “La terra vugghi / di caluri e ciàvuru”; l’illustrazione dei giochi innocenti dell’infanzia, fatti di poco, quando non addirittura di nulla e, cosa più di ogni altra, condotti all’aria aperta: “na nuvula ... cuntenta chi na petra ... po dari tanta gioia ad un nuccenti ... na stidda ... caduta di lu celu ... fatta di lanna lustra di pignata”; il quadro immaginifico per cui, partendo da spunti esili che le virtù del poeta elevano a dignità d’arte, “nta na stratuzza funna e silinziosa”, il sole scende ammirato a giocare con un gruppo di ragazzi. Un componimento, NTA NA STRATUZZA, di grande perizia, da leggere con dedizione, con coinvolgimento, con riguardo alle scansioni, al fine di assaporarne la tensione lirica, penetrarne i gradi di invenzione, dividerne la meraviglia della icona. Un convinto plauso a uno fra i testi migliori della cretomazia al quale nella sua interezza vi rimandiamo e di cui, solo a mo’ di assaggio, si riporta una quartina: “Nta na stratuzza funna e silinziosa, / c’è sciamu di picciotti ed alligria; / lu suli scinni a fari assemi un gnocu, / s’assetta a lu bastiuni e li talia.” E per arrotondare questa rapida rassegna: “lu pani di casa ... [chi] ogni simana ‘n casa si facia.” Una festa di gioia e di bontà da seguire passo passo, in cui, nelle circostanze delle festività: *Natali, Pasqua, Carnalivari* ... che nel corso dell’anno si susseguono, si imbandiva “lu tavuleri” con “*ficusicchi, sfinci, cucciddati, tagghiarini, stufatu* ...”, e leggendo e vedendo, e calandoci senza resistenza in quell’ologramma, ne seguiamo ed apprendiamo il procedimento di preparazione, ne percepiamo la fragranza, ci sale l’acquolina in bocca, sentiamo e cantiamo, stando a ridosso del forno, la supplica che accompagna il culto con l’invocazione dei santi *Antonu, Zita, Sidoru, Antuninu, Ati e Nicola*. Ma il rito è propizio per manifestare alla “vicina incinta”, alla “cummari c’avia figghi”, attorno ai *cuddruredra, sciauateddri, miliddri* ... quei sentimenti di solidarietà, di calore umano che contrassegnavano la fetta più sana delle nostre comunità.

E ancora: “Curcatu lu silenziu supra un ciuri / svigghiava na nuttata di sospiri, / svigghiava na nuttata di duluri / e larmi, persi mmezzu a tanti spini”; “lu sicchiu pinnia / supra lu puzzu ... stancu di li scinnuti e l’acchianati.” Seducente il fotogramma

“lu sicchiu ... stancu di li scinnuti e l’acchianati”, come se fosse il secchio a dovere autonomamente procedere su e giù per il pozzo e non già il volere dell’uomo ad obbligarlo a forza a quel compito e a quell’andirivieni, non fosse viceversa l’uomo a provare quella spossatezza che, magari a causa delle condizioni di canicola estiva, tale attività determina.

E arriviamo, zoomando tra le pagine sia di **MUDDICIEDDI** che di **POESIE**, agli esiti più allettanti e a qualche peculiarità. “Lu jornu ... s’attacca ‘ntesta un fittu scuru velu” e un uccello cerca di “biccarisi lu celu / cadutu nta na zotta chi spicchia.” “Pinzeri virdi”, “scruscinu l’anni e comu chiummu pisanu”. “Pinzeri virdi”, parafrasando una memorabile frase, è “un piccolo passo per l’uomo, ma un grande passo per la poesia dialettale siciliana”. Una, tra virgolette, rivoluzione legata sì alla fase della realizzazione, della scrittura, della traduzione del concetto in superficie vergata, ma che è compiuta già prima, e più, nel medesimo istante del concepimento dell’inconsueto accostamento tra *pinzeri* e *virdi*, nella specialità del timbro, nella suggestione, nella rigenerata energia che dalla aggregazione tra *pinzeri* + *virdi* si statuisce. Un sovvertimento, nella concreta esecuzione, nella locuzione autenticamente siciliana, nell’efficace dispositivo analogico, nella sublimazione del frasario quotidiano: “na casa / ntilarata di lacrimi e di risa”, “lu ventu arruzzulia la megghiu vita, / dintra ‘na lanna vecchia ammattucata”, ovvero: “Scinnia la luna cu scarpi di sita”, “trova lu ventu mazzi di risati”; “La primavera dormi tra li ciuri.” Parole. Ma, parole che nell’alchimia del Poeta si animano, s’ammantano di costrutti che eccedono la loro semplice lettera; lemmi comuni che nel loro inusitato codice compongono scenari irrefutabilmente unici, disegnano profili squisitamente singolari, assurgono a originale tramite retorico con cui il Poeta restituisce – afferma Viktor B. Šklovskij – la “visione autentica del mondo”.

“La luna a la finestra di lu celu / spampina leggi veli di palluri.” Molti incipit di Maria Favuzza sono incisivi sotto il profilo dell’estro, del richiamo fonico ed emotivo, della enunciazione innovativa della cifra poetica. C’è una felice combinazione, che di certo non poteva essere casuale, un mix avvincente che nel trapanese ne fanno per l’epoca un raro, se non esclusivo, archetipo di autore incline a destreggiarsi fra la solidità della tradizione, fatta di rime, prevalente uso dell’endecasillabo, valori che pescano (bene) nel solco e nella saggezza della poesia popolare, e lo spirito, l’attitudine ad innestare in quel solco le piantine che daranno nuovi frutti, quindi forme, e nuovi colori, odori, sapori, quindi contenuti. La suddivisione, ovviamente, non è così netta e le due anime convivono fianco a fianco nella stessa cartella, si ammiccano a distanza nella stessa selezione, coesistono scambievolmente tollerandosi: in sintesi, tradizione e formalizzazioni liriche avanzate che si frappongono.

Un’unica notazione ortografica, ma ben più ad un approfondito esame si potrebbe sviscerare, concerne, precipuamente in **POESIE**, la nostra “c” dolce strisciante, sovente graficamente resa col segno “sc”: *scipressi, adasciu, stasciuni, dusci, cunnusci*, eccetera. Segno, la “c”, massimamente quella derivante dal **fl** latino, *flatus, flos, flumen*, e di conseguenza in Siciliano: *ciatu, ciuri, ciumi*, che altrove e in altri tempi – già Lionardo Vigo nella seconda metà del 1800 ne sollevò il problema della determinazione ortografica – è stato graficamente reso con la “x”, “xh”, “ç”, o per l’ appunto con “sc”.

La poesia di Maria Favuzza trapela della identità dell’Autrice: semplice, radicata nel proprio territorio, dignitosa, rivelazione di sé, del suo tempo e della sua gente, nel cui linguaggio, ancorché guarnito dalla creatività, dal talento, dal “mestiere” di cui il Poeta è detentore, distilla pulsioni, vicende, inquietudini. Nell’avanzare del progresso tecnologico, “aggeggi moderni ... chi fannu li sirvizza ... senza pallari né curiusitari”, che ci trova impreparati, ci destabilizza, ci crea ansia per il futuro, “la casa nun mi pari chiù la stissa ... a bidiri li mura cu fili e buttuna”, in contrapposizione ad una condizione sociale vieppiù imperante di solitudine e prostrazione, “eu sempri a lu scuru ammartucata”, Maria Favuzza si fa portavoce dello *status* di una generazione, delle vicissitudini, del costume, dei trasalimenti di una civiltà al tramonto e, nel clima rarefatto della rievocazione, la salva dall’oblio. Si avverte una grazia tutta femminile nel dettato, un garbo remoto, di quando in quando una vena crepuscolare, “vita passeggera, / gemma chi di biddizza si cumpiaci, / rosa chi ciurisci / e ridi allera ... tu sicca mori ... e ti sperdi lu ventu / c’un suspiru”, “lu tempu pilligrinu / fa di lu ventu un chiantu”, “l’urtimu cappottu / chiusu cu lu buttuni di la cruci”, un tocco ognora rispettoso della “materia” che lei va a trattare, maneggiare, strutturare, perché lei presagisce essa è materia fragile, preziosa, materia in via di estinzione che il tempo ha reso unica, irripetibile.

Maria Favuzza è una vera scoperta o, per coloro che l’hanno conosciuta, apprezzata, letta, una fausta riscoperta. L’odierna commemorazione, della quale dobbiamo essere orgogliosi poiché la sua testimonianza per la cultura, la poesia, la storia siciliane assolutamente non debbono andare perdute, intende dunque proporsi quale l’opportunità per far riappropriare la poesia dialettale siciliana di una Autrice che dà lustro alla propria terra, che merita di essere celebrata per favorirne, ben oltre questa essenziale disamina, uno studio critico rigoroso e la ristampa organica delle opere.

-----

di Adolfo Valguarnera



Gioavamo a briscola. Si poteva giocare in due o in quattro (*'n cumpagni*).

In questo secondo caso ci si potevano scambiare dei segni ma senza che la coppia avversaria se ne accorgesse oppure ostentando il possesso di carte che di fatto non si avevano. Mi ricordo: congiungere le labbra a "culo di gallina", una rapida smorfia con la bocca verso sinistra, fare l'occholino e via dicendo.

A noi bambini ci avvertivano che non bisognava affezionarsi né a questo gioco né a quello della zecchinetta, in quanto nelle bettole, specie se si giocava a soldi, poteva "finire a coltellate". Poiché non ci ricordavamo il nome di quest'ultimo gioco, che però ci affascinava, dicevamo: "facciamo quello che finisce a coltellate?"

Alla briscola in quattro, Nino Martoglio dedica un sonetto avvertendo che, nella briscola siciliana, il gioco è più di parole che di carte, studiandosi i compagni, con linguaggio figurato e con astuzie di parole e di segni, di far comprendere agli avversari tutto l'opposto del gioco che hanno in mano. È un gioco da scaltri.

### BRISCUOLA 'N CUMPAGNI

– Parrati, don Caloriu, comu siti?  
 – Bonu, vui siti bonu? – Sentu diri:  
 càrrichi, o 'nnunca brisculi, 'nn'aviti?  
 – Zoccu vuliti, a vostru piaciri.

– 'Na briscula vistuta. – Chi dicitu?  
 – Briscula! Quanti voti l'haju a diri?  
 – È grossa... – Non fa nenti, favuriti...  
 – E si non vi vulissi favuriri?...

– Càrricu, mancu? Cca c'è 'n sei di spati!...  
 – E chi schifiu è, di 'sta manera?  
 Don Peppi Nnappa, d'accussì jucati?

– Misseri e sceccu ccu tutta 'a tistera,  
 comu vi l'haju a diri, a vastunati,  
 ca mancu haju sali di salera?

Note: - *Parrati* (parlate) – *Siti* (siete) – *O*  
*'nnunca* (oppure) – *Zoccu* (idiotismo: ciò che) –  
*Briscula vistuta* (vestita: cavallo, fante o re) – *Chi*  
*schifiu* (che diamine; più propriamente: che  
 porcheria) – *Peppi Nnappa* (tipo di presuntuoso  
 minchione) – *Sceccu* (somaro) – *Hàju* (ho).

**Adoffu 'u picciriddu**

## a fuitina



Ho un ricordo di quasi settanta anni fa.

Mi chiedo se risponde a realtà.

Delle mie cugine erano fidanzate *ammucciuni*, cioè fidanzate "di nascosto" o, comunque, il fidanzamento non era ufficializzato. I rispettivi fidanzati si erano arruolati nei carabinieri o nelle polizia. Non potevano sposarsi prima che i giovani compissero i 28 anni e avrebbero dovuto avere l'autorizzazione dell'arma di appartenenza. Le ragazze rimanevano incinte e si ricorreva prima alla *fuitina* e poi al matrimonio riparatore (in chiesa), ma con la riserva di una successiva comunicazione allo stato civile.

Al raggiungimento dei 28 anni veniva fatta la comunicazione allo stato civile e la cosa veniva regolarizzata anche per i figli nati nel frattempo.

I militari ricevevano una ammonizione o censura per avere derogato alle norme, ma contestualmente anche gli arretrati per gli assegni familiari.

Lo chiamavano "matrimonio segreto".

## Hony soit qui maly pense

Oggi, come tutte le mattine, sono andato al mare. Al Lido del Poetto a Cagliari è possibile prendere il sole e fare il bagno fino all'autunno inoltrato.

All'ingresso dello stabilimento balneare ci si attarda per prendere un caffè, fare colazione, leggere il giornale.

Fra gli habitués ci si saluta, si scambia qualche parola, si commenta il tempo, si accenna all'andamento della partita del Cagliari.

Un aitante signore di mezza età, in tuta sportiva, si accosta ad una matura e piacente signorina e con

voce calda e suadente le chiede se può farle una proposta. Lei sorride e accenna di sì. Convinto di essere spettatore di un approccio sentimentale, mi allontano per discrezione, ma sento il prosieguo della conversazione.

" Ti interessa un cane? "

Mi sorge il dubbio di essere stato malizioso.

Ho raccontato questo episodio a varie persone esplicitando il mio dubbio sulla mia presunta malizia. Le reazioni sono state le più varie: taluni hanno confermato il sospetto della malizia, altri mi hanno gratificato sottolineando (bontà loro!), l'ironia e la simpatia dello scrivente, una persona mi ha dato del birichino. Un mio conterraneo mi ha detto che sono *impaccidderi* (impiccione).

Sorpresa! Dopo due giorni ho visto la coppia passeggiare mano nella mano affiancati da due cagnolini trotterellanti.

POETTO IS MAGIC!



### ***finu a quannu papa semu...papiamu!***

Come sapete, il cognome Papa è molto diffuso nel meridione d'Italia e in Sicilia. Anche mia madre portava questo cognome e molti Papa sono presenti nell'elenco telefonico di Catania e provincia.

Conseguenzialmente ci sono parecchi PAPA FRANCESCO, alcuni dei quali parenti miei.

Facile fare battute e scherzi giocando sul fatto che l'attuale pontefice abbia scelto di chiamarsi Francesco.

Per evitare confusioni e scherzi, uno di loro ha trovato opportuno di farsi inserire nell'elenco con PAPA Rag. Francesco.



## **LA GIAPPONESINA E IL CIGNO DI CATANIA**



Estate 1985. Ho quarantaquattro anni e i capelli grigi. Ho necessità di rinfrescare il mio francese. Con il consenso di mia moglie decido di iscrivermi ad un corso estivo a Digione della durata di un mese (esattamente 4 settimane, 28 giorni, secondo un criterio recentemente rispolverato dalle compagnie telefoniche).

Ospite di un campus universitario, seguo lezioni ed esercitazioni di lingue, istituzioni, attività teatrali ecc. insieme a varie centinaia di persone, di sessanta nazionalità diverse, di tutte le età ma in numero prevalente di giovani tra i 16 e i 25 anni. C'è anche un anziano polacco che ci dice e dimostra di aver cambiato più volte nazionalità senza essersi mai mosso dalla città natale. Per capirlo bisogna conoscere la Storia. Le lezioni si svolgono a pieno ritmo dal lunedì al venerdì. Il sabato e la domenica sono destinate alle escursioni facoltative: Parigi, Castelli della Loira, altre località.

Partecipo ad una di queste escursioni. Partenza in bus, varie tappe e rientro con lo stesso bus e necessità di occupare gli stessi posti assegnati per motivi organizzativi e di controllo. Il mio posto è a fianco di una giapponesina diciottenne.

Cerco subito di fare amicizia. Ovviamente le parlo in francese.

Lei non reagisce. Ricorro alla mimica. Cerco di dirle chi sono, che cosa faccio, dove sono nato, dove vivo e come vivo, perché mi sono iscritto al corso.

Nessuna reazione. Ricorro anche a due parole che dovrebbero dirle qualcosa: Sayonara, Butterfly. Nulla! Desisto. Ci fermiamo per visitare un castello.

Risaliamo sul bus e occupiamo gli stessi posti. L'atmosfera è cambiata.

E' lei a parlare per prima. Mi dice di sapere dove è la Sicilia. Continua dicendo che studia canto e conosce una antica canzone napoletana musicata da Vincenzo Bellini, il Cigno di Catania. E si mette a cantare *Fenesta ca lucive*.

Bellissima! Non capivo che cosa l'avesse indotta a cambiare atteggiamento nei miei confronti dopo la sosta. Lo capii successivamente.

Suspence.

La giapponesina era venuta con un gruppo, accompagnata da una matura docente, che si trovava sul bus e che aveva assistito alla scena. La ragazza non avrebbe mai parlato con un estraneo senza il consenso dell'accompagnatrice.

Avendo avuto l'assenso durante la sosta, al rientro si è comportata con naturalezza e cortesia.

# piuttosto che...

Due studentesse dell'Università di Roma, qualche anno fa, dopo un'accurata ricerca sul campo, hanno deciso di scrivere un piccolo catalogo degli errori che gli italiani commettono nel loro discorrere.

Sono frasi sentite al mercato o sull'autobus ma anche alla radio o alla televisione. Ecco alcune delle "voci" da loro raccolte. E, in alcuni casi, come si vedrà, non è sempre facile capire la frase corretta

**M'è venuto un accesso al dente.**

**No, guarda, io ormai mangio solo magrobiotico.**

**Non posso stare dappertutto, non ho mica il dono dell'ambiguità.**

**Signora mia, che le devo dire, a mio marito al cuore gli hanno messo un black and decker.**

**Sono stati due ore a parlare e lui gli ha fatto la lavanda del cervello.**

**Tu la pensi in un modo, io in un altro: io e te siamo agli antilopi.**

**E quanto ci vuole? Qui andiamo a finire alle candele greche.**

**E' una questione di habitat mentale.**

**C'era un fuggi fuggi generale, sparavano all'impazzita.**

**Ho avuto dei bicchieri stupendi. Tutti cristalli di Bohème.**

**Ti sei fatta male? No, niente, è un'inerzia.**

**Scusa cara, stasera non ci possiamo vedere, sono obeso di lavoro.**

**Cara, è un brutto periodo. Sono aberrata di lavoro.**

**La circolare riguarda le scuole di ogni ordine e grado.**

**Ieri faceva un caldo torrenziale.**

**Ci dica qualcos'altro. Lei è troppo coinciso.**

**Sono stato malissimo, ho avuto i cognati di vomito.**

**Bisogna accertare la trattoria dei proiettile.**

**Era un diciannove dell' Alitalia.**

**Quello spettacolo è stato un alterarsi di emozioni.**

**Ci ho pensato molto e alla fine ho deciso di boicottare per quella soluzione.**

**Che arrogante, si crede un Salone della politica.**

**Perche non sei tornato prima, stavo col paté d'animo.**

**Non t'arrabbiare, prendila con fisionomia.**

**Non è giusto, vi siete tutti alcolizzati contro di me.**

**E al centro ho messo un tavolino di pepsiglass.**

**Quel terremoto è stato una vera catarisi.**

**Poverino, ogni tanto ha delle turpe psichiche.**

**E' un selvaggio, vive allo stata ebraico.**

**Craxi è ormai nell'occhio del ciclope.**

**Ho pagato un tot subito e il resto dilaniato.**

**No, grazie, sana in dieta non mangio idrocarburi.**

**Puoi comperare tutto quello che vuoi, ad libidine.**

**Per farlo buono il vino va messo a frequentare.**

**Stia fermo, guardami negli occhi: ti sto ipotizzando.**

**E poi entrò un tipo ricco, facoltativo.**

**Ogni tanto ripercuoto tutto il passato.**

**Dottore, mi faccia un'indovinoso.**

**Ha aspettato quasi tre ore, un'attesa sporadica.**

**Non ho un'opinione precisa, sono suscettibile.**

**Il suo timpano di voce era inconfondibile.**

**Mi piacerebbe avere un bel giardino prensile.**

**Sai cos'era la linea Marginot?( Maginot =fortificazioni a protezione dei confini della Francia realizzate prima della seconda guerra mondiale - n.d.r.)**

**Però scusatemi, dopotutto sono un aiutodidatta.**

dalla relazione tenuta il 14 aprile 1988 da Adolfo Valquarnera al Convegno ANILS (Associazione Nazionale Insegnanti Lingue Straniere) sul dizionario

# Una storia difficile

di Flora Restivo

Non so e non ho mai saputo la ragione per la quale, durante l'arco della mia vita, mi sia capitato di imbattermi in persone particolari che, spesso, si portavano dietro, a mo' di chiocciola, storie altrettanto particolari, non sempre gradevoli, talvolta dure assai da metabolizzare. In certi casi confesso che non ho saputo coglierne il senso, tuttavia ci doveva essere, solo che non ero e non sono in grado di afferrarlo.

La ragazza era bruttina, sembrava timida e spaventata. Aveva una stanzetta accanto alla mia, in una pensione, che poi era una bella casa antica e grande, nei pressi del Teatro Massimo di Palermo, che una signora affittava, con uso di cucina, agli studenti.

Erano tutti maschi molto giovani, solo un paio più grandi, ma non studenti.

Non ebbi mai fastidi, ma tante gentilezze da parte dei ragazzini che mi davano persino del "lei", mi offrivano qualche specialità che riportavano dai loro paesini di provenienza a me totalmente sconosciuti. La ragazza, vestita di scuro, non si vedeva quasi mai.

Certe volte venivano due uomini, poi seppi che erano suoi fratelli, la prelevavano, nel tardo pomeriggio, stavano fuori un'oretta, ritenevo per fare una passeggiata, quando faceva buio, ripartivano.

Un giorno bussò alla mia porta, non ne fui lieta, mi dava angoscia, ma la feci sedere nell'unica seggiola che arredava la mia stanza e mi accorsi che era incinta. Ero imbarazzatissima, non sapevo che dire. Le offrii una tazzina del caffè che avevo preparato poco prima, lo bevve e mi ringraziò, poi tirò fuori una voce un po' rauca, con una cadenza che non seppi individuare e mi disse: *Si sugnu ncinta e li me frati, pi la vriogna, mi vinniru a nchijri cca. A lu paisi nuddu l'avi a sapiri.*

"E quando nasce il bambino che farai, il padre dov'è?" dissi io, stravolta.

*"Quannu nasci ci penzanu iddi; lu patri? E cu lu sapi, quattru eranu. "Ti hanno violentata?" Ma quannu mai, ju li scuncicai."*

Non sapevo che dire, era qualcosa al di fuori della mia comprensione. Ero tentata di dirle che avevo da studiare e pertanto non avevo più tempo per lei, ma quel viso quasi sereno, la tranquillità con cui accettava la mostruosità di quel che diceva, la sua amoralità allo stato puro, mi ipnotizzavano.

*"Tu vuoi bene a questo bambino, è tuo figlio capisci?" Ju nun sacciu nenti, sacciu chi stari cu l'omini mi piaci e basta, lu figghiu cu lu circau, vinni sulu.*

Mi trovavo di fronte a qualcosa che fuorusciva dalla mia, pur notevole larghezza di vedute. Mi disse il suo nome, l'ho dimenticato.

Non aveva idee, non aveva progetti, sembrava non avere sentimenti. Aspettava solo che il bimbo nascesse, che i fratelli le risolvessero il "problema", forse per ricominciare a stare con gli uomini. Nessuno l'avrebbe rifiutata, per quanto poco attraente e

incapace di un ragionamento e di un sentimento. Non amava i suoi fratelli, non parlava dei genitori, né di amiche, non si rendeva conto di portare, dentro di sé una vita, in fondo, non amava neppure se stessa.

Le chiesi del suo primo amore; mi guardò stranita. *"Amuri, lu primu? No nun ci fu nuddu, fici tutti cosi sula.* E mi disse anche come, ma sto ancora male quando ci penso e preferisco non parlarne.

Quella notte ebbi degli incubi, vedevo la mia porta, che chiudevo sempre a chiave, aprirsi e lei, col suo vestito nero, entrare, seguita da una turba di uomini orribili.

Non stavo bene e appena possibile, traslocai in un'altra pensione, dove la signora cucinava anche per noi.

Cercai di dimenticare, di non pensare, di convincermi che anche quella ragazza aveva un'anima, ma non ne volli sapere nessuna notizia e non ne so.

La mia mente aveva rimosso tutto, ma niente evapora dalla nostra coscienza e, senza ragione apparente, dopo più di cinquant'anni, riecco quella misteriosa figura, vestita di nero, che aveva un corpo, ma non l'anima e lacerò la mia.

## *Ci vulissi*

*Ci vulissi chiù tempu  
pi siminari lu silenziu  
di palori giusti  
pi taliàrisi nna l'occhi  
e tràsiri  
nna li vòscura nfuti di la menti,  
pi capiri  
lu tintu e lu bonu;*

*chiù tempu  
e chiù matri  
pi accarizzari li figghi senza prèscia  
e cantàricci canzuni  
e annacàricci lu sonnu.*

*Ci vulissi chiù tempu.*

dalla raccolta *Ciatu* - 2004

# Bozzetti dialettali di Emilia Paiella

## UNA FOTO FINE ANNI '40

'Na matina, a signura Giuseppina Scaturro,  
davanti la so porta, nto Chianu da Matrici,  
si sfoga cu so maritu, chi stava niscennu

- "Biagiu, Biagiu meu! Si sapissi!

Haiu na gran còllira...

Ora ora m'addunai

chi dintra u pollaiu

mi manca na addina...!

Piccatu! Piccatu!

Dda bedda addina giuppina...

Chi fini fici?

Scappau da argia.

Ncuscienza...ma dunn'è?

Di dunnì potti pigghiari?

Nun c'è cchiù

dda bedda addina valenti,

quantu beddi ova rossi m'avìa fattu !

Puru a du russa..."

"Ma chi ci voi fari, Giuseppina mia,

si vidi c'avìa bisognu d'aria,

si nni iu a passeggiu...!

- Preferisce stare spensierata e libera -

chi tortu ci voi dari?

Nun ci sunnu l'autri addini

chi ti fannu l'ova?

Lassala iri...Giuseppina mia,

nun ti pigghiari colliri...

Sa dunn'è junta a st'ura...

Sa dunnì ci lucinu l'occhi..."

"Ma chi dici? Biagiu meu, ma comu?

ma tu, allora, nun hai ntressu pa  
casa!

Lu sai, nveci, chi ti dicu?

Va, va cercala subito!

E' megghiu si la rapi ddoppu la putia...

Ora va cercala, va subito versu a vanedda du Baruni,

o puru ccà sutta, nta scinnuta du Culleggiu!...

O ccà darrè, vicino a casa du Marchisi...

Tu firria cca attornu, talia bonu...

puru ddà, sai... sutta u Ginnasiu...

Era na addina veramenti brava,

assistimata...nun avìa sciutu mai,

tantu luntanu nun potti iri...

Si t'allesti, ascùtami,

sugnu sicura chi la trovi."

Don Biagiu,

pi accuntintari a so mughieri,

si partiu catammari catammari.

Mancu avìa giratu a cantunera,

c'a signura Giuseppina, arrè tutta angustata,

u chiama:

"Biagiu, Biagiu meu, - staiu pinsannu-

ma si tu la incontri sta addina,

la canusci?"

"Chi vuol diri? Giuseppina mia...

Nun ci mancassi autru,

eu la so fotografia

sempri n sacchetta la tegnu !"



Una mattina, la signora Giuseppina Scaturro,  
davanti la sua porta di casa, in Piazza Madrice,  
si sfoga con suo marito, che stava uscendo,  
"Biagio, Biagio mio! Se sapessi...

ho un gran dispiacere...

ora ora mi accorsi

che dentro il pollaio

manca una gallina.

Peccato! Peccato!

La bella gallina giuppina.

Che fine ha fatto?

Scappò dalla gabbia.

Che pena! Ma dov'è?

Da dove ha potuto prendere?

Non c'è più

quella bella gallina valorosa...

Quante belle uova grosse

mi aveva fatto,

pure a due tuorli!"

"Ma che ci vuoi fare, Giuseppina mia,

si vede che aveva bisognu d'aria,

se ne andò a passeggiu.

Preferisce stare spensierata e libera,

che torto le vuoi dare?

Non ci sono le altre galline

che ti fanno le uova?

Lasciala andare...Giuseppina mia,

Non ti prendere ancora dispiacere...

Chissà dove è giunta ormai...

Chissà dove le luccicano gli occhi..."

"Ma che dici? Biagio mio, ma come?

Ma tu, allora, non hai interesse per la casa!

Lo sai, invece, che ti dico?

Vai a cercala, subito!

E' meglio se la apri dopo la bottega...

Ora va a cercarla, sbrigati

va subito verso la vanella del Barone,

oppure qua sotto, nella discesa del Collegio!...

O qui dietro, vicino la casa del Marchese...

Tu gira qui intorno, guarda bene...

pure là...sai...sotto il Ginnasio...

Era una gallina veramente brava,

giudiziosa... Non era uscita mai,

tanto lontano non è potuta andare...

Ascoltami, se ti sbrighi,

sono sicura che la trovi."

Don Biagio,

per accontentare sua moglie,

si avvia lemme lemme.

Manco aveva girato l'angolo

che la signora Giuseppina, di nuovo tutta angustata,

lo chiama:

"Biagio, Biagio - sto pensando-

ma se tu la incontri questa gallina,

la riconosci?"

"Che vuol dire? Giuseppina mia,

non ci mancherebbe altro,

io la sua fotografia

sempre in tasca la tengo!"