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Quantu belli cosi ci sunnu ri cuntari ri ‘sta 

Sicilia chin’e focu e ri prumissi. Nun si finissi mai!.. 

 
 
 

 
                 
 

 

Chi cos’è pi ttia ‘u paisi? 
E’ terra cunzacrata, si ci nascisti, 
unni rintronanu ancora ‘i to passi, 
e ‘i to vuci ri picciriddu 
ristaru appizzati ‘nta chiazza  
    a li lampiuna. 
‘U paisi, 
ch’i sò ciavuri, i sò vuci 
e quannu iucannu ch’i nuci 
sintivi luntanu abbanniari, 
pi ttia era comu sièntiri sunari 
l’organu ra Matrici. 
Chi ddici? E’ accussì? 
o pirdisti cugnizzioni ri ddu tiempu 
e ti scurdasti l’amici e i parienti? 
‘Ngarata ggienti, 
ca scurdannuvi ‘u sapuri ru paisi 
siti comu figghiu ca nun sapi cchiù 
unni è vruricatu so patri. 
‘U paisi, 
ciuri pusatu supra un piattu virdi, 
ciavurusu ri zagara ca ti stona, 
matri granni ca t’ha nutricatu. 
Vasalu ‘stu paisi 
comu vucca r’innamurata, 
dicci grazzi ca t’ha giniratu 
e tenilu strittu ‘ncori 
comu si tieni un picciriddu. 

 
Mario Tornello 

(Palermo 1927 - Roma 2010) 
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esistono quartieri in cui il 30% dei bambini non termina la scuola dell'obbligo, finendo così in gran 
parte nel bacino della bassa manovalanza del crimine organizzato- 

 WernerEckl 
 

"Il dottor Lamina afferrò le mutandine  
e le buttò a terra, in un angolo. 

- Lucia, tua figlia continua a lasciare per casa  
le sue cose! - urlò insaponandosi il viso. 

- Lei è testarda, ma tu non scherzi,- arrivò,  
ciabattando sua moglie. -Dove sono? 

- Lì, -indicò col piede il dottor Lannina". 
                    

 (Matteo COLLURA,Associazione indigenti)  
 
Abusivi e paninari (con la milza), ladruncoli, 

travestiti, droga, e una chiesa antica; come il 
proverbio ci rammenta: dove ci son campane, ci son 
puttane. Il peccato al cospetto della virtù. Ma ci sono, 
in una casa vecchissima, come lo sono quelle vec-
chissime e cadenti del Capo (in fior di splendidi 
monumenti), ci sono, si diceva, quattro camilliani. 
Uno è alto e robusto, uno giovane e magro, l'altro 
santo, un quarto camilliano e basta. Tutti e quattro 
con la croce rossosangue al petto che sormonta un 
cuore istoriato. 

La loro teologia: insegnare un po' di vangelo alla 
gente rozza e istintiva del quartiere facendo vedere 
semplicemente come si fa. E'  la didattica dei semplici 
e dei poveri che somiglia tanto a quella degli igno-
ranti. In simbiosi con l'ambiente, cercano di rilievi-
tarlo dall'interno; mentre impartiscono il catechismo 
e le buone maniere ai figli, sono i depositari in con-
fessione dei detriti dei padri e dei fratelli: scippi, 
droga, tradimenti, certi affari, mafiate insomma, etc. 
Loro, i missionari, mirano all'umanità che resta. 

Quando finiscono all'Ucciardone, i galeotti vorreb-
bero temperini, coltelli, lupare, astutare i nemici, 
scannare i giudici, punire i traditori, poi piangono 
pensando alla famiglia. I bravi camilliani fanno i cor-
rieri dell'affetto, della parola buona, del perdono, dei 
sentimenti familiari, senza ergersi a moralisti, con un 
tono, una discrezione, da non esserci bisogno di 
citare il vangelo con capitolo e versetto. Così tutto 
l'anno. Per loro è la regola, non l'eccezione. I quattro 
sono poveri, per l'appunto, per connaturarsi al vivaio 
dove operano, non hanno macchina, né riscal-
damento né telefono; vivono della generosità del 
quartiere.  

-Oggi ho ospiti, Tanino.- 
 

 
Tanino, il macellaio, spicca un trapezio di filetto da 
due chili e mezzo e lo lancia sulla bilancia. 

-Ma no, Tanino,- rettifica il camilliano che ha già 
capito, -solo un chilo ne volevo.  

-Va bene, Padre, è un chilo. Te lo dò per un chilo e 
me lo paghi per un chilo. Pensa alla salute. Ciao. 

A Natale, come segno tangibile di un avvenimento 
diverso, avviene qualcosa di simbolico che consiste 
nel fare il contrario di ciò che normalmente si fa: i 
camilliani regalano doni e la gente ricambia auguri a 
parole, con un "grazie". 

Il santo dei quattro si reca in quel periodo al mer-
catino di un altro rione e compra indumenti, derrate, 
giocattoli e qualche fantasia. Sommerso da pacchi  e 
pacchettini, arriva nella casa-convento e incomincia 
la distribuzione. 

- Questo  a te, un golfino. Ti va bene? - Sì, certo, 
grazie, Patri. - E' una maglia, ti serve? Fina. 

- Sì, certo, grazie, Patri. 
Estrae da sotto il tavolo pantaloni cinture orologi  

scarpe fazzoletti: -Ecco, Filippo; Antonio; Giacomo; 
Maria. Ogni volta, un boato di -aah - ooh aah. Così 
fino a quando tutti i regali vengono prosciugati. 
- E a me Patri, niente c'è per me?- chiede una 
ritardataria. Imbarazzato, il Padre::   
- Ma veramente non ti ho vista. Non ci ho pensato. 
Credevo... Cosa ti piacerebbe ricevere? 

La donna, che tutti conoscevano chi fosse e che 
attività svolgesse, con naturalezza si alzò la veste 
scoprendosi tutta fino al seno. - E non lo vedi che mi 
mancano le mutande?! - si sentì da dietro la stoffa 
che copriva il volto. 

Nuda, frontalmente nuda, tra gli sguardi umoristici 
e desolati degli astanti, stette la donna col seno pen-
zolante. L'anziano camilliano, che tutti ritenevano per 
santo, mirò, si stette, alzò la mano e, segnando un 
crocione in aria verso il corpo nudo e frontale della 
donna, disse: -Ti dò la benedizione, figliola. Buon 
Natale. E la prossima volta cerca di arrivare prima. 

Ci fu l'applauso. 
PIERO CARBONE 
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         Chiusa ‘nmienzu a ddi casuzzi 

ri ddi pòviri stratuzzi, 
tra lu Cassaru e i Panneri, 
c’è ‘na chiazza nicaredda 
c’assumigghia a nu bicchieri. 
Tutta china ‘i vuccirìa, 
tanta ggenti chi vucìa, 
quattru strati poi ci sunnu 
ca s’allonganu ri ddà; 
unni tu, si vò accattari 
pisci friscu e baccalà, 
pisci spada e tunnareddi 
capuliatu ch’i piseddi, 
purpu cavuru vugghiutu, 
carn’i broru c’u bullitu, 
c’è ‘a picciotta cu sò zitu 
chi passìa ‘nmienzu a ggenti 
ri riavuli e parenti. 
C’è cu voli taliàri 
tantu pisci friscu ‘i mari, 
ca ti pari satariàri 
supra l’arga ciavurusa. 
Cu s’arrancia cu li manu 
c’a valanza ch’è ri ramu, 
cu ti pigghia ‘u partafogghiu 
e ti lassa poi ‘nto 
[ ‘nmrògghiu; 
e tra aranci russu focu 
e limiuna ragg’i suli, 
cìè cu accatta a manu chini 
tanta grazzia chi ci sta. 
Supra un trispitu, pusatu 
c’è Cocò ‘u pappaaddu 
e don Tanu c’abbannìa: 
“Quantu è friscu ‘stu gilatu!” 
Di ddà ‘nfacci ci rispunni 
ron Ghiachinu ‘u siminzaru 
cu ddà facci ri parrinu 
e la tiesta siempri ‘o vinu. 
Quanta frutta, carni e pisci 
havi ‘o latu ‘stu maiali 
ca tagghiatu pi mità 
sta ‘ncucchiatu ‘o baccalaà. 
Si ti pigghia poi allammìcu 
e ti trema lu viddìcu 

‘na vastiedda ca mievusa 
t’ha manciari cu l’amicu, 
propriu sutt’a scalunata, 
sa voi “schietta” o 
 [“maritata”. 
Ma c’è puru un vicchiareddu 
cu ‘na facci ri pitittu 
ca ti proj trimuliannu 
‘na manuzza tutta giarna. 
E ccà, o latu, u panillaru 
cu ddà panza ch’è ‘ntall’aria, 
‘nmenzu ‘u pani chi panielli, 
vruculiddi e rascaturi, 
pisci frittu c’a nunnata, 
chiama forti c’a so vuci 
picciutteddi e li signuri. 
Chi culura ca ci sunnu 
‘nna ‘sti strati ‘a Vuccirìa, 
su pusati rilucenti 
sutta l’occhi ri la ggienti 
chi camina e nun s’adduna 
di natari ‘nta furtuna; 
mentri ‘u ciavuru ru mari 
chi t’arriva ‘nzin ‘o cori 
abbrazzannuti ti rici: 
“Rusulia ti binirici”. 

Mario Tornello 
(dalla raccolta  

Comu Petra Supra ‘u Cori 
 

--------------------------- 
 

Mario Tornello: 
(Palermo 1927–  Roma 2010) 

pittore, poeta e scrittore. 
Ha tenuto in note Gallerie italiane e 
straniere 47 mostre personali e parte-
cipato, su invito, a più di 250 Rassegne 
d’arte in Italia e all’estero. 
E’ ampiamente rappresentato in pubbli-
cazioni specializzate d’arte. 
Le sue opere si trovano in diverse 
collezioni private e pubbliche in Italia ed 
all’estero. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ha vinto numerosi Premi d’arte nazionali 
ed esteri. Ha realizzato 10 pitture murali 
in diverse città italiane. 
E’ autore di raccolte di poesie e racconti: 
“L’isola della memoria”; “A braccia 
aperte” “Il Signor Piazza ed altri racconti” 
“Comu petra supra ‘u cori”; “Il fiore sul 
vulcano ed altri racconti”; “Rhapsody in 
blue” “Calori di Sicilia” racconti e poesie, 
bilingue, italo-russo,. 
E’ stato insignito “Honoris Causa” del 
titolo di Accademico dell’Accademia 
Siculo Normanna di Palermo e Monreale 
nel 1997 ed inoltre del Premio di Cultura 
della stessa  
Renato Guttuso: "Tornello appartiene 
alla razza dei siciliani meditativi". 
Renato Civello: "L'isola senza tempo, 
l'isola amara e felice è ancora musica nel 
cuore dell'artista; e sta nei suoi pensieri 
come diagramma sottile che ricompone 
l'intero senso della realtà". 
Irina Baranchéeva (la moglie, gior-
nalista): "Nelle sue liriche, come nella 
pittura, l'autore esprime se stesso 
liberamente e coraggiosamente, senza 
seguire nessuna corrente, indirizzo o 
raggruppamento, ma, se la pittura riflette 
tutti i lati della sua natura, inclusi anche 
quelli sommersi del suo carattere, la 
poesia ci trasmette la parte alta e ideale 
della sua anima". 
Santi Correnti: "Di Mario Tornello, poeta 
e pittore siciliano che da trent’anni opera 
a Roma con meritato successo, si può 
dire quello che un giorno il grande critico 
catanese Mario Rapisardi, l’antagonista di 
Carducci e il precursore della poesia 
moderna (come lo definì Victor Hugo nel 
1868) scrisse del poeta e pittore siciliano 
Calcedonio Reina, e cioè che fu “pittore 
nella poesia e poeta nella pittura”. 
 

--------------------- 

Renato Guttuso: a Vuccirìa 
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La stagionata signora inglese che nel nostro quartiere 
del Quattro Canti era  conosciuta da tutti come "miss 
Sharp" era stata internata, sin dall'inizio delle ostilità 
con l'Inghilterra, in un campo di concentramento nei 
pressi di Enna. Il nostro trio di vagabondi, con 
impertinenza adolescenziale, aveva tentato un 
approccio personale con quella figura anomala tra 
quelle vie popolari del nostro quartiere ottenendo 
soltanto mezzi sorrisi di riscontro. 
Di età compresa tra i cinquanta ed i sessanta, di 
altezza superiore alla media femminile, esibiva un 
portamento personale di rango aristocratico, chiuso 
in una impenetrabile alterigia. Corpo eretto, esile al 
limite del rischio, si aggirava nel rione tra la Via Celso, 
la Cattedrale ed il Mercato del Capo in compagnia di 
un cane volpino aggraziato, bianco come palla di 
neve, ma decisamente aggressivo con chi indugiasse 
con lei; che con movenze lievi incedeva dimenando 
un bastoncino nero lucido dall'impugnatura d'ar-
gento, portato più come attributo a! suo 
abbigliamento "demodé" che per necessità fisica. 
Di lei si vociferava che avesse abbandonato il marito 
in Inghilterra, un Colonnello dell’Esercito, per essersi 
invaghita, durante una vacanza in Sicilia, di un nobile 
spiantato palermitano che, dopo pochi anni di convi-
venza, l'avesse piantata per un altro amore Si 
vociferava tanto d'altro, tra cui, che fosse una spia e, 
comunque, una signora di religione protestante. 
C'era qualcosa d'arcano in quella figura che percor-
reva quelle strette vie come in un palazzo reale. Si 
affermava, finanche, che fosse una principessa impa-
rentata con i reali d'Inghilterra. 
Curata nella persona, "maquillage" un po' pesante, 
indossava abiti lunghi scuri. Al collo scoperto, un 
nastrino di velluto bleu,  marrone o verde scuro dal 
quale oscillava una minuscola cornice d’argento che 
inquadrava il viso altero di un uomo dai baffi all'insù. 
Preziose spille di corallo o d’ambra arredavano, infi-
ne, un busto esangue. 
Da lei traspariva con chiarezza il suo attaccamento ad 
una moda superata che non voleva rimuovere. 
Indossava, sempre, cappellini con veletta nera. Il 
bombardamento aereo del 3 maggio 1943 su Paler-
mo fu il più distruttivo tra i tanti del periodo bellico. 
Provocò centinaia di vittime tra la gente che, sfollata 
nei dintorni della città, vi ritornava ogni giorno 
feriale, al lavoro. 
Era nata, tra Ia gente che risiedeva ancora in città, 
una certa assuefattone ai bombardamenti anglo-
americani che avvenivano, di solito, nelle ore 
pomeridiane. 
La città, infatti, nel pomeriggio era spopolata e chi v» 
permaneva accettava con fatalismo Ia  routine 
demolitrice. 
Quei mattino del 3 maggio i palermitani furono colti 
di sorpresa da quel micidiale bombardamento perchè 

anticipato intorno alle dieci e trenta. Ne restano 
ancora oggi gli squarci dolorosi sulla città, in specie 
sul centro storico. 
Quel bombardamento devastante abbatté buona 
parte del palazzo nobiliare in cui era ubicato l'immen-
so appartamento di "miss Sharp”, al secondo piano, 
che si affacciava con tre balconi sul Corso Vittorio 
Emanuele avendo l'ingresso nella laterale via 
Armando Casalini. 
Per accedervi, su per un settecentesco scalone, 
occorreva attraversare un ampio atrio condominiale 
costellato di splendidi banani. 
Gli eventi bellici avevano segnato duramente la 
popolazione il cui quotidiano impegno era costituito 
dalli ricerca spasmodica di cibo, qualunque esso 
fosse, che ammansisse i latrati dei ventri. 
Si era, tutti, in cronica deficienza alimentare. 
Noi del trio facevamo parte di quella gente che per 
attaccamento viscerale al luogo natio o per vari altri 
motivi aveva scelto di restare in città. Vagavamo, per-
duti tra le macerie della nostra zona con un solo 
ossessivo impegno: la ricerca ed il recupero di 
legname al fine di barattarlo con quello spilorcio di 
don Totò, il rosticciere cui necessitava per friggere i 
suoi alimenti. 
Una mattina ch'eravamo intenti a sradicare una 
grossa trave, scorgemmo, casualmente, un varco, in 
parte ostruito, attraverso il quale credemmo di 
ravvisare l'esatta ubicazione dell'appartamento di 
"miss Sharp". Presi da morbosa curiosità e con 
l'incoscienza dell'età lavorammo una intera giornata, 
tra pericoli di crolli, a divellere quanto si opponesse al 
nostro ingresso. 
Giurammo di mantenere il segreto. L'indomani, con 
molta circospezione, puntellando muri pericolanti 
con sostegni quanto mai precari riuscimmo nell' 
intento. Penetrammo carponi e fummo accolti da un 
buio pesto, soffuso di un silenzio di tomba, quale, in 
realtà, ci apparve la prima stanza. 
Trascorremmo molti minuti di ansia, mista a paura, 
finché i nostri occhi furono assuefatti alla scarsissima 
luce. Sembravamo nuotare nel buio ancestrale dell' 
uomo. Penetrati nella stanza calpestammo subito 
una gran quantità di libri sparsi tra il mobilio abbat-
tuto. Fummo certi di quel domicilio ed iniziammo ad 
aggirarci tremuli ed ansiosi, gravati da un'oppres-
sione infinita. Le altre stanze erano appena 
rischiarate da sottili lame di luce solare proveniente 
dalle imposte danneggiate dei balconi che davano sul 
Corso, finché nella stanza in fondo le nostre escla-
mazioni di giubilo, miste a sorpresa, rivelarono le 
rispettive scoperte che per noi ragazzi furono di 
grande interesse. 
Eravamo coscienti di profanare un luogo sacro che 
non ci apparteneva, dove le vicissitudini umane, sotto 
ogni forma, sembravano ancora aleggiare; notammo 
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presto, sotto un sudario di polvere, numerose 
raccolte di minimi oggetti, disposte su scaffali, mobili, 
mensole, sistemate in bell'ordine come per una 
mostra didattica. Quella stanza la chiamammo subito 
"delle collezioni" che stipavano ogni suo spazio. 
La polvere, di un bianco gessoso, ricopriva ogni cosa 
che su quelle tenere debolezze dell'ordinatrice 
assumeva un che di infinitamente triste. 
Di lei apprezzammo il maniacale senso dell'ordine. 
Una descrizione men che esatta potrebbe dare un' 
idea approssimata delle infinite raccolte che vi 
trovammo: dalle più stravaganti alle più interessanti, 
dalle maliziose alle tenerissime. Una quantità infinita 
di bottoni per donna era ordinata in quattro cassetti, 
cuciti a dei fogli di cartone e con una classificazione in 
inglese. E così per penne stilografiche, distintivi ita-
liani e stranieri, monete a chili, anche d'argento, 
comprese le antiche; spille d'epoca, alcune davvero 
preziose, anni dieci, se non dell'800, fotografie in 
dagherrotipia suddivise per tema: "paesaggi italiani" 
e "stranieri", "figure di contadini", "bambini" ed 
anche "nudi" quanto mai pudichi, maschili e fem-
minili. Ed, ancora, mini bottiglie di essenze profu-
mate, calendari di barbiere e tanto d'altro. 
Ma restammo stizziti del fatto di non trovare 
collezioni di francobolli dei quali eravamo amatori. In 
un'altra stanza, in un grande armadio, rilevammo un 
bauletto, di per sé prezioso, contenuto in un imbal-
laggio perfetto, uno zoo di vetro, ricco di animali di 
tutte le specie. 
Fu ciò che apprezzammo di più. 
Tutto quanto, lo ritenemmo erba del paradiso che ci 
affrettammo, furtivi, a mietere. Colmammo, infatti, 
dei recipienti occasionali e, al tramonto, trasferimmo 
tutto in luogo sicuro dove spartimmo, svendendolo 
poi o barattandolo con prodotti commestibili. Lo sto-
maco aveva le sue  esigenze e così contribuivamo alle 
economie delle rispettive famiglie. 
Nei giorni seguenti tornammo a razzolare in quelle 
opprimenti stanze ovattate di polvere che rivestiva 
anche noi. In pochi giorni quel luogo sembrò appar-
tenerci per quanto tempo vi trascorrevamo, paghi di 
quelle scoperte e consapevoli di un segreto. Fu il 
nostro covo dove ci muovevamo a nostro agio pur 
sotto lo sguardo severo dei personaggi ritratti sulle 
tele Non fummo, però, mai sfiorati dall'idea malsana 
di trafugare mobilio o altro di valore, interessati o 
credevamo di riscattarci di quelle nostre infantili 
sottrazioni. 
Ma, come succede in simili casi, qualcuno notò i 

nostri ingressi circospetti. Si sparse la voce e nel giro 
di tre giorni fu asportato quant'era rimasto integro di 
quell'appartamento. Un vero saccheggio. Furono di-
velti, persino, i fili della corrente elettrica, compresi 
gl'interruttori, mobili, i quadri di notevoli dimensioni 
furono fatti scivolare, incordati, su scivoli di legno per 
essere, poi, caricati a spalla e portati via. La semplice 
apposizione di una pezzo di arredamento otteneva il 
tacito consenso collettivo al possesso. 
Noi che assistevamo a quello scempio, paghi della 
nostra disinvolta morale, restavamo spettatori dell' 
altrui bramosia che deprecavamo. 
Una delle tante scene di quella ruberia che mi è 
rimasta particolarmente impressa è la figura di una 
donna di aspetto volitivo, nostra conoscente, che 
trovammo una mattina in braccia conserte, all' 
interno del monumentale letto matrimoniale in 
ottone (un vero capolavoro)dove erano stati aspor 
tati reti e materassi. La donna, con sguardo malfido, 
coglieva ogni espressione, ogni gesto dei saccheg-
giatori che le roteavano. 
In un silenzio di contenuta aggressività attendeva a 
piè fermo il ritorno del marito e del figlio perchè 
completassero la razzia iniziata. 
Così, al limite del surreale, dovuto in gran parte alla 
polvere sollevata dai passi frenetici di quanti erano 
interessati alla ruberia, la scena rendeva, approssi-
mata, ciò che la fantasia dantesca aveva descritto per 
il girone dei ladri. 
Fuori, all'aperto, sulle macerie che raggiungevano il 
secondo ed anche il terzo piano assistemmo ad un' 
altra scena che ci rese soddisfatti della sua conclu-
sione. Vedemmo punita la bramosia umana fina-
lizzata al furto. Due uomini, a noi sconosciuti, intenti 
a trafugare un specchio dalla cornice settecentesca 
del salotto, presi da frenesia ladresca ed anche per 
l'impervia zona che sormontavamo, se lo videro 
sfuggire di mano e rovinare in pochi spezzoni che 
rifletterono un cielo azzurro ed i volti di quanti gli si 
appressarono. 
I due fuggirono da quel luogo martoriato tra gli 
scongiuri più coloriti e non si fecero più vedere. In tre 
giorni ebbe termine quell'indegno spettacolo. Ogni 
cosa era stata asportata ed al nostro trio di imberbi 
vagabondi non rimase che tornare a vagare tra le 
macerie della chiesa di Piazza Gran Cancelliere e le 
rovine di altri palazzi alla ricerca spasmodica di quel 
legname che ci avrebbe consentito, a sera, di barat-
tarlo con una cartata di "panelle" e "raschiature" (un 
impasto salato e fritto  di ceci) contribuendo, così, 
alla nostra indipendenza alimentare. 
Con lo sbarco delle forze armate anglo-americane in 
Sicilia, "miss Sharp" fu posta in libertà in precarie 
condizioni fisiche. Accompagnata da due ufficiali 
inglesi al suo domicilio non resse allo strazio di quella 
visione. Crollò, colta da infarto, morendo due giorni 
dopo. Ancora oggi quella Via Armando Casalini, oggi 
Via Montevergini, mostra con il suo palazzo 
squarciato le viscere e l'anima di "miss Sharp". 
 

Mario Tornello 
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MARIA GRECO 
 

Il signor F. è morto in treno e altri racconti 
Biblioteca del Vascello - Robin Edizioni 

 
di Gaspare Agnello 

 
La professoressa Maria Greco si cimenta nella 
scrittura con un libro di racconti e credo che fa bene 
a scegliere come genere letterario, per comunicare, il 
racconto che, essendo breve, può attrarre il lettore 
che oggi vive una vita stressante e che, molto spesso, 
per la stanchezza della vita, non è in grado di 
approcciarsi al romanzo lungo. 
E’ lo stesso discorso per la lirica che oggi vive una 
grande crisi perché, a differenza dell’800, difficil-
mente un uomo moderno può dedicarsi per circa tre 
ore ai gorgheggi, magari bellissimi  e di alto livello 
musicale ed artistico; e per questo preferisce i mes-
saggi brevi delle canzoni d’autore e non. 
La Greco, in circa 100 pagine, raccoglie sette racconti 
intensissimi e tutti pieni di grandi significati attuali: 

Il signor F. è morto in treno; 
Ritratto di un senatore ideale; 

Ravanello; 
Ipocondria; 

Il calzolaio lettore; 
Il signor M. e lo specchio; 

Alcesti. 
Non appena si entra nel libro si sente subito Gogol e 
questo senza che ce lo dica la stessa scrittrice perché 
la assonanza è evidente. 
La morte in treno del signor F ci riporta al film di Elio 
Petri “I giorni contati” e ci mostra una società frivola 
e cinica anche dinanzi alla morte. 
Il protagonista del racconto non è il morto ma i 
personaggi che si muovono attorno al morto. La 
signora che fa un viaggio di piacere, incontra una 
vecchia amica e dimentica la drammaticità della 
morte, anzi in fondo è felice di avere vissuto una 
avventura che potrà raccontare agli amici. Una 
situazione veramente assurda di sapore kafkiano, 
come assurda è la vicenda del Senatore a cui scap-
pano le scarpe che non può indossare impedendogli 
di poter partecipare a una seduta importantissima 
del Senato. Forse neanche Gogol avrebbe potuto 
immaginare una situazione così buffa che mette in 
ridicolo un uomo delle istituzioni.  
Tanta ironia nei confronti del Senatore riflette un 
poco il clima di antiparlamentarismo dei nostri tempi, 
che è frutto della mala politica e di un certo 
qualunquismo che si sta istaurando tra la gente 
comune stanca di vivere un sistema democratico 
fittizio in cui le decisioni vengono prese fuori dalle 
istituzioni, come aveva notato il deputato scrittore 
Leonardo Sciascia, e da soggetti che nulla hanno a 
che vedere con gli interessi della gente comune. 
Tutto è surreale e la vita forse  è rappresentazione 
teatrale. 
Ed ecco Pirandello nel racconto Ravanello dove c’è il 
concetto del doppio, dell’immagine riflessa dallo 
specchio che fa pensare a verosimiglianze a "essere o 
non essere", al teatro della vita: Ieri ho visto una  

donna tale e quale a me. Aveva gli stessi occhi, gli 
stessi capelli, lo stesso corpo, ed era vestita 
esattamente come me e camminava come me e mi 
veniva incontro e mi guardava fisso negli occhi… 
E la protagonista dice: Mi odio terribilmente, e d’altra 
parte quanto amo il teatro! Perché lì dentro posso 
essere io a scegliere. E poi: La mia vita. E in fondo non 
è una bella commedia pure questa?” 
Anche il racconto “Ipocondria” potrebbe avere dei 
connotati pirandelliani ma in esso affiora il difficile 
rapporto di coppia e il dramma di una donna 
ammalata che non viene capita dal medico e che 
muore. Detto così il racconto potrebbe sembrare 
banale invece ha una complessità tale che prende il 
lettore perché c’è un rapporto tra marito e moglie 
che è comune a tantissime coppie ormai stanche 
della quotidianità. 
Finalmente si arriva al racconto “Il  calzolaio lettore” 
che io sento mio in quanto mi ci riconosco piena-
mente. Non sono stato un calzolaio ma un “Profes-
sore in lettere e cartoline postali” in quanto fun-
zionario alle poste e durante la mia attività lavorativa 
sono stato preso dall’amore per la letteratura e per i 
libri come il calzolaio del nostro racconto, che 
addirittura faceva arrossire le professoresse che si 
servivano da lui e non avevano le sue  conoscenze 
letterarie. Il calzolaio leggeva specialmente la lette-
ratura francese e si accorgeva che le professoresse 
sapevano insegnare magari il latino e il greco ma non 
conoscevano Flaubert, Maupassant, Stendhal. 
Amare, dure e tristemente ironiche le considerazione 
della nostra autrice che fa un paragone tra un 
calzolaio, amante della letteratura, e docenti che 
restano prigionieri del loro striminzito programma 
scolastico e non amano arricchire la loro cultura 
coltivando la lettura e la letteratura in generale. 
Il calzolaio sogna, andando in pensione, di trasfor-
mare la sua bottega in libreria e di poter coltivare 
pienamente la sua passione letteraria, Ma alla fine, 
uscito dal lavoro, rimane, come tutti, prigioniero 
della famiglia e  dei figli e il suo sogno si è infranto. 
Pirandello e Kafka ritornano nel racconto “Il signor M. 
e lo specchio”. Il signor M. non ritrova la propria 
immagine allo specchio e questa non è una espe-
rienza piacevole per nessuno. Un racconto forse 
‘assurdo’ come assurda è la vita che ci sfugge e 
quando ci si accorge che è passata non la si vede più 
perché è finita. 
Anche in questo racconto mi rivedo perché dall’alto 
dei miei 83 anni mi giro indietro e non vedo tutti 
quegli anni, mi accorgo che la vita è quasi finita e mi 
ribello contro il Padre Eterno che ha decretato che a 
un certo punto bisogna staccare la spina. 
Ed infine con il mito di  ‘Acesti’ la scrittrice fa amare 
considerazione sulla meschinità dell’uomo che fa un 
patto con Apollo per non morire. Apollo promette ad 
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Admeto che non lo avrebbe fatto morire a condizione 
che al suo posto ci fosse un altro disposto a morire. 
Quando arriva il momento della morte per Admeto, 
bisogna trovare un’altra persona disposta a morire 
per salvare la sua vita. La moglie Alcesti pensa che si 
sarebbero dovuti sacrificare i genitori di Admeto ma i 
vecchi genitori (giustamente dico io) non intendono 
rinunciare alla vita: Noi abbiamo gli stessi diritti 
vostri… Perché siamo più vecchi dobbiamo rinunciare 
alla luce? 
Allora La giovane moglie di Admeto,  Alcesti decide di 
sacrificarsi lei pur di salvare il marito a patto che lui 
non si risposi più. 
Non voglio andare avanti nè narrare questa storia per 
fare in modo che il lettore la possa scoprire da sé. 
L’epilogo di questo racconto  vede un uomo pavido e 
spergiuro pur di salvare la propria vita. 
In epoca di supremazia femminile nel nostro paese e 
mentre a centinaia fioriscono libercoli sul 
femminicidio e sulla violenza degli uomini contro le 
donne, questa storia di denigrazione dell’ UOMO ci 
sta bene. Comunque da uomo dico ‘mors tua vita 
mea’ oppure ‘fuggire è salvamento di vita'. 
Ma in fondo le donne trovano sempre un Eracle che 
le salva. 
Questo della Maria Greco è un libro molto bello, 
colto, raffinato che rivela una narratrice fine, arguta, 
ironica e attuale, un’attualità che affonda le proprie 
radici nel passato, nella letteratura, nella mitologia, 
che è la più grande delle scienze umane perché 
attraverso essa i greci si spiegarono tutti i fatti e i 
fenomeni della vita. 
I riferimenti letterari sono di altissimo livello e non 
intaccano l’originalità della narrazione. 
Del resto, come diceva Sciascia, siamo tutti ruminanti 
perché tutto è stato detto, però il vero narratore sa 
plasmare la materia e farla ritornare viva ed attuale. 
La scrittura è veramente bella e curata nei minimi 
particolari con una punteggiatura impeccabile e con 
qualche  modo di dire corrente per contestualizzare 
la parlata con il personaggio: Perché io mi sono preso 
delle informazioni e le donne le fanno distendere sul 
lettino… Oppure: Per me, come la penso io, una 
moglie pazza si può anche sopportare… 
Non mi convincono i doppi diminuitivi come “piccolo 
teatrino” o “piccola festicciola” che sono di uso 
comune ma non certamente  accetti dall’accademia 
della crusca. 
Piccole sottigliezze che nulla tolgono alla bellezza di 
un libro che merita di essere annoverato tra le tante 
cose belle che ho letto in questi ultimi tempi, per le 
tante ascendenze letterarie, per la serietà e per 
l’impegno della scrittrice, per l’attualità delle 
tematiche, per i riferimenti mitologici. 
Insomma un libro che non è banale e che potrebbe 
esser adottato dalle scuole perché sicuramente i 
giovani ne potrebbero trarne grande vantaggio. 
 
Agrigento, lì 7.11.2017 ( a cento anni esatti dalla 
rivoluzione d’ottobre che cambiò, nel bene e nel 
male, il corso della storia). 
                       www.gaspareagnello.it 

 
............... 

 

MAURO COVACICH 
LA CITTA’ INTERIORE 

Ed. La nave di Teseo 
La 48^ edizione dl Premio letterario Brancati 
Zafferana Etnea 2017 -sezione narrativa- è stata 
appannaggio dello scrittore triestino Mauro Covacich 
con il suo romanzo “La città interiore” edito da La 
nave di Teseo. 
Per la verità sulla copertina del libro c’è scritto che si 
tratta di un “Romanzo” ma a noi sembra che ci 
troviamo in presenza di un genere diverso dal roman-
zo vero e proprio perché il libro parla di alcune 
vicende familiari dello scrittore, di Trieste e quindi 
della letteratura e dei letterati triestini e poi della 
storia travagliata di questa città che vive il dramma di 
essere città di frontiera. E allora se il libro non è un 
romanzo che cosa è. Forse è un libro di letteratura o 
un libro storico o un amarcord di felliniana memoria. 
Rifacendoci al titolo dobbiamo dire che il libro ci 
vuole narrare la città che è nel cuore di Covacich, il 
suo Aleph, il suo genius loci. 
Il luogo non è un luogo qualsiasi, un paese come tanti 
ma è il centro di varie culture, il punto di incontro 
della civiltà o delle civiltà slave, dell’impero austro-
ungarico, della civiltà italica, insomma Trieste è la 
mitteleuropa  dove si sono incontrate e scontrate 
tutte queste etnie per cui viene fuori un libro, magari 
di difficile lettura, ma che narra drammi tipici dell’ 
Europa che hanno dato luogo a movimenti culturali di 
grande importanza. 
Una città di frontiera diventa crogiolo di tante culture 
per cui si ha un vita culturale intensa. 
La grandi firme di scrittori, poeti, musicisti, artisti 
triestini è veramente notevole e questo ci fa pensare 
ai fermenti culturali della Sicilia del Novecento che è 
stata grande parte della letteratura italiana del secolo 
passato. E questo perché anche la Sicilia è terra di 
frontiera e in essa si sono sedimentate tutte le 
culture più importanti che si sono avvicendate nel 
mediterraneo. 
Saba, Tomizza, Quarantotti Gambini, Giani Stuparich, 
Antonio Bibalo, Umberto Saba, Italo Svevo, Lelio 
Luttazzi ed altri, sono i nomi che hanno fatto grande 
il mondo letterario triestino. 
E poi il libro parla di tutta la vicenda politica triestina 
e istriana, della grande guerra, delle amare vicende 
dell’ultima guerra mondiale, delle foibe, dei contrasti 
ideologici e delle guerre partigiane, partigiane non si 
sa di chi e di che cosa perché lì la storia è stata molto 
intricata. 
E in tutte queste vicende amare di sangue e di morte 
emergono figure eroiche quali quelle di Pino Robusti 
e Ivan Goran, poeta, che commuovono e danno al 
libro un Pathos che ci coinvolge. 
Certo i fatti narrati sono terribili ma alla fine 
Covacich, come tutti gli scrittori che si rispettano, 
apre un raggio di sole descrivendo una coppia di 
giovani che si attenda vicino ai luoghi delle foibe. 
La bufera è passata e l’amore di due giovani apre il 
mondo alla vita e quindi alla speranza. 
 
Agrigento, lì 28. 9. 2017-         Gaspare Agnello 
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testimonianze letterarie siciliane di Alberto Barbata 
 
Conoscere Antonio Pizzuto non è impresa facile, è un 
microcosmo eccezionale e complesso. 
La sua biografia letteraria appartiene ai migliori 
eventi del nostro novecento letterario, alla storia della 
letteratura del novecento, questo magnifico secolo  
dove l’uomo ha creato uno sviluppo formidabile 
anche se insostenibile. 
Non sono uno storico della letteratura e neanche un 
critico militante, tuttavia nell’esercizio della mia 
attività giornalistica negli anni sessanta, prima di 
scegliere la mia strada di bibliotecario, sono stato 
testimone di eventi culturali che mi hanno segnato e 
lasciato una profonda traccia nella mia vita.  

Una storia che mi ha affascinato in 
quegli anni è stata senza dubbio la 
vita di Pizzuto che intraprese, 
come tutti sanno, molto tardi la 
sua attività di scrittore, dopo un 
lunghissimo periodo trascorso 
nella burocrazia dello Stato.  
Nessuno conosceva Pizzuto in 
quegli anni, eccetto gli specialisti, 
alcuni letterati della nostra 
repubblica delle lettere, tra i quali  

spiccò poi decisamente Gianfranco Contini. 
Tantomeno nel profondo Sud, nella nostra Trapani, 
sonnolente città di provincia con una decisa e spiccata 
tendenza ai commerci e alla finanza. E pur nella 
consapevolezza che Pizzuto era nato e vissuto in 
Sicilia, fino alla prima giovinezza ed avesse radici 
antiche nelle strade e nella città di Monte San 
Giuliano, poi Erice, il nostro Monte. 
In questo contesto della conoscenza dello scrittore 
Pizzuto, il questore dell’Interpol, così come era 
conosciuto, dobbiamo inserire la figura di uno 
scrittore straniero, il poeta americano Nat 
Scammacca, che aveva piantato tende nella città di 

Trapani e che avevo conosciuto 
nell’ottobre del 1965, allorquando 
svolgevo la mia  attività di 
redattore di un settimanale 
cattolico della città. 
Nat era un americano simpatico e 
gentile, che aveva vissuto la 
tragedia della guerra come pilota 

dell’aviazione americana ed era venuto in Italia con 
una borsa di studio universitario per studiare la lingua 
italiana presso l’Università degli stranieri di Perugia. 
Poi era rimasto a Palermo ad insegnare inglese presso 
la British School, in Piazza Politeama.  Tornava alla 
fine della settimana a Trapani  nel seno della sua 
famiglia in quella villetta all’Argenteria che guardava 
la città e le sue saline, ai piedi del Monte. 
Gli affidarono la terza pagina del Trapani Nuova, non 
subito, ma a poco a poco, pagina che divenne palestra 
della migliore gioventù letteraria non soltanto della 
provincia, ma direi dell’intera isola. 

Il giornale Trapani Nuova nasceva nel seno di un 
gruppo di repubblicani storici, capeggiati dall’allora 
onorevole Nino Montanti, un uomo legato a idee 
democratiche e moderne che credeva nel rinno-
vamento della città e che da piccolo drappello divenne 
un partito ed un movimento di resistenza e di lunga 
durata. 
Cosa ci facesse in quel gruppo il democratico 
americano Scammacca, si poteva comprendere 
facilmente dopo una prima osservazione sommaria. 
Vi era entrato per amore di Niny, la donna che aveva 
sposato infine a Trapani, repubblicana e figlia di un 
fotografo del museo Pepoli, il repubblicano storico Di 
Giorgio, uomo eccezionale, grande artista, il cui 
ricordo permane. 
Nel 1967 ormai la terza pagina del Trapani Nuova è 
nelle mani di Nat Scammacca e vi entra la poesia e la 
letteratura, ma non certamente quella  di basso profilo, 
vi entrano i grandi scrittori, anche stranieri, soprat-
tutto americani, come Lawrence Ferlinghetti, ma 
soprattutto i miglior siciliani di quel tempo (Emanuele 
Mandarà, Mario Farinella, Angelo Maria Ripellino, 
Giuseppe Zagarrio, Antonino Cremona, Crescenzio 
Cane, Pietro Terminelli e Ignazio Apolloni, i trapanesi 
Rolando Certa, Gianni Diecidue, Ignazio Navarra di 
Sciacca e tanti altri) e si dà spazio ai poeti ancestrali, 
popolari e popolareggianti, vi entra a pieno diritto la 
lingua o se credete il dialetto siciliano nella sua 
migliore accezione, da Salvatore Di Marco a Ignazio 
Buttitta, e poi la sua scoperta, quel Santo Calì, profes-
sore di liceo di Linguaglossa in quel di Catania. 
La sua voglia di fare è immensa e la sua capacità 
organizzativa e conoscenza delle dinamiche culturali è 
tale che lo conduce ad inventarsi un Movimento 
Antigruppo di poeti e scrittori, per combattere 
apertamente l’establishment letterario ed editoriale dei 
grandi gruppi del nord. Difende tutti i diseredati e i 
piccoli poeti, e tutti quelli che volevano fare scrittura 
e lasciare il segno. 
La difesa dei diritti dei neri d’America e la diffusione 
delle idee di Martin Luther King lo portano a 
stampare libri in difesa delle minoranze d’America; 
non si fermerà mai fino alle fine dei suoi giorni, 
rimanendo un americano autentico che aveva ritrovato 
le sue radici siciliane, alle quali dedicherà larga parte 
del suo tempo, organizzando convegni come l’indi-
menticabile Congresso Internazionale sull’origine tra-
panese dell’Odissea. 
La sua opera poetica “A lonely room” ( una stanza 
solitaria) gli frutta il Premio Riviera dei Marmi che 
aveva avuto come presidente Lucio Piccolo e promo-
tore l’indimenticabile Dino d’Erice (l’onorevole Dino 
Grammatico) . 
Mi sono soffermato sulla figura di Nat, l’americano 
che combatteva la sua battaglia solitaria per la 
rinascita culturale dell’isola e che era presente in  
quegli anni ovunque si facesse cultura ed ovunque si 
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promovesse la poesia. Nella terza pagina rimescolava 
le carte ed accomunava tutto e tutti, grandi e piccoli, 
azzerando e facendo conoscere quanti operavano in  
quel tempo in Sicilia. 
Nel dicembre del 1967 si presentò a Palermo, presso 
la libreria del Corso, la nuova opera di Antonio 
Pizzuto , "Nuove paginette", pubblicata a Milano da 
Vanni Scheiwiller, che già manteneva legami di 
amicizia con alcune personalità della cultura siciliana, 
quali Leonardo Sciascia e Lucio Piccolo. 
Studiavo in quel periodo a Palermo, seguivo le lezioni 
di biblioteconomia di Angela Daneu Lattanzi presso 
la Biblioteca Nazionale. Mi recai alla Libreria perchè 
già avevo letto Signorina Rosina, su suggerimento del 
mio amico, il pittore informale Ingardia e dello 
scrittore Mino Blunda.  
Lì ritrovai Scammacca, alle prese, prima della 
presentazione, in una buffa conversazione con il poeta 
Lucio Piccolo che non si ricordava più del poeta 
americano e lo aveva scambiato per il nobile catanese 
Scammacca, l’ambasciatore. Sciascia, sornione, se la 
godeva e sorrideva alla scena.  
Per Scammacca giustamente il giudizio di Piccolo era 
stato importante, perchè il cugino del Gattopardo lo 
aveva paragonato a Walt Whitman. Ma Piccolo non 
ricordava più niente e tutta la divertita conversazione 
non fece scendere il barone di Calanovella dal monte 
Olimpo, come raccontò poi Scammacca nella terza 
pagina di Trapani Nuova. In quel tempo Scammacca 
non era ancora penetrato nella storia siciliana e 
soprattutto nella temperie culturale dell’isola che si 
portava dietro secoli di dominio straniero, culture 
diverse e sogni che il Tomasi aveva evidenziato nel 
suo “Gattopardo”.  
L’eccitazione comunque, racconta Scammacca, era 
tanta e tale per l’incontro con molti scrittori che 
rimase in frenetica attesa della presentazione del libro. 
Ormai Scammacca abitava da venti anni in Sicilia, 
aveva abbandonato New York ed il suo mondo 
culturale, allorquando era dominato dai surrealisti ( 
siamo agli inizi degli anni cinquanta). 
Il libro “Nuove Paginette” veniva presentato da 
Gaetano  Testa, scrittore d’avanguardia del “Gruppo  
63” e Scammacca aveva voglia di vedere come se la 
cavasse, essendo a conoscenza che tra le sue idee e 
quelle di Pizzuto scorreva un abisso.  
Subito conoscemmo Testa e poi Felice Chilante e 
l’editore Vanni Scheiwiller.Testa, dopo essersi 
scagliato contro Palermo, città infingarda che non 
apprezzava nessuno per quello che veramente valeva, 
finalmente parlò di Pizzuto, dicendo che era uno 
scrittore contemporaneo che sentiva la necessità di 
esprimersi in maniera particolare e che poteva essere 
paragonato agli scrittori più giovani d’avanguardia del 
gruppo 63. Le affermazioni di Testa ci fecero 
rimanere perplessi, e poi lo scrittore palermitano si 
dilungò per diversi minuti sull’indeterminismo 
politico di Pizzuto. 
Dopo le conclusioni, il primo ad attaccare Testa fu 
proprio l’editore Scheiwiller, il quale proprio non 
riuscì a digerire la pesante accusa contro la città di 
Palermo, accusa che poi verrà riportata giorni dopo, 
sul quotidiano L’Ora, da Mario Farinella. Secondo 
Scammacca, il Farinella, pur lagnandosi dell’attacco 
di Testa contro la città, e criticando il comportamento 
di quest’ultimo e tutti i difficili testi lirici- narrativi – 

filosofici del Gruppo 63, senza volerlo, rimaneva 
d’accordo con il Gruppo, allorquando affermavano 
che per svegliare una città come Palermo, non bastava 
parlare ma era necessario urlare.   
 Ad  un certo punto l’americano non poté frenarsi e si 
alzò e chiese a Testa che cosa intendesse per indeter-
minismo politico e se egli ritenesse necessario o meno 
inquadrare uno scrittore secondo determinati schemi 
politici. Testa rispose, possiamo dire, con una 
profonda indeterminatezza  sull’indeterminismo di 
Pizzuto, e successivamente Scammacca chiese ancora 
se questo indeterminismo fosse, secondo lui, un 
pregio o un difetto dello scrittore. Testa schivò accu-
ratamente la domanda dell’americano; successi-
vamente un giornalista de L’Ora chiese direttamente a 
Pizzuto che differenza esistesse tra lui e Joyce; lo 
scrittore chiaramente disse che la sua maniera di 
scrivere si basava soprattutto sulla sintassi anche se in 
modo indeterminato. 
A quel punto Gaetano Testa cominciò a gridare, 
rivolgendosi a Pizzuto: -Se tu affermi che i tuoi scritti 
si basano sulla sintassi, io mi schiero contro di te. Se 
ci si vuole esprimere con libertà linguistica, si deve 
distruggere la sintassi-. 
Al che, racconta Scammacca, le belle maniere di 
Pizzuto vennero provate al massimo, ma egli coerente 
col suo indeterminismo non prese alcuna posizione 
determinata contro Testa. 
La sperimentazione di Pizzuto era una speri-
mentazione sotterranea, dissidente, ma non per questo 
meno efficace di quella che era stata poi sbandierata 
dagli scapigliati italiani e siciliani degli anni sessanta. 
Una sperimentazione, praticata in una solitudine, per 
dirla con Contini "troppo ascetica, fuori d’ogni società 
letteraria", che però appare troppo contigua ai modelli 
dell’avanguardia storica. Il futurismo lessicale di 
Pizzuto infatti avvicina Signorina Rosina e Si 
riparano bambole più al clima primonovecentesco 
che a quello in cui covano i fermenti neoavan-
guardistici. 
Da qui probabilmente l’atteggiamento ambiguo dei 
componenti del Gruppo 63 nei suoi confronti. 
Il questore palermitano, sostengono i critici, tra le fila 
dell’esercito degli eversori, sarebbe stato un pesce 
fuor d’acqua. La sua sarà apparsa un’ansia speri-
mentale con le spalle rivolte in avanti e lo sguardo 
all’indietro come sostiene Ferlita. 
Poi i leggeri legami che potevano ancora far dire ai 
neoavanguardisti che Pizzuto era un loro 
predecessore, finirono e lo scrittore continuò 
incessantemente a scavare per proprio conto, 
lucidamente coercendo la grammatica e la ragione. 
Ma il tempo, concludono i critici odierni, avrebbe 
dato ragione al primo Pizzuto il quale apparve a 
sessantasei anni come un estremo eversore, però con 
un sentimento culturale della tradizione che era suo 
soltanto. 
Alla fine della presentazione, Pizzuto venne a 
complimentarsi con l’americano per la sottigliezza 
delle sue domande e così Nat, incoraggiato, colse 
l’occasione per chiedere allo scrittore il permesso di 
pubblicare sulla terza pagina di Trapani Nuova  il 
brano dei ricordi ericini, “Nonna” del nuovo libro 
“Nuove Paginette”.  In questo modo venne conosciuto 
Pizzuto dai lettori trapanesi, arrivò in provincia. 
Avendo ottenuto il suo consenso, Scammacca, felice e 
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lieto, stava allontanandosi, allorquando fu invitato a 
recarsi insieme a diversi convenuti presso la birreria 
tedesca. 
L’americano venne a trovarsi dinanzi a Felice 
Chilante ed allora gli venne da osservare quanto 
sarebbe stata difficile la sua conversazione con 
Pizzuto. Chilante aveva voce bassissima, mentre 
Pizzuto era alquanto sordo e bisognava gridargli a 
squarciagola se si voleva che lui seguisse il discorso. 
Scammacca, quella sera, attaccò il Testa, sostenendo a 
spada tratta che era necessario comunicare con la 
maggioranza dei lettori; mentre lo  scrittore 
palermitano si trincerava dietro al suo gruppo di 
avanguardia ( Gruppo 63) che poteva essere 
apprezzato soltanto dai pochi. 
L’americano, che aveva bevuto almeno cinque birre, 
non si sentì di gridare ma pensò: -E va bene, fate quel 
che volete; gridate, fate esperimenti linguistici, 
protestate arrivando anche a punti assurdi, presto o 
tardi vi brucerete le ali con il solo risultato che, 
avendo liberato il campo linguistico dalle convenzioni 
e perciò dalle limitazioni, avrete ampliato la 
possibilità di espressione a coloro che veramente 
hanno qualcosa da dire>. 
Scammacca, nella sua presentazione di Pizzuto ai 
trapanesi, sosteneva come già riconosciuto dalla 
critica nazionale, che lo scrittore, allontanandosi dalla 
struttura convenzionale del romanzo, alla quale molti 
lettori sono legati, e cedendo agli stimoli che gli 
potevano venire da Joyce e da Proust, si allontanava 
dall’etica tradizionale e dalla visione del mondo 
circostante espressa, fino a quel tempo ( ricordo che 

siamo nel 1967), nella 
narrativa. 
I ricordi ericini nelle opere di 
Pizzuto sono luoghi della 
memoria indimenticati ed indi-
menticabili, come lui era solito 
scrivere nelle dediche agli 
amici veri. Quelle case, quei 
cortili, quelle strade linde di 
ciottoli antichi, erano per 
Pizzuto qualcosa di compe-
netrato nella sua anima, erano 
parte  della sua fanciullezza 
felice ed incantata. Erice, il 
luogo del mito, la casa della 

dea Venere, sono stati descritti dallo scrittore con una 
mano felice che nessuno prima di lui aveva dipinto, se 
non negli acquerelli di Alberto Pisa, il pittore italiano 
vissuto agli inizi del novecento nella Londra di quel 
tempo, e che aveva illustrato la “Sicily” del Musson. 
Erice deve molto ad Antonio Pizzuto che l’ha 
descritta mirabilmente sia in “Si riparano bambole”, 
sia in “Nuove Paginette” ed infine in “Ultime e 
penultime”, con diverso segno, in sempre maggiore 
evoluzione linguistica, in rarefatta atmosfera, quasi a 
compenetrarsi con la nebbia di questa nostra Erice 
amata. Antonio Pizzuto si fece vessillifero, come dice 
Ferlita, di un’idea di sperimentazione tra le più ardite 
ed enigmatiche del nostro Novecento. 
Pizzuto è il bambino Pofi del romanzo “Si riparano 
bambole”, che vaga per le strade di Erice libero e 
delle sue avventure alla ricerca di rompere il cordone 
ombelicale con la casa dei nonni, dove imperava il 
latinista, insegnante universitario, Ugo Antonio 

Amico, di cui al Balio ( il giardino ericino) c’è il 
busto come dice lo stesso Pizzuto; da questo nonno, il 
figlio dell’argentiere, aveva imparato le lingue 
classiche, il gusto del leggere, di amare “tous le 
livres”. 
Ugo Antonio Amico, poeta amico del Carducci, 
poteva vantare ottime relazioni d’amicizia con tutta 
Palermo, ma anche fuori, non dimenticando che a 
Trapani era osannato e riverito. Amico del barone 
Bartolomeo Riccio di San Gioacchino, deputato, 
aveva insegnato anche all’Educandato Maria 
Adelaide, dove studiavano gentili donzelle, poetesse, 
come Raffaella Riccio, poi sposa dell’onorevole 
Riolo.Ugo è il padre di Maria, pianista e poetessa, 
madre di Antonio.  
In “Si riparano bambole” , diciassette capitoli, scrive 
Ferlita, <la madre di Pofi suona il pianoforte, 
compone versi e sembra vivere in un mondo tutto suo, 
mentre il padre rivela ben presto la sua natura di 
inetto, incapace di svincolarsi dalla dipendenza del 
suocero: quasi un’anticipazione della vita futura del 
figlio, il quale andrà incontro a una serie di disastrosi 
fallimenti, prefigurando nel suo destino l’irreversibile 
caduta di tutta una classe sociale>. Sullo sfondo di 
una Sicilia, durante la prima guerra mondiale, 
<diafana>, quasi <evanescente>. La narrazione non 
diventa mai una saga familiare. Pizzuto sa manipolare 
la sua sostanza, conclude il critico Ferlita, 
immergendola in una specie di magma ironico. 
L’epilogo del romanzo si consuma tra le mura di un 
ricovero, gestito da alcune suore : il luogo dove <si 
riparano bambole>, ossia dove avviene, dice Ruggero 
Jacobbi, <lo sconsolato e magico risarcimento 
dell’infanzia>. 
<Era poi il tempo della villeggiatura....>. Pofi va ad 
Erice, questa città millenaria che deve ancora risarcire 
il nostro Pizzuto, forse con una strada o un busto. I 
brandelli della sua vita sono le strade di Erice , che 
per fortuna non è molto cambiata. Il circolo oggi fa da 
caffetteria, ma è lì in quella strada che amiamo ed 
amammo. Oggi è tempo di riparar bambole in questa 
città, la cui cultura deve sopravvivere in una rinascita 
che auspichiamo e che desideriamo. 
 

Alberto Barbata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 mercato del pomodoro in piazza Ravanusella ad Agrigento negli anni '60  
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abbiamo captato la vicenda di un professore 
fiorentino il quale, assumendo un diverso 
incarico pubblico, ha dovuto lasciare la 
carriera di docente universitario e, contem-
poraneamente, il seggio di consigliere comunale 
ricoperto a Firenze. 
Al di là della vicenda personale, per richia-
marne la connotazione etica e civile, riportiamo 
qui di seguito il suo indirizzo di congedo 
rivolto al consesso cittadino. 
L’emozione di essere qui oggi per il mio ultimo 
consiglio comunale è forte. E’ un periodo di emozioni 
forti, perché con il giuramento di giovedì prossimo 
come magistrato della Corte dei Conti, terminerà 
anche la mia carriera di ordinario di econometria nel 
sistema universitario nazionale. Aggiungendo due 
anche bioniche, direi che per il 2017 non ci siamo 
annoiati. 
Ho ricevuto un bell’augurio “Bisogna trovare il 
proprio sogno perché la strada diventi facile. Ma non 
esiste un sogno perpetuo. Ogni sogno cede il posto 
ad un sogno nuovo, e non bisogna volerne trattenere 
alcuno.” 
 Se non è calcolo, la politica è sogno; per me è stata 
un’esperienza bellissima. Ringrazio Matteo Renzi per 
avermi invitato otto anni fa a contribuire la mia idea 
di politica come costruzione di comunità, crescita di 
senso civico, partecipazione. Ringrazio le mie 211 
elettrici ed elettori nel 2009 e 548 nel 2014, per 
avermelo permesso nel segno della sobrietà. 
Parto da un quadernetto con la copertina nera come 
metafora della vita: troppo spesso, a troppe persone 
vengono strappate pagine bianche sulle quali 
avrebbero potuto scrivere qualcosa. Se siano oggetto 
di discriminazione, o in condizioni socioeconomiche 
svantaggiate, se vogliano studiare e non ne abbiano i 
mezzi, se vogliano sviluppare il proprio potenziale, 
per me politica è far sì che vengano aggiunte pagine 
bianche e non pagine già scritte; è fornire 
opportunità, non imporre vincoli o limitazioni. 
Da docente di scuola pubblica mi sono sforzato di 
dare a tutte e tutti un’opportunità che fosse legata 
alla conoscenza, alla circolazione delle idee, la 
consapevolezza di poter spiegare le ali nel rispetto 
delle regole. Mi sono battuto perché le nuove élite 
non siano i figli maschi delle vecchie. 
Queste sono cose di sinistra, e sono orgoglioso di 
pensarle all’interno del Partito Democratico. 
Lascio sul vostro piatto oggi tre sogni: una bici, un 
libro e un migliore posto in classifica. 
Una bici. Non piste ciclabili, rastrelliere e bike 
sharing. Una bici come costruzione di comunità, 
l’incontrarsi sorridendo, il condividere la strada e la 
fatica. Una bici come tecnologia essenziale, dalla 
quale ho imparato quanto sia nobile sporcarsi le mani 
di grasso; la riparazione, come filosofia del non 
spreco. Una bici come soldi ancora nel cassetto alla 
fine del mese, una bici come medicina preventiva da  
malanni  e bombe  d’acqua, una  bici  al  posto  dell' 
 

 
 
egoismo di un tubo di scappamento. Una bici nella 
settimana dei mondiali, quando abbiamo 
riconosciuto che essere diversi è possibile, insieme, 
come somma di comportamenti individuali. 
Un libro. La cosa più di sinistra a nostra disposizione. 
Lo strumento di formazione di coscienze. Un libro 
come riscatto da secoli di oppressione. Un libro per 
l’aristocrazia della conoscenza che non può e non 
vuole escludere nessuno. Un libro per saper leggere 
un altro libro. La musica di una pagina che gira, il 
profumo della carta di un vecchio libro. Un libro 
sottolineato, un libro esausto dai segni 
dell’accanimento a voler capire, a voler cambiare 
idea. Un libro da prestare, un libro da far circolare, un 
libro da leggere insieme. Un libro insieme ad altri libri 
in una trés grande bibliothéque per ragazze e ragazzi 
che si incontrano. Un libro in una biblioteca chiusa 
come significato non espresso. Un libro come unica 
speranza di salvezza dal conformismo e dalla 
mediocrità. 
Un migliore posto in classifica, ma non quello. 
Il più recente Global Gender Gap Report, il rapporto 
globale sul divario tra uomini e donne pone  l’Italia al 
82mo posto nella classifica globale, ultimi in Europa 
insieme a Grecia, Cipro e Malta. Più del 30% di 
forchetta sull’indice globale e più del 40% per 
partecipazione economica e opportunità. Questo 
posto in classifica è tutto meritato, credetemi. Non 
c’è solo la violenza fisica che cercheremo di 
esorcizzare il prossimo 25. Stiamo strappando alla 
bambine e alle ragazze pagine su pagine dal loro 
quadernino con la copertina nera con il linguaggio di 
tutti i giorni, con il dire o implicare “ma dove vuoi 
arrivare tu che sei una donna”, nell’immaginario 
collettivo maschiocentrico che forma e violenta le 
coscienze. Il migliore posto in classifica scaturisce 
come somma di comportamenti individuali. Ho 
promesso a mia figlia che non parteciperò più a 
convegni i cui relatori siano solo uomini. 
Ho deciso di ringraziare tutte le persone con le quali 
sono venuto in contatto in questi anni al Comune, 
acquistando 200 cicli completi di vaccini tramite 
Medici senza Frontiere, pensando a quelle pagine 
bianche che vengono strappate a chi una scelta non 
ce l’ha; pensando al valore della conoscenza 
scientifica, che è liberazione.   
Con l’augurio di sognare sogni veri, vi voglio bene. 
Viva Fiorenza. 

Firenze,20 novembre 2017 
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[...] Ecco le parole dimenticate che prenderemo in 
esame stavolta: pupidd(r)a; vavaredd(r)a, lausu, 
abbafaracchiatu e bbifara. Vi sembrano poche? 
Vedrete che si moltiplicheranno facendole giocare a 
una parola tira l'altra.  
PUPIDD(R)A e VAVAREDD(R)A. Per preparare il 
terreno a questi termini siciliani, dedichiamoci 
innanzitutto alla parola pupilla la cui storia è 
talmente graziosa che m'è sembrato bello raccontarla 
sotto forma di favola, anche per farla arrivare ai 
bambini tramite i nonni o i genitori. Cera una volta in 
latino la parola pupilla che, originariamente, 
significava solo bambinetta o bambolina, era infatti 
usata come diminutivo di pupa, cioè bambina o 
bambola. Un bel giorno questa piccolina, che era 
stata sempre chiusa in casa, trovò la porta aperta, si 
affacciò fuori, vide che c'era il mondo e subito si mise 
in viaggio per esplorarlo. Cammina, cammina, 
finalmente arrivò in un luogo incantato dove era 
bello vivere: da un rifugio segreto fuori dal tempo, di 
giorno, guardava il mondo all'ombra delle ciglia, poi, 
la sera, dopo aver contato le stelle, si addormentava 
sotto la calda coperta delle palpebre. Da lì non se ne 
volle più andare ed è lì che ancora vive, felice e 
contenta, la sua nuova vita di pupilla. 
La favola - mi spiace rompere l'incanto - finisce qui, 
tuttavia, perché non si dica che racconto favole, ne 
devo ancora parlare per dimostrare che è tutta 
sorprendentemente vera. 
Anche se le favole si accettano così come sono, senza 
discutere, presumo che a qualcuno, ascoltando la 
favoletta della pupilla, sia passata per la mente 
questa domanda: "Ma come ha fatto la bambinetta 
romana a cacciarsi nell'occhio?". Ebbene, la risposta 
ce l'abbiamo tutti davanti agli occhi, sì, proprio così: 
la piccolina, a guardare bene, altro non è che la 
nostra stessa immagine microscopica riflessa nelle 
pupille di chi guardiamo negli occhi (provare per 
credere). Evidentemente gli antichi Romani rimasero 
talmente stupiti dalla sorprendente apparizione, or 
ora chiarita, che vollero estendere il nome di pupilla 
anche a quella parte dell'occhio in cui si vedeva la 
figurina (va da sé che in questo trasferimento di 
significato non si tenne conto del sesso della persona 
riflessa ma di quello della bambolina). 
A differenza dell'italiano pupilla, perfettamente 
identico nella forma alla parola latina di cui però ha 
rilevato solo il significato oculistico, il siciliano 
pupidd(r)a, pur modificato nella forma (è arcinoto il 
passaggio di II latino in dd(r) siciliano, ne sa qualcosa 
idd(r)a che in latino suonava illa), ha mantenuto tutti 
i significati della pupilla latina, infatti si può riferire 
sia a una bimba molto graziosa (come nell' 
espressione è na pupidd(r)a che equivale a "è una 
bambolina") sia a una bambola (basti ricordare a 
pupidd(r)a di zuccaru tradizionalmente legata al 2 
novembre, il giorno dei Morti, almeno fino a quando 
non si affermarono le zucche vuote di Halloween) sia 
infine alla pupilla dell'occhio (mi piace ricordare 
l'espressione vuliri bbeni a unu comu a pupidd(r)a di 
l'occhi che, come esternazione d'amore, non ha nulla 

da invidiare a sangu meu, cori meu, ciatu meu etc.). 
Passiamo ora a vavaredd(r)a, parola che, quand'ero 
piccolo, sentivo calare da mio nonno nell'espressione 
vuliri beni a unu quantu a vavaredd(r)a di l'occhi, cioè 
con lo stesso identico significato di pupidd(r)a di 
l'occhi. 
Sulla base di questa identità, tenendo presente la 
storia della pupilla latina, m'è venuta l'idea di 
accertare se anche la storia di vavaredd(r)a fosse 
identica a quella della bambinetta latina diventata 
pupilla. Ed ecco la prima sorpresa: grazie al 
Vocabolario Siciliano fondato da Giorgio Piccitto ho 
appreso che il termine vavaredd(r)a, usato nel nostro 
territorio col solo significato di pupilla, altrove 
significa anche bambinetta. 
L'idea cominciava a stare in piedi, bisognava però 
cercare di quale parola vavaredd(r)a era diminutivo. 
E qui la seconda sorpresa: si tratta di vavà, parola 
sconosciuta qui da noi ma usata nel marsalese e in 
altre parti della Sicilia dove significa neonato/a 
oppure bambino/a (il genere è affidato all'articolo). 
Finalmente, come pupilla aveva la sua pupa, anche 
vavaredd(r)a aveva la sua vavà. L'origine di vavà, su 
cui non ho potuto fare a meno di indagare, riserva 
un'altra sorpresa: come ci informa Salvatore Giarrizzo 
nel suo Dizionario Etimologico Siciliano, vavà non ha 
alcuna base etimologica perché nasce come 
riproduzione del vagito di un bambino (uà uà), 
insomma ha un'origine onomatopeica (come tic tac, 
din don etc.). Condivido pienamente tale 
ricostruzione tanto più che, rovistando fra i miei 
ricordi, ho ritrovato la variante nguà nguà che da 
piccoli usavamo per rinfacciare a qualcuno un 
comportamento da bambino (si un picciridd(r)u nguà 
nguà) non corrispondente all'età anagrafica (non 
escludo che da questa stessa base, attraverso la 
variante ngàngà che pure esiste, sia venuto fuori 
ngàngàredd(r)u, termine che, durante i nostri giochi 
da bambini, veniva indirizzato a chi, pur di averla 
sempre vinta, ricorreva a sotterfugi e, scoperto, 
negava l'evidenza dei fatti, come fanno spesso i 
picciridd(r)i nguà nguà). Con la pupilla siciliana 
abbiamo finito, ma non sono ancora finite le 
sorprese: anche la fanciulla greca kóré (non c'è due 
senza tre) racconta la stessa storia di pupilla e 
vavaredd(r)a. Così, prima di finire, ci tocca spiegare 
come mai le tre fanciulle, non imparentate e 
completamente diverse per quanto riguarda l'origine, 
la formazione e la forma abbiano vissuto la 
medesima esperienza, abbiano, cioè, trovato lo 
stesso "'passaggio segreto" dal quale, entrate 
bambinette] sono uscite pupille. Ed ecco come sono 
andate, secondo me, le cose: i parlanti la lingua 
latina, siciliana e greca, anche se in tempi diversi e 
all'insaputa gli uni degli altri, fecero la stessa scoperta 
(la figurina riflessa nella pupilla) e adottarono la 
stessa scelta (l'estensione del nome di bimbetta alla 
pupilla) attingendo ciascuno al proprio vocabolario. A 
questo punto mi viene il sospetto che anche 
bambinette cinesi, indiane o, che so, polinesiane 
siano diventate pupille; se così fosse, la nostra favola 
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diventerebbe universale (sarei felicissimo se questa 
mia pulce entrasse nell'orecchio di qualche giovane 
ricercatore). Ma ora basta: le nostre pupille (dico 
pupilla, vavaredd(r)a e kóré) ne hanno già abbastanza 
e, come pure le vostre, hanno bisogno di riposare. 
LAUSU. Il siciliano lausu ha come mamma la parola 
latina laus di cui sarebbe la fotocopia se non fosse 
per l'aggiunta della u finale. Tale aggiunta - come si 
può notare anche senza sapere che gli specialisti la 
chiamano epìtesi, dal greco epithesis, cioè aggiunta - 
consiste nel completare con una vocale le parole 
originarie terminanti in consonante e non è rara nel 
siciliano; ce ne dà un altro esempio (anche per 
giocare a una parola tira l'altra) il termine làpisi o 
làbbisi (variante preferita dalle nostre parti) derivato 
da lapis, che in latino significava pietra o lapide, di cui 
i nostri nonni si servivano per indicare la matita che, 
come si sa, scrive grazie alla grafite (dal greco grafo, 
scrivere), una pietra che lascia il segno (anche nella 
lingua italiana d'altri  tempi si usava la parola lapis 
come sinonimo di matita; prima di lasciare il latino 
lapis, si può ricordare che dal suo diminutivo, lapillus, 
sono derivati in italiano i lapilli, le pietruzze eruttate 
dai vulcani). Per quanto riguarda il significato, lausu si 
è mantenuto fedelissimo al latino dove col termine 
laus si indicava la lode intesa come riconoscimento di 
un merito, pertanto, quando la nostra parola era in 
uso, veniva calata nelle espressioni rari lausu a unu, 
cioè riconoscere i meriti di qualcuno, oppure aviri 
lausu, cioè avere riconosciuti i propri meriti; l'altra 
faccia della medaglia era costituita (ahimè!) dalle 
espressioni um-mi vinni ratu nudd(r)u lausu o unn 
appi nudd(r)u lausu oppure, infine, si pigghiaru tuttu 
u lausu nelle quali si legge tutta la delusione, 
l'amarezza e la rabbia di chi, pur essendosi fatto un 
mazzo così (ognuno può immaginare la circonferenza 
che vuole), non vede neppure riconosciuti i propri 
sforzi o, peggio ancora, si vede defraudato del 
proprio merito. 
Queste ultime espressioni testimoniano che anche 
nel passato esistevano casi di ingratitudine e di 
appropriazione di meriti altrui, ma - ammetterete - 
erano molto limitati rispetto ai tempi moderni in cui 
sono all'ordine del giorno, anzi sembrano diventati di 
moda (non scendo nei particolari altrimenti mi 
incavolo). Ciò mi fa ipotizzare che il nostro buon 
lausu, oltre che per l'abbandono del dialetto, sia 
scomparso anche per l'emarginazione conseguente 
allo scadimento del valore (dico il merito) di cui era 
portatore. 
Una vicenda analoga a questa, or ora ipotizzata, ci 
viene raccontata da Esopo nella favola II viandante e 
la Verità il cui testo viene qui di seguito riportato, 
nudo e crudo, senza alcun commento anche per 
lasciare ai lettori le riflessioni personali a cui si presta: 
Un tale che camminava in un deserto incontrò una 
donna tutta sola. "Chi sei?", le domandò. E quella 
rispose: "La Verità". "E per quale ragione hai 
abbandonato la città e vivi nel deserto?". Allora 
quella rispose: "Perché nei tempi antichi la menzogna 
albergava in poche persone; ora la si trova in tutti gli 
uomini". 
ABBAFARACCHIATU. Questo termine, quasi gli fosse 
stato negato il conforto di una tomba nel cimitero 
della parole estinte, non viene neppure ricordato nel 
Vocabolario Siciliano, ragion per cui m'è sembrato 
maggiormente doveroso recuperarne la memoria 

dedicandogli questa sorta di lapide attraverso la 
quale riacquisterà ciò che gli manca per riposare in 
pace: la speranza di sopravvivere almeno nel ricordo. 
Quand'era in circolazione, abbafaracchiatu veniva 
usato col significato di inzuppato, imbevuto al 
massimo e si riferiva a cose o persone che, in seguito 
a prolungata immersione o sommersione avevano 
assorbito tanto liquido (quasi sempre acqua) da non 
poterne ricevere altro. Così, per portare qualche 
esempio, si definivano abbafaracchiati i terreni che 
avevano ricevuto troppa acqua piovana, le persone 
bagnate fino al midollo per essere state a lungo in 
acqua o sotto la pioggia, il pane talmente imbevuto 
da doversi mangiare col cucchiaio senza alcun 
bisogno di masticare. Soffermandoci su quest'ultimo 
contesto, al fine di raggranellare un po' di ricordi 
d'epoca da consegnare alle nuove generazioni, c'è da 
dire che un tempo il pane si faceva abbafaracchiari 
apposta non solo per gli sdentati (cosa che si fa 
ancora oggi) ma anche per le galline allevate in casa e 
per i catapasimi di pani cottu (leggasi bollito), 
rimedio efficacissimo nei casi di stommacu 
arrifriddatu; mi piace poi ricordare che le mamme di 
una volta, per consumare il pane duro (che era 
sempre grazia di Dio e non si poteva buttare come, 
purtroppo, si fa oggi), preparavano pietanze sem-
plicissime a base d'acqua (come dimenticare l'agghia 
pistata, u limiuni cunzatu, a ghiotta?) in cui però era 
un vero sacrilegio fare abbafaracchiari il pane che si 
doveva invece ammollire solo quel tanto da non 
perdere la croccantezza (certo,coi tempi che corrono 
e ci spingono a correre, è ormai impossibile 
recuperare questa tradizione, che non è solo 
culinaria, tuttavia sarebbe bello se le nonne di 
adesso, almeno per gioco, facessero conoscere ai 
nipotini cosa e come si mangiava prima dell'arrivo di 
capitan Findus e del fast food). Ora che 
abbafaracchiatu ha già il suo certificato di esistenza, 
proviamo a preparargli anche l'atto di nascita 
mettendoci alla ricerca delle sue origini. 
Premesso che ogni parola è il risultato di una 
composizione e che, per isolarne la radice, occorre 
ripulirla delle aggiunte poste prima (prefissi) o alla 
fine (suffissi), nel nostro caso specifico, eliminata la a 
iniziale (qui perfettamente inutile come nei doppioni 
abballari/bballari, abbruciari/bbruciari etc.) e 
staccata la parte finale, la base di partenza di 
abbafaracchiatu risulta perfettamente identica alla 
radice baf da cui nel greco antico si sono formate 
parole aventi a che fare con l'immersione e quindi 
strettissimamente collegate col nostro termine anche 
sul piano del significato. Ce ne darà conferma la 
seguente rassegna che, fra l'altro, ci consente 
interessanti escursioni: il sostantivo bafé- , nato col 
significato di immersione, finì con l'essere usato per 
indicare la tintura dei tessuti, operazione - qui è il 
caso di ricordarlo - durante la quale la stoffa veniva 
lasciata per lungo tempo a bagno assieme a sostanze 
coloranti naturali (famosissima la porpora derivata 
dal liquido di decomposizione del mollusco che dalle 
nostre parti chiamiamo vuccuni) di cui a poco a poco 
si assorbiva; il verbo bàptò, che aveva il significato 
generico di immergere, e il suo sinonimo baptizó, la 
cui fama è legata alla figura di Giovanni, detto il 
Battista (in greco baptistés) proprio perché 
somministrava il battesimo immergendo i 
battezzandi nell'acqua (cosa che ancora oggi usano 
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fare i Testimoni di Geova e che ultimamente ha 
cominciato a fare anche il nostro don Salvo); i 
sostantivi bàptisma e baptismós, usati col doppio 
significato di immersione e battesimo, da cui 
chiaramente deriva il  siciliano bbattisimu (ma anche 
vattìu o bbattìu), termine al quale, oltre a quello di 
battesimo, è stato anche dato il significato di 
cervello, senno, come ci testimonia l'espressione aviri 
bbattisimu dove il trasferimento di significato è 
giustificato dalla convinzione che la scelta del 
battesimo presuppone un uso saggio del cervello. 
A questo punto, se vi siete immersi nel discorso, le 
conclusioni sono talmente ovvie che ve le risparmio, 
anche perché temo che abbafaracchiatu abbia già 
assorbito tutta la vostra pazienza, . 
BBIFARA. Dulcis in fundo, concludiamo con la bbifara, 
quel frutto delizioso che, secondo il calendario 
infallibile dei nostri antichi contadini, matura a S. 
Giovanni Battista, il 24 giugno. 
La bbifara, tanto per farvi venire l'acquolina in bocca, 
dopo essere stata sbucciata delicatamente con le 
mani, va "aspirata" tutto d'un fiato con la bocca (al 
diavolo il galateo! Che piacere c'è se non si sente il 
risucchio onomatopeico slup?) e subito ingollata, cioè 
trasferita direttamente in gola, senza l'ausilio dei 
denti. Se poi viene mangiata sotto l'albero, meglio 
ancora (però bisogna fare attenzione a non sciuparla 
staccandola dal ramo: non va tirata, ma "svitata"). 
Dal punto di vista etimologico la nostra bbifara deve 
il suo nome al fatto che produce due volte, infatti è 
composta dall'avverbio numerale bis e dal verbo fero 
che in latino significavano,rispettivamente, due volte 
e produrre. Ma com'è questa storia? è vera, posso 
testimoniarlo in quanto proprietario di una ficàra-
bbifara: la prima produzione avviene sul finire di 
giugno, poi, dopo circa tre mesi, la pianta produce 
nuovamente, stavolta non più bbifare ma fichi 
altrettanto squisiti, più piccoli e dal colore viola, sia 
all'interno che all'esterno. 
Queste righe, oltre ai lettori, le dedico alla mia 
bbifara, che quest'anno s'è dimenticata completa-
mente di produrre, per ricordarle di fare onore al 
nome che porta.  

GIOVANNI INGRASSIA 
Paceco - La Koinè della Collina 

--------------- 
 
 
 

Ordini e istituti religiosi a Salemi 
Un saggio storico di Salvatore Agueci su uno 

spaccato della società salemitana  
Sulla pagina di copertina appaiono degli alberi di ulivo 

coltivati e rigogliosi nel territorio 
salemitano. "Indicano idealmente - come si 
legge nella didascalia - gli Ordini e le 
Congregazioni dei Religiosi/e piantati nel 
mondo dai loro fondatori. Essi hanno solide 
radici a terra, nutrite dall’humus della 
grazia di Dio, per sostenere gli uomini nel 

cammino terreno, ma i rami in alto per indicare il cielo e 
dare i loro frutti di santità e di misericordia. Insieme, poi, 
sono la luce della fede, della speranza e dell’amore e 
indicano il fine ultimo a cui si è diretti".  

     È il contenuto questo dell’ultimo lavoro di Salvatore 
Agueci: Ordini e Istituti Religiosi a Salemi, stampato 
dall’Editrice QUICK di Trapani e con la prefazione di Fra’ 
Salvatore Zagone, Ministro Provinciale dei Frati Minori 
Cappuccini di Palermo. L’Autore non è nuovo nel rivolgere 
l’attenzione alla realtà della sua città natale. 
     Il libro è uno spaccato, infatti, della società salemitana, 
letta attraverso gli Ordini e le Congregazioni religiose, in 
tutto diciotto (dieci maschili e otto femminili), a partire dal 
1250 fino ai nostri giorni. Conservare le proprie radici e 
scavare in esse non vuol dire essere nostalgici, ma "Fare 
un passo indietro - come scrive l’Autore - significa cono-
scere il nostro DNA, ossia le informazioni genetiche 
necessarie alla “biosintesi” sociale e culturale, per 
comprendere il metabolismo strutturale del divenire stori-
co e leggere il nostro presente, con le tradizioni, le leggen-
de, le forme di pietà acquisite (anche popolari), le 
contraddizioni; capire chi siamo oggi, da dove veniamo e 
verso dove siamo diretti, considerando che il nostro 
cammino è inscindibile da quello sociale, culturale e 
spirituale che appartiene a ogni popolo, ovunque esso si 
trovi a vivere". 
     Se siamo il risultato genetico di chi ci ha preceduto, è 
importante capire analiticamente quale rapporto abbiamo 
noi con chi ha tracciato i nostri passi perché oggi fossimo 
quello che siamo. Ed è quello che ha fatto Agueci.  
     Ripercorrere, per ogni Istituzione religiosa, questo 
percorso non è stato sicuramente facile, anche se esiste 
una ricca bibliografia, ma alla fine l’Autore è riuscito a 
ricucire origini della fondazione, presenza a Salemi e 
attività svolta dai singoli religiosi con attenzione ai nativi 
salemitani. 

     La conclusione indica un anello di congiunzione tra 
passato e presente. L’Autore proietta la presenza religiosa 
nel vivere odierno e anche se oggi sono solo tre le 
presenze attive sul territorio (Cappuccini, Suore Salesiane 
Oblate del Sacro Cuore e le Figlie della Beata Vergine 
Maria Assunta in Cielo), indicano tuttora la vitalità della 
Chiesa presente e di quella passata, poiché ogni singola 
opera compiuta non può essere scissa da quello che è 
stato sperimentato e da quello che sarà il domani.  

"Auspichiamo – scrive Fra’ Salvatore Zagone - che 
questo studio contribuisca a mantenere la memoria 
storica degli Ordini e Istituti Religiosi a Salemi, che la loro 
presenza sia determinante e coinvolgente nella vita 
cristiana di una comunità ben radicata in Cristo, e che oggi 
risente delle diverse ideologie discriminanti che portano 
smarrimento. La vita consacrata – continua - ha una sua 
validità significativa nei vari luoghi e contesti se tiene 
presente e non smarrisce il senso stesso della donazione 
totale e piena a Dio, mediante il servizio all’umanità ferita 
e sanguinante. L’annuncio del Cristo Risorto ci indica la via 
del risanamento e della speranza, orientandoci a mettere 
da parte scelte di morte per aprirci a orizzonti di pace e di 
comunione". 

--------------- 
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disegno di Maria Teresa Mattia 

* su Facebook: Per me e stato un grande uomo quando 
   c'era lui i soldi in Italia giravano oggi gira fame perche la 
   politica e mafia r.i.p. (riposa in pace = n.d.r.) zio Totò =  
   Sicilia, amara terra mia! 
* consiglio dello psicologo: usa spesso l'ascensore = ti  
  sentirai sollevato! 
* la tapparella della finestra s'è  bloccata = il dramma della  
   gelosia 
* uomo panciuto = un tipo sotto-sviluppato 
* nudista in spiaggia = non ho nulla da nascondere, io! 
* nella vecchia fattoria = l'oca è fuggita e l'oco muore 
   spennato 
* fattoria modello = e lucean le stalle, olezzava la serra,  
   schiudeasi il guscio dell'ovo... 
* le solite risse in TV = si richiede il divieto di afflizione 
* dall'organo di  controllo della spesa pubblica = siamo alle  
   Corte, alla resa dei Conti! 
* diagnosi sull'economia italiana = versa in precario Stato  
  di valute 
* spiagge libere, aperte a tutti i cittadini= s'invoca la mar 
   condicio 
* il cappone, decapitato e spennato finisce al forno = roba  
   da far accapponare la pelle e le penne 
* cumpari Turiddu al fisco = dell'iva tua io non mi curo! 
* le provocazioni della Corea del Nord = un pazzo sfiorava 
   la Terra... 
* voto di scambio = cum grana...salis 
* l e speranze coltivate dal giovane giardiniere = ...da rosa  
   nasce rosa... 
* non si fa che  parlare delle aspettative di vita  = a Vita 
   (comune in provincia di Trapani = n.d.r.) si sono stufati:  
   non aspettano più 
* gli esami non finiscono mai = vita natural curante 
* l'impresario di pompe funebri = lavora in nero 
* la fattucchiera = lei rilascia regolare fattura  
* sub in apnea = sta (e fa stare) col fiato sospeso 
* la filosofia dell'uomo...rotondetto = tunnu è e tunnu ha  
   statu... 
* quando vuoi "demolire" il tuo interlocutore = tu pi mia si'  
   nuddu ammiscatu cu nenti! 
* mafia siciliana = l'opera dei lupi 
* lo scafista = l'abominevole uomo delle navi 
* da noi le migliori carni locali = il tra-filetto del macellaio 
   su internet 
* l'eliminazione dell'Italia dai campionati mondiali di calcio 
  2018 = è stata una brutta disavVentura 
* serve a poco recriminare =  cu nappi nappi cassateddi di    
   Pasqua 

 

  

 
 
 
 

 
 
composizione poetica settecentesca dell'Arcadia 

dall'archivio del dott. Elio Piazza - Marsala 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Di un fonte al 
 margine  
Rosina io vidi  
che riposava  
soletta un dì. 
 
      Con gran silenzio 

io m'accostai; 
a guardia subito  
m'innamorò. 
 

Volea baciargliele  
il seno e il viso,  
le mani morbide,  
il vago pie'. 
 
Ma per disgrazia  
di me meschino 
       svegliossi celere, 

da me fuggì ! 
 
 

La seguo rapido  
le piango ai piedi 
ed elle docile 
s'intenerì. 
 
Mi guardò languida,  
tutta arrossita ! 
- Che chiedi ?- 
dissemi  e sospirò.          
 
Poi tutto palpiti, 
ansante, estatico  
le dissi - Baciami !  
e mi baciò ! 
 
Alfin per grazia 
le chiesi un fiore.... 
Pensò a 
 sospingermi... 
e me lo dié ! 
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di Marco Scalabrino 

 
 

Maria Favuzza nacque a 
Salemi (TP) il 24 Dicembre 
1901 e morì il 14 Febbraio 
1981. Il tempo nondimeno, gli 
oltre 30 anni trascorsi dalla 
sua scomparsa, non ne hanno 
affievolito l’affettuoso ricordo 
in quanti l’hanno conosciuta e 
amata, né ne hanno sbiadito 
la levatura del poeta. 

La sua silloge POESIE vide la luce a Palermo nel 1976 e, 
a riconoscimento della validità del suo dettato, 
Gioacchino Aldo Ruggieri la incluse nella raccolta di 
poesia dialettale inedita o poco nota dell’Ottocento e 
Novecento da lui curata e titolata AMORE DI SICILIA, 
assieme con nomi all’epoca quotati quali: Emanuele 
Angileri, Liborio Dia, i Fratelli Giangrasso, Mariano 
Lamartina ed altri. 
Impiegata presso l’Ufficio Registro di Salemi, seppe 
dotarsi dei mezzi linguistici e culturali atti ad 
esprimere in un buon Italiano la propria Weltan-
schauung. Ebbene, perché il Dialetto? La risposta 
credo sia semplicemente perché “quell’arcobaleno di 
ricordi, variegato di tinte chiare e scure sul lungo 
spazio di una vita”, quelle poesie, nate col deliberato 
proposito di fissare esperienze e sensazioni, sono 
state concepite giusto così, sono state scritte in 
Siciliano perché il suo sentire era siciliano, i suoi 
pensieri nascevano in siciliano, il suo animo era 
convintamente siciliano. E pertanto la sua 
predilezione del Dialetto è da stimare una opzione 
pienamente responsabile.   
MUDDICHEDDI, la sua opera più apprezzabile sia per la 
quantità che per la qualità dei contributi e dei temi, 
pubblicato nel 1985, risulta essere un libro postumo. 
Un omaggio, vedremo, doveroso quanto meritato. Il 
titolo, di primo acchito, parrebbe discendere dall’ 
omonimo brevissimo testo a pagina 75, nell’ 
accezione di briciole, piccolissime dosi di checchessia; 
ma, invero, esso ritengo abbia inteso delineare 
l’atmosfera minimale che regola l’antologia nella sua 
interezza; quantunque, constateremo, i rimandi, le 
seduzioni, le prerogative travalicano poi di fatto 
quella esteriore etichetta. Sostenuto dalla famiglia 
dell’Autrice, la quale ne ha evidentemente voluto 
rispettare la volontà, “Non strappate il mio mondo 
fatto di carta. Ogni parola, purificata nel silenzio, 
allontana ogni colpa, diventa fiore azzurro bagnato di 
cielo”, MUDDICHEDDI, con prefazione di Calogero 
Conforto, è stato stampato, a cura del Circolo di 
Cultura “Buoni Amici” di Salemi, dalla Cored Edizioni 
di Mazara del Vallo.  Il libro  si  apre con il componi- 

 
mento A SALEMI, nove quartine di endecasillabi 
(verso, l’endecasillabo, che Ungaretti definì “la 
combinazione elegante delle nostre parole”) con 
rime alternate ABAB. Un idilliaco messaggio d’amore 
e di appartenenza alla sua città, “muntagnedda duci / 
c’hai l’aria frisca …. chi porta … ciavuru d’erva, menta, 
alufareddi ... [e] lu celu assunnateddu lu talia”. Un 
testo manifestamente tenero, in ciò assecondato da 
un copioso ricorso a diminutivi e a vezzeggiativi – 
peraltro largamente diffusi in tutta la sua produzione 
– il cui programmatico utilizzo palesa la connotazione 
di leggiadria, di intimità, di infinito prossimo da cui 
scaturiscono i versi. E con questa accentuazione 
invero essi ci vengono offerti dall’Autrice, ancorché 
l’ortografia esibisca sostanziali accuratezza e coe-
renza; fattori questi che consentono loro di aggirare 
le insidiose secche del vernacolo. Il tema, benché con 
un taglio più squisitamente storico, è ripreso nel 
testo dal titolo LU ME PAISI: “Scunfittu e assicutatu lu 
Burbuni, / la prima dittatura pruclamata / di Garibaldi 
assemi a li Picciotti, / Salemi, frac e tuba, l’ha 
firmata.” L’argomento tuttavia non è, per Maria 
Favuzza, di quelli che si esauriscono sbrigativamente 
ed ecco un terzo componimento, CENA DI SAN 
GIUSEPPI, viene indirizzato a Salemi, “lu caru me 
paisi” colto stavolta all’insegna del fervore religioso, 
della devozione spirituale che si combina alla larga 
adesione popolare. E Maria Favuzza allestisce una 
minuziosa e baluginante descrizione della Cena di San 
Giuseppe, celebrazione che si svolge nel giorno della 
festa del santo il 19 Marzo e che lei rende dinamica, 
icastica ai nostri occhi, ben oltre qualsivoglia depliant 
turistico: cena di “fidi, oduri, / grazii. Di fulcluri 
tramannatu, / di genti timurata.” 
I testi immediatamente successivi a quello d’apertura 
investono subito il nucleo dei motivi che più hanno 
fatto vibrare le sue corde: gli affetti e il focolare 
domestico, la “roba”, il lavoro e tutto quanto a questi 
mondi collegato. La naca … lu cucchiaru, la piattera, li 
luma, la campana …, e poi tazzi, bucala, cicari, 
bicchiera … ‘nciratina … gli oggetti della vita familiare, 
la “misura” dell’esistenza quotidiana. Realtà dura, 
“Setti rispiri dintra na casuzza / si spartinu lu lettu / e 
lu panuzzu”, che è sì povertà ma anche dignità, che 
sa coniugare la drastica pratica con un atteggiamento 
di fiducia, nella quale la Natura con il suo variegato 
campionario di flora e di agenti naturali: nuvole, 
vento, cielo … domina e il sole, astro primeggiante, 
nel suo vessillo di luce, di calore, di vita dunque, 
rischiara, riscalda, rincuora. Lo sguardo di Maria 
Favuzza avvolge carezzevole, elenca, nomina quelle 
cose, la sua penna le ferma, le scrive, le imprime sulla 
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carta, nella volontà, nella responsabilità di 
perpetuarle, più che per sé per gli altri, per quelli che 
verranno dopo, per coloro che a quel contesto 
storico, sociale, culturale non sono appartenuti o 
sono appartenuti solo di striscio, e non avranno per-
ciò modo di conoscerlo, di viverlo tranne che 
ripercorrendolo nel verbo immortale del Poeta (“può 
morire Giove – Carducci docet – ma l’inno del poeta 
resta”). E, dicevamo poc’anzi, il lavoro, in un’epoca in 
cui le macchine erano un miraggio e l’uomo svolgeva 
le proprie occupazioni, che connaturate alla 
oggettività rurale del territorio e del tempo erano 
principalmente quelle dei campi, con il solo ausilio 
degli animali: LU SCICCAREDDU DI LA SENIA, 
remissivo, pasinziusu, “cu l’occhi binnati”, che un giro 
dopo l’altro “sciogghi na canzuna a lu silenziu di la 
sira.” In tale clima, lirico quanto realistico, nostalgico 
quanto attento alla ineluttabilità del mondo in 
travolgente evoluzione, concreto quanto orientato 
alle istanze dello spirito, si innesta il recupero di un 
lessico svigorito o di imminente declino: iffula 
(matassa), caiuna (dirupi), pilusci (pellicce), 
chiumazza (materassi), ragnola (grandine), balacu 
(violacciocca), sciavateddri (mufuletti), sagnaturi 
(mattarello), ammartucata (debilitata), mirriuni 
(fazzoletto annodato alla nuca), lungo il monito di 
Pietro Tamburello per cui “ogni palora persa / 
nanticchia di Sicilia si ni va.” 
Ci sono delle immagini ricorrenti nella poesia di 
Maria Favuzza: “lu patri [chi] torna versu sira”, “lu 
cani [chi] abbaia”, la pasta “stisa a li canni”, a 
comprova che questi frangenti attenevano a quel 
vivere, al vivere suo e a quello dei suoi coevi. La 
figura sociale del padre, peraltro, è ben assidua nella 
sua produzione al pari della figura della madre. 
Quanto a questa, la quale “tinia d’occhiu lu porcu, li 
addrini, / lu furmentu”, il fare la calza con gli aghi, 
“busi [chi] chiacchiarianu … agghiuttinu cuttuni” e 
fanno crescere “la quasetta”, non ne alleviano la 
pena allorquando, come spesso avveniva e tuttora 
avviene alle nostre latitudini, lei vede il proprio figlio 
andare via, emigrare in cerca di fortuna. Quel cam-
mino della speranza piuttosto, quella “fuga” in terra 
straniera, quell’andare “senza turnari chiù”, è da lei 
percepito col dolore di chi sente calpestare la propria 
persona, diviene “lamentu longu, senza na palora”, 
“chiantu / chi si sicca nta la manu”. 
Ma il suo è un caleidoscopio riccamente mutevole: 
una affascinante, femminile, riedizione mitologica 
della Sicilia, in base alla quale essa ha avuto origine 
da uno scialle che la luna “avia supra li spaddi” e che 
un “ventu vagabbunnu … c’un sciusciu” fece cadere 
sul “mari cristallinu” dispiegandolo a forma “di tri 
pizzi arriccamati”; “lu trangulu”, da “tranguliari” nella 
nozione di scuotere con forza, scrollare, traballare, il 
tipico movimento che accompagna, all’armonia delle 
“cianciani” e delle “canzuni”, il passo del carretto, 
“trufeu anticu”, tirato dal cavallo impennacchiato e 

condotto dal “carritteri cu la zotta ‘manu”; la 
malinconica percezione, non esente da una vena di 
rimpianto, di un mondo agreste che non è più: “lu 
trappitu, la mola, l’aratu, li vamperi, la rasula, lu 
tripporu … li casi di lu feu petra su petra / caderu a 
pezzi, ‘mmezzu la campagna”, e di esso, “chi di 
biancu vistia  amuri e cori”, “sulu lu riordu tampasia”. 
Quanto detto parrebbe a sufficienza promuovere la 
poesia di Maria Favuzza, ma … “È la forma – sostiene 
Attila József – che fa l’arte, benché il carattere 
artistico essa lo riceva dal significato, dal contenuto”. 
E allora sfogliamo insieme alcune delle formulazioni 
della sua poesia: l’immagine graffiante di “La terra 
vugghi / di caluri e ciàvuru”; l’illustrazione dei giochi 
innocenti dell’infanzia, fatti di poco, quando non 
addirittura di nulla e, cosa più di ogni altra, condotti 
all’aria aperta: “na nuvula ... cuntenta chi na petra … 
po dari tanta gioia ad un nuccenti … na stidda … 
caduta di lu celu … fatta di lanna lustra di pignata”; il 
quadro immaginifico per cui, partendo da spunti esili 
che le virtù del poeta elevano a dignità d’arte, “nta 
na stratuzza funna e silinziusa”, il sole scende 
ammirato a giocare con un gruppo di ragazzi. Un 
componimento, NTA NA STRATUZZA, di grande 
perizia, da leggere con dedizione, con coinvol-
gimento, con riguardo alle scansioni, al fine di assa-
porarne la tensione lirica, penetrarne i gradi di 
invenzione, condividerne la meraviglia della icona. Un 
convinto plauso a uno fra i testi migliori della 
crestomazia al quale nella sua interezza vi 
rimandiamo e di cui, solo a mo’ di assaggio, si riporta 
una quartina: “Nta na stratuzza funna e silinziusa, / 
c’è sciamu di picciotti ed alligria; / lu suli scinni a fari 
assemi un gniocu, / s’assetta a lu bastiuni e li talia.” E 
per arrotondare questa rapida rassegna: “lu pani di 
casa … [chi] ogni simana ‘n casa si facia.” Una festa di 
gioia e di bontà da seguire passo passo, in cui, nelle 
circostanze delle festività: Natali, Pasqua, Carnalivari 
… che nel corso dell’anno si susseguono, si imbandiva 
“lu tavuleri” con “ficusicchi, sfinci, cucciddati, 
tagghiarini, stufatu …”, e leggendo e vedendo, e 
calandoci senza resistenza in quell’ologramma, ne 
seguiamo ed apprendiamo il procedimento di 
preparazione, ne percepiamo la fragranza, ci sale 
l’acquolina in bocca, sentiamo e cantiamo, stando a 
ridosso del forno, la supplica che accompagna il culto 
con l’invocazione dei santi Antonu, Zita, Sidoru, 
Antuninu, Ati e Nicola. Ma il rito è propizio per 
manifestare alla “vicina incinta”, alla “cummari c’avia 
figghi”, attorno ai cuddrureddra, sciavateddri, miliddri 
… quei sentimenti di solidarietà, di calore umano che 
contrassegnavano la fetta più sana delle nostre 
comunità. 
E ancora: “Curcatu lu silenziu supra un ciuri / 
svigghiava na nuttata di suspiri, / svigghiava na 
nuttata di duluri / e larmi, persi mmezzu a tanti 
spini”; “lu sicchiu pinnìa / supra lu puzzu … stancu di 
li scinnuti e l’acchianati.” Seducente il fotogramma 
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“lu sicchiu … stancu di li scinnuti e l’acchianati”, come 
se fosse il secchio a dovere autonomamente 
procedere su e giù per il pozzo e non già il volere 
dell’uomo ad obbligarlo a forza a quel compito e a 
quell’andirivieni, non fosse viceversa l’uomo a 
provare quella spossatezza che, magari a causa delle 
condizioni di canicola estiva, tale attività determina. 
E arriviamo, zoomando tra le pagine sia di 
MUDDICHEDDI che di POESIE, agli esiti più allettanti e a 
qualche peculiarità. “Lu jornu ... s’attacca ‘ntesta un 
fittu scuru velu” e un uccello cerca di “biccarisi lu celu 
/ cadutu nta na zotta chi spicchia.” “Pinzeri virdi”, 
“scruscinu l’anni e comu chiummu pìsanu”. “Pinzeri 
virdi”, parafrasando una memorabile frase, è “un 
piccolo passo per l’uomo, ma un grande passo per la 
poesia dialettale siciliana”. Una, tra virgolette, 
rivoluzione legata sì alla fase della realizzazione, della 
scrittura, della traduzione del concetto in superficie 
vergata, ma che è compiuta già prima, e più, nel 
medesimo istante del concepimento dell’inconsueto 
accostamento tra pinzeri e virdi, nella specialità del 
timbro, nella suggestione, nella rigenerata energia 
che dalla aggregazione tra pinzeri + virdi si statuisce. 
Un sovvertimento, nella concreta esecuzione, nella 
locuzione autenticamente siciliana, nell’efficace 
dispositivo analogico, nella sublimazione del frasario 
quotidiano: “na casa / ntilarata di lacrimi e di risa”, 
“lu ventu arruzzulìa la megghiu vita, / dintra ‘na lanna 
vecchia ammattucata”, ovvero: “Scinnia la luna cu 
scarpi di sita”, “trova lu ventu mazzi di risati”; “La 
primavera dormi tra li ciuri.” Parole. Ma, parole che 
nell’alchimia del Poeta si animano, s’ammantano di 
costrutti che eccedono la loro semplice lettera; 
lemmi comuni che nel loro inusitato codice compon-
gono scenari irrefutabilmente unici, disegnano profili 
squisitamente singolari, assurgono a originale tramite 
retorico con cui il Poeta restituisce – afferma Viktor 
B. Šklovskij – la “visione autentica del mondo”. 
“La luna a la finestra di lu celu / spampina leggi veli di 
palluri.” Molti incipit di Maria Favuzza sono incisivi 
sotto il profilo dell’estro, del richiamo fonico ed 
emotivo, della enunciazione innovativa della cifra 
poetica. C’è una felice combinazione, che di certo 
non poteva essere casuale, un mix avvincente che nel 
trapanese ne fanno per l’epoca un raro, se non 
esclusivo, archetipo di autore incline a destreggiarsi 
fra la solidità della tradizione, fatta di rime, preva-
lente uso dell’endecasillabo, valori che pescano 
(bene) nel solco e nella saggezza della poesia 
popolare, e lo spirito, l’attitudine ad innestare in quel 
solco le piantine che daranno nuovi frutti, quindi 
forme, e nuovi colori, odori, sapori, quindi contenuti. 
La suddivisione, ovviamente, non è così netta e le 
due anime convivono fianco a fianco nella stessa 
cartella, si ammiccano a distanza nella stessa 
selezione, coesistono scambievolmente tollerandosi: 
in sintesi, tradizione e formalizzazioni liriche avanzate 
che si frappongono. 

Un’unica notazione ortografica, ma ben più ad un 
approfondito esame si potrebbe sviscerare, con-
cerne, precipuamente in POESIE, la nostra “c” dolce 
strisciante, sovente graficamente resa col segno “sc”: 
scipressi, adasciu, stasciuni, dusci, cunnusci, eccetera. 
Segno, la “c”, massimamente quella derivante dal fl 
latino, flatus, flos, flumen, e di conseguenza in 
Siciliano: ciatu, ciuri, ciumi, che altrove e in altri 
tempi – già Lionardo Vigo nella seconda metà del 
1800 ne sollevò il problema della determinazione 
ortografica – è stato graficamente reso con la “x”, 
“xh”, “ç”, o per l’ appunto con “sc”. 
La poesia di Maria Favuzza trapela della identità 
dell’Autrice: semplice, radicata nel proprio territorio, 
dignitosa, rivelazione di sé, del suo tempo e della sua 
gente, nel cui linguaggio, ancorché guarnito dalla 
creatività, dal talento, dal “mestiere” di cui il Poeta è 
detentore, distilla pulsioni, vicende, inquietudini. 
Nell’avanzare del progresso tecnologico, “aggeggi 
moderni … chi fannu li sirvizza … senza pallari né 
curiusitari”, che ci trova impreparati, ci destabilizza, 
ci crea ansia per il futuro, “la casa nun mi pari chiù la 
stissa … a bidiri li mura cu fili e buttuna”, in 
contrapposizione ad una condizione sociale vieppiù 
imperante di solitudine e prostrazione, “eu sempri a 
lu scuru ammartucata”, Maria Favuzza si fa portavoce 
dello status di una generazione, delle vicissitudini, del 
costume, dei trasalimenti di una civiltà al tramonto e, 
nel clima rarefatto della rievocazione, la salva 
dall’oblio. Si avverte una grazia tutta femminile nel 
dettato, un garbo remoto, di quando in quando una 
vena crepuscolare, “vita passeggera, / gemma chi di 
biddizza si cumpiaci, /  rosa chi ciurisci / e ridi allera … 
tu sicca mori … e ti sperdi lu ventu / c’un suspiru”, “lu 
tempu pilligrinu / fa di lu ventu un chiantu”, “l’urtimu 
cappottu / chiusu cu lu buttuni di la cruci”, un tocco 
ognora rispettoso della “materia” che lei va a 
trattare, maneggiare, strutturare, perché lei 
presagisce essa è materia fragile, preziosa, materia in 
via di estinzione che il tempo ha reso unica, 
irripetibile. 
Maria Favuzza è una vera scoperta o, per coloro che 
l’hanno conosciuta, apprezzata, letta, una fausta 
riscoperta. L’odierna commemorazione, della quale 
dobbiamo essere orgogliosi poiché la sua 
testimonianza per la cultura, la poesia, la storia 
siciliane assolutamente non debbono andare 
perdute, intende dunque proporsi quale 
l’opportunità per far riappropriare la poesia dialettale 
siciliana di una Autrice che dà lustro alla propria 
terra, che merita di essere celebrata per favorirne, 
ben oltre questa essenziale disamina, uno studio 
critico rigoroso e la ristampa organica delle opere. 
 

 
 

--------------------- 
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di Adolfo Valguarnera 

Giocavamo a briscola. Si poteva giocare in due o in 
quattro ('n cumpagni). 
 In questo secondo caso ci si si potevano scambiare 
dei segni ma senza che la coppia avversaria se ne 
accorgesse oppure ostentando il possesso di carte 
che di fatto non si avevano . Mi ricordo: congiungere 
le labbra a "culo di gallina", una rapida smorfia con la 
bocca verso sinistra, fare l'occhiolino e via dicendo. 
A noi bambini ci avvertivano che non bisognava affe-
zionarsi né  a questo gioco né a quello della zecchi- 
netta, in quanto nelle bettole, specie se si giocava a 
soldi, poteva "finire a coltellate". Poiché non ci 
ricordavamo il nome di quest'ultimo gioco, che però 
ci affascinava, dicevamo: "facciamo quello che finisce 
a coltellate?"   
Alla briscola in quattro, Nino Martoglio dedica un 
sonetto avvertendo che, nella briscola siciliana, il 
gioco è più di parole che di carte, studiandosi i 
compagni, con linguaggio figurato e con astuzie di 
parole e di segni, di far comprendere agli avversari 
tutto l'opposto del gioco che hanno in mano. È un 
gioco da scaltri. 
  

BRISCULA 'N CUMPAGNI 
 – Parrati, don Caloriu, comu siti? 
– Bonu, vui siti bonu? – Sentu diri: 
càrrichi, o 'nnunca brisculi, 'nn'aviti? 
– Zoccu vuliti, a vostru piaciri. 
  
– 'Na briscula vistuta. – Chi diciti? 
– Briscula! Quanti voti l'haju a diri? 
– È grossa... – Non fa nenti, favuriti... 
– E si non vi vulissi favuriri?... 
  
– Càrricu, mancu? Cca c'è 'n sei di spati!... 
– E chi schifiu è, di 'sta manera? 
Don Peppi Nnappa, d'accussì jucati? 
  
– Misseri e sceccu ccu tutta 'a tistera, 
comu vi l'haju a diri, a vastunati, 
ca mancu haju sali di salera? 
 Note: -  Parrati (parlate) – Siti (siete) – O 
'nnunca (oppure) – Zoccu (idiotismo: ciò che) –
 Briscula vistuta (vestita: cavallo, fante o re) – Chi 
schifìu (che diamine; più propriamente: che 
porcheria) – Peppi Nnappa (tipo di presuntuoso 
minchione) – Sceccu (somaro) – Hàju (ho). 

                             Adoffu 'u picciriddu 

 
 
 
 
 

Ho  un ricordo di quasi settanta anni fa. 
Mi chiedo se risponde a realtà. 
Delle mie cugine erano fidanzate ammucciuni, cioè 
fidanzate "di nascosto" o, comunque, il fidanzamento 
non era ufficializzato. I rispettivi fidanzati si erano 
arruolati nei carabinieri o nelle polizia. Non potevano 
sposarsi prima che i giovani compissero i 28 anni e 
avrebbero dovuto avere  l'autorizzazione dell'arma di 
appartenenza. Le ragazze rimanevano incinte e si 
ricorreva prima alla fuitina e poi al matrimonio ripa-
ratore (in chiesa), ma con la riserva di una successiva 
comunicazione allo stato civile. 
Al raggiungimento dei 28 anni veniva fatta la comu-
nicazione allo stato civile e la cosa veniva regola-
rizzata anche per i figli nati nel frattempo.  
I militari ricevevano una ammonizione o censura per 
avere derogato alle norme, ma contestualmente 
 anche gli arretrati per gli assegni familiari. 
Lo chiamavano "matrimonio segreto".  

 
-------------------- 

 

 
Oggi, come tutte le mattine, sono andato al mare. 
Al Lido del Poetto a Cagliari è possibile prendere il 
sole e fare il bagno  fino all'autunno inoltrato.  
All'ingresso dello stabilimento balneare ci si attarda 
per prendere un caffé, fare colazione, leggere il 
giornale. 
Fra gli habitué ci si saluta, si scambia qualche parola, 
si commenta il tempo, si accenna all'andamento della 
partita del Cagliari.  
Un aitante  signore di mezza età, in tuta sportiva, si 
accosta ad una matura e piacente signorina e con 
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voce calda e suadente le chiede se può farle una 
proposta. Lei sorride e accenna di sì. 
Convinto di essere spettatore di un approccio 
sentimentale,mi allontano per discrezione, ma sento 
il prosieguo della conversazione.  
" Ti interessa un cane? ". 
 Mi sorge il dubbio di essere stato malizioso. 
Ho raccontato questo episodio a varie persone 
esplicitando il  mio dubbio sulla mia presunta malizia. 
Le reazioni sono state le più varie:  taluni hanno 
confermato il sospetto della malizia, altri mi hanno 
gratificato sottolineando (bontà loro!), l'ironia e la 
simpatia  dello scrivente, una persona mi ha dato del 
birichino. Un mio conterraneo mi ha detto che sono 
impaccidderi (impiccione). 
Sorpresa! Dopo due giorni ho visto la coppia 
passeggiare mano nella mano  affiancati da due 
cagnolini trotterellanti.   

POETTO IS MAGIC! 

 finu a quannu papa semu...papiamu! 

Come sapete, il cognome Papa è molto diffuso nel 
meridione d'Italia e in Sicilia. Anche mia madre 
portava questo cognome e molti Papa sono presenti 
nell'elenco telefonico di Catania e provincia. 
Conseguenzialmente ci sono parecchi PAPA 
FRANCESCO, alcuni dei quali parenti miei. 
Facile fare battute e scherzi giocando sul fatto che 
l'attuale pontefice abbia scelto di chiamarsi 
Francesco. 
Per evitare confusioni e scherzi, uno di loro ha 
trovato opportuno di farsi inserire nell'elenco con  
PAPA Rag. Francesco. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA GIAPPONESINA E IL CIGNO DI CATANIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estate 1985. Ho quarantaquattro anni e i capelli grigi. 
Ho necessità di rinfrescare il mio francese. Con il 
consenso di mia moglie decido di iscrivermi ad un 
corso estivo a Digione della durata di un mese 
(esattamente 4 settimane, 28 giorni, secondo un 
criterio recentemente rispolverato dalle compagnie 
telefoniche). 
Ospite di un campus universitario, seguo lezioni ed 
esercitazioni di lingue, istituzioni, attività teatrali ecc. 
insieme a varie centinaia di persone, di sessanta 
nazionalità diverse, di tutte le età ma in numero 
prevalente di giovani tra i 16 e i 25 anni. C'è anche un 
anziano polacco che ci dice e dimostra di aver 
cambiato più volte nazionalità senza essersi mai 
mosso dalla città natale. Per capirlo bisogna 
conoscere la Storia. Le lezioni si svolgono a pieno 
ritmo dal lunedì al venerdì. Il sabato e la domenica 
sono destinate alle escursioni facoltative: Parigi, 
Castelli della Loira, altre località. 
Partecipo ad una di queste escursioni. Partenza in 
bus, varie tappe e rientro con lo stesso bus e 
necessità di occupare gli stessi posti  assegnati per 
motivi organizzativi e di controllo. Il mio posto è a 
fianco di una giapponesina diciottenne.  
Cerco subito di fare amicizia. Ovviamente le parlo in 
francese. 
Lei non reagisce. Ricorro alla mimica. Cerco di dirle 
chi sono, che cosa faccio, dove sono nato, dove vivo e 
come vivo, perché mi sono iscritto al corso. 
Nessuna reazione. Ricorro anche a due parole che 
dovrebbero dirle qualcosa: Sayonara, Butterfly. Nulla! 
Desisto.  Ci fermiamo per visitare un castello. 
Risaliamo sul bus e occupiamo gli stessi posti. 
L'atmosfera è cambiata. 
E' lei a parlare per prima. Mi dice di sapere dove è la 
Sicilia. Continua dicendo che studia canto e conosce 
una antica canzone napoletana musicata da Vincenzo 
Bellini, il Cigno di Catania. E si mette a cantare 
Fenesta ca lucive.  
Bellissima! Non capivo che cosa l'avesse indotta a 
cambiare atteggiamento nei miei confronti dopo la 
sosta. Lo capii successivamente. 
Suspence.                        
La giapponesina era venuta con un gruppo, 
accompagnata da una matura docente, che si trovava 
sul bus e che aveva assistito alla scena. La ragazza 
non avrebbe mai parlato con un estraneo senza il 
consenso dell'accompagnatrice. 
Avendo avuto l'assenso durante la sosta, al rientro si 
è comportata con naturalezza e cortesia. 
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Due studentesse dell’Università di Roma,  qualche anno fa, dopo 

un'accurata ricerca sul campo, hanno deciso di scrivere un piccolo catalogo 
degli errori che gli italiani commettono nel loro discorrere.  

Sono frasi sentite al mercato o sull'autobus ma anche alla radio o alla 
televisione. Ecco alcune delle "voci" da loro raccolte. E, in alcuni casi,come 
si vedrà, non è sempre facile capire la frase corretta  
 
M'è venuto un accesso al  dente.  
No, guarda, io  ormai mangio solo  magrobiotico.  
Non posso stare dappertutto,  non ho mica il  dono dell’ambi guità.  
Signora mia, che le devo dire, a mio marito al  cuore gli  hanno messo un black and decker .  
Sono stati due ore a parlare e lu i gl i ha  fatto la lavanda del  cervel lo.  
Tu la pensi in un modo, io in un altro: io  e te s iamo agli  antilopi.  
E  quanto c i vuole? Qui andiamo a fin ire alle  candele greche.  
E'  una questione di habitat  mentale.  
C'era un fuggi fuggi  generale, sparavano all' impazzita.  
Ho avuto dei b icchier i stupendi.  Tutti  cristall i d i Bohème.  
Ti sei fatta male? No, n iente, è un'inerzia.  
Scusa cara, stasera  non c i poss iamo vedere, sono obeso di la voro. 
Cara, è  un brutto periodo. Sono aberrata  di lavoro.  
La circolare r iguarda le  scuole di ogni ordine e guad o. 
Ieri  faceva un caldo torrenziale.  
Ci  dica qualcos'altro. Lei è  troppo coinciso.  
Sono stato malissimo, ho avuto i  cognati  di vomito.  
Bisogna accertare la trattor ia dei proiett ile.  
Era un diciannove del l'  Al ital ia.  
Quello spettacolo è stato un a lterars i d i emozioni.  
Ci  ho pensato molto e a lla f ine ho deciso di boicottare per quella  soluz ione.  
Che arrogante, s i crede un Salone della polit ica.  
Perche non sei  tornato prima,  stavo col paté d'animo.  
Non t'arrabbiare,  prendila con fis ionomia.  
Non è g iusto,  vi  siete tutti alcolizzati  contro di  me.  
E al  centro ho messo un tavolino di pepsiglass.  
Quel  terremoto è stato una vera  catarsi .  
Poverino, ogni  tanto ha del le turpe psichiche.  
E'  un selvaggio,  vive a llo  stata ebraico.  
Craxi è ormai nell’occhio del cic lope.  
Ho pagato un tot subito e il resto di laniato.  
No, grazie,  sana in  dieta non mangio idrocarburi.  
Puoi comperare tutto quel lo che vuoi,  ad lib idine.  
Per farlo buono i l vino va messo a frequentare.  
Sta fermo, guardami negl i occhi:  ti  sto  ipotizzando.  
E poi  entrò un t ipo r icco, facoltativo.  
Ogni tanto ripercuoto tutto i l passato.  
Dottore,  mi facc ia un’ indovinosa.  
Ha aspettato quasi tre ore, un'attesa sporadica.  
Non ho un'opinione precisa, sono suscettibile.  
Il  suo timpano di voce era inconfondibile.  
Mi piacerebbe avere un bel  giardino prensile.  
Sai cos'era la linea Marginot? ( Maginot = fo r t i f i c a z io n i  a  p ro te z io n e  de i  c o n f in i  de l l a  Fra n c ia  r e a l i z z a te  p r im a  
d e l l a  s e c o n d a  g ue r ra  m o n d ia le  -  n .d . r . )  
Però scusatemi, dopotutto sono un a iutodidatta.  
 
 
dalla relazione tenuta il 14 aprile 1988 da Adolfo Valguarnera 
al Convegno ANILS (Associazione Nazionale Insegnanti Lingue 
Straniere) sul dizionario 

22



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

di Flora Restivo 
 
Non so e non ho mai saputo la ragione per la quale, 
durante l’arco della mia vita, mi sia capitato di 
imbattermi in persone particolari che, spesso, si 
portavano dietro, a mo’ di chiocciola, storie 
altrettanto particolari, non sempre gradevoli, talvolta 
dure assai da metabolizzare. In certi casi confesso che 
non ho saputo coglierne il senso, tuttavia ci doveva 
essere, solo che non ero e non sono in grado di 
afferrarlo. 
La ragazza era bruttina, sembrava timida e 
spaventata. Aveva una stanzetta accanto alla mia, in 
una pensione, che poi era una bella casa antica e 
grande, nei pressi del Teatro Massimo di Palermo, 
che una signora affittava, con uso di cucina, agli 
studenti. 
Erano tutti maschi molto giovani, solo un paio più 
grandi, ma non studenti. 
Non ebbi mai fastidi, ma tante gentilezze da parte dei 
ragazzini che mi davano persino del “lei”, mi 
offrivano qualche specialità che riportavano dai loro 
paesini di provenienza a me totalmente sconosciuti. 
La ragazza, vestita di scuro, non si vedeva quasi mai.  
Certe volte venivano due uomini, poi seppi che erano 
suoi fratelli, la prelevavano, nel tardo pomeriggio, 
stavano fuori un’oretta, ritenevo per  fare una 
passeggiata, quando faceva buio, ripartivano. 
Un giorno bussò alla mia porta, non ne fui lieta, mi 
dava angoscia, ma la feci sedere nell’unica seggiola 
che arredava la mia stanza e mi accorsi che era 
incinta. Ero imbarazzatissima, non sapevo che dire. Le 
offrii una tazzina del caffè che avevo preparato poco 
prima, lo bevve e mi ringraziò, poi tirò fuori una voce 
un po’ rauca, con una cadenza che non seppi 
individuare e mi disse: Sì sugnu ncinta e li me frati, pi 
la vriogna, mi vinniru a nchiujri cca. A lu paisi nuddu 
l’avi a sapiri. 
“E quando nasce il bambino che farai, il padre 
dov’è?” dissi io, stravolta. 
“Quannu nasci ci penzanu iddi; lu patri?  E cu lu sapi, 
quattru eranu. “Ti hanno violentata?” Ma quannu 
mai, ju li scuncicai.” 
Non sapevo che dire, era qualcosa al di fuori della 
mia comprensione. Ero tentata di dirle che avevo da 
studiare e pertanto non avevo più tempo per lei, ma 
quel viso quasi sereno, la tranquillità con cui 
accettava la mostruosità di quel che diceva, la sua 
amoralità allo stato puro, mi ipnotizzavano. 
“Tu vuoi bene a questo bambino, è tuo figlio capisci?” 
Ju nun sacciu nenti, sacciu chi stari cu l’omini mi piaci 
e basta, lu figghiu  cu lu circau, vinni sulu. 
Mi trovavo di fronte a qualcosa che fuorusciva dalla 
mia, pur notevole larghezza di vedute. Mi disse il suo 
nome, l’ho dimenticato. 
Non aveva idee, non aveva progetti, sembrava non 
avere sentimenti. Aspettava solo che il bimbo 
nascesse, che i fratelli le risolvessero il “problema”, 
forse per ricominciare a stare con gli uomini. Nessuno 
l’avrebbe  rifiutata, per quanto poco attraente e 

incapace di un ragionamento e di un sentimento. 
Non amava i suoi fratelli, non parlava dei genitori, né 
di amiche, non si rendeva conto di portare, dentro di 
sé una vita, in fondo, non amava neppure se stessa. 
Le chiesi del suo primo  amore; mi guardò stranita. “ 
Amuri, lu primu? No nun ci fu nuddu,fici tutti cosi 
sula. E mi disse anche come, ma sto ancora male 
quando ci penso e preferisco non parlarne. 
Quella notte ebbi degli incubi, vedevo la mia porta, 
che chiudevo sempre a chiave, aprirsi e lei, col suo 
vestito nero, entrare, seguita da  una turba di uomini 
orribili. 
Non stavo bene e appena possibile, traslocai in 
un’altra pensione, dove la signora cucinava anche per 
noi. 
Cercai di dimenticare, di non pensare, di convincermi 
che anche quella ragazza aveva un’anima, ma non ne 
volli sapere nessuna notizia e non ne so. 
La mia mente aveva rimosso tutto, ma niente 
evapora dalla nostra coscienza e, senza ragione 
apparente, dopo più di cinquant’anni, riecco quella 
misteriosa figura, vestita di nero, che aveva un corpo, 
ma non l’anima e lacerò la mia. 

dalla raccolta Ciatu - 2004 
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UNA FOTO  FINE ANNI ‘40 
‘Na matina, a signura Giuseppina Scaturro, 
davanti la so porta, nto  Chianu da Matrici, 
si sfoga cu so maritu, chi stava niscennu 
- “Biagiu, Biagiu meu! Si sapissi! 
Haiu na gran còllira… 
Ora ora m’addunai 
chi dintra u pollaiu                   
mi manca na addina…! 
Piccatu! Piccatu!  
Dda bedda addina giuppina… 
Chi fini fici? 
Scappau da  argia. 
Ncuscienza…ma dunn’è? 
Di dunni potti pigghiari? 
Nun c’è cchiù 
dda bedda addina valenti, 
quantu beddi ova rossi m’avìa fattu ! 
Puru a du russa…” 
“Ma chi ci voi fari, Giuseppina mia, 
si vidi c’avìa bisognu d’aria, 
si nni iu a passeggiu…! 
- Preferisce stare spensierata e libera - 
chi tortu ci voi dari? 
Nun ci sunnu l’autri addini 
chi ti fannu l’ova?                     
Lassala iri…Giuseppina mia, 
nun ti pigghiari colliri… 
Sa dunn’è junta a st’ura… 
Sa dunni ci lucinu l’occhi…” 
“Ma chi dici? Biagiu meu, ma comu? 
ma tu,  allura,  nun hai ntressu pa 
casa! 
Lu sai,  nveci, chi ti dicu?  
Va, va  cercala subitu! 
E’ megghiu si la rapi ddoppu la putìa… 
Ora va cercala, va subitu versu a vanedda du Baruni, 
o puru ccà sutta, nta scinnuta du Culleggiu!... 
O ccà darrè, vicino a casa du Marchisi… 
Tu firrìa cca attornu, talìa bonu… 
puru ddà, sai… sutta u Ginnasiu…     
Era na addina veramenti brava, 
assistimata…nun avìa sciutu mai, 
tantu luntanu nun potti iri…               
Si t’allesti, ascùtami, 
sugnu sicura chi la trovi.” 
Don Biagiu,  
pi accuntintari a so mugghieri, 
si  partiu   catammari catammari. 
Mancu  avìa  giratu a cantunera, 
c’a signura Giuseppina, arrè tutta angustiata, 
u chiama: 
“Biagiu, Biagiu meu, - staiu pinsannu- 
ma si tu la incontri sta addina, 
la canusci?” 
“Chi vuol diri? Giuseppina mia… 
Nun ci mancassi autru, 
eu la so fotografia   
sempri n sacchetta la tegnu !” 
      

Una mattina, la signora Giuseppina Scaturro, 
davanti la sua porta di casa, in Piazza Madrice, 
si sfoga con suo marito, che stava uscendo, 
“Biagio, Biagio mio! Se sapessi… 
ho un gran dispiacere… 
ora ora mi accorsi 
che dentro il pollaio  
manca una gallina. 
Peccato! Peccato! 
La bella gallina giuppina. 
Che fine ha fatto? 
Scappò dalla gabbia. 
Che pena! Ma dov’è? 
Da dove ha potuto prendere? 
Non c’è più 
quella bella gallina valorosa… 
Quante belle uova grosse 
mi aveva fatto, 
 pure a due tuorli!” 
“Ma che ci vuoi fare, Giuseppina mia, 
si vede che aveva bisogno d’aria, 
se ne andò a passeggio. 
Preferisce stare spensierata e libera, 
che torto le vuoi dare? 
Non ci sono le altre galline 
che ti fanno le uova? 
Lasciala andare…Giuseppina mia, 
Non ti prendere ancora dispiacere… 
Chissà dove è giunta ormai… 
Chissà dove le luccicano gli occhi…” 
“Ma che dici? Biagio mio, ma come? 
Ma tu, allora, non hai interesse per la casa! 
Lo sai, invece, che ti dico? 
Vai a cercala, subito! 
E’ meglio se la apri dopo la bottega… 
Ora va a cercarla, sbrigati 
va subito verso la vanella del Barone, 
oppure qua sotto, nella discesa del Collegio!... 
O qui dietro, vicino la casa del Marchese… 
Tu gira qui intorno, guarda bene… 
pure là…sai…sotto il Ginnasio… 
Era una gallina veramente brava, 
giudiziosa… Non era uscita mai, 
tanto lontano non è potuta andare… 
Ascoltami, se ti sbrighi,  
sono sicura che la trovi.” 
Don Biagio, 
per accontentare sua moglie, 
si avvia lemme lemme. 
Manco aveva girato l’angolo 
che la signora Giuseppina, di nuovo tutta angustiata, 
lo chiama: 
“Biagio, Biagio – sto pensando- 
ma se tu la incontri questa gallina, 
la riconosci?” 
“Che vuol dire? Giuseppina mia, 
non ci mancherebbe altro, 
io la sua fotografia 
sempre in tasca la tengo!”. 
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