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esistono quartieri in cui il 30% dei bambini non termina la scuola dell'obbligo, finendo cosi in gra
parte nel bacino della bassa manovalanza del crimine organizzato-

"Il dottor Lamina afferro le mutandine

e le butto a terra, in un angolo.

- Lucia, tua figlia continua a lasciare per casa
le sue cose! - urlo insaponandosi il viso.

- Lei e testarda, ma tu non scherzi,- arrivo,
ciabattando sua moglie. -Dove sono?

- Li, -indico col piede il dottor Lannina".

(Matteo COLLURA, Associazione indigenti)

Abusivi e paninari (con la milza), ladruncoli,
travestiti, droga, e una chiesa antica; come |l
proverbio ci rammenta: dove ci son campane, ci son
puttane. Il peccato al cospetto della virtu. Ma ci sono,
in una casa vecchissima, come lo sono quelle vec-
chissime e cadenti del Capo (in fior di splendidi
monumenti), ci sono, si diceva, quattro camilliani.
Uno e alto e robusto, uno giovane e magro, l'altro
santo, un quarto camilliano e basta. Tutti e quattro
con la croce rossosangue al petto che sormonta un
cuore istoriato.

gente rozza e istintiva del quartiere facendo vedere
semplicemente come si fa. E' la didattica dei semplici
e dei poveri che somiglia tanto a quella degli igno-
ranti. In simbiosi con I'ambiente, cercano di rilievi-
tarlo dall'interno; mentre impartiscono il catechismo
e le buone maniere ai figli, sono i depositari in con-
fessione dei detriti dei padri e dei fratelli: scippi,
droga, tradimenti, certi affari, mafiate insomma, etc.
Loro, i missionari, mirano all'umanita che resta.

Quando finiscono all'Ucciardone, i galeotti vorreb-
bero temperini, coltelli, lupare, astutare i nemici,
scannare i giudici, punire i traditori, poi piangono
pensando alla famiglia. | bravi camilliani fanno i cor-
rieri dell'affetto, della parola buona, del perdono, dei
sentimenti familiari, senza ergersi a moralisti, con un
tono, una discrezione, da non esserci bisogno di
citare il vangelo con capitolo e versetto. Cosi tutto
I'anno. Per loro & la regola, non l'eccezione. | quattro
sono poveri, per I'appunto, per connaturarsi al vivaio
dove operano, non hanno macchina, né riscal-
damento né telefono; vivono della generosita del
quartiere.

-Oggi ho ospiti, Tanino.-

WernerEckl

Tanino, il macellaio, spicca un trapezio di filetto da
due chili e mezzo e lo lancia sulla bilancia.

-Ma no, Tanino,- rettifica il camilliano che ha gia
capito, -solo un chilo ne volevo.

-Va bene, Padre, € un chilo. Te lo do per un chilo e
me lo paghi per un chilo. Pensa alla salute. Ciao.

A Natale, come segno tangibile di un avvenimento
diverso, avviene qualcosa di simbolico che consiste
nel fare il contrario di cido che normalmente si fa: i
camilliani regalano doni e la gente ricambia auguri a
parole, con un "grazie".

Il santo dei quattro si reca in quel periodo al mer
catino di un altro rione e compra indumenti, derrate,
giocattoli e qualche fantasia. Sommerso da pacchi €
pacchettini, arriva nella casa-convento e incomincia
la distribuzione.

- Questo a te, un golfino. Ti va bene? - Si, certo,
grazie, Patri. - E' una maglia, ti serve? Fina.

- Si, certo, grazie, Patri.

Estrae da sotto il tavolo pantaloni cinture orologi
scarpe fazzoletti: -Ecco, Filippo; Antonio; Giacomo;
Maria. Ogni volta, un boato di -aah - ooh aah. Cosi
fino a quando tutti i regali vengono prosciugati.

- E a me Patri, niente c'¢ per me?- chiede una
ritardataria. Imbarazzato, il Padre:

- Ma veramente non ti ho vista. Non ci ho pensato.
Credevo... Cosa ti piacerebbe ricevere?

La donna, che tutti conoscevano chi fosse e che
attivita svolgesse, con naturalezza si alzo la veste
scoprendosi tutta fino al seno. - E non lo vedi che mi
mancano le mutande?! - si senti da dietro la stoffa
che copriva il volto.

Nuda, frontalmente nuda, tra gli sguardi umoristici
e desolati degli astanti, stette la donna col seno pen
zolante. L'anziano camilliano, che tutti ritenevano pe
santo, miro, si stette, alzdo la mano e, segnando un
crocione in aria verso il corpo nudo e frontale della
donna, disse: -Ti do la benedizione, figliola. Buon
Natale. E la prossima volta cerca di arrivare prima.

Ci fu I'applauso.

PIERO CARBONE




Chiusa ‘nmienzu a ddi casuzzi
ri ddi poviri stratuzzi,

tra lu Cassaru e i Panneri,
c’é ‘na chiazza nicaredda
c’assumigghia a nu bicchieri.
Tutta china ‘i vucciria,

tanta ggenti chi vucia,
quattru strati poi ci sunnu
ca s’allonganu ri dda;

unni tu, si vo accattari

pisci friscu e baccala,

pisci spada e tunnareddi
capuliatu ch’i piseddi,

purpu cavuru vugghiutu,
carn’i broru c’u bullitu,

c’é ‘a picciotta cu so zitu

chi passia ‘nmienzu a ggenti
ri riavuli e parenti.

C’e cu voli taliari

tantu pisci friscu ‘i mari,

ca ti pari satariari

supra l’arga ciavurusa.

Cu s’arrancia cu li manu
c’avalanza ch’é ri ramu,

cu ti pigghia ‘u partafogghiu
e ti lassa poi ‘nto

[ ‘nmrogghiu;

e tra aranci russu focu

e limiuna ragg’i suli,

cié cu accatta a manu chini
tanta grazzia chi ci sta.
Supra un trispitu, pusatu
c’é Coco ‘u pappaaddu

e don Tanu c’abbannia:
“Quantu e friscu ‘stu gilatu
Di dda ‘nfacci ci rispunni
ron Ghiachinu ‘u siminzaru
cu dda facci ri parrinu

e la tiesta siempri ‘o vinu.
Quanta frutta, carni e pisci
havi ‘o latu ‘stu maiali

ca tagghiatu pi mita

sta ‘ncucchiatu ‘o baccalaa.
Si ti pigghia poi allammicu
e ti trema lu viddicu

'”

Renato Guttuso: a Vucciria

‘na vastiedda ca mievusa
t’ha manciari cu I'amicu,
propriu sutt’a scalunata,

sa voi “schietta” o
[“maritata”.

Ma c’e puru un vicchiareddu
cu ‘na facci ri pitittu

ca ti proj trimuliannu

‘na manuzza tutta giarna.

E cca, o latu, u panillaru

cu dda panza ch’e ‘ntall’aria,
‘nmenzu ‘u pani chi panielli,
vruculiddi e rascaturi,

pisci frittu c’a nunnata,
chiama forti c’a so vuci
picciutteddi e li signuri.

Chi culura ca ci sunnu

‘nna ‘sti strati ‘a Vucciria,
su pusati rilucenti

sutta 'occhi ri la ggienti

chi camina e nun s’adduna
di natari ‘nta furtuna;
mentri ‘u ciavuru ru mari
chi t’arriva ‘nzin ‘o cori
abbrazzannuti ti rici:
“Rusulia ti binirici”.

Mario Tornello

(dalla raccolta
Comu Petra Supra ‘u Cori

Mario Tornello:

(Palermo 1927—- Roma 2010)
pittore, poeta e scrittore.
Ha tenuto in note Gallerie italiane e
straniere 47 mostre personali e parte-
cipato, su invito, a piu di 250 Rassegne
d’arte in Italia e all’estero.
E’ ampiamente rappresentato in pubbli-
cazioni specializzate d’arte.
Le sue opere si trovano in diverse
collezioni private e pubbliche in Italia ed
all’estero.

Ha vinto numerosi Premi d’arte nazionali
ed esteri. Ha realizzato 10 pitture murali
in diverse citta italiane.

E’ autore di raccolte di poesie e racconti:
“l’isola della memoria”; “A braccia
aperte” “ll Signor Piazza ed altri racconti”
“Comu petra supra ‘u cori”; “Il fiore sul
vulcano ed altri racconti”; “Rhapsody in
blue” “Calori di Sicilia” racconti e poesie,
bilingue, italo-russo,.

E’ stato insignito “Honoris Causa”
titolo di Accademico dell’Accademia
Siculo Normanna di Palermo e Monreale
nel 1997 ed inoltre del Premio di Cultura
della stessa

Renato Guttuso: "Tornello appartiene
alla razza dei siciliani meditativi".

Renato Civello: "L'isola senza tempo,
I'isola amara e felice & ancora musica nel
cuore dell'artista; e sta nei suoi pensieri
come diagramma sottile che ricompone|
I'intero senso della realta".

Irina Baranchéeva (la moglie, gior
nalista): "Nelle sue liriche, come nella
pittura, l'autore esprime se stesso|
liberamente e coraggiosamente, senza
seguire nessuna corrente, indirizzo o
raggruppamento, ma, se la pittura riflette
tutti i lati della sua natura, inclusi anche
quelli sommersi del suo carattere, la
poesia ci trasmette la parte alta e ideale
della sua anima".

Santi Correnti: "Di Mario Tornello, poeta
e pittore siciliano che da trent’anni opera
a Roma con meritato successo, si puo|
dire quello che un giorno il grande critico|
catanese Mario Rapisardi, I'antagonista di
Carducci e il precursore della poesia
moderna (come lo defini Victor Hugo nel
1868) scrisse del poeta e pittore siciliano|
Calcedonio Reina, e cioe che fu “pittore]
nella poesia e poeta nella pittura”.




La stagionata signora inglese che nel nostro quartiere
del Quattro Canti era conosciuta da tutti come "miss
Sharp" era stata internata, sin dall'inizio delle ostilita
con l'Inghilterra, in un campo di concentramento nei
pressi di Enna. Il nostro trio di vagabondi, con
impertinenza adolescenziale, aveva tentato un
approccio personale con quella figura anomala tra
quelle vie popolari del nostro quartiere ottenendo
soltanto mezzi sorrisi di riscontro.

Di eta compresa tra i cinquanta ed i sessanta, di
altezza superiore alla media femminile, esibiva un
portamento personale di rango aristocratico, chiuso
in una impenetrabile alterigia. Corpo eretto, esile al
limite del rischio, si aggirava nel rione tra la Via Celso,
la Cattedrale ed il Mercato del Capo in compagnia di
un cane volpino aggraziato, bianco come palla di
neve, ma decisamente aggressivo con chi indugiasse
con lei; che con movenze lievi incedeva dimenando
un bastoncino nero lucido dall'impugnatura d'ar-
gento, portato piut come attributo a! suo
abbigliamento "demodé" che per necessita fisica.

Di lei si vociferava che avesse abbandonato il marito
in Inghilterra, un Colonnello dell’Esercito, per essersi
invaghita, durante una vacanza in Sicilia, di un nobile
spiantato palermitano che, dopo pochi anni di convi-
venza, l'avesse piantata per un altro amore Si
vociferava tanto d'altro, tra cui, che fosse una spia e,
comunque, una signora di religione protestante.
C'era qualcosa d'arcano in quella figura che percor-
reva quelle strette vie come in un palazzo reale. Si
affermava, finanche, che fosse una principessa impa-
rentata con i reali d'Inghilterra.

Curata nella persona, "maquillage" un po' pesante,
indossava abiti lunghi scuri. Al collo scoperto, un
nastrino di velluto bleu, marrone o verde scuro dal
quale oscillava una minuscola cornice d’argento che
inquadrava il viso altero di un uomo dai baffi all'insu.
Preziose spille di corallo o d’ambra arredavano, infi-
ne, un busto esangue.

Da lei traspariva con chiarezza il suo attaccamento ad
una moda superata che non voleva rimuovere.
Indossava, sempre, cappellini con veletta nera. Il
bombardamento aereo del 3 maggio 1943 su Paler-
mo fu il piu distruttivo tra i tanti del periodo bellico.
Provoco centinaia di vittime tra la gente che, sfollata
nei dintorni della citta, vi ritornava ogni giorno
feriale, al lavoro.

Era nata, tra la gente che risiedeva ancora in citta,
una certa assuefattone ai bombardamenti anglo-
americani che avvenivano, di solito, nelle ore
pomeridiane.

La citta, infatti, nel pomeriggio era spopolata e chi \»
permaneva accettava con fatalismo la  routine
demolitrice.

Quei mattino del 3 maggio i palermitani furono colti
di sorpresa da quel micidiale bombardamento perche

anticipato intorno alle dieci e trenta. Ne restano
ancora oggi gli squarci dolorosi sulla citta, in specie
sul centro storico.

Quel bombardamento devastante abbatté buona
parte del palazzo nobiliare in cui era ubicato I'immen-
so appartamento di "miss Sharp”, al secondo piano,
che si affacciava con tre balconi sul Corso Vittorio
Emanuele avendo l'ingresso nella laterale via
Armando Casalini.

Per accedervi, su per un settecentesco scalone,
occorreva attraversare un ampio atrio condominiale
costellato di splendidi banani.

Gli eventi bellici avevano segnato duramente la
popolazione il cui quotidiano impegno era costituito
dalli ricerca spasmodica di cibo, qualunque esso
fosse, che ammansisse i latrati dei ventri.

Si era, tutti, in cronica deficienza alimentare.

Noi del trio facevamo parte di quella gente che per
attaccamento viscerale al luogo natio o per vari altri
motivi aveva scelto di restare in citta. Vagavamo, per-
duti tra le macerie della nostra zona con un solo
ossessivo impegno: la ricerca ed il recupero di
legname al fine di barattarlo con quello spilorcio di
don Toto, il rosticciere cui necessitava per friggere i
suoi alimenti.

Una mattina ch'eravamo intenti a sradicare una
grossa trave, scorgemmo, casualmente, un varco, in
parte ostruito, attraverso il quale credemmo di
ravvisare l|'esatta ubicazione dell'appartamento di
"miss Sharp". Presi da morbosa curiosita e con
I'incoscienza dell'eta lavorammo una intera giornata,
tra pericoli di crolli, a divellere quanto si opponesse al
nostro ingresso.

Giurammo di mantenere il segreto. L'indomani, con
molta circospezione, puntellando muri pericolanti
con sostegni quanto mai precari riuscimmo nell'
intento. Penetrammo carponi e fummo accolti da un
buio pesto, soffuso di un silenzio di tomba, quale, in
realta, ci apparve la prima stanza.

Trascorremmo molti minuti di ansia, mista a paura,
finché i nostri occhi furono assuefatti alla scarsissima
luce. Sembravamo nuotare nel buio ancestrale dell'
uomo. Penetrati nella stanza calpestammo subito
una gran quantita di libri sparsi tra il mobilio abbat-
tuto. Fummo certi di quel domicilio ed iniziammo ad
aggirarci tremuli ed ansiosi, gravati da un'oppres-
sione infinita. Le altre stanze erano appena
rischiarate da sottili lame di luce solare proveniente
dalle imposte danneggiate dei balconi che davano sul
Corso, finché nella stanza in fondo le nostre escla-
mazioni di giubilo, miste a sorpresa, rivelarono le
rispettive scoperte che per noi ragazzi furono di
grande interesse.

Eravamo coscienti di profanare un luogo sacro che
non ci apparteneva, dove le vicissitudini umane, sotto
ogni forma, sembravano ancora aleggiare; notammo




presto, sotto un sudario di polvere, numerose
raccolte di minimi oggetti, disposte su scaffali, mobili,
mensole, sistemate in bell'ordine come per una
mostra didattica. Quella stanza la chiamammo subito
"delle collezioni" che stipavano ogni suo spazio.

La polvere, di un bianco gessoso, ricopriva ogni cosa
che su quelle tenere debolezze dell'ordinatrice
assumeva un che di infinitamente triste.

Di lei apprezzammo il maniacale senso dell'ordine.
Una descrizione men che esatta potrebbe dare un'
idea approssimata delle infinite raccolte che vi
trovammo: dalle piu stravaganti alle piu interessanti,
dalle maliziose alle tenerissime. Una quantita infinita
di bottoni per donna era ordinata in quattro cassetti,
cuciti a dei fogli di cartone e con una classificazione in
inglese. E cosi per penne stilografiche, distintivi ita-
liani e stranieri, monete a chili, anche d'argento,
comprese le antiche; spille d'epoca, alcune davvero
preziose, anni dieci, se non dell'800, fotografie in
dagherrotipia suddivise per tema: "paesaggi italiani"
e "stranieri", "figure di contadini", "bambini" ed
anche "nudi" quanto mai pudichi, maschili e fem-
minili. Ed, ancora, mini bottiglie di essenze profu-
mate, calendari di barbiere e tanto d'altro.

Ma restammo stizziti del fatto di non trovare

collezioni di francobolli dei quali eravamo amatori. In
un'altra stanza, in un grande armadio, rilevammo un
bauletto, di per sé prezioso, contenuto in un imbal-
laggio perfetto, uno zoo di vetro, ricco di animali di
tutte le specie.
Fu cid che apprezzammo di piu.

utto quanto, lo ritenemmo erba del paradiso che ci

affrettammo, furtivi, a mietere. Colmammo, infatti,
dei recipienti occasionali e, al tramonto, trasferimmo
tutto in luogo sicuro dove spartimmo, svendendolo
poi o barattandolo con prodotti commestibili. Lo sto-
maco aveva le sue esigenze e cosi contribuivamo alle
economie delle rispettive famiglie.

Nei giorni seguenti tornammo a razzolare in quelle
opprimenti stanze ovattate di polvere che rivestiva
anche noi. In pochi giorni quel luogo sembro appar-
tenerci per quanto tempo vi trascorrevamo, paghi di
qguelle scoperte e consapevoli di un segreto. Fu il
nostro covo dove ci muovevamo a nostro agio pur
sotto lo sguardo severo dei personaggi ritratti sulle
tele Non fummo, pero, mai sfiorati dall'idea malsana
di trafugare mobilio o altro di valore, interessati o
credevamo di riscattarci di quelle nostre infantili
sottrazioni.

Ma, come succede in simili casi, qualcuno noto i

nostri ingressi circospetti. Si sparse la voce e nel giro
di tre giorni fu asportato quant'era rimasto integro di
quell'appartamento. Un vero saccheggio. Furono di-
velti, persino, i fili della corrente elettrica, compresi
gl'interruttori, mobili, i quadri di notevoli dimensioni
furono fatti scivolare, incordati, su scivoli di legno per
essere, poi, caricati a spalla e portati via. La semplice
apposizione di una pezzo di arredamento otteneva il
tacito consenso collettivo al possesso.

Noi che assistevamo a quello scempio, paghi della
nostra disinvolta morale, restavamo spettatori dell'
altrui bramosia che deprecavamo.

Una delle tante scene di quella ruberia che mi &
rimasta particolarmente impressa € la figura di una
donna di aspetto volitivo, nostra conoscente, che
trovammo una mattina in braccia conserte, all'
interno del monumentale letto matrimoniale in
ottone (un vero capolavoro)dove erano stati aspor
tati reti e materassi. La donna, con sguardo malfido,
coglieva ogni espressione, ogni gesto dei saccheg-
giatori che le roteavano.

In un silenzio di contenuta aggressivita attendeva a
pie fermo il ritorno del marito e del figlio perché
completassero la razzia iniziata.

Cosi, al limite del surreale, dovuto in gran parte alla
polvere sollevata dai passi frenetici di quanti erano
interessati alla ruberia, la scena rendeva, approssi-
mata, cid che la fantasia dantesca aveva descritto per
il girone dei ladri.

Fuori, all'aperto, sulle macerie che raggiungevano il
secondo ed anche il terzo piano assistemmo ad un'
altra scena che ci rese soddisfatti della sua conclu-
sione. Vedemmo punita la bramosia umana fina-
lizzata al furto. Due uomini, a noi sconosciuti, intenti
a trafugare un specchio dalla cornice settecentesca
del salotto, presi da frenesia ladresca ed anche per
I'impervia zona che sormontavamo, se lo videro
sfuggire di mano e rovinare in pochi spezzoni che
rifletterono un cielo azzurro ed i volti di quanti gli si
appressarono.

| due fuggirono da quel luogo martoriato tra gli
scongiuri pilu coloriti e non si fecero piu vedere. In tre
giorni ebbe termine quell'indegno spettacolo. Ogni
cosa era stata asportata ed al nostro trio di imberbi
vagabondi non rimase che tornare a vagare tra le
macerie della chiesa di Piazza Gran Cancelliere e le
rovine di altri palazzi alla ricerca spasmodica di quel
legname che ci avrebbe consentito, a sera, di barat-
tarlo con una cartata di "panelle" e "raschiature" (un
impasto salato e fritto di ceci) contribuendo, cosi,
alla nostra indipendenza alimentare.

Con lo sbarco delle forze armate anglo-americane in
Sicilia, "miss Sharp" fu posta in liberta in precarie
condizioni fisiche. Accompagnata da due ufficiali
inglesi al suo domicilio non resse allo strazio di quella
visione. Crollo, colta da infarto, morendo due giorni
dopo. Ancora oggi quella Via Armando Casalini, oggi
Via Montevergini, mostra con il suo palazzo
squarciato le viscere e I'anima di "miss Sharp".

Mario Tornello




MARIA GRECO

J@ gignor F. e morto in treno e altri racconti

Biblioteca del Vascello - Robin Edizioni

di Gaspare Agnello

La professoressa Maria Greco si cimenta nella
scrittura con un libro di racconti e credo che fa bene
a scegliere come genere letterario, per comunicare, il
racconto che, essendo breve, pud attrarre il lettore
che oggi vive una vita stressante e che, molto spesso,
per la stanchezza della vita, non e in grado di
approcciarsi al romanzo lungo.

E’ lo stesso discorso per la lirica che oggi vive una
grande crisi perché, a differenza dell’800, difficil-
mente un uomo moderno puo dedicarsi per circa tre
ore ai gorgheggi, magari bellissimi e di alto livello
musicale ed artistico; e per questo preferisce i mes-
saggi brevi delle canzoni d’autore e non.

La Greco, in circa 100 pagine, raccoglie sette racconti
intensissimi e tutti pieni di grandi significati attuali:

Il signor F. € morto in treno;
Ritratto di un senatore ideale;
Ravanello;
Ipocondria;
Il calzolaio lettore;
Il signor M. e lo specchio;
Alcesti.

Non appena si entra nel libro si sente subito Gogol e
questo senza che ce lo dica la stessa scrittrice perché
la assonanza & evidente.

La morte in treno del signor F ci riporta al film di Elio
Petri “I giorni contati” e ci mostra una societa frivola
e cinica anche dinanzi alla morte.

Il protagonista del racconto non e il morto ma i
personaggi che si muovono attorno al morto. La
signora che fa un viaggio di piacere, incontra una
vecchia amica e dimentica la drammaticita della
morte, anzi in fondo & felice di avere vissuto una
avventura che potra raccontare agli amici. Una
situazione veramente assurda di sapore kafkiano,
come assurda e la vicenda del Senatore a cui scap-
pano le scarpe che non puod indossare impedendogli
di poter partecipare a una seduta importantissima
del Senato. Forse neanche Gogol avrebbe potuto
immaginare una situazione cosi buffa che mette in
ridicolo un uomo delle istituzioni.

anta ironia nei confronti del Senatore riflette un
poco il clima di antiparlamentarismo dei nostri tempi,
che e frutto della mala politica e di un certo
qualunquismo che si sta istaurando tra la gente
comune stanca di vivere un sistema democratico
fittizio in cui le decisioni vengono prese fuori dalle
istituzioni, come aveva notato il deputato scrittore
Leonardo Sciascia, e da soggetti che nulla hanno a
che vedere con gli interessi della gente comune.

utto e surreale e la vita forse e rappresentazione
teatrale.

Ed ecco Pirandello nel racconto Ravanello dove c’e il
concetto del doppio, dell'immagine riflessa dallo
specchio che fa pensare a verosimiglianze a "essere o
non essere", al teatro della vita: leri ho visto una

donna tale e quale a me. Aveva gli stessi occhi, gli
stessi capelli, lo stesso corpo, ed era vestita
esattamente come me e camminava come me e mi
veniva incontro e mi guardava fisso negli occhi...

E la protagonista dice: Mi odio terribilmente, e d’altra
parte quanto amo il teatro! Perché li dentro posso
essere io a scegliere. E poi: La mia vita. E in fondo non
e una bella commedia pure questa?”

Anche il racconto “Ilpocondria” potrebbe avere dei
connotati pirandelliani ma in esso affiora il difficile
rapporto di coppia e il dramma di una donna
ammalata che non viene capita dal medico e che
muore. Detto cosi il racconto potrebbe sembrare
banale invece ha una complessita tale che prende il
lettore perché c’é un rapporto tra marito e moglie
che & comune a tantissime coppie ormai stanche
della quotidianita.

Finalmente si arriva al racconto “Il calzolaio lettore”
che io sento mio in quanto mi ci riconosco piena-|
mente. Non sono stato un calzolaio ma un “Profes-
sore in lettere e cartoline postali” in quanto fun-
zionario alle poste e durante la mia attivita lavorativa
sono stato preso dall’amore per la letteratura e per i
libri come il calzolaio del nostro racconto, che
addirittura faceva arrossire le professoresse che si
servivano da lui e non avevano le sue conoscenze
letterarie. Il calzolaio leggeva specialmente la lette
ratura francese e si accorgeva che le professoresse
sapevano insegnare magari il latino e il greco ma non
conoscevano Flaubert, Maupassant, Stendhal.
Amare, dure e tristemente ironiche le considerazione
della nostra autrice che fa un paragone tra un
calzolaio, amante della letteratura, e docenti che
restano prigionieri del loro striminzito programma
scolastico e non amano arricchire la loro cultura
coltivando la lettura e la letteratura in generale.

Il calzolaio sogna, andando in pensione, di trasfor-
mare la sua bottega in libreria e di poter coltivare
pienamente la sua passione letteraria, Ma alla fine,
uscito dal lavoro, rimane, come tutti, prigioniero
della famiglia e dei figli e il suo sogno si € infranto.
Pirandello e Kafka ritornano nel racconto “Il signor M.
e lo specchio”. Il signor M. non ritrova la propria
immagine allo specchio e questa non & una espe-
rienza piacevole per nessuno. Un racconto forse
‘assurdo’ come assurda e la vita che ci sfugge e
quando ci si accorge che e passata non la si vede piu
perché e finita.

Anche in questo racconto mi rivedo perché dall’alto
dei miei 83 anni mi giro indietro e non vedo tutti
quegli anni, mi accorgo che la vita & quasi finita e mi
ribello contro il Padre Eterno che ha decretato che a
un certo punto bisogna staccare la spina.

Ed infine con il mito di ‘Acesti’ la scrittrice fa amare
considerazione sulla meschinita dell’'uomo che fa un
patto con Apollo per non morire. Apollo promette ad




Admeto che non lo avrebbe fatto morire a condizione
che al suo posto ci fosse un altro disposto a morire.
Quando arriva il momento della morte per Admeto,
bisogna trovare un’altra persona disposta a morire
per salvare la sua vita. La moglie Alcesti pensa che si
sarebbero dovuti sacrificare i genitori di Admeto ma i
vecchi genitori (giustamente dico io) non intendono
rinunciare alla vita: Noi abbiamo gli stessi diritti
vostri... Perché siamo pit vecchi dobbiamo rinunciare
alla luce?

Allora La giovane moglie di Admeto, Alcesti decide di
sacrificarsi lei pur di salvare il marito a patto che lui
non si risposi piu.

Non voglio andare avanti ne narrare questa storia per
fare in modo che il lettore la possa scoprire da sé.
L’epilogo di questo racconto vede un uomo pavido e
spergiuro pur di salvare la propria vita.

In epoca di supremazia femminile nel nostro paese e
mentre a centinaia fioriscono libercoli  sul
femminicidio e sulla violenza degli uomini contro le
donne, questa storia di denigrazione dell’ UOMO ci
sta bene. Comunque da uomo dico ‘mors tua vita
mea’ oppure ‘fuggire € salvamento di vita'.

Ma in fondo le donne trovano sempre un Eracle che
le salva.

Questo della Maria Greco & un libro molto bello,
colto, raffinato che rivela una narratrice fine, arguta,
ironica e attuale, un’attualita che affonda le proprie
radici nel passato, nella letteratura, nella mitologia,
che €& la piu grande delle scienze umane perché
attraverso essa i greci si spiegarono tutti i fatti e i
fenomeni della vita.

| riferimenti letterari sono di altissimo livello e non
intaccano I’originalita della narrazione.

Del resto, come diceva Sciascia, siamo tutti ruminanti
perché tutto é stato detto, pero il vero narratore sa
plasmare la materia e farla ritornare viva ed attuale.
La scrittura € veramente bella e curata nei minimi
particolari con una punteggiatura impeccabile e con
qualche modo di dire corrente per contestualizzare
la parlata con il personaggio: Perché io mi sono preso
delle informazioni e le donne le fanno distendere sul
lettino... Oppure: Per me, come la penso io, una
moglie pazza si pud anche sopportare...

Non mi convincono i doppi diminuitivi come “piccolo
teatrino” o “piccola festicciola” che sono di uso
comune ma non certamente accetti dall’accademia
della crusca.

Piccole sottigliezze che nulla tolgono alla bellezza di
un libro che merita di essere annoverato tra le tante
cose belle che ho letto in questi ultimi tempi, per le
tante ascendenze letterarie, per la serieta e per
I'impegno della scrittrice, per ['attualita delle
tematiche, per i riferimenti mitologici.

Insomma un libro che non & banale e che potrebbe
esser adottato dalle scuole perché sicuramente i
giovani ne potrebbero trarne grande vantaggio.

Agrigento, i 7.11.2017 ( a cento anni esatti dalla
rivoluzione d’ottobre che cambio, nel bene e nel
male, il corso della storia).

www.gaspareagnello.it

MAURO COVACICH
LA CITTA’ INTERIORE

Ed. La nave di Teseo
La 48" edizione dl Premio letterario Brancati
Zafferana Etnea 2017 -sezione narrativa- € stata
appannaggio dello scrittore triestino Mauro Covacich
con il suo romanzo “La citta interiore” edito da La
nave di Teseo.
Per la verita sulla copertina del libro c’é scritto che si
tratta di un “Romanzo” ma a noi sembra che ci
troviamo in presenza di un genere diverso dal roman-
zo vero e proprio perché il libro parla di alcune
vicende familiari dello scrittore, di Trieste e quindi
della letteratura e dei letterati triestini e poi della
storia travagliata di questa citta che vive il dramma di
essere citta di frontiera. E allora se il libro non & un
romanzo che cosa é. Forse & un libro di letteratura o
un libro storico o un amarcord di felliniana memoria.
Rifacendoci al titolo dobbiamo dire che il libro ci
vuole narrare la citta che & nel cuore di Covacich, il
suo Aleph, il suo genius loci.
Il luogo non & un luogo qualsiasi, un paese come tanti
ma e il centro di varie culture, il punto di incontro
della civilta o delle civilta slave, dell'impero austro-
ungarico, della civilta italica, insomma Trieste € la
mitteleuropa dove si sono incontrate e scontrate
tutte queste etnie per cui viene fuori un libro, magari
di difficile lettura, ma che narra drammi tipici dell’
Europa che hanno dato luogo a movimenti culturali di
grande importanza.
Una citta di frontiera diventa crogiolo di tante culture
per cui si ha un vita culturale intensa.
La grandi firme di scrittori, poeti, musicisti, artisti
triestini € veramente notevole e questo ci fa pensare
ai fermenti culturali della Sicilia del Novecento che &
stata grande parte della letteratura italiana del secolo
passato. E questo perché anche la Sicilia e terra di
frontiera e in essa si sono sedimentate tutte le
culture piu importanti che si sono avvicendate nel
mediterraneo.
Saba, Tomizza, Quarantotti Gambini, Giani Stuparich,
Antonio Bibalo, Umberto Saba, Italo Svevo, Lelio
Luttazzi ed altri, sono i nomi che hanno fatto grande
il mondo letterario triestino.
E poi il libro parla di tutta la vicenda politica triestina
e istriana, della grande guerra, delle amare vicende
dell’ultima guerra mondiale, delle foibe, dei contrasti
ideologici e delle guerre partigiane, partigiane non si
sa di chi e di che cosa perché i la storia & stata molto
intricata.
E in tutte queste vicende amare di sangue e di morte
emergono figure eroiche quali quelle di Pino Robusti
e lvan Goran, poeta, che commuovono e danno al
libro un Pathos che ci coinvolge.
Certo i fatti narrati sono terribili ma alla fine
Covacich, come tutti gli scrittori che si rispettano,
apre un raggio di sole descrivendo una coppia di
giovani che si attenda vicino ai luoghi delle foibe.
La bufera & passata e I'amore di due giovani apre il
mondo alla vita e quindi alla speranza.

Agrigento, l1 28. 9. 2017-

Gaspare Agnello
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Conoscere Antonio Pizzuto non ¢ impresa facile, ¢ un
microcosmo eccezionale e complesso.
La sua biografia letteraria appartiene ai migliori
eventi del nostro novecento letterario, alla storia della
letteratura del novecento, questo magnifico secolo
dove l'uomo ha creato uno sviluppo formidabile
anche se insostenibile.
on sono uno storico della letteratura e neanche un
critico militante, tuttavia nell’esercizio della mia
attivita giornalistica negli anni sessanta, prima di
scegliere la mia strada di bibliotecario, sono stato
testimone di eventi culturali che mi hanno segnato e
lasciato una profonda traccia nella mia vita.
Una storia che mi ha affascinato in
quegli anni ¢ stata senza dubbio la
vita di Pizzuto che intraprese,
come tutti sanno, molto tardi la
sua attivitd di scrittore, dopo un
lunghissimo  periodo  trascorso
nella burocrazia dello Stato.
Nessuno conosceva Pizzuto in
quegli anni, eccetto gli specialisti,
alcuni  letterati della  nostra
repubblica delle lettere, tra i quali
spicco p01 decisamente Gianfranco Contini,
Tantomeno nel profondo Sud, nella nostra Trapani,
sonnolente citta di provincia con una decisa e spiccata
tendenza ai commerci e alla finanza. E pur nella
consapevolezza che Pizzuto era nato e vissuto in
Sicilia, fino alla prima giovinezza ed avesse radici
antiche nelle strade e nella citta di Monte San
Giuliano, poi Erice, il nostro Monte.
In questo contesto della conoscenza dello scrittore
Pizzuto, il questore dell’Interpol, cosi come era
conosciuto, dobbiamo inserire la figura di uno
scrittore  straniero, il poeta americano Nat
Scammacca che aveva piantato tende nella citta di
" Trapani e che avevo conosciuto
nell’ottobre del 1965, allorquando
svolgevo la mia  attivita di
redattore di un settimanale
cattolico della citta.
Nat era un americano simpatico e
gentile, che aveva vissuto la
tragedia della guerra come pilota
dell’aviazione americana ed era venuto in Italia con
na borsa di studio universitario per studiare la lingua
italiana presso I’'Universita degli stranieri di Perugia.
Poi era rimasto a Palermo ad insegnare inglese presso
la British School, in Piazza Politeama. Tornava alla
fine della settimana a Trapani nel seno della sua
famiglia in quella villetta all’ Argenteria che guardava
la citta e le sue saline, ai piedi del Monte.
Gli affidarono la terza pagina del Trapani Nuova, non
subito, ma a poco a poco, pagina che divenne palestra
della migliore gioventu letteraria non soltanto della
provincia, ma direi dell’intera isola.

[
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testimonianze letterarie siciliane di Alberto Barbata

Il giornale Trapani Nuova nasceva nel seno di un
gruppo di repubblicani storici, capeggiati dall’alloral
onorevole Nino Montanti, un uomo legato a idee
democratiche e moderne che credeva nel rinno-
vamento della citta e che da piccolo drappello divenne
un partito ed un movimento di resistenza e di lunga
durata.

Cosa ci facesse in quel gruppo il democratico
americano Scammacca, si poteva comprendere
facilmente dopo una prima osservazione sommaria.
Vi era entrato per amore di Niny, la donna che aveva
sposato infine a Trapani, repubblicana e figlia di un|
fotografo del museo Pepoli, il repubblicano storico Di
Giorgio, uomo eccezionale, grande artista, il cui
ricordo permane.

Nel 1967 ormai la terza pagina del Trapani Nuova ¢
nelle mani di Nat Scammacca e vi entra la poesia e la|
letteratura, ma non certamente quella di basso profilo,
vi entrano i grandi scrittori, anche stranieri, soprat-
tutto americani, come Lawrence Ferlinghetti, ma
soprattutto i miglior siciliani di quel tempo (Emanuele
Mandara, Mario Farinella, Angelo Maria Ripellino,
Giuseppe Zagarrio, Antonino Cremona, Crescenzio
Cane, Pietro Terminelli e Ignazio Apolloni, i trapanesi
Rolando Certa, Gianni Diecidue, Ignazio Navarra di
Sciacca e tanti altri) e si da spazio ai poeti ancestrali,
popolari e popolareggianti, vi entra a pieno diritto la
lingua o se credete il dialetto siciliano nella sua
migliore accezione, da Salvatore Di Marco a Ignazio
Buttitta, e poi la sua scoperta, quel Santo Cali, profes-
sore di liceo di Linguaglossa in quel di Catania.

La sua voglia di fare ¢ immensa e la sua capacita
organizzativa e conoscenza delle dinamiche culturali ¢
tale che lo conduce ad inventarsi un Movimento
Antigruppo di poeti e scrittori, per combattere)
apertamente |’establishment letterario ed editoriale dei
grandi gruppi del nord. Difende tutti i diseredati e i
piccoli poeti, e tutti quelli che volevano fare scrittura
e lasciare il segno.

La difesa dei diritti dei neri d’ America e la diffusione
delle idee di Martin Luther King lo portano @
stampare libri in difesa delle minoranze d’America;
non si fermera mai fino alle fine dei suoi giorni,
rimanendo un americano autentico che aveva ritrovato
le sue radici siciliane, alle quali dedichera larga parte
del suo tempo, orgamzzando convegni come 1’indi-
menticabile Congresso Internazionale sull’origine tra-
panese dell’Odissea.

La sua opera poetica “A lonely room” ( una stanza
solitaria) gli frutta il Premio Riviera dei Marmi che
aveva avuto come presidente Lucio Piccolo e promo-
tore 1’indimenticabile Dino d’Erice (I’onorevole Dino
Grammatico) .

Mi sono soffermato sulla figura di Nat, I’americano
che combatteva la sua battaglia solitaria per la
rinascita culturale dell’isola e che era presente in
quegli anni ovunque si facesse cultura ed ovunque si




promovesse la poesia. Nella terza pagina rimescolava
le carte ed accomunava tutto e tutti, grandi e piccoli,
azzerando e facendo conoscere quanti operavano in
quel tempo in Sicilia.

el dicembre del 1967 si presentd a Palermo, presso
la libreria del Corso, la nuova opera di Antonio
Pizzuto , "Nuove paginette", pubblicata a Milano da

anni Scheiwiller, che gia manteneva legami di
amicizia con alcune personalita della cultura siciliana,
quali Leonardo Sciascia e Lucio Piccolo.
Studiavo in quel periodo a Palermo, seguivo le lezioni
di biblioteconomia di Angela Daneu Lattanzi presso
la Biblioteca Nazionale. Mi recai alla Libreria perche
gia avevo letto Signorina Rosina, su suggerimento del
mio amico, il pittore informale Ingardia e dello
scrittore Mino Blunda.
Li ritrovai Scammacca, alle prese, prima della
presentazione, in una buffa conversazione con il poeta
Lucio Piccolo che non si ricordava piu del poeta
americano ¢ lo aveva scambiato per il nobile catanese
Scammacca, 1’ambasciatore. Sciascia, sornione, se la
godeva e sorrideva alla scena.
Per Scammacca giustamente il giudizio di Piccolo era
stato importante, perche il cugino del Gattopardo lo
aveva paragonato a Walt Whitman. Ma Piccolo non
ricordava piu niente e tutta la divertita conversazione
non fece scendere il barone di Calanovella dal monte
Olimpo, come raccontd poi Scammacca nella terza
pagina di Trapani Nuova. In quel tempo Scammacca
non era ancora penetrato nella storia siciliana e
soprattutto nella temperie culturale dell’isola che si
portava dietro secoli di dominio straniero, culture
diverse e sogni che il Tomasi aveva evidenziato nel
suo “Gattopardo”.
L’eccitazione comunque, racconta Scammacca, era

tanta e tale per l'incontro con molti scrittori che
rimase in frenetica attesa della presentazione del libro.
Ormai Scammacca abitava da venti anni in Sicilia,

aveva abbandonato New York ed il suo mondo
culturale, allorquando era dominato dai surrealisti (
siamo agli inizi degli anni cinquanta).

Il libro “Nuove Paginette” veniva presentato da
Gaetano Testa, scrittore d’avanguardia del “Gruppo
63” e Scammacca aveva voglia di vedere come se la
cavasse, essendo a conoscenza che tra le sue idee e
quelle di Pizzuto scorreva un abisso.

Subito conoscemmo Testa e poi Felice Chilante e
I’editore Vanni Scheiwiller.Testa, dopo essersi
scagliato contro Palermo, citta infingarda che non
apprezzava nessuno per quello che veramente valeva,
finalmente parlo di Pizzuto, dicendo che era uno
scrittore contemporaneo che sentiva la necessita di
esprimersi in maniera particolare e che poteva essere
paragonato agli scrittori piti giovani d’avanguardia del
gruppo 63. Le affermazioni di Testa ci fecero
rimanere perplessi, e poi lo scrittore palermitano si
dilungd per diversi minuti sull’indeterminismo
politico di Pizzuto.

Dopo le conclusioni, il primo ad attaccare Testa fu
proprio l’editore Scheiwiller, il quale proprio non
riusci a digerire la pesante accusa contro la citta di
Palermo, accusa che poi verra riportata giorni dopo,
sul quotidiano L’Ora, da Mario Farinella. Secondo
Scammacca, il Farinella, pur lagnandosi dell’attacco
di Testa contro la citta, e criticando il comportamento
di quest’ultimo e tutti 1 difficili testi lirici- narrativi —

filosofici del Gruppo 63, senza volerlo, rimaneva
d’accordo con il Gruppo, allorquando affermavano
che per svegliare una citta come Palermo, non bastava
parlare ma era necessario urlare.

Ad un certo punto I’americano non poté frenarsi e si
alzo e chiese a Testa che cosa intendesse per indeter-
minismo politico e se egli ritenesse necessario 0 meno
inquadrare uno scrittore secondo determinati schemi
politici. Testa rispose, possiamo dire, con una
profonda indeterminatezza sull’indeterminismo di
Pizzuto, e successivamente Scammacca chiese ancora
se questo indeterminismo fosse, secondo lui, un
pregio o un difetto dello scrittore. Testa schivo accu-
ratamente la domanda dell’americano; successi-
vamente un giornalista de L’Ora chiese direttamente a
Pizzuto che differenza esistesse tra lui e Joyce; lo
scrittore chiaramente disse che la sua maniera di
scrivere si basava soprattutto sulla sintassi anche se in
modo indeterminato.

A quel punto Gaetano Testa comincio a gridare,
rivolgendosi a Pizzuto: -Se tu affermi che i tuoi scritti
si basano sulla sintassi, i0 mi schiero contro di te. S¢
ci si vuole esprimere con liberta linguistica, si deve
distruggere la sintassi-.

Al che, racconta Scammacca, le belle maniere di
Pizzuto vennero provate al massimo, ma egli coerente
col suo indeterminismo non prese alcuna posizione
determinata contro Testa.

La sperimentazione di Pizzuto era una speri-
mentazione sotterranea, dissidente, ma non per questo
meno efficace di quella che era stata poi sbandierata
dagli scapigliati italiani e siciliani degli anni sessanta.
Una sperimentazione, praticata in una solitudine, pe
dirla con Contini "troppo ascetica, fuori d’ogni societd
letteraria”, che perd appare troppo contigua ai modelli
dell’avanguardia storica. Il futurismo lessicale di
Pizzuto infatti avvicina Signorina Rosina e Si
riparano bambole piu al clima primonovecentesco
che a quello in cui covano i fermenti neoavan-
guardistici.

Da qui probabilmente 1’atteggiamento ambiguo dei
componenti del Gruppo 63 nei suoi confronti.

I1 questore palermitano, sostengono i critici, tra le fila
dell’esercito degli eversori, sarebbe stato un pesce
fuor d’acqua. La sua sara apparsa un’ansia Speri-
mentale con le spalle rivolte in avanti e lo sguardo
all’indietro come sostiene Ferlita.

Poi 1 leggeri legami che potevano ancora far dire ai
neoavanguardisti che Pizzuto era un loro
predecessore, finirono e lo scrittore continud
incessantemente a scavare per proprio conto,
lucidamente coercendo la grammatica e la ragione.
Ma il tempo, concludono 1 critici odierni, avrebbe
dato ragione al primo Pizzuto il quale apparve a
sessantasei anni come un estremo eversore, perd co

un sentimento culturale della tradizione che era suo
soltanto.

Alla fine della presentazione, Pizzuto venne a
complimentarsi con I’americano per la sottigliezza
delle sue domande e cosi Nat, incoraggiato, colse
I’occasione per chiedere allo scrittore il permesso di
pubblicare sulla terza pagina di Trapani Nuova il
brano dei ricordi ericini, “Nonna” del nuovo libro
“Nuove Paginette”. In questo modo venne conosciuto
Pizzuto dai lettori trapanesi, arrivd in provincia.
Avendo ottenuto il suo consenso, Scammacca, felice e




lieto, stava allontanandosi, allorquando fu invitato a
recarsi insieme a diversi convenuti presso la birreria
tedesca.
L’americano venne a trovarsi dinanzi a Felice
Chilante ed allora gli venne da osservare quanto
sarebbe stata difficile la sua conversazione con
Pizzuto. Chilante aveva voce bassissima, mentre
Pizzuto era alquanto sordo e bisognava gridargli a
squarciagola se si voleva che lui seguisse il discorso.
Scammacca, quella sera, attacco il Testa, sostenendo a
spada tratta che era necessario comunicare con la
maggioranza dei lettori; mentre lo scrittore
palermitano si trincerava dietro al suo gruppo di
avanguardia ( Gruppo 63) che poteva essere
apprezzato soltanto dai pochi.
L’americano, che aveva bevuto almeno cinque birre,
hon si senti di gridare ma penso: -E va bene, fate quel
che volete; gridate, fate esperimenti linguistici,
protestate arrivando anche a punti assurdi, presto o
tardi vi brucerete le ali con il solo risultato che,
avendo liberato il campo linguistico dalle convenzioni
e percio dalle limitazioni, avrete ampliato la
possibilita di espressione a coloro che veramente
anno qualcosa da dire>.
Scammacca, nella sua presentazione di Pizzuto ai
trapanesi, sosteneva come gid riconosciuto dalla
critica nazionale, che lo scrittore, allontanandosi dalla
struttura convenzionale del romanzo, alla quale molti
lettori sono legati, e cedendo agli stimoli che gli
potevano venire da Joyce e da Proust, si allontanava
dall’etica tradizionale e dalla visione del mondo
circostante espressa, fino a quel tempo ( ricordo che
siamo nel 1967), nella
narrativa.
I ricordi ericini nelle opere di
Pizzuto sono luoghi della
memoria indimenticati ed indi-
menticabili, come lui era solito
scrivere nelle dediche agli
amici veri. Quelle case, quei
cortili, quelle strade linde di
ciottoli ~antichi, erano per
Pizzuto qualcosa di compe-
netrato nella sua anima, erano
parte della sua fanciullezza
, felice ed incantata. Erice, il
“' luogo del mito, la casa della
dea Venere, sono stati descritti dallo scrittore con una
mano felice che nessuno prima di lui aveva dipinto, se
non negli acquerelli di Alberto Pisa, il pittore italiano
vissuto agli inizi del novecento nella Londra di quel
tempo, e che aveva illustrato la “Sicily” del Musson.
Erice deve molto ad Antonio Pizzuto che I’ha
descritta mirabilmente sia in “Si riparano bambole”,
sia in “Nuove Paginette” ed infine in “Ultime e
penultime”, con diverso segno, in sempre maggiore
evoluzione linguistica, in rarefatta atmosfera, quasi a
compenetrarsi con la nebbia di questa nostra Erice
amata. Antonio Pizzuto si fece vessillifero, come dice
Ferlita, di un’idea di sperimentazione tra le piu ardite
ed enigmatiche del nostro Novecento.
Pizzuto ¢ il bambino Pofi del romanzo “Si riparano
bambole”, che vaga per le strade di Erice libero e
delle sue avventure alla ricerca di rompere il cordone
ombelicale con la casa dei nonni, dove imperava il
latinista, insegnante universitario, Ugo Antonio

Amico, di cui al Balio ( il giardino ericino) c¢’¢ il
busto come dice lo stesso Pizzuto; da questo nonno, i
figlio dell’argentiere, aveva imparato le lingue
classiche, il gusto del leggere, di amare “tous le
livres”.

Ugo Antonio Amico, poeta amico del Carducci,
poteva vantare ottime relazioni d’amicizia con tutte
Palermo, ma anche fuori, non dimenticando che a
Trapani era osannato e riverito. Amico del barone
Bartolomeo Riccio di San Gioacchino, deputato,
aveva insegnato anche all’Educandato Maria
Adelaide, dove studiavano gentili donzelle, poetesse,
come Raffaella Riccio, poi sposa dell’onorevole
Riolo.Ugo ¢ il padre di Maria, pianista e poetessa,
madre di Antonio.

In “Si riparano bambole” , diciassette capitoli, scrive]
Ferlita, <la madre di Pofi suona il pianoforte,
compone versi e sembra vivere in un mondo tutto suo,
mentre il padre rivela ben presto la sua natura di
inetto, incapace di svincolarsi dalla dipendenza del
suocero: quasi un’anticipazione della vita futura del
figlio, il quale andra incontro a una serie di disastrosi
fallimenti, prefigurando nel suo destino I’irreversibile
caduta di tutta una classe sociale>. Sullo sfondo di
una Sicilia, durante la prima guerra mondiale,
<diafana>, quasi <evanescente>. La narrazione non
diventa mai una saga familiare. Pizzuto sa manipolare
la sua sostanza, conclude il critico Ferlita,
immergendola in una specie di magma ironico.
L’epilogo del romanzo si consuma tra le mura di u

ricovero, gestito da alcune suore : il luogo dove <si
riparano bambole>, ossia dove avviene, dice Ruggero
Jacobbi, <lo sconsolato e magico risarcimento
dell’infanzia>.

<Era poi il tempo della villeggiatura....>. Pofi va ad
Erice, questa citta millenaria che deve ancora risarcire
il nostro Pizzuto, forse con una strada o un busto. I
brandelli della sua vita sono le strade di Erice , che
per fortuna non ¢ molto cambiata. Il circolo oggi fa dal
caffetteria, ma ¢ li in quella strada che amiamo ed
amammo. Oggi ¢ tempo di riparar bambole in questa
citta, la cui cultura deve sopravvivere in una rinascita
che auspichiamo e che desideriamo.

Alberto Barbata

mercato del pomodoro in piazza Ravanusella ad Agrigento negli anni '60




abbiamo captato la vicenda di un professore
fiorentino il quale, assumendo un diverso
incarico pubblico, ha dovuto lasciare la
carriera di docente universitario e, contem-
poraneamente, 11 seggio di consigliere comunale
ricoperto a Firenze.

Al di 1la della vicenda personale, per richia-
marne la connotazione etica e civile, riportiamo
qui di seguito il suo indirizzo di congedo
rivolto al consesso cittadino.

L’emozione di essere qui oggi per il mio ultimo
consiglio comunale & forte. E’ un periodo di emozioni
forti, perché con il giuramento di giovedi prossimo
come magistrato della Corte dei Conti, terminera
anche la mia carriera di ordinario di econometria nel
sistema universitario nazionale. Aggiungendo due
anche bioniche, direi che per il 2017 non ci siamo
annoiati.

Ho ricevuto un bell’'augurio “Bisogna trovare il
proprio sogno perché la strada diventi facile. Ma non
esiste un sogno perpetuo. Ogni sogno cede il posto
ad un sogno nuovo, e non bisogna volerne trattenere
alcuno.”

Se non e calcolo, la politica & sogno; per me é stata
un’esperienza bellissima. Ringrazio Matteo Renzi per
avermi invitato otto anni fa a contribuire la mia idea
di politica come costruzione di comunita, crescita di
senso civico, partecipazione. Ringrazio le mie 211
elettrici ed elettori nel 2009 e 548 nel 2014, per
avermelo permesso nel segno della sobrieta.

Parto da un quadernetto con la copertina nera come
metafora della vita: troppo spesso, a troppe persone
vengono strappate pagine bianche sulle quali
avrebbero potuto scrivere qualcosa. Se siano oggetto
di discriminazione, o in condizioni socioeconomiche
svantaggiate, se vogliano studiare e non ne abbiano i
mezzi, se vogliano sviluppare il proprio potenziale,
per me politica e far si che vengano aggiunte pagine
bianche e non pagine gia scritte; €& fornire
opportunita, non imporre vincoli o limitazioni.

Da docente di scuola pubblica mi sono sforzato di
dare a tutte e tutti un’opportunita che fosse legata
alla conoscenza, alla circolazione delle idee, la
consapevolezza di poter spiegare le ali nel rispetto
delle regole. Mi sono battuto perché le nuove élite
non siano i figli maschi delle vecchie.

Queste sono cose di sinistra, e sono orgoglioso di
pensarle all'interno del Partito Democratico.

Lascio sul vostro piatto oggi tre sogni: una bici, un
libro e un migliore posto in classifica.

Una bici. Non piste ciclabili, rastrelliere e bike
sharing. Una bici come costruzione di comunita,
I'incontrarsi sorridendo, il condividere la strada e la
fatica. Una bici come tecnologia essenziale, dalla
guale ho imparato quanto sia nobile sporcarsi le mani
di grasso; la riparazione, come filosofia del non
spreco. Una bici come soldi ancora nel cassetto alla
fine del mese, una bici come medicina preventiva da
malanni e bombe d’acqua, una bici al posto dell'

egoismo di un tubo di scappamento. Una bici nella
settimana dei mondiali, quando abbiamo
riconosciuto che essere diversi € possibile, insieme,
come somma di comportamenti individuali.

Un libro. La cosa piu di sinistra a nostra disposizione.
Lo strumento di formazione di coscienze. Un libro
come riscatto da secoli di oppressione. Un libro per|
I'aristocrazia della conoscenza che non pud e non
vuole escludere nessuno. Un libro per saper leggere
un altro libro. La musica di una pagina che gira, il
profumo della carta di un vecchio libro. Un libro
sottolineato, un libro esausto dai segni
dell’accanimento a voler capire, a voler cambiare
idea. Un libro da prestare, un libro da far circolare, un
libro da leggere insieme. Un libro insieme ad altri libri
in una trés grande bibliothéque per ragazze e ragazzi
che si incontrano. Un libro in una biblioteca chiusa
come significato non espresso. Un libro come unica
speranza di salvezza dal conformismo e dalla
mediocrita.

Un migliore posto in classifica, ma non quello.

Il piu recente Global Gender Gap Report, il rapporto
globale sul divario tra uomini e donne pone [’'ltalia al
82mo posto nella classifica globale, ultimi in Europa
insieme a Grecia, Cipro e Malta. Piu del 30% di
forchetta sullindice globale e piu del 40% per
partecipazione economica e opportunita. Questo
posto in classifica e tutto meritato, credetemi. Non
c’é solo la violenza fisica che cercheremo di
esorcizzare il prossimo 25. Stiamo strappando alla
bambine e alle ragazze pagine su pagine dal loro
quadernino con la copertina nera con il linguaggio di
tutti i giorni, con il dire o implicare “ma dove vuoi
arrivare tu che sei una donna”, nell'immaginario
collettivo maschiocentrico che forma e violenta le
coscienze. |l migliore posto in classifica scaturisce
come somma di comportamenti individuali. Ho
promesso a mia figlia che non partecipero piu a
convegni i cui relatori siano solo uomini.

Ho deciso di ringraziare tutte le persone con le quali
sono venuto in contatto in questi anni al Comune,
acquistando 200 cicli completi di vaccini tramite
Medici senza Frontiere, pensando a quelle pagine
bianche che vengono strappate a chi una scelta non
ce I'ha; pensando al valore della conoscenza
scientifica, che é liberazione.

Con l'augurio di sognare sogni veri, vi voglio bene.
Viva Fiorenza.

=

Firenze,20 novembre 2017
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[...] Ecco le parole dimenticate che prenderemo in
esame stavolta: pupidd(r)a; vavaredd(r)a, lausu,
abbafaracchiatu e bbifara. Vi sembrano poche?
Vedrete che si moltiplicheranno facendole giocare a
una parola tira l'altra.

PUPIDD(R)A e VAVAREDD(R)A. Per preparare il
terreno a questi termini siciliani, dedichiamoci
innanzitutto alla parola pupilla la cui storia e
talmente graziosa che m'e sembrato bello raccontarla
sotto forma di favola, anche per farla arrivare ai
bambini tramite i nonni o i genitori. Cera una volta in
latino la parola pupilla che, originariamente,
significava solo bambinetta o bambolina, era infatti
usata come diminutivo di pupa, cioé bambina o
bambola. Un bel giorno questa piccolina, che era
stata sempre chiusa in casa, trovo la porta aperta, si
affaccio fuori, vide che c'era il mondo e subito si mise
in viaggio per esplorarlo. Cammina, cammina,
finalmente arrivd in un luogo incantato dove era
bello vivere: da un rifugio segreto fuori dal tempo, di
giorno, guardava il mondo all'ombra delle ciglia, poi,
la sera, dopo aver contato le stelle, si addormentava
sotto la calda coperta delle palpebre. Da li non se ne
volle piu andare ed e li che ancora vive, felice e
contenta, la sua nuova vita di pupilla.

La favola - mi spiace rompere l'incanto - finisce qui,
tuttavia, perché non si dica che racconto favole, ne
devo ancora parlare per dimostrare che & tutta
sorprendentemente vera.

Anche se le favole si accettano cosi come sono, senza
discutere, presumo che a qualcuno, ascoltando Ia
favoletta della pupilla, sia passata per la mente
guesta domanda: "Ma come ha fatto la bambinetta
romana a cacciarsi nell'occhio?". Ebbene, la risposta
ce |'abbiamo tutti davanti agli occhi, si, proprio cosi:
la piccolina, a guardare bene, altro non e che la
nostra stessa immagine microscopica riflessa nelle
pupille di chi guardiamo negli occhi (provare per
credere). Evidentemente gli antichi Romani rimasero
talmente stupiti dalla sorprendente apparizione, or
ora chiarita, che vollero estendere il nome di pupilla
anche a quella parte dell'occhio in cui si vedeva la
figurina (va da sé che in questo trasferimento di
significato non si tenne conto del sesso della persona
riflessa ma di quello della bambolina).

A differenza dell'italiano pupilla, perfettamente
identico nella forma alla parola latina di cui pero ha
rilevato solo il significato oculistico, il siciliano
pupidd(r)a, pur modificato nella forma (& arcinoto il
passaggio di // latino in dd(r) siciliano, ne sa qualcosa
idd(r)a che in latino suonava illa), ha mantenuto tutti
i significati della pupilla latina, infatti si puo riferire
sia a una bimba molto graziosa (come nell'
espressione é na pupidd(r)a che equivale a "é& una
bambolina") sia a una bambola (basti ricordare a
pupidd(r)a di zuccaru tradizionalmente legata al 2
novembre, il giorno dei Morti, almeno fino a quando
non si affermarono le zucche vuote di Halloween) sia
infine alla pupilla dell'occhio (mi piace ricordare
I'espressione vuliri bbeni a unu comu a pupidd(r)a di
I'occhi che, come esternazione d'amore, non ha nulla
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da invidiare a sangu meu, cori meu, ciatu meu etc.).
Passiamo ora a vavaredd(r)a, parola che, quand'ero
piccolo, sentivo calare da mio nonno nell'espressione
vuliri beni a unu quantu a vavaredd(r)a di I'occhi, cioé
con lo stesso identico significato di pupidd(r)a di
l'occhi.

Sulla base di questa identita, tenendo presente la
storia della pupilla latina, m'é venuta l'idea di
accertare se anche la storia di vavaredd(r)a fosse
identica a quella della bambinetta latina diventata
pupilla. Ed ecco la prima sorpresa: grazie al
Vocabolario Siciliano fondato da Giorgio Piccitto ho
appreso che il termine vavaredd(r)a, usato nel nostro
territorio col solo significato di pupilla, altrove
significa anche bambinetta.

L'idea cominciava a stare in piedi, bisognava pero
cercare di quale parola vavaredd(r)a era diminutivo.
E qui la seconda sorpresa: si tratta di vava, parola
sconosciuta qui da noi ma usata nel marsalese e in
altre parti della Sicilia dove significa neonato/a
oppure bambino/a (il genere e affidato all'articolo).
Finalmente, come pupilla aveva la sua pupa, anche
vavaredd(r)a aveva la sua vava. L'origine di vava, su
cui non ho potuto fare a meno di indagare, riserva
un'altra sorpresa: come ci informa Salvatore Giarrizzo
nel suo Dizionario Etimologico Siciliano, vava non ha
alcuna base etimologica perché nasce come
riproduzione del vagito di un bambino (ua ua),
insomma ha un'origine onomatopeica (come tic tac,
din don etc.). Condivido pienamente tale
ricostruzione tanto piu che, rovistando fra i miei
ricordi, ho ritrovato la variante ngua ngua che da
piccoli usavamo per rinfacciare a qualcuno un
comportamento da bambino (si un picciridd(r)u ngua
ngua) non corrispondente all'eta anagrafica (non
escludo che da questa stessa base, attraverso la
variante nganga che pure esiste, sia venuto fuori
ngangaredd(r)u, termine che, durante i nostri giochi
da bambini, veniva indirizzato a chi, pur di averla
sempre vinta, ricorreva a sotterfugi e, scoperto,
negava l'evidenza dei fatti, come fanno spesso i
picciridd(r)i ngua ngua). Con la pupilla siciliana
abbiamo finito, ma non sono ancora finite le
sorprese: anche la fanciulla greca koré (non c'é due
senza tre) racconta la stessa storia di pupilla e
vavaredd(r)a. Cosi, prima di finire, ci tocca spiegare
come mai le tre fanciulle, non imparentate e
completamente diverse per quanto riguarda l'origine,
la formazione e la forma abbiano vissuto
medesima esperienza, abbiano, ciog, trovato
stesso "'passaggio segreto" dal quale, entrate
bambinette] sono uscite pupille. Ed ecco come sono
andate, secondo me, le cose: i parlanti la lingua
latina, siciliana e greca, anche se in tempi diversi e
all'insaputa gli uni degli altri, fecero la stessa scoperta
(la figurina riflessa nella pupilla) e adottarono la
stessa scelta (I'estensione del nome di bimbetta alla
pupilla) attingendo ciascuno al proprio vocabolario. A
guesto punto mi viene il sospetto che anche
bambinette cinesi, indiane o, che so, polinesiane
siano diventate pupille; se cosi fosse, la nostra favola




diventerebbe universale (sarei felicissimo se questa
mia pulce entrasse nell'orecchio di qualche giovane
ricercatore). Ma ora basta: le nostre pupille (dico
pupilla, vavaredd(r)a e kdré) ne hanno gia abbastanza
e, come pure le vostre, hanno bisogno di riposare.
LAUSU. Il siciliano lausu ha come mamma la parola
latina laus di cui sarebbe la fotocopia se non fosse
per I'aggiunta della u finale. Tale aggiunta - come si
pud notare anche senza sapere che gli specialisti la
chiamano epitesi, dal greco epithesis, cioé aggiunta -
consiste nel completare con una vocale le parole
originarie terminanti in consonante e non é rara nel
siciliano; ce ne da un altro esempio (anche per
giocare a una parola tira l'altra) il termine lapisi o
labbisi (variante preferita dalle nostre parti) derivato
da lapis, che in latino significava pietra o lapide, di cui
i nostri nonni si servivano per indicare la matita che,
come si sa, scrive grazie alla grafite (dal greco grafo,
scrivere), una pietra che lascia il segno (anche nella
lingua italiana d'altri tempi si usava la parola lapis
come sinonimo di matita; prima di lasciare il latino
lapis, si puo ricordare che dal suo diminutivo, lapillus,
sono derivati in italiano i lapilli, le pietruzze eruttate
dai vulcani). Per quanto riguarda il significato, lausu si
e mantenuto fedelissimo al latino dove col termine
laus si indicava la lode intesa come riconoscimento di
un merito, pertanto, quando la nostra parola era in
uso, veniva calata nelle espressioni rari lausu a unu,
cioe riconoscere i meriti di qualcuno, oppure aviri
lausu, cioe avere riconosciuti i propri meriti; I'altra
faccia della medaglia era costituita (ahime!) dalle
espressioni um-mi vinni ratu nudd(r)u lausu o unn
appi nudd(r)u lausu oppure, infine, si pigghiaru tuttu
u lausu nelle quali si legge tutta la delusione,
I'amarezza e la rabbia di chi, pur essendosi fatto un
mazzo cosi (ognuno puo immaginare la circonferenza
che vuole), non vede neppure riconosciuti i propri
sforzi o, peggio ancora, si vede defraudato del
proprio merito.

Queste ultime espressioni testimoniano che anche
nel passato esistevano casi di ingratitudine e di
appropriazione di meriti altrui, ma - ammetterete -
erano molto limitati rispetto ai tempi moderni in cui
sono all'ordine del giorno, anzi sembrano diventati di
moda (non scendo nei particolari altrimenti mi
incavolo). Cid mi fa ipotizzare che il nostro buon
lausu, oltre che per l'abbandono del dialetto, sia
scomparso anche per I'emarginazione conseguente
allo scadimento del valore (dico il merito) di cui era
portatore.

Una vicenda analoga a questa, or ora ipotizzata, ci
viene raccontata da Esopo nella favola Il viandante e
la Verita il cui testo viene qui di seguito riportato,
nudo e crudo, senza alcun commento anche per
lasciare ai lettori le riflessioni personali a cui si presta:
Un tale che camminava in un deserto incontro una
donna tutta sola. "Chi sei?", le domando. E quella
rispose: "La Verita". "E per quale ragione hai
abbandonato la citta e vivi nel deserto?". Allora
quella rispose: "Perché nei tempi antichi la menzogna
albergava in poche persone; ora la si trova in tutti gli
uomini".

ABBAFARACCHIATU. Questo termine, quasi gli fosse
stato negato il conforto di una tomba nel cimitero
della parole estinte, non viene neppure ricordato nel
Vocabolario Siciliano, ragion per cui m'é sembrato
maggiormente doveroso recuperarne la memoria

dedicandogli questa sorta di lapide attraverso la
guale riacquistera cid che gli manca per riposare in
pace: la speranza di sopravvivere almeno nel ricordo.
Quand'era in circolazione, abbafaracchiatu veniva
usato col significato di inzuppato, imbevuto al
massimo e si riferiva a cose o persone che, in seguito
a prolungata immersione o sommersione avevano
assorbito tanto liquido (quasi sempre acqua) da non
poterne ricevere altro. Cosi, per portare qualche
esempio, si definivano abbafaracchiati i terreni che
avevano ricevuto troppa acqua piovana, le persone
bagnate fino al midollo per essere state a lungo in
acqua o sotto la pioggia, il pane talmente imbevuto
da doversi mangiare col cucchiaio senza alcun
bisogno di masticare. Soffermandoci su quest'ultimo
contesto, al fine di raggranellare un po' di ricordi
d'epoca da consegnare alle nuove generazioni, c'e da
dire che un tempo il pane si faceva abbafaracchiari
apposta non solo per gli sdentati (cosa che si fa
ancora oggi) ma anche per le galline allevate in casa e
per i catapasimi di pani cottu (leggasi bollito),
rimedio efficacissimo nei casi di stommacu
arrifriddatu; mi piace poi ricordare che le mamme di
una volta, per consumare il pane duro (che era
sempre grazia di Dio e non si poteva buttare come,
purtroppo, si fa oggi), preparavano pietanze sem-
plicissime a base d'acqua (come dimenticare /'agghia
pistata, u limiuni cunzatu, a ghiotta?) in cui pero era
un vero sacrilegio fare abbafaracchiari il pane che si
doveva invece ammollire solo quel tanto da non
perdere la croccantezza (certo,coi tempi che corrono
e ci spingono a correre, € ormai impossibile
recuperare questa tradizione, che non & solo
culinaria, tuttavia sarebbe bello se le nonne di
adesso, almeno per gioco, facessero conoscere ai
nipotini cosa e come si mangiava prima dell'arrivo di
capitan Findus e del fast food). Ora che
abbafaracchiatu ha gia il suo certificato di esistenza,
proviamo a preparargli anche l'atto di nascita
mettendoci alla ricerca delle sue origini.

Premesso che ogni parola e il risultato di una
composizione e che, per isolarne la radice, occorre
ripulirla delle aggiunte poste prima (prefissi) o alla
fine (suffissi), nel nostro caso specifico, eliminata la a
iniziale (qui perfettamente inutile come nei doppioni
abballari/bballari,  abbruciari/bbruciari  etc.) e
staccata la parte finale, la base di partenza di
abbafaracchiatu risulta perfettamente identica alla
radice baf da cui nel greco antico si sono formate
parole aventi a che fare con l'immersione e quindi
strettissimamente collegate col nostro termine anche
sul piano del significato. Ce ne dara conferma la
seguente rassegna che, fra l'altro, ci consente
interessanti escursioni: il sostantivo bafé- , nato col
significato di immersione, fini con I'essere usato per
indicare la tintura dei tessuti, operazione - qui € il
caso di ricordarlo - durante la quale la stoffa veniva
lasciata per lungo tempo a bagno assieme a sostanze
coloranti naturali (famosissima la porpora derivata
dal liquido di decomposizione del mollusco che dalle
nostre parti chiamiamo vuccuni) di cui a poco a poco
si assorbiva; il verbo bapto, che aveva il significato
generico di immergere, e il suo sinonimo baptizo, la
cui fama e legata alla figura di Giovanni, detto il
Battista (in greco baptistés) proprio perché
somministrava il  battesimo immergendo i
battezzandi nell'acqua (cosa che ancora oggi usano




fare i Testimoni di Geova e che ultimamente ha
cominciato a fare anche il nostro don Salvo); i
sostantivi baptisma e baptismds, usati col doppio
significato di immersione e battesimo, da cui
chiaramente deriva il siciliano bbattisimu (ma anche
vattiu o bbattiu), termine al quale, oltre a quello di
battesimo, & stato anche dato il significato di
cervello, senno, come ci testimonia |'espressione aviri
bbattisimu dove il trasferimento di significato &
giustificato dalla convinzione che Ila scelta del
battesimo presuppone un uso saggio del cervello.

A questo punto, se vi siete immersi nel discorso, le
conclusioni sono talmente ovvie che ve le risparmio,
anche perché temo che abbafaracchiatu abbia gia
assorbito tutta la vostra pazienza, .

BBIFARA. Dulcis in fundo, concludiamo con la bbifara,
quel frutto delizioso che, secondo il calendario
infallibile dei nostri antichi contadini, matura a S.
Giovanni Battista, il 24 giugno.

La bbifara, tanto per farvi venire I'acquolina in bocca,
dopo essere stata sbucciata delicatamente con le
mani, va "aspirata" tutto d'un fiato con la bocca (al
diavolo il galateo! Che piacere c'e se non si sente il
risucchio onomatopeico slup?) e subito ingollata, cioé
trasferita direttamente in gola, senza l'ausilio dei
denti. Se poi viene mangiata sotto I'albero, meglio
ancora (perd bisogna fare attenzione a non sciuparla
staccandola dal ramo: non va tirata, ma "svitata").

Dal punto di vista etimologico la nostra bbifara deve
il suo nome al fatto che produce due volte, infatti &
composta dall'avverbio numerale bis e dal verbo fero
che in latino significavano,rispettivamente, due volte
e produrre. Ma com'é questa storia? & vera, posso
testimoniarlo in quanto proprietario di una ficara-
bbifara: la prima produzione avviene sul finire di
giugno, poi, dopo circa tre mesi, la pianta produce
nuovamente, stavolta non piu bbifare ma fichi
altrettanto squisiti, piu piccoli e dal colore viola, sia
all'interno che all'esterno.

Queste righe, oltre ai lettori, le dedico alla mia
bbifara, che quest'anno s'é dimenticata completa-
mente di produrre, per ricordarle di fare onore al
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Ordini e istituti religiosi a Salemi
Un saggio storico di Salvatore Agueci su uno
spaccato della societa salemitana
Sulla pagina di copertina appaiono degli alberi di ulivo

—

coltivati e rigogliosi nel territorio
salemitano. "Indicano idealmente - come si
legge nella didascalia - gli Ordini e le
Congregazioni dei Religiosi/e piantati nel
mondo dai loro fondatori. Essi hanno solide
radici a terra, nutrite dall’lhumus della
grazia di Dio, per sostenere gli uomini nel
cammino terreno, ma i rami in alto per indicare il cielo e
dare i loro frutti di santita e di misericordia. Insieme, poi,
sono la luce della fede, della speranza e dell’'amore e
indicano il fine ultimo a cui si & diretti".

E il contenuto questo dell’ultimo lavoro di Salvatore
Agueci: Ordini e Istituti Religiosi a Salemi, stampato
dall’Editrice QUICK di Trapani e con la prefazione di Fra’
Salvatore Zagone, Ministro Provinciale dei Frati Minori
Cappuccini di Palermo. L’Autore non & nuovo nel rivolgere
I'attenzione alla realta della sua citta natale.

Il libro € uno spaccato, infatti, della societa salemitana,
letta attraverso gli Ordini e le Congregazioni religiose, in
tutto diciotto (dieci maschili e otto femminili), a partire dal
1250 fino ai nostri giorni. Conservare le proprie radici e
scavare in esse non vuol dire essere nostalgici, ma "Fare
un passo indietro - come scrive I’Autore - significa cono-
scere il nostro DNA, ossia le informazioni genetiche
necessarie alla “biosintesi” sociale e culturale, per|
comprendere il metabolismo strutturale del divenire stori-|
co e leggere il nostro presente, con le tradizioni, le leggen-
de, le forme di pieta acquisite (anche popolari), le
contraddizioni; capire chi siamo oggi, da dove veniamo e
verso dove siamo diretti, considerando che il nostro
cammino e inscindibile da quello sociale, culturale e
spirituale che appartiene a ogni popolo, ovunque esso si
trovi a vivere".

Se siamo il risultato genetico di chi ci ha preceduto, e
importante capire analiticamente quale rapporto abbiamo
noi con chi ha tracciato i nostri passi perché oggi fossimo
quello che siamo. Ed € quello che ha fatto Agueci.

Ripercorrere, per ogni Istituzione religiosa, questo
percorso non e stato sicuramente facile, anche se esiste
una ricca bibliografia, ma alla fine I’Autore & riuscito a
ricucire origini della fondazione, presenza a Salemi e
attivita svolta dai singoli religiosi con attenzione ai nativi
salemitani.

La conclusione indica un anello di congiunzione tra
passato e presente. L'Autore proietta la presenza religiosa
nel vivere odierno e anche se oggi sono solo tre le
presenze attive sul territorio (Cappuccini, Suore Salesiane
Oblate del Sacro Cuore e le Figlie della Beata Vergine
Maria Assunta in Cielo), indicano tuttora la vitalita della
Chiesa presente e di quella passata, poiché ogni singola
opera compiuta non puo essere scissa da quello che ¢
stato sperimentato e da quello che sara il domani.

"Auspichiamo — scrive Fra’ Salvatore Zagone - che
questo studio contribuisca a mantenere la memoria
storica degli Ordini e Istituti Religiosi a Salemi, che la loro
presenza sia determinante e coinvolgente nella vita
cristiana di una comunita ben radicata in Cristo, e che oggi
risente delle diverse ideologie discriminanti che portano
smarrimento. La vita consacrata — continua - ha una sua
validita significativa nei vari luoghi e contesti se tiene
presente e non smarrisce il senso stesso della donazione
totale e piena a Dio, mediante il servizio all'umanita ferita
e sanguinante. L'annuncio del Cristo Risorto ci indica la via
del risanamento e della speranza, orientandoci a mettere
da parte scelte di morte per aprirci a orizzonti di pace e di
comunione".




* su Facebook: Per me e stato un grande uomo quando
c'era lui i soldi in Italia giravano oggi gira fame perche la
politica e mafia r.i.p. (riposa in pace = n.d.r.) zio Toto =
Sicilia, amara terra mia!

* consiglio dello psicologo: usa spesso I'ascensore = ti
sentirai sollevato!

* |a tapparella della finestra s'é bloccata = il dramma della
gelosia

* uomo panciuto = un tipo sotto-sviluppato

* nudista in spiaggia = non ho nulla da nascondere, io!

* nella vecchia fattoria = I'oca & fuggita e I'oco muore
spennato

* fattoria modello = e lucean le stalle, olezzava la serra,
schiudeasi il guscio dell'ovo...

* |e solite risse in TV = si richiede il divieto di afflizione

* dall'organo di controllo della spesa pubblica = siamo alle
Corte, alla resa dei Conti!

* diagnosi sull'economia italiana = versa in precario Stato
di valute

* spiagge libere, aperte a tutti i cittadini= s'invoca la mar
condicio

* il cappone, decapitato e spennato finisce al forno = roba
da far accapponare la pelle e le penne

* cumpari Turiddu al fisco = dell'iva tua io non mi curo!

* |e provocazioni della Corea del Nord = un pazzo sfiorava
la Terra...

* voto di scambio = cum grana...salis

* | e speranze coltivate dal giovane giardiniere = ...da rosa
nasce rosa...

* non si fa che parlare delle aspettative di vita = a Vita
(comune in provincia di Trapani = n.d.r.) si sono stufati:
non aspettano piu

* gli esami non finiscono mai = vita natural curante

* |'impresario di pompe funebri = lavora in nero

* |a fattucchiera = lei rilascia regolare fattura

* sub in apnea = sta (e fa stare) col fiato sospeso

* |a filosofia dell'uomo...rotondetto = tunnu & e tunnu ha
statu...

* quando vuoi "demolire" il tuo interlocutore = tu pi mia si'
nuddu ammiscatu cu nentil

* mafia siciliana = I'opera dei lupi

* |o scafista = I'abominevole uomo delle navi

* da noi le migliori carni locali = il tra-filetto del macellaio
su internet

* |'eliminazione dell'ltalia dai campionati mondiali di calcio
2018 = e stata una brutta disavVentura

* serve a poco recriminare = cu nappi nappi cassateddi di
Pasqua

composizione poetica settecentesca dell Arcadia

dall'archivio del dott. Elio Piazza - Marsala

Di un fonte al
margine
Rosina io vidi
che riposava
soletta un di.

Con gran silenzio
io m'accostai:

a g_uardia sgbito
m'innamoro.

Volea baciargliele
il seno el viso,

le mani morbide,
il vago pie'.

Ma per disgrazia

di me meschino
svegliossi celere,
da me fuggi !

La seguo rapido
le piango ai piedi
ed elle docile
s'inteneri.

Mi guardo languida,
tutta arrossita !

- Che chiedi ?-
dissemi e sospiro.

Poi tutto palpiti,
ansante, estatico
le dissi - Baciami'!
e mi bacio !

Alfin per grazia

le chiesi un fiore....
Penso a
sospingermi...

e me lo dié!




MARIA FAVUZZA

di Marco Scalabrino

Maria Favuzza nacque a
Salemi (TP) il 24 Dicembre
1901 e mori il 14 Febbraio
1981. Il tempo nondimeno, gli
oltre 30 anni trascorsi dalla
sua scomparsa, non ne hanno
affievolito I'affettuoso ricordo
in quanti I’hanno conosciuta e
amata, né ne hanno sbiadito
la levatura del poeta.

La sua silloge POESIE vide la luce a Palermo nel 1976 e,
a riconoscimento della validita del suo dettato,
Gioacchino Aldo Ruggieri la incluse nella raccolta di
poesia dialettale inedita o poco nota dell’Ottocento e
Novecento da lui curata e titolata AMORE DI SICILIA,
assieme con nomi all’epoca quotati quali: Emanuele
Angileri, Liborio Dia, i Fratelli Giangrasso, Mariano
Lamartina ed altri.

Impiegata presso I'Ufficio Registro di Salemi, seppe
dotarsi dei mezzi linguistici e culturali atti ad
esprimere in un buon lItaliano la propria Weltan-
chauung. Ebbene, perché il Dialetto? La risposta
credo sia semplicemente perché “quell’arcobaleno di
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MARIA FAVUZZA

Poetessa salemitana del ‘900

ricordi, variegato di tinte chiare e scure sul lungo
spazio di una vita”, quelle poesie, nate col deliberato
proposito di fissare esperienze e sensazioni, sono
state concepite giusto cosi, sono state scritte in
Siciliano perché il suo sentire era siciliano, i suoi
pensieri nascevano in siciliano, il suo animo era

convintamente siciliano. E pertanto la sua
predilezione del Dialetto € da stimare una opzione
pienamente responsabile.

IMUDDICHEDDI, la sua opera pil apprezzabile sia per la
guantita che per la qualita dei contributi e dei temi,
pubblicato nel 1985, risulta essere un libro postumo.
Un omaggio, vedremo, doveroso quanto meritato. Il
titolo, di primo acchito, parrebbe discendere dall’
omonimo brevissimo testo a pagina 75, nell’
accezione di briciole, piccolissime dosi di checchessia;
ma, invero, esso ritengo abbia inteso delineare
I'atmosfera minimale che regola I'antologia nella sua
interezza; quantunque, constateremo, i rimandi, le
seduzioni, le prerogative travalicano poi di fatto
quella esteriore etichetta. Sostenuto dalla famiglia
dell’Autrice, la quale ne ha evidentemente voluto
rispettare la volonta, “Non strappate il mio mondo
fatto di carta. Ogni parola, purificata nel silenzio,
allontana ogni colpa, diventa fiore azzurro bagnato di
cielo”, MUuUDDICHEDDI, con prefazione di Calogero
Conforto, & stato stampato, a cura del Circolo di
Cultura “Buoni Amici” di Salemi, dalla Cored Edizioni
di Mazara del Vallo. Il libro si apre con il componi-

mento A SALEMI, nove quartine di endecasillabi
(verso, I’endecasillabo, che Ungaretti defini “la
combinazione elegante delle nostre parole”) con
rime alternate ABAB. Un idilliaco messaggio d’amore
e di appartenenza alla sua citta, “muntagnedda duci /
c’hai I'aria frisca .... chi porta ... ciavuru d’erva, menta,
alufareddi ... [e] lu celu assunnateddu lu talia”. Un
testo manifestamente tenero, in cido assecondato da
un copioso ricorso a diminutivi e a vezzeggiativi
peraltro largamente diffusi in tutta la sua produzione
— il cui programmatico utilizzo palesa la connotazione
di leggiadria, di intimita, di infinito prossimo da cui
scaturiscono i versi. E con questa accentuazione
invero essi ci vengono offerti dall’Autrice, ancorché
I'ortografia esibisca sostanziali accuratezza e coe-
renza; fattori questi che consentono loro di aggirare
le insidiose secche del vernacolo. Il tema, benché con
un taglio piu squisitamente storico, e ripreso nel
testo dal titolo LU ME PAISI: “Scunfittu e assicutatu lu
Burbuni, / la prima dittatura pruclamata / di Garibaldi
assemi a li Picciotti, / Salemi, frac e tuba, I'ha
firmata.” L’argomento tuttavia non e, per Maria
Favuzza, di quelli che si esauriscono sbrigativamente
ed ecco un terzo componimento, CENA DI SAN
GIUSEPPI, viene indirizzato a Salemi, “lu caru me
paisi” colto stavolta all'insegna del fervore religioso,
della devozione spirituale che si combina alla larga
adesione popolare. E Maria Favuzza allestisce una
minuziosa e baluginante descrizione della Cena di San
Giuseppe, celebrazione che si svolge nel giorno della
festa del santo il 19 Marzo e che lei rende dinamica,
icastica ai nostri occhi, ben oltre qualsivoglia deplian
turistico: cena di “fidi, oduri, / grazii. Di fulcluri
tramannatu, / di genti timurata.”

| testi immediatamente successivi a quello d’apertura
investono subito il nucleo dei motivi che piu hanno
fatto vibrare le sue corde: gli affetti e il focolare
domestico, la “roba”, il lavoro e tutto quanto a questi
mondi collegato. La naca ... lu cucchiaru, la piattera, li
luma, la campana ..., e poi tazzi, bucala, cicari,
bicchiera ... ‘nciratina ... gli oggetti della vita familiare,
la “misura” dell’esistenza quotidiana. Realta dura,
“Setti rispiri dintra na casuzza / si spartinu lu lettu / e
lu panuzzu”, che e si poverta ma anche dignita, che
sa coniugare la drastica pratica con un atteggiamento
di fiducia, nella quale la Natura con il suo variegato
campionario di flora e di agenti naturali: nuvole,
vento, cielo ... domina e il sole, astro primeggiante,
nel suo vessillo di luce, di calore, di vita dunque,
rischiara, riscalda, rincuora. Lo sguardo di Maria
Favuzza avvolge carezzevole, elenca, nomina quelle
cose, la sua penna le ferma, le scrive, le imprime sulla




carta, nella volonta, nella responsabilita di
perpetuarle, piu che per sé per gli altri, per quelli che
verranno dopo, per coloro che a quel contesto
storico, sociale, culturale non sono appartenuti o
sono appartenuti solo di striscio, e non avranno per-
ci0 modo di conoscerlo, di viverlo tranne che
ripercorrendolo nel verbo immortale del Poeta (“puo
morire Giove — Carducci docet — ma l'inno del poeta
resta”). E, dicevamo poc’anzi, il lavoro, in un’epoca in
cui le macchine erano un miraggio e I'uomo svolgeva
le proprie occupazioni, che connaturate alla
oggettivita rurale del territorio e del tempo erano
principalmente quelle dei campi, con il solo ausilio
degli animali: LU SCICCAREDDU DI LA SENIA,
remissivo, pasinziusu, “cu I'occhi binnati”, che un giro
dopo l'altro “sciogghi na canzuna a lu silenziu di la
sira.” In tale clima, lirico quanto realistico, nostalgico
guanto attento alla ineluttabilita del mondo in
travolgente evoluzione, concreto quanto orientato
alle istanze dello spirito, si innesta il recupero di un
lessico svigorito o di imminente declino: iffula
(matassa), caiuna (dirupi), pilusci (pellicce),
chiumazza (materassi), ragnola (grandine), balacu
(violacciocca), sciavateddri (mufuletti), sagnaturi
(mattarello), ammartucata (debilitata), mirriuni
(fazzoletto annodato alla nuca), lungo il monito di
Pietro Tamburello per cui “ogni palora persa /
nanticchia di Sicilia si ni va.”

Ci sono delle immagini ricorrenti nella poesia di
Maria Favuzza: “lu patri [chi] torna versu sira”, “lu
cani [chi] abbaia”, la pasta “stisa a li canni”’, a
comprova che questi frangenti attenevano a quel
vivere, al vivere suo e a quello dei suoi coevi. La
figura sociale del padre, peraltro, € ben assidua nella
sua produzione al pari della figura della madre.
Quanto a questa, la quale “tinia d’occhiu lu porcu, li
addrini, / lu furmentu”, il fare la calza con gli aghi,
“busi [chi] chiacchiarianu ... agghiuttinu cuttuni” e
fanno crescere “la quasetta”, non ne alleviano la
pena allorquando, come spesso avveniva e tuttora
avviene alle nostre latitudini, lei vede il proprio figlio
andare via, emigrare in cerca di fortuna. Quel cam-
mino della speranza piuttosto, quella “fuga” in terra
straniera, quell’andare “senza turnari chiu”, € da lei
percepito col dolore di chi sente calpestare la propria
persona, diviene “lamentu longu, senza na palora”,
“chiantu / chi si sicca nta la manu”.

Ma il suo & un caleidoscopio riccamente mutevole:
una affascinante, femminile, riedizione mitologica
della Sicilia, in base alla quale essa ha avuto origine
da uno scialle che la luna “avia supra li spaddi” e che
un “ventu vagabbunnu ... c’un sciusciu” fece cadere
sul “mari cristallinu” dispiegandolo a forma “di tri
pizzi arriccamati”; “lu trangulu”, da “tranguliari” nella
nozione di scuotere con forza, scrollare, traballare, il
tipico movimento che accompagna, all’armonia delle
“cianciani” e delle “canzuni”, il passo del carretto,
“trufeu anticu”, tirato dal cavallo impennacchiato e

condotto dal “carritteri cu la zotta ‘manu”; la
malinconica percezione, non esente da una vena di
rimpianto, di un mondo agreste che non & piu: “lu
trappitu, la mola, l'aratu, li vamperi, la rasula, lu
tripporu ... li casi di lu feu petra su petra / caderu a
pezzi, ‘mmezzu la campagna”, e di esso, “chi di
biancu vistia amuri e cori”, “sulu lu riordu tampasia”.
Quanto detto parrebbe a sufficienza promuovere la
poesia di Maria Favuzza, ma ... “E la forma — sostiene
Attila Jozsef — che fa l'arte, benché il carattere
artistico essa lo riceva dal significato, dal contenuto”.
E allora sfogliamo insieme alcune delle formulazioni
della sua poesia: I'immagine graffiante di “La terra
vugghi / di caluri e ciavuru”; l'illustrazione dei giochi
innocenti dell’infanzia, fatti di poco, quando non
addirittura di nulla e, cosa piu di ogni altra, condotti
all'aria aperta: “na nuvula ... cuntenta chi na petra ...
po dari tanta gioia ad un nuccenti .. na stidda
caduta di lu celu ... fatta di lanna lustra di pignata”; il
guadro immaginifico per cui, partendo da spunti esili
che le virtu del poeta elevano a dignita d’arte, “nta
na stratuzza funna e silinziusa”, il sole scende
ammirato a giocare con un gruppo di ragazzi. Un
componimento, NTA NA STRATUZZA, di grande
perizia, da leggere con dedizione, con coinvol-
gimento, con riguardo alle scansioni, al fine di assa
porarne la tensione lirica, penetrarne i gradi di
invenzione, condividerne la meraviglia della icona. Un
convinto plauso a uno fra i testi migliori della
crestomazia al quale nella sua interezza vi
rimandiamo e di cui, solo a mo’ di assaggio, si riporta
una quartina: “Nta na stratuzza funna e silinziusa, /|
c’é sciamu di picciotti ed alligria; / lu suli scinni a fari
assemi un gniocu, / s’assetta a lu bastiuni e li talia.” E
per arrotondare questa rapida rassegna: “lu pani di
casa ... [chi] ogni simana ‘n casa si facia.” Una festa di
gioia e di bonta da seguire passo passo, in cui, nelle
circostanze delle festivita: Natali, Pasqua, Carnalivari
... che nel corso dell’anno si susseguono, si imbandiva
“lu  tavuleri” con “ficusicchi, sfinci, cucciddati,
tagghiarini, stufatu ..”, e leggendo e vedendo, e
calandoci senza resistenza in quell’ologramma, ne
seguiamo ed apprendiamo il procedimento di
preparazione, ne percepiamo la fragranza, ci sale
I'acquolina in bocca, sentiamo e cantiamo, stando a
ridosso del forno, la supplica che accompagna il culto
con l'invocazione dei santi Antonu, Zita, Sidoru,
Antuninu, Ati e Nicola. Ma il rito & propizio pe
manifestare alla “vicina incinta”, alla “cummari c’avia
figghi”, attorno ai cuddrureddra, sciavateddri, miliddri
... quei sentimenti di solidarieta, di calore umano che
contrassegnavano la fetta piu sana delle nostre
comunita.

E ancora: “Curcatu lu silenziu supra un ciuri /|
svigghiava na nuttata di suspiri, / svigghiava na
nuttata di duluri / e larmi, persi mmezzu a tanti
spini”; “lu sicchiu pinnia / supra lu puzzu ... stancu di
li scinnuti e 'acchianati.” Seducente il fotogramma




“lu sicchiu ... stancu di li scinnuti e 'acchianati”, come
se fosse il secchio a dovere autonomamente
procedere su e giu per il pozzo e non gia il volere
dell’'uomo ad obbligarlo a forza a quel compito e a
qguell’andirivieni, non fosse viceversa l'uomo a
provare quella spossatezza che, magari a causa delle
condizioni di canicola estiva, tale attivita determina.
E arriviamo, zoomando tra le pagine sia di
MupDICHEDDI che di POESIE, agli esiti piu allettanti e a
qgualche peculiarita. “Lu jornu ... s’attacca ‘ntesta un
fittu scuru velu” e un uccello cerca di “biccarisi lu celu
cadutu nta na zotta chi spicchia.” “Pinzeri virdi”,
“scruscinu I'anni e comu chiummu pisanu”. “Pinzeri
virdi”, parafrasando una memorabile frase, & “un
piccolo passo per 'uomo, ma un grande passo per la
poesia dialettale siciliana”. Una, tra virgolette,
rivoluzione legata si alla fase della realizzazione, della
scrittura, della traduzione del concetto in superficie
vergata, ma che e compiuta gia prima, e piu, nel
medesimo istante del concepimento dell'inconsueto
accostamento tra pinzeri e virdi, nella specialita del
timbro, nella suggestione, nella rigenerata energia
che dalla aggregazione tra pinzeri + virdi si statuisce.
Un sovvertimento, nella concreta esecuzione, nella
locuzione autenticamente siciliana, nell’efficace
dispositivo analogico, nella sublimazione del frasario
quotidiano: “na casa / ntilarata di lacrimi e di risa”,
“lu ventu arruzzulia la megghiu vita, / dintra ‘na lanna
vecchia ammattucata”, ovvero: “Scinnia la luna cu
scarpi di sita”, “trova lu ventu mazzi di risati”; “La
primavera dormi tra li ciuri.” Parole. Ma, parole che
nell’alchimia del Poeta si animano, s"Tammantano di
costrutti che eccedono la loro semplice lettera;
lemmi comuni che nel loro inusitato codice compon-
gono scenari irrefutabilmente unici, disegnano profili
squisitamente singolari, assurgono a originale tramite
retorico con cui il Poeta restituisce — afferma Viktor
B. Sklovskij — la “visione autentica del mondo”.
“La luna a la finestra di lu celu / spampina leggi veli di
palluri.” Molti incipit di Maria Favuzza sono incisivi
il profilo dell’estro, del richiamo fonico ed
emotivo, della enunciazione innovativa della cifra
poetica. C'é¢ una felice combinazione, che di certo
non poteva essere casuale, un mix avvincente che nel
trapanese ne fanno per l'epoca un raro, se non
esclusivo, archetipo di autore incline a destreggiarsi
fra la solidita della tradizione, fatta di rime, preva-
lente uso dell’endecasillabo, valori che pescano
(bene) nel solco e nella saggezza della poesia
popolare, e lo spirito, I’attitudine ad innestare in quel
solco le piantine che daranno nuovi frutti, quindi
forme, e nuovi colori, odori, sapori, quindi contenuti.
La suddivisione, ovviamente, non € cosi netta e le
due anime convivono fianco a fianco nella stessa
cartella, si ammiccano a distanza nella stessa
selezione, coesistono scambievolmente tollerandosi:
in sintesi, tradizione e formalizzazioni liriche avanzate
che si frappongono.

Un’unica notazione ortografica, ma ben piu ad un
approfondito esame si potrebbe sviscerare, con-
cerne, precipuamente in POESIE, la nostra “c” dolce
strisciante, sovente graficamente resa col segno “sc”:
scipressi, adasciu, stasciuni, dusci, cunnusci, eccetera.
Segno, la “c”, massimamente quella derivante dal fl
latino, flatus, flos, flumen, e di conseguenza in
Siciliano: ciatu, ciuri, ciumi, che altrove e in altri
tempi — gia Lionardo Vigo nella seconda meta del
1800 ne sollevo il problema della determinazione
ortografica — & stato graficamente reso con la “x”,
“xh”, “¢”, o per " appunto con “sc”.

La poesia di Maria Favuzza trapela della identita
dell’Autrice: semplice, radicata nel proprio territorio,
dignitosa, rivelazione di sé, del suo tempo e della sua
gente, nel cui linguaggio, ancorché guarnito dalla
creativita, dal talento, dal “mestiere” di cui il Poeta €
detentore, distilla pulsioni, vicende, inquietudini.
Nell’avanzare del progresso tecnologico, “aggeggi
moderni ... chi fannu li sirvizza ... senza pallari né
curiusitari”, che ci trova impreparati, ci destabilizza,
Ci crea ansia per il futuro, “la casa nun mi pari chiu la
stissa a bidiri li mura cu fili e buttuna”, in
contrapposizione ad una condizione sociale vieppiu
imperante di solitudine e prostrazione, “eu sempri a
lu scuru ammartucata”, Maria Favuzza si fa portavoce
dello status di una generazione, delle vicissitudini, del
costume, dei trasalimenti di una civilta al tramonto e,
nel clima rarefatto della rievocazione, la salva
dall’oblio. Si avverte una grazia tutta femminile nel
dettato, un garbo remoto, di quando in quando una
vena crepuscolare, “vita passeggera, / gemma chi di
biddizza si cumpiaci, / rosa chi ciurisci / e ridi allera ...
tu sicca mori ... e ti sperdi lu ventu / c’un suspiru”, “lu
tempu pilligrinu / fa di lu ventu un chiantu”, “l'urtimu
cappottu / chiusu cu lu buttuni di la cruci”, un tocco
ognora rispettoso della “materia” che lei va a
trattare, maneggiare, strutturare, perché lei
presagisce essa € materia fragile, preziosa, materia in
via di estinzione che il tempo ha reso unica,
irripetibile.

Maria Favuzza € una vera scoperta o, per coloro che
I'hanno conosciuta, apprezzata, letta, una fausta
riscoperta. L'odierna commemorazione, della quale
dobbiamo essere orgogliosi poiché la sua
testimonianza per la cultura, la poesia, la storia
siciliane assolutamente non debbono andare
perdute, intende  dunque proporsi  quale
I'opportunita per far riappropriare la poesia dialettale
siciliana di una Autrice che da lustro alla propria
terra, che merita di essere celebrata per favorirne,
ben oltre questa essenziale disamina, uno studio
critico rigoroso e la ristampa organica delle opere.




AMARSRD

di Adolfo Valguarnera

Giocavamo a briscola. Si poteva giocare in due o in
quattro (‘n cumpagni).

In questo secondo caso ci si si potevano scambiare
dei segni ma senza che la coppia avversaria se ne
accorgesse oppure ostentando il possesso di carte
che di fatto non si avevano . Mi ricordo: congiungere
le labbra a "culo di gallina", una rapida smorfia con la
bocca verso sinistra, fare I'occhiolino e via dicendo.

A noi bambini ci avvertivano che non bisognava affe-
zionarsi né a questo gioco né a quello della zecchi-
netta, in quanto nelle bettole, specie se si giocava a
soldi, poteva "finire a coltellate". Poiché non ci
ricordavamo il nome di quest'ultimo gioco, che pero
ci affascinava, dicevamo: "facciamo quello che finisce
a coltellate?"

Alla briscola in quattro, Nino Martoglio dedica un
sonetto avvertendo che, nella briscola siciliana, il
gioco e piu di parole che di carte, studiandosi i
compagni, con linguaggio figurato e con astuzie di
parole e di segni, di far comprendere agli avversari
tutto l'opposto del gioco che hanno in mano. E un
gioco da scaltri.

BRISCULA 'N CUMPAGNI
— Parrati, don Caloriu, comu siti?
Bonu, vui siti bonu? — Sentu diri:
carrichi, o 'nnunca brisculi, 'nn'aviti?
Zoccu vuliti, a vostru piaciri.

'Na briscula vistuta. — Chi diciti?
Briscula! Quanti voti I'haju a diri?

E grossa... — Non fa nenti, favuriti...
E si non vi vulissi favuriri?...

Carricu, mancu? Cca c'e 'n sei di spatil...
E chi schifiu &, di 'sta manera?
Don Peppi Nnappa, d'accussi jucati?

Misseri e sceccu ccu tutta 'a tistera,
comu vi I'haju a diri, a vastunati,
ca mancu haju sali di salera?

Note: - Parrati (parlate) — Siti (siete) -0
'nnunca (oppure) —Zoccu (idiotismo: cio che) -
Briscula vistuta (vestita: cavallo, fante o re) — Chi
chifiu (che diamine; piu propriamente: che
porcheria) — Peppi Nnappa (tipo di presuntuoso
minchione) — Sceccu (somaro) — Haju (ho).

Adoffu 'u picciriddu

Ho un ricordo di quasi settanta anni fa.

Mi chiedo se risponde a realta.

Delle mie cugine erano fidanzate ammucciuni, cioé
fidanzate "di nascosto" o, comunque, il fidanzamento
non era ufficializzato. | rispettivi fidanzati si erano
arruolati nei carabinieri o nelle polizia. Non potevano
sposarsi prima che i giovani compissero i 28 anni e
avrebbero dovuto avere l'autorizzazione dell'arma di
appartenenza. Le ragazze rimanevano incinte e si
ricorreva prima alla fuitina e poi al matrimonio ripa-
ratore (in chiesa), ma con la riserva di una successiva
comunicazione allo stato civile.

Al raggiungimento dei 28 anni veniva fatta la comu-
nicazione allo stato civile e la cosa veniva regola-
rizzata anche per i figli nati nel frattempo.

| militari ricevevano una ammonizione o censura per
avere derogato alle norme, ma contestualmente
anche gli arretrati per gli assegni familiari.

Lo chiamavano "matrimonio segreto".

Jony soit qui maly Pens,

Oggi, come tutte le mattine, sono andato al mare.

Al Lido del Poetto a Cagliari & possibile prendere il
sole e fare il bagno fino all'autunno inoltrato.
All'ingresso dello stabilimento balneare ci si attarda
per prendere un caffé, fare colazione, leggere il
giornale.

Fra gli habitué ci si saluta, si scambia qualche parola,
si commenta il tempo, si accenna all'andamento della
partita del Cagliari.

Un aitante signore di mezza eta, in tuta sportiva, si
accosta ad una matura e piacente signorina e con




voce calda e suadente le chiede se puo farle una
proposta. Lei sorride e accenna di si.

Convinto di essere spettatore di un approccio
sentimentale,mi allontano per discrezione, ma sento
il prosieguo della conversazione.

" Ti interessa un cane? ".

Mi sorge il dubbio di essere stato malizioso.

Ho raccontato questo episodio a varie persone
esplicitando il mio dubbio sulla mia presunta malizia.
Le reazioni sono state le piu varie: taluni hanno
confermato il sospetto della malizia, altri mi hanno
gratificato sottolineando (bonta loro!), l'ironia e la
simpatia dello scrivente, una persona mi ha dato del
birichino. Un mio conterraneo mi ha detto che sono
impaccidderi (impiccione).
Sorpresa!l Dopo due giorni

ho visto la coppia

da due

passeggiare mano nella mano affiancati
cagnolini trotterellanti.
POETTO IS MAGIC!

finu a guannu papa semu...papiamu!

Come sapete, il cognome Papa € molto diffuso nel
meridione d'ltalia e in Sicilia. Anche mia madre
portava questo cognome e molti Papa sono presenti
nell'elenco telefonico di Catania e provincia.
Conseguenzialmente ci  sono parecchi
FRANCESCO, alcuni dei quali parenti miei.
Facile fare battute e scherzi giocando sul fatto che
I'attuale pontefice abbia scelto di chiamarsi
Francesco.

Per evitare confusioni e scherzi, uno di loro ha
trovato opportuno di farsi inserire nell'elenco con
PAPA Rag. Francesco.

PAPA

Estate 1985. Ho quarantaquattro anni e i capelli grigi.
Ho necessita di rinfrescare il mio francese. Con il
consenso di mia moglie decido di iscrivermi ad un
corso estivo a Digione della durata di un mese
(esattamente 4 settimane, 28 giorni, secondo un
criterio recentemente rispolverato dalle compagnie
telefoniche).

Ospite di un campus universitario, seguo lezioni ed
esercitazioni di lingue, istituzioni, attivita teatrali ecc.
insieme a varie centinaia di persone, disessanta
nazionalita diverse, di tutte le eta ma in numero
prevalente di giovanitrai 16 e i 25 anni. C'é€ anche un
anziano polacco che ci dice e dimostra di ave
cambiato piu volte nazionalita senza essersi mai
mosso dalla citta natale. Per capirlo bisogna
conoscere la Storia. Le lezioni si svolgono a pieno
ritmo dal lunedi al venerdi. Il sabato e la domenica
sono destinate alle escursioni facoltative: Parigi,
Castelli della Loira, altre localita.

Partecipo ad una di queste escursioni. Partenza in
bus, varie tappe e rientro con lo stesso bus e
necessita di occupare gli stessi posti assegnati per
motivi organizzativi e di controllo. Il mio posto € a
fianco di una giapponesina diciottenne.

Cerco subito di fare amicizia. Ovviamente le parlo in
francese.

Lei non reagisce. Ricorro alla mimica. Cerco di dirle
chi sono, che cosa faccio, dove sono nato, dove vivo e
come vivo, perché mi sono iscritto al corso.

Nessuna reazione. Ricorro anche a due parole che
dovrebbero dirle qualcosa: Sayonara, Butterfly. Nulla!
Desisto. Ci fermiamo per visitare un castello.
Risaliamo sul bus e occupiamo gli stessi posti.
L'atmosfera e cambiata.

E' lei a parlare per prima. Mi dice di sapere dove ¢ la
Sicilia. Continua dicendo che studia canto e conosce
una antica canzone napoletana musicata da Vincenzo
Bellini, il Cigno di Catania. E si mette a cantare
Fenesta ca lucive.

Bellissima! Non capivo che cosa l'avesse indotta a
cambiare atteggiamento nei miei confronti dopo la
sosta. Lo capii successivamente.

Suspence.

La giapponesina era venuta con wun gruppo,
accompagnata da una matura docente, che si trovava
sul bus e che aveva assistito alla scena. La ragazza
non avrebbe mai parlato con un estraneo senza il
consenso dell'accompagnatrice.

Avendo avuto l'assenso durante la sosta, al rientro si
e comportata con naturalezza e cortesia.




Due studentesse dell’ Universitda di Roma, qualche anno fa, dopo
un accurata ricerca sul campo, hanno deciso di scrivere un piccolo catalogo
degli errori che gli italiani commettono nel loro discorrere.

Sono frasi sentite al mercato o sull’ autobus ma anche alla radio o alla
televisione. Ecco alcune delle “voci” da loro raccolte. E, in alcuni casi,come
si vedra, non &€ sempre facile capire la frase corretta

M'eé venuto un accesso al dente.
No, guarda, io ormai mangio solo magrobiotico.
Non posso stare dappertutto, non ho mica il dono dell’ambiguita.
Signora mia, che le devo dire, a mio marito al cuore gli hanno messo un black and decker.
Sono stati due ore a parlare e lui gli ha fatto la lavanda del cervello.
u la pensi in un modo, io in un altro:io e te siamo agli antilopi.
E quanto ci vuole? Qui andiamo a finire alle candele greche.
E' una questione di habitat mentale.
C'era un fuggi fuggi generale, sparavano all'impazzita.
Ho avuto dei bicchieri stupendi. Tutti cristalli di Bohéme.
i sei fatta male? No, niente, € un'inerzia.
Scusa cara, stasera non ci possiamo vedere, sono obeso di lavoro.
Cara, € un brutto periodo. Sono aberrata di lavoro.
La circolare riguarda le scuole di ogni ordine e guado.
leri faceva un caldo torrenziale.
Ci dica qualcos'altro. Lei @ troppo coinciso.
Sono stato malissimo, ho avuto i cognati di vomito.
Bisogna accertare la trattoria dei proiettile.
Era un diciannove dell' Alitalia.
Quello spettacolo @ stato un alterarsi di emozioni.
Ci ho pensato molto e alla fine ho deciso di boicottare per quella soluzione.
Che arrogante, si crede un Salone della politica.
Perche non sei tornato prima, stavo col paté d'animo.
Non t'arrabbiare, prendila con fisionomia.
Non é giusto, vi siete tutti alcolizzati contro di me.
E al centro ho messo un tavolino di pepsiglass.
Quel terremoto é stato una vera catarsi.
Poverino, ogni tanto ha delle turpe psichiche.
E' un selvaggio, vive allo stata ebraico.
Craxi € ormai nell’occhio del ciclope.
Ho pagato un tot subito e il resto dilaniato.
No, grazie, sana in dieta non mangio idrocarburi.
Puoi comperare tutto quello che vuoi, ad libidine.
Per farlo buono il vino va messo a frequentare.
Sta fermo, guardami negli occhi: ti sto ipotizzando.
E poi entro un tipo ricco, facoltativo.
Ogni tanto ripercuoto tutto il passato.
Dottore, mi faccia un’indovinosa.
Ha aspettato quasi tre ore, un'attesa sporadica.
Non ho un'opinione precisa, sono suscettibile.
Il suo timpano di voce era inconfondibile.
Mi piacerebbe avere un bel giardino prensile.
Sai cos'era la linea Marginot?( Maginot =fortificazioni a protezione dei confini della Francia realizzate prima
della seconda guerra mondiale - n.d.r.)

Pero scusatemi, dopotutto sono un aiutodidatta.

dalla relazione tenuta il 14 aprile 1988 da Adolfo Valgquarnera
al Convegno ANILS (Associazione Nazionale Insegnanti Lingue
Straniere) sul dizionario




di Flora Restivo

Non so e non ho mai saputo la ragione per la quale,
durante l'arco della mia vita, mi sia capitato di
imbattermi in persone particolari che, spesso, si
portavano dietro, a mo’ di chiocciola, storie
altrettanto particolari, non sempre gradevoli, talvolta
dure assai da metabolizzare. In certi casi confesso che
non ho saputo coglierne il senso, tuttavia ci doveva
essere, solo che non ero e non sono in grado di
afferrarlo.

La ragazza era bruttina, sembrava timida e
spaventata. Aveva una stanzetta accanto alla mia, in
una pensione, che poi era una bella casa antica e
grande, nei pressi del Teatro Massimo di Palermo,
che una signora affittava, con uso di cucina, agli
studenti.

Erano tutti maschi molto giovani, solo un paio piu
grandi, ma non studenti.

Non ebbi mai fastidi, ma tante gentilezze da parte dei
ragazzini che mi davano persino del “lei”, mi
offrivano qualche specialita che riportavano dai loro
paesini di provenienza a me totalmente sconosciuti.
La ragazza, vestita di scuro, non si vedeva quasi mai.
Certe volte venivano due uomini, poi seppi che erano
suoi fratelli, la prelevavano, nel tardo pomeriggio,
stavano fuori un’oretta, ritenevo per fare una
passeggiata, quando faceva buio, ripartivano.

Un giorno busso alla mia porta, non ne fui lieta, mi
dava angoscia, ma la feci sedere nell’'unica seggiola
che arredava la mia stanza e mi accorsi che era
incinta. Ero imbarazzatissima, non sapevo che dire. Le
offrii una tazzina del caffé che avevo preparato poco
prima, lo bevve e mi ringrazio, poi tiro fuori una voce
un po’ rauca, con una cadenza che non seppi
individuare e mi disse: Si sugnu ncinta e li me frati, pi
la vriogna, mi vinniru a nchiujri cca. A lu paisi nuddu
I"avi a sapiri.

“E quando nasce il bambino che farai, il padre
dov’e?” dissi io, stravolta.

“Quannu nasci ci penzanu iddi; lu patri? E cu lu sapi,
quattru eranu. “Ti hanno violentata?” Ma quannu
mai, ju li scuncicai.”

Non sapevo che dire, era qualcosa al di fuori della
mia comprensione. Ero tentata di dirle che avevo da
studiare e pertanto non avevo pil tempo per lei, ma
quel viso quasi sereno, la tranquillita con cui
accettava la mostruosita di quel che diceva, la sua
amoralita allo stato puro, mi ipnotizzavano.

“Tu vuoi bene a questo bambino, e tuo figlio capisci?”
u nun sacciu nenti, sacciu chi stari cu 'omini mi piaci
e basta, lu figghiu cu lu circau, vinni sulu.

Mi trovavo di fronte a qualcosa che fuorusciva dalla
mia, pur notevole larghezza di vedute. Mi disse il suo
nome, I’ho dimenticato.

Non aveva idee, non aveva progetti, sembrava non
avere sentimenti. Aspettava solo che il bimbo
nascesse, che i fratelli le risolvessero il “problema”,
forse per ricominciare a stare con gli uomini. Nessuno
I'avrebbe rifiutata, per quanto poco attraente e

incapace di un ragionamento e di un sentimento.
Non amava i suoi fratelli, non parlava dei genitori, né
di amiche, non si rendeva conto di portare, dentro di
sé una vita, in fondo, non amava neppure se stessa.
Le chiesi del suo primo amore; mi guardo stranita. “
Amuri, lu primu? No nun ci fu nuddu,fici tutti cosi
sula. E mi disse anche come, ma sto ancora male
guando ci penso e preferisco non parlarne.

Quella notte ebbi degli incubi, vedevo la mia porta,
che chiudevo sempre a chiave, aprirsi e lei, col suo
vestito nero, entrare, seguita da una turba di uomini
orribili.

Non stavo bene e appena possibile, traslocai in
un’altra pensione, dove la signora cucinava anche per
noi.

Cercai di dimenticare, di non pensare, di convincermi
che anche quella ragazza aveva un’anima, ma non ne
volli sapere nessuna notizia e non ne so.

La mia mente aveva rimosso tutto, ma niente
evapora dalla nostra coscienza e, senza ragione
apparente, dopo piu di cinquant’anni, riecco quella
misteriosa figura, vestita di nero, che aveva un corpo,
ma non I'anima e lacero la mia.

Ci vulissi

Ci vulissi chil tempu

pi siminari lu silénziu

di palori giusti

pi taliarisi nna ’occhi

¢ trasir

nna li voscura nfuti di la menti,
pi capiri

lu tintu e lu bonu:

chii tempu

e chiu matri

pt accarizzari li figghi senza préscia
e cantaricci canzuni

e annacaricci lu sonnu.

Ci vulissi chil tempu.

dalla raccolta Ciatu - 2004




UNA FOTO FINE ANNI °40

‘Na matina, a signura Giuseppina Scaturro,

davanti la so porta, nto Chianu da Matrici,

si sfoga cu so maritu, chi stava niscennu

- “Biagiu, Biagiu meul! Si sapissi!

Haiu na gran collira...

Ora ora m’addunai

chi dintra u pollaiu

mi manca na addina...!

Piccatu! Piccatu!

Dda bedda addina giuppina...

Chi fini fici?

Scappau da argia.

Ncuscienza...ma dunn’e?

Di dunni potti pigghiari?

Nun c’é cchiu

dda bedda addina valenti,

quantu beddi ova rossi m’avia fattu !

Puru a du russa...”

“Ma chi ci voi fari, Giuseppina mia,

si vidi c’avia bisognu d’aria,

si nni iu a passeggiu...!

- Preferisce stare spensierata e libera -

chi tortu ci voi dari?

Nun ci sunnu l'autri addini

chi ti fannu I'ova?

Lassala iri...Giuseppina mia,

nun ti pigghiari colliri...

Sa dunn’é junta a st’ura...

Sa dunni ci lucinu I'occhi...”

“Ma chi dici? Biagiu meu, ma comu?

ma tu, allura, nun hai ntressu pa

casal

Lu sai, nveci, chi ti dicu?

Va, va cercala subitu!

E’ megghiu si la rapi ddoppu la putia...

Ora va cercala, va subitu versu a vanedda du Baruni,

0 puru cca sutta, nta scinnuta du Culleggiu!...

O cca darre, vicino a casa du Marchisi...
u firria cca attornu, talia bonu...

puru dda, sai... sutta u Ginnasiu...

Era na addina veramenti brava,

assistimata...nun avia sciutu mai,

tantu luntanu nun potti iri...

Si t'allesti, ascutami,

sugnu sicura chi la trovi.”

Don Biagiu,

pi accuntintari a so mugghieri,

si partiu catammari catammari.

Mancu avia giratu a cantunera,

c’a signura Giuseppina, arre tutta angustiata,

u chiama:

“Biagiu, Biagiu meu, - staiu pinsannu-

ma si tu la incontri sta addina,

la canusci?”

“Chi vuol diri? Giuseppina mia...

Nun ci mancassi autru,

eu la so fotografia

sempri n sacchetta la tegnu !”

Una mattina, la signora Giuseppina Scaturro,
davanti la sua porta di casa, in Piazza Madrice,
si sfoga con suo marito, che stava uscendo,
“Biagio, Biagio mio! Se sapessi...

ho un gran dispiacere...

ora ora mi accorsi

che dentro il pollaio

manca una gallina.

Peccato! Peccato!

La bella gallina giuppina.

Che fine ha fatto?

Scappo dalla gabbia.

Che pena! Ma dov’e?

Da dove ha potuto prendere?

Non c’é pil

quella bella gallina valorosa...

Quante belle uova grosse

mi aveva fatto,

pure a due tuorli!”

“Ma che ci vuoi fare, Giuseppina mia,

si vede che aveva bisogno d’aria,

se ne ando a passeggio.

Preferisce stare spensierata e libera,

che torto le vuoi dare?

Non ci sono le altre galline

che ti fanno le uova?

Lasciala andare...Giuseppina mia,

Non ti prendere ancora dispiacere...

Chissa dove e giunta ormai...

Chissa dove le luccicano gli occhi...”

“Ma che dici? Biagio mio, ma come?

Ma tu, allora, non hai interesse per la casa!
Lo sai, invece, che ti dico?

Vai a cercala, subito!

E’ meglio se la apri dopo la bottega...

Ora va a cercarla, sbrigati

va subito verso la vanella del Barone,
oppure qua sotto, nella discesa del Collegio!...
O qui dietro, vicino la casa del Marchese...
Tu gira qui intorno, guarda bene...

pure la...sai...sotto il Ginnasio...

Era una gallina veramente brava,
giudiziosa... Non era uscita mai,

tanto lontano non e potuta andare...
Ascoltami, se ti sbrighi,

sono sicura che la trovi.”

Don Biagio,

per accontentare sua moglie,

si avvia lemme lemme.

Manco aveva girato I'angolo

che la signora Giuseppina, di nuovo tutta angustiata,
lo chiama:

“Biagio, Biagio — sto pensando-

ma se tu la incontri questa gallina,

la riconosci?”

“Che vuol dire? Giuseppina mia,

non ci mancherebbe altro,

io la sua fotografia

sempre in tasca la tengo!”.




