e seul intérét du tunnel sous le Vieux-port

est “que I’on puisse franchir cette ville de

crétins sans la voir”. On recoit I'affirmation
comme un boxeur qui en&aisse un crochet au foie.
Le coup est aussi rude qu’inattendu : on vient a
peine d’entrer dans cet ouvrage qui est son
deuxiéme roman (aprés “ a Funtana d’Altea ”,
publié en 1990), et I'on se demande quel compte
Jacques Thiers peut bien avoir a régler avec sa ville
natale pour préter a 'un de ses personnages, des
propos aussi peu amenes.
Et cet autre, qui crache sa haine des bourgeois,
des bigots et des bigotes : ¢’est qu’on était commu-
niste, dans la famille, de pére en fils. D’ou I'éclai-
rage particulier donné a un événement qui prit en
1947 une ampleur considérable : la tournée triom-
phale de Notre Dame du Grand retour, une statue
de la Madone que “ I’on installa sur sa barque toute
blanche et on la jeta sur les routes et les chemins
de toutes les communes d’une France assommeée
par le désastre et saignée a blanc. Préte a toutes les
| dévotions et 4 toutes les espérances.
Pour le parti clérical, cette grand’messe de I'ame
chrétienne s’imposait d’autant plus qu’il fallait faire
barriére au communisme qui se répandait dans
chaque région de I’Europe, étant donnée la place
qu’avait tenue le Parti dans les luttes de la Libéra-
tion, en France comme ailleurs ”.
Jacques Thiers a su restituer, avec une grande fideé-
lité, 'ambiance de ces journées que I’on dirait de
folie collective oul tout un peuple communiait donc
la méme liesse d’une foi pourtant trés inégalement
partagée. _
Superbe fresque, que cette description de I’arrivée
4 Bastia de Notre Dame du Grand retour, et de la
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procession grandiose qui rassembla des dizaines
de milliers de personnes venues de tous les villa-
ges environnants.

Et c’est 4 partir d’une photo de la féte que I'hé-
roine principale du roman va reconstituer le puzzle
de sa vie, d’ot1 sa meére est depuis toujours absente.
Avec un art étonnant de I'intrigue et du suspense,
Jacques Thiers va peu 4 peu éclairer les zones d’om-
bres qui font que Maria Laura se pose d’obsédan-
tes questions. Plus exactement, ce sont ses person-
nages qui, intervenant tour a tour comme pour ap-
porter chacun sa pierre a I’édifice, vont reconsti-
tuer le drame qui a brisé la vie de toute une fa-
mille.

Cela s’est passé un jour de féte, “ un jour plus
sacré que les autres ”, lors de la procession de
Notre Dame du Grand Retour. Toutimbu qu’il était
de ses principes, le pere n’avait pas voulu s’oppo-
ser 4 la participation des femmes 4 la procession.
Et c’est ainsi que Laura quitta la maison, avec sa
mere et ses soeurs. Mais bientot, ballottée par les
mouvements de la foule, elle les perdit de vue et
une autre vague humaine la rejeta vers le bas de la
Place saint Nicolas, ot commence la zone du port.
Un lieu de cauchemar, dévasté par les bombarde-
ments, avec les carcasses des navires encore im-
mergés et des wagons abandonnés sur les quais.
C’est vers un de ces wagons que Laura allait étre
entrainée par trois hommes, sortant la tenue des
Confreres participant a la procession. Trois hom-
mes qui I’avaient violée, I'un apres I'autre, et qui
“ Pavaient laissée la, brisée et commotionnée dans
son ame. ”

Un passant ayant percu ses sanglots, on allait la
retrouver trois heures aprés, “ honteuse et terri-

fiée ”.Son pere, dont elle était la préférée, “ avait
poussé un cri de béte et s’était jeté dehors en cou-
rant ”. il ne rentra que deux jours plus tard,
“ muet et sombre, brisé et humilié de n’avoir rien
pu faire ni savoir . il sera frappé d’une attaque
qui fera de lui une sorte de mort-vivant, cloué sur

un fauteuil d’infirme, entendant mais incapable de

prononcer un mot, a 1a garde des soeurs du Bon
Pasteur et d’une sorte de simplet qui le sort tous
les jours en promenade.

Une confidence par-ci, une confidence par-la : et
voici que Maria Laura pense avoir reconstitué toute
I'histoire. L'idée de la vengeance germe alors dans
son esprit. Elle I'aura sans I’avoir... touten I’ayant !
Nous respecterons, par cette formule qui est une
sorte de pirouette, le suspens savamment entre-
tenu par I'auteur. Qui, supréme artifice, semble
vouloir dire a la fin que toute cette histoire n’est
que le fruit de 'imagination maladive d’une jeune
femme en quéte de son passé, un passé qu’on a
toujours voulu lui cacher.

Et pourtant, il y a ces trois morts, dont le dénomina-
teur commun pourrait bien... étre une femme !
C’est ce qui donne au roman de Jacques Thiers un
petit genre “ policier ” qui n’est pas pour déplaire.
Traduit du corse par Hélene Bonerandi, cet ouvrage
semble ne tenir aucun compte des frontiéres, ni dans
les lieux ni dans le temps, ainsi, au gré de 1'éclate-
ment de 1a famille, sont évoquées des villes comme
Paris, Barcelone, Sassari, et le plus lointain Danemark.
De méme, 4 travers ses personnages, I'auteur méle-t-
il intimement des jugements sur 1'époque de I'apres-
guerre et sur les temps actuels.

Beaucoup de justesse de ton, et une grande finesse
d’observation pour nous restituer des lieux, des per-

sonnages (certaine nommément désignés, d’autres
que I'on devine sans peine) et un climat que nous
avons également connus.

Paul Antoine Romani [

" La Vierge a la barque “, par Jacques Thiers. i iy

Editions Albiang, collection ” insulaires “. 168
pages, 130 F. Cet ouvrage a été présenté sur le &
stand du Journal de la Corse a la Foire de Bastia. §
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