panni crosci intinti sopra u focu
infiaratu chi mamma avia acca-
tizzatu. »

Ma cum’hé chi un ci cridite ?
Vulerebbe di:

« Eo sd natu qualla, ind'é issi
paesi favulosi, induve e case
sprupusitate collanu in [aria
cum’é per assalta u cele, induve
ogni casale ammansa una sopra
|'altra centinaie di vite, induve i
lumi cumponenu, a 'annutta, un
ballu splendidu di culori frisgiu-
lati. P& issi lochi, a vi dicu eo,
Un cunnosce miseria che quellu
chi a si cerca. A Divizia empie
e buttee, ribonda nant’'a i tighja-
li, copre e muraglie & si ficca
induve ci hé da vede, da sente
o da tucca. Qualla, tutti i pru-
verbii so6 bugiardi: a chi vole
assai, tocca ancu di pitu! Qual-
la, omu si vede ride, ghjuca,
corre & passighja cun folle smi-
surate chi vi sboccanu d'ogni
locu. Qualla si chi sentite vive u
Mondu & batte u core di I'Uma-
nita ! Qualla, omu si diverte,
omu si sente campa, qualla cor-
re u Benesta!»

Ma cum’hé chi un ci cridite ?
Vulerebbe di:

« Eo sd natu quassu, ind'e
issu picculu paese arrampicatu
4 issi pentoni musgingati. A mo
casa hé a4 manu manca, a l'ap-
pollu nant’a stu puntale fiuritu,
4 l'ombre di u campanile di a
nostra ghjisola chi c’insegna a
strada di a santa Religione. Da
'alba & [Iattrachju, u tempu
sgranava e so ore linde, colme
di fratellanza & di felicita sem-
plice ma vera. Fattu cena, tutti
in tondu a lu fucone, ci piacia
4 sente a ziu Matteu chi cunta-
va fole vechje cum’'é i nostri
passi, & forse ancu di piu. Mi-
nuti beati! Un si sentia un zittu,
fora di u scrimizime di e buchje
di i fasgioli ché no sgranellava-
mu; u sonnu ci pigliava a la
fine, u corpu intambaritu d'ar-
rustite & I'anima santavugliata
da e fole di streghe o incantata
da quelli stalvatoghji ridiculi.
Oghje chi ghjé oghje, o amichi,
vegu sfila ind’un ricordu cummu-
vente e centu scene d'issa vita
campagnola. Eccu & babbu & &

ziu Dumeé chi facenu e maghje®

re. Cum’ell’hé furzutu u mo Bab-
bu! Guardatelu cum’ellu strin-
ghje u manitenghjulu & cum’ellu
incalca! L’ugliastru trizineghja
sott’a a so manu. L'aratu mu-
ghja chi a vumera ha intuppatu
nant'a una ceppa... Babbu ap-
poghja nant'a u dentale, face
vene a bestia in daretu, libbera
u ferru: ava Stellatu tira & ziu
Dumeé face... e voce. Ava ci he
un schinchellu: u nostru bellu
boie vale oru quant’ellu pesa:
s'arreghje, tira, a radica 'si

Un corsu di Scola Corsa in Bastia.
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strappa ; ellu un ha mancu ans-
ciatu: a strisgia fila dritta &
netta & s’alza ind’e l'aria un
odore veranincu di terra rinnu-
vata. A' Stellatu, l'aghju ancu
vistu incuppiatu cun Buchisgio
in tempu di tribbiere: ind'e
I'aghja pulita, u tribbiu trasalta-
va schjaccendu e mannelle spar-
te in tondu & scrizzava tramez'a
a paglia u granu inauratu. Bellu
pulitu era ancu u castagnetu
quandu vultava a racolta di e
castagne : aghju vistu i cugli-
dori chi cullavanu e manesche
scherzendu : mai Un stancavanu,
ruspaghjola ind’una manu e
spurtellu ind’é I'altra. Aghju vis-
tu... »

Ma cum’hé chi Un ci cridite ?
lé, vulerebbe di ma un possu
favvila chi voi sapete...

Eo un so micca natu ind’e una
cita tamanta né ind’una pianura
maestosa né ind’un paisolu cor-
su. Eo so natu ind’una cita corsa
a lorlu di mare. Aghju passatu
anni & anni a guarda, smaravi-
gliatu, i battelloni ghjunti da
Francia: mi paria mill'anni di
cunnosce issu paese trariccu:
ricchezza musca & puverta puzza!
Allora so turnatu accanitu a am-
para & un bellu ghjornu, m’he
andata be: partia a e Scole in
Parigi ! Mi so imbarcatu anch’eo,
fieru & ancu a pena incumudatu
chi quaid, nant'a a calata, mam-
ma & babbu si ne stavanu im-
paliti & a bracce pendiconi. Dirit-
tu, seriu & travagliadore, mi so
fattu anch’eo : lavurendu a sgub-
bera aghju buscatu i mo diplomi.
Oghje aghju, cum'é vo dite voi,
una bella situazione.

Dice u pruverbiu: « Quandu si
crede d'esse a cavallu, un si hé
mancu a pedi.» E' mi s6 accortu
ch’ell’hé vera. A’ manu a manu,

quandu cridia d’ave tuccatu u se-
gnu & ch’o pudia scialammila, so
vulsutu riturna. Aghju fattu a Du-
manda & un bellu ghjornu aghju
trovu a lettara ind’é a scatula:
era numinatu ind’¢ mé! Allora
pigliu & riguaru i mo affari, chjo-
du a valisgia, compru u bigliettu...
ed eccumi qui nant'a stu bat-
tellu...

Chi frischettu nant’a u ponte :
u marinu vi sbruffa mille candil-
lette salite. E’' puru dentru s’as-
suffoca. lssa striscia chi cresce
pianu pianu, supranighjata di nuli
scuri ch'imbruttanu I'albore, ghjé
u mo paese. Ascoltu, ma un si
sente ché u pichju sordu di i
mutori chi V'intronanu lI'arechje &
tibombanu ind’a mente impense-
rita...

Fra pocu ci seremu. Sharche-
remu in Portu novu. U tempu di
mette a scala, di franca a Piazza
e di suna! Aspetteraghju una
piccula stonda, & po a porta
s'aprera ; mamma dicera: « oh!
si tu?» & po mi basgera. Mi
mettera una tazzina — quella in-
crinata, cu a bocca larga chi ci
si ponu intinghje i canistrelli
& bieremu u caffé. Pigliatu e nu-
tizie di tutti, mi daraghju una pu-
lita, faleraghju a fammi dui passi,
¢ po feraghju u colla & fala, &
po torna u colla & fala, & po...

Ma cum’hé chi piove sopra
a Bastia ?

Ma cum’hé chi i musi so
strinti benché no siamu in
capu d’annu ?

O ghjente, voi chi m'avete da
scuntra, m’arricumandu... Tuccate-
mi a manu, fatemi mottu, fate...
ma fate qualcosa.., fatela per
me!
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