


Questi attori erano da considerarsi di proprieta totale, anche fisica, di principi e signori
che disponevano di loro come si fa oggi coi calciatori (...), ma senza che godessero dei
premi d’ingaggio. (...) Quando un comico sgarrava, se pure di poco, riguardo a un
impegno, il duca Magnifico lo sbatteva tranquillamente in galera a tempo
indeterminato... e non teneva in nessun conto la sua vita.

DARI0 FO, MANUALE MINIMO DELL’ATTORE, EINAUDI, TORINO 1997, P. 20.

«—Este libro es —dijo el Barbero abriendo otro— Los diez libros de Fortuna de amor,
compuesto por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

—Por las ordenes que recibi —dijo el Cura—, que desde que Apolo fue Apolo, y las
musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro come ése no se
ha compuesto, y que, por su camino es el mejor y el mas Unico de cuantos deste género
han salido a la luz del mundo; y el que no lo ha leido puede hacer cuenta que no ha
leido jamas cosa de gusto. Dadmele aca, compadre; que precio mas haberle hallado que
si me dieran una sotana de raja de Florencia.»

MiIGUEL DE CERVANTES DE SAAVEDRA, EL INGENI0SO HIDALGO DON QUIIOTE DE LA MANCHA,
CAPITULO V| DE LA PRIMERA PARTE, MADRID, 1604,

«Il posto lasciato libero dal Sanna non fu subito ricoperto da un inquisitore venuto dalla
Spagna ed & assai probabile che le funzioni siano state attribuite temporaneamente
all'arcivescovo di Cagliari Antonio Parragues de Castillejo. Fu infatti quest'ultimo che
nel 1558 si occupd di accertare la reale consistenza delle accuse di luteranesimo mosse
da un canonico della cattedrale nei confronti dell'avvocato fiscale cagliaritano
Sigismondo Arquer. L’accurata istruttoria condotta dall’arcivescovo non diede risultati
positivi e lo stesso presule non solo mando ampiamente assolto I'Arquer, ma gli
accordo anche la sua personale amicizia (...).

Diego de Calvo chiese ed ottenne il trasferimento del tribunale a Sassari e, nel 1563
(...). Appena sistemato nei nuovi locali, I'inquisitore Calvo riapri il processo contro
Sigismondo Arquer (...). Condotto in stato di arresto in Spagna, I’Arquer, per salvarsi la
vita, ricorse anche alla fuga dal carcere (...). Ormai, pero, le prove raccolte contro di lui
avevano dato agli inquisitori la piena certezza della sua posizione di eretico ed egli, nella
primavera del 1971, mori sul rogo davanti al popolo e alla nobilta di Toledo.»

GIANCARLO SORGIA, LA SARDEGNA SPAGNOLA, CHIARELLA, SASSARI 1982, PAGG. 20-21.

Personaggi:

SIGISMONDO, un pubblico ministero inquisito
ANTONIO, un militare poeta

CoMico, un attore

DELATORE, una marionetta

GIUDICE, una marionetta



Bajo Carlos
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0. La scena rappresenta idealmente un triangolo rettangolo. L’ipotenusa
corrisponde al proscenio e i due vertici sono segnati dalle due marionette, a destra, e
dal piedistallo del Comico, a sinistra.

II vertice dell’angolo retto ¢ segnato dal piedistallo di SIGISMONDO, molto alto, ¢, a
meta del lato, tra i due piedistalli, ¢'¢ quello di ANTONIO, intermedio tra quello di
SIGISMONDO ¢ di CoMICO.

Su ogni piedistallo ¢’¢ qualcosa, in quello di SIGISMONDO, una toga, in quello di
ANTONIO, una spada, in di CoMICO, dei libri.

Oltre alle luci, potrebbe non esserci nient’altro, fino all’arrivo di ComIco la luce
rimarra soffusa.

1. UNA VOCE.
Forse accompagnata dal suono di launeddas, oppure da percussioni, una VOCE recita
in latino, catalano e sardo il Padre nostro di Sigismondo Arquer.

UNA VOCE: Babu nostru su cale ses in sos chelos, santu siat su némine
tou. Pare nostre que ses en los cels sia santificat lo nom teu. Pater
noster qui es in coelis sanctificetur nomen tuum. Aveniat regnum
tuum, fiat voluntat tua sicut in coelo et in terra. Venga lo regne teu,
facasse la voluntat tua aixi com en lo cel in en la terra. Bengiat su
rennu tou, fatasi sa voluntade tua comenti in chelu et in sa terra: su
pane nostru ongi a die dona a nosateros oe, e lassa a nosateros sos
débitos nostros. Panem nostrum cotidianum da nobis hodie, et dimite
nobis debita nostra. Pa nostre cotidia dona a nosaltres avui, i deixa a
nosaltres los deutes nostres, aixi com nosaltres deixem ds deutors
nostres i no nos induescas. Sicut et nos dimitimus debitoribus nostris,
et ne nos inducas. Comente a nosateros lassalos a sos debitores
nostros e non nos portes in sa tentatione, impero liberanos dae su
male, poite tuo est su rennu. La tentacio, mes llibera-nos del mal,
perque teu és lo regne. Tentationem, sed libera nos a malo, quia tuum
est regnums, gloria et imperium in secula seculorum. La gloria i lo
imperi en los segles dels segles. Sa gloria e su imperiu in sos séculos
de sos séculos, amen." (Musica e voce vengono interrotti bruscamente. )

1 Da Sigismondo Arquer, “Sardiniae brevis historia e descriptio” riportato in Marcello M. Cocco, Sigismondo Arquer,
Edzioni Castello, Cagliari 1987.



2. Comico.

Luce sull’ipotenusa, entra ComICO (indossa pantaloni neri ¢ ampia camicia bianca),
compie esercizi di riscaldamento muscolare; compie qualche giro del palco; si appropria
di tutti gli spazi; poi si ferma e inizia esercizi di scioglimento dei muscoli facciali e di
preparazione della voce. La scena potrebbe durare qualche minuto, poi sale sul suo
piedistallo e comincia.

Comico: Non e un mestiere facile il mio, sapete. Il pubblico crede che
noi comici ci comportiamo sulla scena come nella realta, che siamo
cio che rappresentiamo. Ma non é cosi. Dentro di me c’e un fuoco
sacro, una fiamma che niente e nessuno potrd mai spegnere, una
volonta misteriosa che mi spinge, che mi sprona, che mi obbliga a
dare agli altri gioia, dolore, riflessione, vita.

E per fare questo, debbo tenere in forma la mia macchina, questo
corpo che fa da prigione alla mia anima. Sono obbligato a strigliare e
curare questa macchina fatta di muscoli e sangue come il palafreniere
fa coi cavalli del suo signore, se voglio che il mio corpo mi ubbidisca
sulla scena.

Devo mantenerlo sano e forte, allenarlo contro la fatica e la malattia,
se voglio che il pubblico mi accetti e scelga di ascoltarmi.

E un secolo tremendo, il mio, pieno d'insidie, veleni, guerre,
epidemie. | vecchi sostengono di non avere mai vissuto cosi male
come oggi. Ma io credo che lo affermino soltanto perché sono vecchi,
stanchi e malati; perché questo mio tempo tremendo e il migliore che
mai ci sia stato dato di vivere.

In meno di un mese si puo arrivare fino alle nuove indie, 0 America,
come vorrebbero i fiorentini, terre sconosciute fino a pochi anni fa e
che perfino i monaci definisco uguale al paradiso. Oggi, qualsiasi
nuova idea puo fare il giro del mondo in pochi giorni sotto forma di
un libro a stampa, ed anche chi non conosce il latino 0 nemmeno sa
leggere pud venirne edotto grazie alle illustrazioni, alle immagini che
spiegano ogni cosa. Ho visto i libri dei medici e io stesso sarei capace
di ricomporre una frattura.
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E un tempo meraviglioso, questo mio, gli architetti riescono a
costruire cattedrali dalle guglie altissime e cannoni da guerra capaci di
mandare proiettili sulla luna. Il Papa e la Chiesa si rinnovano e il
Sant’Uffizio vigila sulle nostre anime. E un secolo libero, il mio. Ed io
che fui mandato, per volonta di mio zio vescovo a studiare a Pisa e
poi a Siena, invece di farmi dottore in entrambe le leggi, ho preferito
girare per I'Europa intera e farmi attore. Capo comico, voglio
diventare. Mi bastano pochi soldi e due bravi compagni per avere
successo, perché il pubblico & stanco di spettacoli che sembrano
messe, dove tutto & smorfie, balletti, belletti, ricche scenografie ma
poco costrutto. La gente € pronta per ascoltare storie vere, storie
importanti.

E io questa storia ce I'ho, una commedia che ha girato il mondo.
Pensate che ha piu anni di me ma é ancora fresca e giovane come
acqua di sorgente. Me ne parlarono professori e mercanti pisani e poi
senesi, ma ho dovuto attendere il quarantotto per poterla ammirare
da me con i miei occhi. Fino a Lione, son dovuto arrivare, ma ne ¢
valsa la pena. Ho due diverse edizioni del libro e occhi e orecchi
carichi di emozioni.

Quando ne parlero a Sigismondo, non dubito che mi aiutera a trovare
il mecenate, anzi, lui stesso contribuira alla realizzazione del primo
spettacolo in terra sarda della commedia del grande Bibbiena, La
Calandria. Al solo sentire I'argumento, che son certo lui gia conosce,
mi scrivera una lettera per il Sant’'Ufizio e liberandomi cosi dalla
possibile censura. (Prende un libro e legge:)

Sentite, sentite. “Demetrio, cittadin di Modon, ebbe un figliolo
maschio chiamato Lidio e una femmina chiamata Santilla, amendua
d’un parto nati, tanto di forma e di presenzia simili che, dove il vestire
la differenza non facea, non era chi I'uno dall'altro cognoscere
potessi. (...) Li turchi prendono e ardeno Modone uccidendo quanti
trovano per la citta. La nutrice loro e Fannio servo, per salvare
Santilla, da nmaschio la vestono e Lidio la chiamano, stimando il
fratello da’ turchi essere stato morto.” (Smette di leggere) Capite,
Santilla, travestita da maschio viene venduta come schiavo, finalmente



arriva a Roma, e il patrizio che I'ha affrancata, credendola un uomo, le
vuol dare in moglie sua figlia.

Lidio, intanto, che non era morto punto, s’e fatto fiorentino nei modi
e nel parlare e, vestito da donna, piu volte si é recato a casa di Fulvia,
moglie di Calandro.

Adesso, tutti sono a Roma, e Lidio vestito da donna e uguale a
Santilla, e Santilla vestita da ragazzo e uguale a Lidio.

lo gia mi vedo, nei panni dell'una e dell’altro, devo soltanto trovare
altri due bravi comici che vestano i panni dei servi e dei padroni I'uno
e delle nutrici e delle madonne I'altro.

Sara un grande successo questa mia Calandria sarda. E se Sigismondo
non mi aiuta, andro fino ad Alghero, da Antonio, che anche se
militare si picca d’essere poeta.

Non demordo, io, sono e voglio essere comico per tutta la vita, non
un guitto da tre soldi, ma un grande attore. E se non potro esserlo
sulla scena, lo sar0 nella vita, mi faro pellegrino della Compagnia
d’lgnazio da Loyola, e andro a piedi fino Barcellona per farmi
accettare.

Musica di launeddas, cambio di luci, suoni di un tamburo che rulla ¢ annuncia
I"arrivo di un’autorita, le launeddas sfumano; I’attore, mettendosi il libro alla cintura,
scende dal piedistallo e va ad accovacciarsi tra le due marionette.

3. DELATORE, GIUDICE.
DELATORE e GIUDICE parlano attraverso la voce dell’attore.

DELATORE: Se voi sapeste, monsignore, se voi sapeste cio che so io.

GIUDICE: Parla dunque, parla ed educimi sulle turpitudini del mondo.

DELATORE : Ecco, monsignore, ecco, io non so se veramente debbo...

GIUDICE: Ti autorizzo e ti esorto, sii onesto e chiaro come lo é I'acqua
della fonte piu sincera.

DELATORE: Monsignore, io tremo, perché se non fosse vero cio che le
mio orecchie hanno udito e i mio occhi visto, sarebbe troppa infamia
dirla.

GIUDICE: Basta! Ti ordino di dirmi cio che sai!

DELATORE: Monsignore...

GIUDICE: E sarai ricompensato, stanne certo, nel regno dei cieli ed
anche in questo.

DELATORE: Ecco, la viceregina...

GIUDICE: La viceregina?

DELATORE: Ve lo avevo detto, monsignore, si tratta di una grave notizia,
di un gravissimo fatto.

GIUDICE: La viceregina, dicevi?

DELATORE: Tremo al sol pronunciare la parola...

GIUDICE: Parla, non farmi attendere ancora!

DELATORE: La viceregina...

GIUDICE : Madonna Maria Requesens...

DELATORE: E una strega.

GIUDICE: Che cosa? Tu vaneggi, ti si € annebbiato il cervello e la tua
lingua si é riempita di veleno.

DELATORE: Lo volesse il cielo, ma cosi non é.

GIuDICE: Ti avverto, ti faro applicare i peggiori tormenti se non
suffragherai ogni tua parola coi fatti.

DELATORE: Non io da solo, monsignore, ma tutta la citta di Cagliari ne &
a conoscenza e ne ha certezza: Truisco Casula, servo di Giovanni
Antonio Arquer, e Domenica Figus praticano la magia nelle stanze di
madonna Maria, nella casa del viceré, nel palazzo del governo del
regno di Sardegna.

GIUDICE: Sacrilegio e infamia insieme. Peccato mortale. Ma dimmi, sei
certo di questo, sei veramente certo?

DELATORE: Tutti gli Aymerich e i Zapata lo affermano.

GIUDICE: Aprird un’inchiesta, indagherd cautamente e non mi faro
chiudere gli occhi e la bocca dalla paura dello scandalo se capiro che
c’e qualcosa di vero in cio che tu dici.

DELATORE: Chiedete ai cagliaritani per bene, monsignore, non ai
partigiani degli Arquer, ed ogni sardo vi dira la verita.

Alcuni squilli di tromba e il cambio di luci indicano il nuovo passaggio. L attore si
cinge alla vita un cinturone con fodero e \a verso il piedistallo di ANTONIO, prende
la spada che ha trovato li accanto, la infila nel fodero ¢ sale.



4. ANTONIO.

ANTONIO: Sono nato nel tempo sbagliato, € un fatto certo. Sono

arrivato sempre troppo presto oppure troppo tardi, mai al momento
giusto. Ma se soltanto potessi averla io, I'occasione. E cosa certo che
non me la lascerei sfuggire per nessuna ragione al mondo, percio, io,
intanto, sto attento.

Ah, ma se ci penso, avessi avuto vent'anni quando arrivo ad Alghero
I'imperatore, adesso sarei senz’altro al suo servizio, colonnello, o
almeno capitano delle sue guardie.

Carlo, Primo fra i re d’lspagna di questo nome, e Quinto fra gli
imperatori dei Sacri Regni Romani, soggiornd nella mia citta quasi
due giorni e nomino cavalieri alcuni fra i piu bei giovani del patriziato
del Capo di Sopra, ed io non fui tra quelli, causa la mia giovane eta.
Mio padre sostiene che dovrei andarne felice, perché la spedizione di
Carlo contro i mori di Algeri non ebbe fortuna e molti di quei giovani
cavalieri perirono in mare o vennero fatti schiavi dagli adoratori del
falso profeta. Ma io sono certo che cosi non sarebbe stato per me,
che mi sarei fatto onore, che mi sarei distinto ed oggi sederei a corte,
fra i favoriti di Carlo, pronto a servirgli i migliori pasti e i migliori vini
e, chissa, magari avrei potuto divenire governatore di una delle
province delle Indie atlantiche.

Sono arrivato troppo tardi, all’'appuntamento col mio primo destino e
troppo presto col mio secondo. Ah, se soltanto avessi saputo
aspettare qualche ora nella scelta della mia carriera. Avessi preferito la
porpora alla spada, adesso sarei senz’altro al servizio del non piu
vescovo, ma cardinale Pedro Vaguer. Che da vescovo di Alghero
venne mandato a Cagliari a giudicare e dirimere la spinosa questione
della stregoneria della viceregina Cardona.

Qualunque giudice avrebbe agito secondo coscienza e criterio di
giustizia, scontentando tutti, alla fine; per primo se stesso, che da
parte esterna e neutrale sarebbe naturalmente risultata parte avversa
ad uno dei due contendenti.
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Invece, il mio vescovo, seppe scegliere per il meglio. Interrogo
centinaia di testimoni e seppe interpretare i fatti nella loro giusta luce,
arrecando beneficio alle famiglie implicate, alla citta di Cagliari e a se
stesso.

lo avrei potuto essere al suo servizio, suo segretario, magari, seguirlo
nei suo viaggi, accompagnarlo ai simposi; divenire vescovo io stesso,
membro del Sant’Ufizio, magari.

Siano condannati al pubblico rogo Truisco Casula e Domenica Figus,
servi degli Arquer, e piu ancora servi del demonio, e sia discolpata la
viceregina Maria Requesens, vittima incolpevole della sua propria
ingenuita.

Troppo tardi la prima volta, troppo presto la seconda. Ma non
rischierd un soldo in questa terza occasione che mi porta il mio
vecchio compagno di studi che, invece di farsi dottore, ha deciso di
darsi all’arte della scena. Non e riuscito a metter su compagnia a
Cagliari soltanto per un punto, e vuole provarci adesso, qui, ad
Alghero, che col mio aiuto debutterebbe con grande successo e
fortuna per tutti, soprattutto per me, se solo volessi rischiare un
briciolo delle mie ricchezze e un pezzetto del mio prestigio.

Vorrebbe rappresentare “La Calandria”, la famosa commedia del
Bibbiena. Prende nella mano destra il libro che ha nella cintue lo mostra:)
Stampata e rappresentata in tutta Europa. Ma qui non e Europa,
questa e Sardegna, terra d’Aragona e di Spagna. Nessuno mai
I'apprezzerebbe, nella mia citta catalana. (Sfoglia il volume:) Uomini che
si vestono da donne, donne che si vestono da uomini. Mariti traditi e
mogli che chiedono consiglio alle meretrici. (Legge)

«Ella va a darsi piacere; e, dove io la biasimava, or la scuso e laudo
perché chi amor non gusta non sa che cosa sia la dolcezza del mondo
ed & una bella bestia. So ben io che altro ben non sento, se non
quando mi trovo col mio amante Lusco spenditore. Semo in casa soli
ed egli e qui nella corte. Meglio e che, cosi drento all’'uscio serrato, ci
sollazziamo insieme. La padrona mi insegna che anch’io mi dia bel
tempo. Matto e chi non sa pigliare €’ piaceri quando pu0 averli con
cio sia che il fastidio e la noia, sempre che altri ne vuole, sieno
apparecchiati. Luuuusco!» (Chiude il libro ¢ lo ripone lentamente, come si



trattasse di un’arma pericolosa:) Mi perderd quest’occasione, volentieri
perdero I'appuntamento col destino che mi offri, mio non amico
attore. Non voglio affatto finire al rogo, come certo accadra a questo
volume.

Mousica di clavicembalo. L’attore ritorna sistemarsi tra GIUDICE ¢ DELATORE.

5. DELATORE, GIUDICE.
Come prima.

GIUDICE: Che cosa c’e? Parla!

DELATORE : Guardate! (L'attore mostra una patata.)

GIUDICE: Ti ha dato di volta il cervello? Perché mi mostri un sasso?

DELATORE: Non € una pietra, monsignore, sentite.

GIUDICE: E leggera e tenera, che diavoleria & mai questa?

DELATORE: Avete detto voi la parola, ed e per questo che io non 0so
dire di piu.

GIUDICE: Ormai hai cominciato, vai avanti.

DELATORE: Secondo alcuni che tornano dai viaggi nelle Indie di
Colombo, si tratterebbe di un frutto commestibile.

GIUDICE: Davvero, e in che albero cresce?

DELATORE: E questo il punto, non cresce da nessun albero, ma da una
tenera piantina verde.

GIUDICE: Come puoO, una tenera pianta, sostenere un frutto cosi
pesante?

DELATORE: Appunto, appunto.

GIUDICE: E allora?

DELATORE: Questa cosa, questo batato, che cosi pare lo chiamino quei
popoli senza Dio, cresce sottoterra.

GIUDICE: Nel buio degli inferi. E sacrilego soltanto il pensiero del cibarsi
di questo frutto il cui nome stesso &€ demoniaco. E dimmi, chi afferma
che possa essere mangiato?

DELATORE : Quegli stessi monaci che sbarcarono con Colombo e i suoi a
portare la parola di Cristo. Adesso che tornano in patria, sostengono
che questa sostanza potrebbe sfamare intere popolazioni.
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GIuDICE: Non voglio sentire altro, io stesso proporrd una bolla con cui
si proibisca definitivamente I'importazione e la coltivazione di questa
sostanza orribile.

DELATORE: Bene. (Si allontana.)

GIUDICE: Aspetta!

DELATORE: Si, monsignore?

GIuDICE: Dimmi di Arquer, come € riuscito a fuggire?

L "attore si mette intorno alle spalle la toga e passeggia nervoso intorno al piedistallo di
SIGISMONDO.

6. SIGISMONDO.

SIGISMONDO: Non devo confondermi, devo essere preciso e sforzarmi
di usare il miglior castigliano possibile. Avessi studiato a Salamanca,
invece che a Pisa, non avrei nessun problema, adesso. Mentre el rey
Felipe segundo, per volonta di suo padre I'imperatore Carlo, si e
creato in Ispagna, € non conosce altra lingua, oltre a quella che si
parla nelle sue capitali.

Ma non importa, con il latino delle mie universita, 'italiano dei miei
amici pisani e senesi, il sardo della mia terra e il catalano della mia
Cagliari, sapro senz’altro imbastire un discorso plausibile; debbo
soltanto riuscire a riordinare le idee ed essere chiaro nella sintesi dei
fatti.

Devo per0 tacere del pleito del viceré Carrillo, non voglio indisporre i
giudici commentando la sentenza. | Carrillo dovranno restituire tutto
il denaro che il loro reale padre rubo alla Sardegna, ma io non devo
parlarne, non per primo; e nemmeno collegare I'assassinio del
maestro razionale Salvatore Ram con la sentenza sfavorevole ai
Carrillo. Non & argomento di mia competenza. Debbo invece
attenermi ai fatti, a los hechos, que esto es lo mio.

Bartolomé Selles difese un onesto artigiano pubblicamente offeso da
Melchor Torrellas. Pochi mesi dopo, Melchor e altri della sua famiglia
pagarono dei sicari perché bastonassero il Selles in una pubblica
cerimonia.



Essendo ambedue le fazioni in torto, in attesa del giudizio finale,
ambe le parti vennero fatte arrestare. Ma Gli Aymerich e i Torrellas
non accettarono le cose e, nel convento di San Domenico,
bestemmiando cosi Nostro Signore, uccisero Jerénimo Selles. Fu
allora che, nuovo avvocato fiscale della citta di Cagliari, dovetti
occuparmi personalmente dei fatti.

Pil preciso, piu circostanziato, el rey Felipe segundo non dovra
nutrire alcun dubbio sul fatto che cio di cui mi si accusa e invenzione
malevola atta a screditarmi e quindi farmi sospendere dall'incarico di
giudice fiscale, in odio alla mia famiglia e dispregio della mia onesta, e
che la scomunica inflittami in Castello altro non é che una infame
burla; ché io non fuggo dalla giustizia, scappando dalla Sardegna
verso la Spagna, ma le corro incontro, se € vero come € vero che la
giustizia siede alla destra del re. Sono Pronto. (Mette il piede destro sul
primo gradino del piedistallo e rimane immobile. Battiti cadenzati su tamburi, un
ritmo tra il militare e il sacerdotale.)

Coget omnes ante thronum.

L "attore si spoglia della toga e la pone sul piedistallo di SIGISMONDO, poi si spoglia
di cinturone e spada e li lascia sul piedistallo di ANTONIO. Arriva al piedistallo di
Cowmico, raccoglie una sacca e se la mette a tracolla, dentro vi mette i libri. Sale.

8. Cowmico.
Prende un libro dalla sacca.

Cowmico: «Luxus, pompa, et crassa ignorantia in civitatibus hodie
multorum malorum sunt seminaria.
Det illis dominus spiritum salutarem, sine quo omnia perverso
aguntur ordine. Nam ubi ille regnat, sapientia habent pro stulticia, et
justicia pro saevitia, atque ibi necesse est, ut cives mutuis laborent
odijs, utantur proditionibus, falsisque attestationibus et quisque
alterum devorare contendat, maxime autem boni viri periclent
corpore et rerum iactura»’.

7. DELATORE.
Le luci si abbassano senza per0 arrivare al buio. Dal basso un faro illumina la
marionetta DELATORE rivelando e ingigantendo I'ombra del burattinaio.

DELATORE: «La ficion a la lectura ha llegado a ser tan sospechosa que el
analfabetismo se hace deseable y honroso. Siendo analfabeto es facil
demostrar que uno estd incontaminado y pertenece a la envidiable
casta de los cristianos viejos.»* (Canta:)

Dies irae, diesilla,

Solvet saeclum in favilla:
Teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus,
Quando Judex est venturus,
Cuncta stricte discussurus!
Tuba mirum spargens sonum
Per sepulcra regionum,

2 Miguel Delibes, EI hergje, Circulo de Lectores, Barcelona 1999, Pag. 39. Il brano potrebbe anche essere detto
direttamente nella traduzione italiana, oppure in sardo.

Non riesco a credere che Sigismondo abbia avuto l'incoscienza di far
pubblicare questo terribile giudizio nei confronti della sua citta. O
pensava di non farci mai piu ritorno o era tanto sicuro delle sue
affermazioni da contare nell’assoluta ignoranza dei suoi concittadini, e
quindi che nessuno di loro sarebbe mai venuto a conoscenza di
queste pagine stampate a Basilea nella Cosmografia del monaco
Mdunster.

Se invece ha voluto scriverle perché certo della giustezza delle sue
affermazioni, dovro rivedere il mio negativo giudizio su di lui. Forse
Sigismondo € davvero ingrato e presuntuoso come sempre mi €
parso, ma é anche onesto e coraggioso.

Piuttosto che chiedergli di aiutarmi a costituire una compagnia per
allestire La Calandria, avrei dovuto chiedergli di scrivere lui per me
un’opera di teatro originale, una vita di Cristo, magari.

Dopo tutto, Sigismondo é dottore in teologia, potrebbe davvero
scrivere per me un testo sacro.

3 S. Arquer, op. cit. Tradurlo tutto in italiano, o lasciare I'attacco in latino e poi tradurre??



Potrei davvero parlargliene. 1o credo che potrebbe farlo, perché se
davvero cio che pensa sul clero sardo € cio che ha scritto ... (Legge:)
«Sacerdotes indoctissimi sunt, ut raros inter eos, sicut et apud
monachos, inveniatur, qui latinam intelligat linguam. Habent suas
concubinas, maiorenque dant operam procreandis filijs quam legendis
libris»". (Ripone il libro:)

Non pu0 certo aspettarsi che sia un prete sardo a scrivere una buona
sacra rappresentazione.

E poi, se non fosse per la totale mancanza di benevolenza di
Sigismondo, direi che & il suo giudizio é coincide con quello espresso
da Ignacio ai suoi compagni di Gesu quando ricorda del suo ritorno a
Loyola. (Prende un altro libro:)

«C'era un altro abuso da quelle parti, cioé che le ragazze del paese
andavano sempre a capo scoperto, e si coprivano solo da maritate.
Perd molte che diventavano concubine di preti e di altri uomini, si
conservavano ad essi fedeli come se fossero le loro mogli. E questo
era cosi frequente che le concubine non avevano alcuna vergogna di
dire che si erano coperte il capo per un tale; e cosi erano
considerate»’. (Pausa lunga:)

Mi confondo e mi illudo, non posso sperare niente da Sigismondo, lui
vuole rendere i ricchi piu meritevoli di essere tali, mentre Ignazio
vuole rendere i poveri meno ignoranti, & per questo che ha imposto
che i compagni pellegrini che arrivano in Sardegna si esprimano
soltanto in spagnolo, per elevare il livello di conoscenza dei poveri.
(Mette via il libro.)

Non € un testo teatrale per la povera gente che posso chiedere a
Sigismondo. Non debbo illudermi e devo stare attento a non
confondermi, non voglio finire al rogo come il libro in cui Erasmo
elogia la follia. (Prende un altro libro e lo sfoglia:) ...e dove ha scritto ben
altro sulle donne e sui preti, e sui teologi in special modo.

No, non posso aspettarmi nient’altro da questo tempo, da questa
Sardegna e questi amici. Debbo andarmene, trovare una buona
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compagnia e lavorare con loro. Studiare di pil e magari provare a
costruire un testo tutto mio.

Ne ho parlato con Antonio, ma lui sta cosi comodo ad Alghero, e
non credo che abbia capito. (Mette via il libro.)

Debbo andarmene via, navigare lontano e fare tesoro di cio che
imparo. (Guarda ancora nella sacca e prende un quarto libro e lo sfoglia:)
Questo libro veneziano di Luigi Da Porta mi suggerisce un
argomento notevole. E intitolato la Giulietta e vi si narra di Giulietta
e il suo innamorato Romeo, le cui famiglie sono in lite fra loro mentre
in due poveri ragazzi, invece che sentirsi I'un I'altro nemico si amano.
Potrei ambientarlo a Cagliari e immaginare che il fratello minore di
Sigismondo ami segretamente la nipote di don Aymerich. (Si spoglia
della sacca coi libri ¢ la fa roteare come fosse una fionda che, passando
dall’entusiasmo alla rassegnazione, alla fine non lancia, ma lascia cadere
fragorosamente git dal piedistallo;) Adiosu, Sardigna amada.

Parte un coro di canto a tenores che si perde nel fragore dei campanacci di una danza
di “boes e mérdules”.
Buio.

9. GIUDICE.
Una luce appiattisce la sagoma della marionetta. L attore legge a voce alta in sua
vece.

GIUDICE (Legge): «Dios por su bondad convierta todo en bien y me

saque de trabajos y me traiga en un lugar que, con animo quieto, fuera
de los intrigos de este mundo, le pueda servir; que a fe, sefior estoy
muy cansado de los trabajos de aca’.
Falsita, solo falsita le sue, quando afferma che ama la sua cara
Sardegna. Lo scrisse qui a chiare lettere al suo amico amatissimo Don
Gaspar Centelles, vescovo blasfemo e giustamente condannato al
rogo: Gismundo odiava la sua gente, la sua citta e per questo tramava
contro di essa, e non si peritava di informare i suoi complici dei piu
piccoli dettagli. (Riprende a leggere:)

4 ldem.
5 Da Ignazio di Loyola, Autobiografia, raccolta da padre Luis Gongalves da Camara, in | grandi Classici, opera
in CD-Rom, Espresso, Milano 2000. 6 Dalla seconda lettera si S. Arquer a Gaspar Centelle, in Marcello M. Cocco, op. cit.




«Maestro Tomaso Roca, pocos dias ha, 1o han tomado en Sacer por la
santa inquisicion: tiénese cierto sea falsamente acusado. Dicho
maestro Tomaso estd preso en el castillo de Sacer; no sé la cosa en
qué dara: sea vuestra merced aviso»'.

Che stesse all’erta il Centelles. All’erta, certo, ma non quanto i ministri
della santa inquisizione. (Come prima:)

«Uscito di Sardegna, al secondo giorno, perché anco con sperientia
conoscesse Ci0 per arte con sue Sancte Scripture imparato avea,
naufragium feci, et egressus sum nudus, Dominus qui prope est suis
non me deseruit et eripuit me a limine mortis.

Poi, passati due mesi, arrivai a Pisa. Di i viene verso Alemagna; al
passar de le Alpi in terre di Grigioni, amalai di grave infirmita; duromi
insino a convalescenza cinque mesi in tutto»’.

Era un segno divino la malattia, era un segno chiaro; ma Gismundo si
lascio guidare dall’anticristo e non lo volle riconoscere.

«Con meza convalescenza mi partii di 1a; passando per la Svizzera,
arrivai a Basilea. Li, a pregi di Sebastiano Munstore, uomo
eruditissimo, dimorai alquanti giorni e scrissi un compendio della
storia della tenebrosa Sardegna, che di essa par che non vi sia chi
scriva»’.

Ahi, Gismundo, Gismundo. Non nessuno volea scrivere della
Sardegna, ma nessuno volea scrivere per quel traditore della fede che
era Sebastiano Munstore. Mentre tu, abbagliato dalla sete di gloria e
dai solleciti di Satana, hai accettato.

Muévase tu gran poder,
poderoso Sefior,
y venga

para nos poder valer
y remediar con tu favor
nuestra mengua.

De los peligros eminentes
de los nuestro pecados
y errar,

con tus manos tan potentes
merezcamos ser salvados
sin tardar,

que en unidad verdadera
del Padre Y Espiritu Santo
en Majestad

eterna, siempre entera,
vives reinando en eternidad.
Amen.”

Musica suonata con launeddas e tamburi.
Buio.

Cambio di luci.

10.  SIGISMONDO.

L "attore va verso il piedistallo di SIGISMONDO. Indossa la toga e sale sul piedistallo;
una luce mistica investe SIGISMONDO che si spoglia dei paramenti di avvocato.

SIGISMONDO:

7 ldem.
8 |bidem, dalla terza lettera a Centelles.
9 ldem. 0 Dalle coplas di S. Arquer, in M. M. Cocco, op. Cit.
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11.  Cowmico.

La scena é al buio mentre in sala si sono accese le luci di attesa. COMICO € seduto su
una sedia o un panchetto di paglia, i una mano ha un bicchiere di vino e nell’altra un
po’ di pane. Dialoga informalmente con il pubblico. \oci, suoni e applausi registrati
inframmezzano il monologo.

Cowmico: Grazie, davvero, troppo buoni. Fantastico questo vino, e
questo pane, ne avevo bisogno, ne avevo bisogno. Il mio teatro ne
aveva bisogno. Pensate, amici, volevo abbandonare la mia amata
Sardegna con il proposito di non farci mai piu ritorno, solo perché no
ero riuscito a costituire una mia propria compagnia di teatro.

Che sciocco ero, a pensarla cosi. Non € nei bravi attori o nei bravi
direttori di scena il teatro, ma nella gente che ascolta, nella magia che
si instaura tra I'attore che si diverte a dire e il pubblico che si diverte
ad ascoltare ... O che piange, certo, se I'attore & convincente e il testo
e credibile, il pubblico pud anche piangere, ma felicemente, con
gusto.

Ancora? Volete che reciti ancora?

Va bene, vi dird alcune parti di un lungo poema cavalleresco che a
Pisa studiavo al posto di Avristotele. E in latino, ma non fa niente, &
un latino speciale e capirete ogni cosa. ... Se € mio? No, é di Teofilo
Folengo, il grande Folengo. Ascoltate. Recita con grande dispendio di
gestualita: 1l testo in latino maccheronico durera il tempo che si riterra utile, non é
necessario dirlo tutto per intero.)

Baldus e figlio di Guido, discendente in linea diretta del prode
Rinaldo, e di Baldovina, figlia del re di Francia. Ma rimane orfano,
poverino, e viene allevato da Berto, un villano. Eppure, diventato
adulto, Baldus decide di farsi cavaliere errante, insieme al gigante
Fracasso, Cingar e Falchetto, meta uomo e meta cane. Adesso vi dir0
come le muse ispirarono Merlin Cocai, vero autore del poema di
Folengo

«Phantasia mihi plus quam phantastica venit
historiam Baldi grassis cantare Camoenis.
Altisonam cuius phamam, nomengue gaiardum



terra tremat, baratrumque metu sibi cagat adossum.
Sed prius altorium vestrum chiamare bisognat,

0 macaroneam Musae quae funditis artem.

An poterit passare maris mea gundola scoios,

quam recomandatam non vester aiuttus habebit?
Non mihi Melpomene, mihi non menchiona Thalia,
non Phoebus grattans chitarrinum carmina dictent;
panzae namque meae quando ventralia penso,

non facit ad nostram Parnassi chiacchiara pivam.
Pancificae tantum Musae, doctaeque sorellae,

Gosa, Comina, Striax, Mafelinaque, Togna, Pedrala,
imboccare suum veniant macarone poétam,
dentque polentarum vel quinque vel octo cadinos.
Hae sunt divae illae grassae, nymphaeque colantes,
albergum quarum, regio, propiusque terenus
clauditur in quodam mundi cantone remosso,
guem spagnolorum nondum garavella catavit."»

E poi dicono che ad ispirare i poeti siano le muse divine, di vinae,
certo, del vino e del pane. (Beve e mastica.) Che cosa? Devo andare
avanti? E lunghissimo il Baldus, dovreste ospitarmi per una settimana
almeno, se lo volete tutto. ... Va bene, vi diro la descrizione degli
indiavolati della citta di Valéncia. Dove si trova? In Spagna, Valencia
e la stessa citta da cui proviene I'ardente don Gaspar Centelles, amico
di un mio ex amico. Perché dico ardente? Uno che viene messo al
rogo, come bisogna definirlo?

Sono gente strana i valenciani. Da li veniva il papa Borgia, e i suoi figli
Cesare e Lucrezia. Anche loro gente ardente. Fortuna che adesso, a
raffreddare gli ardori della famiglia pensa Francesco Borgia, che non
ha odore di bruciato ma di santo, ed ¢ il nuovo capo della Compagnia
del defunto Loyola.

Ma torniamo ai cittadini di Valéncia. Mi raccomando, perd, non ne
fate parola alla santissima inquisitionibus. (Come prima:)

11 Teofilo Folegno, Baldus, in 100 classici della letteratura di tutti i ttmpi, CD-Rom, Microforum,1998/99.

«Haec in cervello non lassat stare legeros,
namque illam sentit cerebros picigare Valenza,
quae urbs in Spagna stultorum millia pascit.
Villani, quamvis sint de lignamine grosso,

hanc tamen observant quando est taiabilis arbor,
namgque solent gigni sub cortice saepe caroles.
Hanc servant medici, quando medicina malato
danda sit; haec faceret quandoque cagare budellas.
Hac lucente, stryae godunt, saltantque stryones,
qui tunc se spoliant nudos ad cornua lunae,
moxque diabolicis ungunt sibi membra cirottis,
inde super gramolas, trespos, et guindala, zoccos,
supraque cadregas tota illa nocte cavalcant.
Desperare facit nocturnos luna ladrones,

nam contrabandos retegit, mostratque palesos.
Nunciat haec pluvias, vultum nigrefacta rotundum,
nunciat et nautis rubea cum fronte procellam.
Continet hoc bassum freddi regnamen olympi,
atque lusentatur phoebeis nocte cavallis;

hanc tamen interdum Pluto strassinat ad Orcum,
quae pomgranati fuit aggabbata granellis."»

Che cosa c’e, amico? Non ti e piaciuto? ... Se ho paura della Santa
Inquisizione? Non paura, ma rispetto. Non ho niente da temere dai
giudici santi, io. Ma dai delatori si, dai falsi e dai traditori, si che ho da
temere. Sono una persona normale, io, sono capace di recitare il
pianto e il riso, ma ho paura del dolore fisico, temo il tormento dei
ferri roventi e la corda che tira e ti rompe le 0ssa, esattamente come
Baldus. (Come prima:)

«Quo facto gens tota ruit, se calcat, et illum
lamque disarmatum, iamque omni parte feritum,
azzaffare volunt, trant sogas, trantque cadenas,
multiplicesque illi summittunt fraude viluppos.

2 1dem.



Rex urget, multique patres de gente senati ecce tuum sforzabo tibi tornare bonhomum,

dant animum zaffis, conclamant: «Prendite vivum sed lex difficilis commandat, iusque palazzi:

vivus servetur, fichetur carcere vivus, "Carcere nemo tratur, nisi borsa piena vodatur".

vivus squartetur, brusetur denique vivusp. Pratica Signorum sic est, magis imo ladrorum.

Ille sed in vultu pro stizza caldus avampat, Ecce meam borsam dono tibi, doque me ipsum.
nilque aliud tendit, nec ad altrum sensus adocchiat, Zambellum nostrum quam praestius extra cavemus.
guam nunc dente sogas, nunc ongis rumpere lazzos, Tu quoque, si quid habes nummorum, sborsa dinaros,
quos infinitos sibi circum tendere cernit. namque tuis, soldisque meis, populique favore,
Denique per gambam chiappatur; quaque manera illum (ne dubita) de forchae morte cavabo,

merscalchi studiant multo sudore cavallum quamvis, ut dixi, sit phama quod ille moribit»."
terribilem morsu, calzisque, butare roversum,

atque inter se se manibus dant vincula gentes, Cowmico saluta su una base di appalusi registrati e beve alla salute del pubblico.
illeque stravoltus cadit, undique firme ligatus, Buio.

nec valet ulterius calzos agitare superbus,

sic Baldum capitur; primum cum fraude per unam
de retro plantam, perque altram praestius, inde
dantur centum humeris, brazzis, pedibusque cadenae,
cum quibus a collo calcagnos usque ligatur.

Heu Balde infelix, heu lux invicta baronum,

te ne illum tanti caricatum pondere ferri?

stas ve instar pegorae, quando sibi lana tosatur?®

Basta, sono stanco, adesso, ho bisogno di riposare, ed anche voi,
domani dovrete tornare sui campi. Buona notte. ... Ancora un pezzo?
Sono stanco, lo giuro, non & uno scherzo. ... Volete sapere come
Baldus usci di prigione? Non ricordo bene, se qualcuno si penti o se
qualcun altro pago, ma forse pago, bisogna sempre pagare. Come
Prima:)

«At Cingar plorans inquit: «Sorelina, quid ultra
posse putas a me fieri? speranza niuna est.
Passavit iam merla Padum, sua vita soravit.
Attamen ut noscas, noscatque lovagna Cipadae,
quanti vos faciam, Zambellum, teque, tuosque,

13 1dem. 14 1dem.



[
Bajo Felipe
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12.  ANTONIO. .
ANTONIO ¢ sul piedistallo. E armato di spada ed elmo, ha in mano una lettera.
Suono di campane “a morto”

ANTONIO: Carlo Quinto, I'imperatore, si & spento nel monastero di
Yuste; prima di morire ha espresso il proprio rammarico per non
avere giustiziato Lutero quando lo ebbe alla sua mercé, in Worms. In
un codicillo del suo testamento esige, per l'autorita che gli viene
dall’essergli padre, che suo figlio Filippo castighi gli eretici con il
rigore adeguato alle loro colpe, senza eccezioni ne timori verso
nessuno. Da parte sua, il nuovo re, Filippo Secondo, ha giurato di
compiere in tutto e per tutto il volere di suo padre.

Gismundo ¢ stato arrestato dalla Santa Inquisizione spagnola. E un
grande successo per la piccola inquisizione sarda, riuscire a farsi
ascoltare da quella grande che ha sede in Toledo. Un grande successo
per gli inquisitori di Sassari, ma un altro passo falso per Sigismondo.
Cura i nemici ancor di piu degli amici. Quante volte gliene parlai, in
Pisa. Non sprecare le tue armi in un unico assalto, Gismundo. Hai un
grande avvenire, sei gia un teologo di fama e non hai ancora
vent’anni. Non andartene in Siena. In Sardegna potrai avere cio che
vorrai, se solo saprai aspettare.

Ma Gismundo non ha mai voluto ascoltare i miei consigli. Tu ti
intendi piu armi che di lettere, diceva, non mi servono i tuoi consigli.
E adesso sei in carcere, accusato di eresia luterana. Ma sono sicuro
che tu lo consideri un successo, Gismundo; ad occuparsi di te non
sono i giudici minori, i piccoli frati periferici dell'inquisizione di
Sassari, ma i santi padri della chiesa di Toledo, la vera capitale del
mondo, oltre che di Spagna. E un grande successo, per te, Gismundo.
Avrai un processo leale e giusto e potrai competere alla pari coi
migliori accusatori di ogni tempo. Sei fortunato a vivere nel tempo di
Carlos e suo figlio Felipe.

Fortunato quanto la mia bella citta di L’Alguer, cui la corona
d’Aragona sta regalando torri e muraglie magnifiche, invincibili
contro ogni specie di spingarda o cannone.



(Pausa lunga, le campane sono piu forti. Improwvisamente ansioso:) Devo
bruciare la mia copia della Cosmografia di M{nster, non devo lasciare
nessuna traccia della mia corrispondenza con Sigismondo.
Gismundo? Ma certo che lo conosco, chi e il misero letterato della
nostra cara Sardegna che non abbia mai sentito nominare il nome di
Sigismondo Arquer?

Rapporti personali? Nessuno. (Lascia cadere I'elmo per terra e scende giu, va
tra le due marionette.)

13. DELATORE, GIUDICE.

GIUDICE: Chi é costui?

DELATORE: Un sardo che si dice teologo, nonché avvocato fiscale a
Cagliari.

GIuDICE: Di che lo si accusa?

DELATORE: Di eresia luterana.

GIUDICE: Su quali basi?

DELATORE: Si € laureato a Siena e non a Pisa.

GIUDICE: E allora?

DELATORE: Sembra che in Pisa avesse fama di erasmiano.

GIuDICE: Chi lo dice?

DELATORE:: Citava passi di Erasmo a memoria.

GIUDICE: Andate avanti.

DELATORE: Ha scritto pagine sulla Sardegna nella cosmografia di
Munster.

GIUDICE: Un libro blasfemo.

DELATORE: E ci0 che scrive della sua Sardegna é pessimo, la descrive
come un luogo di perdizione a causa dell'ignoranza del clero locale.

GIUDICE: Che altro?

DELATORE: In Cagliari venne scomunicato.

GIUDICE: Venne ratificata dal Papa, quella scomunica?

DELATORE: No!

GIUDICE: Come si comporta in carcere?

DELATORE : Ha cercato di fuggire.

GIUDICE: Che dite?
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DELATORE: La sua prima prigione non era strettamente sorvegliata, i
giudici confidavano nella sua buona fede.

GIUDICE: Invece?

DELATORE: Ha affermato che non essendovi una guardia alla sua porta
quella non doveva considerarsi una vera prigione.

GIUDICE: Invece?

DELATORE: Invece cercava di lasciare Toledo e arrivare travestito da
pellegrino in Roma, e farsi assolvere dall’inquisizione romana.

GIUDICE: Stringetegli i ferri ai piedi e ai polsi.

DELATORE: E gia stato fatto.

GIUDICE: Bene.

DELATORE: Chiede libri...

GIUDICE: Che non abbia niente finché non gli avro parlato.

DELATORE: Pronuncia versi ad alta voce, credo siano di una monaca di
Avila.

GIUDICE: Teresa de JesUs!

14.  SIGISMONDO.

L attore prima lascia la spada ¢ il cinturone sul piedistallo di ANTONIO, poi va
verso il piedistallo di SIGISMONDO, ma non ¢i sala, si ferma ai primi gradini, di lui
vediamo solo il busto.

SIGISMONDO:
«Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
(ue muero porgque No Muero.
(Una VOCE femminile continua recitare i versi in spagnolo, mentre
SIGISMONDO li ripete in italiana:)
Vivo ya fuera de mi,
después que muero de amor,
porque vivo en el Sefior,
que me quiso para si;
cuando el corazén le di
puso en mi este letrero:
«Que muero porque N0 Muero.



Esta divina unién,
y el amor con que yo Vvivo,
hace a mi Dios mi cautivo
y libre mi corazén;
y causa en mi tal pasion
ver a mi Dios prisionero,
que muero porgue NO Muero.
iAy, que larga es esta vida!
iQué duros estos destierros,
esta carcel y estos hierros
en que esta el alma metida!
Solo esperar la salida
me causa un dolor tan fiero,
que muero porque NO Muero.
Acaba ya de dejarme,
vida, no me seas molesta;
porque muriendo, ;/qué resta,
sino vivir y gozarme?
No dejes de consolarme,
muerte, que ansi te requiero:
gue muero porque no muero.

Suoni di campane a festa.

15. Cowmico.
Lascia il piedistallo rapidamente ¢, con un salto, sale su quello di Comico, é
affannato e preoccupato.

CoMico: Sigismondo ¢ in carcere da oltre quattro anni, e adesso hanno
arrestato anche Antonio. Lo accusano di omicidio, ma & innocente, ne
sono sicuro, e innocente, io spero. Devo fare qualcosa, almeno per i
militare poeta, se per I'avvocato teologo non posso piu fare niente.
Andro a trovarlo e gli portero conforto, almeno questo.

15 Santa Teresa d’Avila, Vivo sin vivir, in Francisco Rico, Poesia de Espafia, Circulo de lectores, Barcelona
1996.

Recitero per lui i versi di

un altro militare come
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lui, il

“Riconoscimento della vanita del mondo” di Francisco de Aldana
(Potrebbe dirlo gia in italiano, lasciando in spagnolo gli ultimi tre versi):

«En fin, en fin, tras tanto andar muriendo,

tras tanto variar vida y destino,

tras tanto, de uno en otro desatino,
pensar todo apretar, nada cogiendo,
tras tanto aca y alla yendo y viniendo,

cual sin aliento inutil peregrino,

ioh Dios!, tras tanto error del buen camino,
yo mismo de mi mal ministro siendo,
hallo, en fin, que ser muerto en la memoria
del mundo es lo mejor que en él se asconde,
pues es la paga dél muerte y olvido,
y en un rincén vivir con la vitoria
de si, puesto el querer tan s6lo adonde
es premio el mismo Dios de lo servido.
«,Cual es la causa, mi Damén, que estando
en la lucha de amor juntos, trabados,
con lenguas, brazos, pies y encadenados
cual vid que entre el jazmin se va enredando,
y que el vital aliento ambos tomando
en nuestros labios, de chupar cansados,
en medio a tanto bien somos forzados
llorar y sospirar de cuando en cuando?»
«Amor, mi Filis bella, que alla dentro
nuestras almas juntd, quiere en su fragua
los cuerpos ajuntar también, tan fuerte,
que no pudiendo, como esponja el agua,
pasar del alma al dulce amado centro,

llora el velo mortal su avara suerte.»™ (Si accascia e rimane fermo

di trombe militari.)

6 Francisco de Aldana, “Reconocimiento de la vanidad del mundo”, in Francisco Rico, op. cit.

. Squilli



16.  Comico, DELATORE, GIUDICE.

Si agitano come stessero parlando, ma le loro voci non si sentono. Allora, si rivolgono
decisamente verso COMICO, che ¢ ancora fermo sul piedistallo e lo obbligano ad
andare verso di loro. Suoni di campana e a morto e launeddas.

Cowmico: Non posso, non voglio. Le parole di Sigismondo sono parole
di Sigismondo, non le voglio interpretare. Vi prego, non mi obbligate.
(GlupiceE gli porge un foglio.)

Devo leggerle? Perché mi obbligate a farlo? (Legge:)

«Fue tu vida y tu morir

toda en ejemplo nuestro;
viniste a sernos maestro,

a mas de nos redimir.

Porque en nuestro vivir
imitemos, Sefior, a ti.

Y muramos, Sefior, asi,

como quisiste morir.

Que’n ejemplo te tenemos,
porque‘n todo te imitemos."»

Non so che significato abbia, io sono solo un attore, recito al meglio
cio che mi chiede il capo comico, non penso, mi limito ad eseguire,
non e necessario che io capisca.

«Y en pago del dolor

y mal que nos procuran

los que contra de nos juran,
nosotros, con buen amor,
fuera de todo rancor,

no solo los perdonamos,
sino bien les procuramos.
Como hiciste Tu, Sefior.

7.8, Arquer, in M. M. Cocco, cit.
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Que seguirte asi, debemos,
porque siempre te imitemos.'®

No, non conosco la poesia degli eretici, non sono in grado di fare
confronti. Non so se questa sia piu bella o piu brutta dei poeti che
sono blasfemi. lo capisco soltanto che Gismundo ha paura:

«Con la muerte y las llamas,

e improperios de las gentes
envueltas, seran prudentes,

no espantadas, nuestras almas.
Que, aunque desamparadas

en tal punto pareceran,

como JesUs rogaran:

«iEli, Eli'» Confiadas.

Y como Tu le diremos:

«Buen Sefior, imitarte hemos.*»

17.  ANTONIO.

Lentamente, va verso il piedistallo di ANTONIO. Vi sale, prende la spada e, invece
di cingerla la spezza. Poi si porta le mani al viso e singhiozza. Rulli di tamburo che
accompagna al patibolo.

ANTONIO: Sono innocente, e se non lo fossi, sono pronto a esserlo, ho
scritto 1200 consigli per i miei figli maschi, ascoltateli, e capirete che
io merito di essere innocente. Non sono blasfemo, sono un cristiano
vero, de pura sangre. Ascoltate che cosa consiglio loro, se volessero
farsi preti. (Dice i versi di Lo Frasso con un accento castigliano sporco quanto la
prosa, mentre una VVOCE “notarile” li traduce in italiano senza tenere in conto né
rime né metrica. Quando la meschinita dei versi si riterra sufficientemente chiara,
ai tamburi si aggiungera un flauto e, in breve, la musica diverra un motivetto
ballabile.)

18 |dem.
19 |dem.



«Si érades sacerdotes,
de religion no burléis,
porque Dios ofenderéis.
Si el hébito que estais
no os da beneficio,
nunca dejéis vuestro oficio.
No merquéis los beneficios
ni hagais mercaderias,
por no hacer simonias.
Obedeced al Prelado,
alos vicarios y cura
y no os faltara ventura.
Si beneficio os dan,
cura de animas, o renda,
aceptadlo sin contienda.
Mirad que en la obligacion
de las érdenes ternéis
una hora no faltéis.
Si cualquier hora os llaman,
por enfermos confesar,
jamas querais dilatar.
A misa vispras i maytines,
nona y oficio divino,
id y rezad de contino.
Con sentido elevado,
fe en I'alma i corazon,
diréis vuestra oracion.
Procurad dar ejemplo,
que aumentgis honra y fama,

porque Dios y el mundo os ama.

Si sois doctos en Teologia,
en pulpitos predicando,
el evangelio declarando,
interpretad el evangelio
en favor de la fe santa,

pues que la iglesia lo canta.

Os guardaréis de fundar,
en vuestras declaraciones,
por no dar opiniones.

Predicad lo necesario:
por salvar I'alma cristiana,
servid la iglesia romana.

Si tenéis algunas dudas,
sin poderlas resolver,
tomad docto parecer.

Nunca tengais por afrenta
pedir consejo muy grave,
de cosa que no os cabe.

Si su Majestad, merced
de perladura os hiciese,
soberbia en vos no crece.

Ponéis vicarios o curas,
clérigos de buena vida
y la iglesia sera bien servida.

A hombre indocto, ignorante,
Ordenes sacros no deis,
sino al habil que veréis.

Tomad las justas primicias,
que la iglesia vos obliga
I otro de vos no se diga.

Si mirais, el buen pastor
conserva bien su ganado,
sin ser mucho magquillado.

Si caen vuestros subditos
contra vos y o hallad discordia
usad de misericordia.

Si en vuestro obispado
concubinos hallaréis,
presto los castigaréis.

No os tengan por tirano,
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en graves compaosiciones,
ni cruel en dar prisiones.

Castigaréis bien los malos,
que a los buenos sea ejemplo,
i mirar por vuestro templo.

Si su santidad os envia
algun breve o indulgencia,
prestadle obediencia.

Jamas, querais consultar
los breves por interese,
porque Dios nos aborrece.

Al Santo sacro Concilio
nunca faltéis bien votar,
nuestra fe santa aumentar.

Solicitad confesiones,
ayunos y penitencias,

y no faltan indulgencias.

Todas las crismas y baptismos

de cada cual: registrado
en un libro bien guardado.

Por curas, hombres bien leidos,

i de los mas entendidos,
cada afio haréis resefia.
Si hay ninguno que huviere,
que confesar no se quiere,
cuando seran de edad,
y no seran confesados
los ternéis excomulgados.
Lo mismo al comulgar,
mirad que vayan contritos,
con almay ojos aflictos.
Buen silencio a la iglesia,
porque no estorben oficios
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ni los santos sacrificios™.»

Non sono piu un militare, ho rinunciato. Sono un poeta, adesso, € i
poeti non sono mai assassini. Sono innocente, voglio essere
innocente. Giudicate in me il poeta, non I'uomo, non sono piu
soldato. (Rassegnato discende dal piedistallo:)

Con palabras de Ignacio de Loyola yo digo: «Si deseamos proceder de
forma segura en todas la cosa, debemos agarrarnos con fuerza al
siguiente principio: lo que me parece blanco lo creeré negro si la
Iglesia jerarquica asi lo determinay.

(Va a mettersi tra le due marionette.)

18. DELATORE, GIUDICE.

GIuDICE: Che mi dici di Antonio, é pentito?

DELATORE: Lo &, profondamente.

GIUDICE: Pubblicamente?

DELATORE : Anche per iscritto.

GIUDICE: Esistono prove della sua colpevolezza?

DELATORE : Esistono, e non esistono, questo ¢ il problema.

GIUDICE: E davvero pentito?

DELATORE: In questi due anni e mezzo di carcere ha scritto molto.

GIuDICE: Che cosa, lodi al signore?

DELATORE: No, consigli ai propri figli. Saggi consigli, che educano i
giovani all’'ubbidienza verso la chiesa, verso il re e verso i giudici.

GIUDICE: Li avete letti tutti, questi consigli.

DELATORE: Tutti.

GIUDICE: Quindi Antonio De Lo Frasso € pentito di ogni sua colpa, sia
essa reale o presunta.

DELATORE:: E pentito, & pentito.

GIUDICE: Non esistono piu prove della sua colpevolezza, liberatelo!

DELATORE: Monsignore, che cosa facciamo di Sigismondo, va per
I'ottavo anno di carcere.

2 Antonio Lo Frasso, Los mil y docientos consejos, in Luigi Spanu, Antonio Lo Frasso, Gaperini, Cagliari 1973. La
normalizzazione ortografica & mia.



GIUDICE: E pentito?

DELATORE: No!

GIUuDICE: Che cosa fa durante le sue giornate in cella.

DELATORE: Scrive.

GIUDICE: Anche lui consigli ai suoi figlioli?

DELATORE: No, scrive di Nostro Signore Gesu Cristo.

GIUDICE: E pentito, dunque!

DELATORE: No, afferma che lui, Sigismondo Arquer € il nuovo Cristo, e
che a sua imitazione, anche lui si sacrifichera per salvare I'anima di chi
lo condanna.

GIUDICE: Non é pentito, dunque.

DELATORE : Nossignore, e oltre a scrivere gioca a palla.

GIUDICE: A palla dite?

DELATORE: Si, monsignore, lancia la palla contro un muro e poi la
rimanda indietro.

GIUDICE: E allora?

DELATORE: Sul muro vi € un crocefisso, e la palla gli va addosso ogni
volta.

GIUDICE: Non e Pentito.

DELATORE: E disconosce il giudizio dell’inquisitore toledano, vuole
essere giudicato a Roma.

GIUDICE: Che gli siano dati i tormenti.

DELATORE: Gia fatto.

19.  Cowmico.
Si dirige verso il piedistallo di SIGISMONDO e vi ammucchia i libri che toglie dalla
sacca. Musica di launeddas.

Comico: La cosmografia di Minster.
L elogio della follia di Erasmo.
II beneficio di Cristo di Flaminio.
Sigismondo Arquer:
al rogo. (Incendia i libri e Ii lascia bruciare.)
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Non sar0 piu un attore, non sono tempi per il teatro questi, se un
uomo é costretto a recitare con se stesso. (Una VVOCE recita con buona
pronuncia spagnola, lui traduce in italiano:)

«jQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido;
que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,

ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio Moro, en jaspes sustentado!
No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,

ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.
¢QUuE presta a mi contento,

si soy del vano dedo sefialado;

si, en busca deste viento,

ando desalentado,

con ansias vivas, con mortal cuidado?
iOh monte, oh fuente, oh rio!

iOh secreto seguro, deleitoso!,

roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.
Un no rompido suefio,

un dia puro, alegre, libre quiero;

no quiero ver el cefio

vanamente severo

de a quien la sangre ensalza, o el dinero.
Despiértenme las aves



con su cantar sabroso no aprendido;

no los cuidados graves,

de que es siempre seguido

el que al ajeno arbitrio esté atenido.
Vivir quiero conmigo;

gozar quiero del bien que debo al cielo

a solas, sin testigo,

libre de amor, del celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.
Del monte en la ladera,

por mi mano plantado, tengo un huerto,

que con la primavera,

de bella flor cubierto,

ya muestra en esperanza el fruto cierto;
y, como codiciosa

por ver y acrecentar su hermosura,

desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura;
y, luego sosegada,

el paso entre los arboles torciendo,

el suelo, de pasada,

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.
El aire el huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;

los arboles menea

con un manso ruido,

que del oro y del cetro pone olvido.
Ténganse su tesoro

los que de un falso lefio se confian;

no es mio ver el lloro

de los que desconfian,

cuando el cierzo y el abrego porfian.
La combatida antena
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cruje, y en ciega noche el claro dia

se torna; al cielo suena

confusa voceria,

y la mar enriquecen a porfia.
A mi una pobrecilla

mesa, de amable paz bien abastada,

me baste; y la vajilla,

de fino oro labrada,

sea de quien la mar no teme airada.
Y mientras miserable-

mente se estan los otros abrasando

con sed insaciable

del peligroso mando,

tendido yo a la sombra esté cantando;
a la sombra tendido,

de hiedra y lauro eterno coronado,

puesto el atento oido

al son dulce, acordado,

del plectro sabiamente meneado.?»

(Ha gia finito di dire le stesse cose in italiano, e parla sulla VVOCE spagnola che
ancora recita:)

Andrea Cisalpino ha dimostrato che il cuore non & un organo
indipendente, ma € legato ai polmoni, il vero motore del nostro
corpo. Il sangue ossigenato dai polmoni va al cuore attraverso il
sistema arterioso, ed esce dal cuore, avvelenato, per farsi purificare
dai polmoni.

Ma se il cuore & un muscolo, dove alberga I'anima?

Va a sedersi tra le due marionette, € stanco, non ha piti voglia di recitare, si schiarisce
la voce e poi estrae da una tasca il copione, lo sfoglia fino ad arrivare alle ultime
pagine, legge senza entrare mai in parte.

20. DELATORE, GIUDICE.

2 Fray Luis de Ledn, “Cancion de la vida solitaria”, in Francisco Rico, op. cit.



DELATORE : Abbiamo vinto, I'eresia é stata cacciata dalla Spagna.

GIUDICE: Ma Toledo non ne é piu la capitale. Madrid, ha vinto.

DELATORE: A Toledo € rimasta la Santa Inquisizione, che ha ben
operato, se, per gratitudine, Nostro Signore ci ha concesso di vincere
i senza Dio a Lepanto.

GIUDICE: Tu credi che qualche eretico bruciato in piazza sia un sacrificio
gradito al cielo?

DELATORE: Non ho dubbi, di cio. Avete letto il poema di Antonio De
Lo Frasso in onore della battaglia di Lepanto?

GIUDICE: Non mi & nuovo, questo nome, non dovevamo giustiziarlo in
Alghero?

DELATORE: Si € pentito, monsignore, si € pentito dei suoi crimini
terreni, e adesso rende lode al Signore e alla chiesa con il suo poema
sulla sacra battaglia di Lepanto.

GIUDICE: E di quell’altro sardo che ne é stato, quello che voleva morire
ad imitazione di Cristo? Quel Sigismondo Arquer?

DELATORE: E stato giustiziato.

GIUDICE: Bene. Chi dobbiamo giudicare, adesso?

DELATORE: Ecco, guardate. Si tratta di un altro sardo.

GIUDICE: Ma non erano pocos, locos e mal avenidos, questi sardi, tutti
in Spagna devono venire?

DELATORE: Guardate, si dichiara un comico pentito, e chiede
l'autorizzazione a tradurre in lingua spagnola i versi in volgare
toscano di Francesco Petrarca.

GIUDICE: Fatemi leggere.

L’ATTORE (si alza e recita Petrarca andando al centro della scena. Musica suonata
da tutti gli strumenti: launeddas, tamburo, campane, clavicembalo):
«I’'vo piangendo i miei passati tempi
I quai posi in amar cosa mortale,
senza levarmi a volo, abbiend'io I'ale
per dar forse di me non bassi essempi.
Tu che vedi i miei mali indegni ed empi,
Re del cielo, invisibile, immortale,

soccorri a I'alma disviata e frale,
e ‘| suo defetto di tua grazia adempi,
si che, s’io vissi in guerra ed in tempesta,
mora in pace ed in porto; e se la stanza
fu vana, almen sia la partita onesta.
A quel poco di viver che m’avanza
ed al morir, degni esser tua man presta:
tu sai ben che’n altrui non o speranza.®»

Buio.

2 Francesco Petrarca, Petrarca. | Pogti italiani 2, L'Unita, gennaio 1993, pag. 60.



