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Résumé : Le 11 décembre 1932, à Goussainville, Sebastianu Dalzeto, l’auteur de Pesciu Anguilla, 

premier roman publié en langue corse en 1930, lit un poème de vingt-trois sizains, à l’occasion des 

noces d’argent de sa belle-sœur et de son beau-frère. Il y célèbre la famille et le bonheur conjugal. Ce 

texte, qui est aussi un Carpe diem, était jusqu’à présent inédit. Il nous donne accès à la vie du 

romancier jusqu’ici inconnue et à tout un pan des circonstances dans lesquelles ses deux romans en 

langue corse ont été composés. Mais c’est surtout un parangon exceptionnel de la synthèse qu’opère 

Dalzeto des traditions savante et populaire de la poésie de son île, avec un art consommé de 

l’allusion. 

Mots-clés : Sebastianu Dalzeto – vers de circonstance – toast – Lucciana – terzina – sestina – 

diaspora corse – littérature corse 

Abstract : December 11th, 1932, in Goussainville, Sebastianu Dalzeto, the author of Pesciu 

Anguilla, first novel published in Corsican language in 1930, reads a poem of twenty-three stanzas 

of sex lines, on the occasion of the silver wedding of his sister and brother-in-law. He celebrates 

family and marital happiness. This text, which is also a Carpe Diem, has been unpublished until 

now. It gives us access to the novelist’s life previously unknown and to a whole section of the 

circumstances in which his two of his novels were written in Corsican language. But it is especially a 

great paragon of the synthesis that Dalzeto carries out of scholarly and popular traditions in the 

poetry of his island with a consummate art of allusion. 

Key Words : Sebastianu Dalzeto – circumstances poem – toast – Lucciana – terzina – sestina – 

corsican diaspora – corsican littérature 
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« On a l’impression que, sur cette île, il n’existe personne qui ne sache chanter et 

versifier. […] La tradition de composer des poèmes est très ancrée, ce qui est déjà très 

remarquable et étonnant, même si le temps est évidemment révolu où presque chaque 

Corse était capable d’improviser les terzine appropriées à chaque situation1, » constate 

Margarethe Hlawa. Aux grandes ou petites occasions de la vie privée ou publique, on 

assista longtemps à des compositions improvisées, parfois écrites, restées anonymes 

ou signées de poètes ou chanteurs reconnus, où l’on abordait de nombreux sujets : 

l’amour, le mariage, la trahison amoureuse, la mort et le deuil, l’éloignement du 

village ou les retrouvailles, la guerre, les élections… 

Soit qu’il s’intègre dans un sujet plus large, soit qu’il se suffise à lui-même, le 

toast – brindisi – fait partie intégrante d’une composition populaire, notamment à 

l’occasion des joutes (chjama è rispondi) où le poète salue ceux auxquels il se mesure, 

mais aussi l’assistance. Si, durant ces cinquante dernières années, le chant corse a fait 

l’objet de nombreuses études, compilations, recueils, il reste encore dans les archives 

familiales quelques beaux témoignages de cette littérature de circonstance qui se 

donne pour objet de célébrer un événement privé. Les fiançailles, le mariage, et pour 

Dalzeto les noces d’argent de membres de sa famille, en sont l’occasion privilégiée. 

Ces brindisi, souvent chantés, parfois simplement déclamés, ont pour auteurs la 

plupart du temps des anonymes qui, loin de se piquer de mener une carrière d’écrivain, 

s’inscrivent plutôt dans une tradition orale qui n’a rien de spontané et se satisfont 

simplement de réjouir un public de parents et d’amis. Cependant, lorsqu’on a la 

chance de découvrir des vers d’un auteur comme Sebastianu Dalzeto, dont jusqu’ici on 

ne connaissait en langue corse que des récits, c’est tout un pan de la vie privée de 

l’homme qui s’offre soudain, éclairant, dans le cas présent, les années où se forge 

l’œuvre du romancier en langue corse. Or Sebastianu Dalzeto, l’auteur de Pesciu 
                                                             
1. Hlawa Margarethe, Die Gesänge Korsikas und ihre Bedeutung hinsichtlich der Identitätsfindung der 
korsischen Bevölkerung (Les chants de la Corse et leur signification à l’égard de l’identité retrouvée des 

Corses), Master of Arts, Universität Mozarteum Salzburg, 2007, traduction française : Gerda-Marie Kühn et 

Jean-Claude Casanova. Ce sentiment, qui ne correspond plus tout à fait à la réalité moderne, fut certainement 
fondé avant que le corse ne se laisse supplanter par le français. On trouve une réflexion approchante chez P. 

Bourde qui plus d’un siècle plus tôt déclarait déjà : « Les Corses [ont] au plus haut degré le don de la poésie. 

Je ne crois pas qu’il y ait un autre peuple en Europe chez lequel la pensée s’exprime ainsi spontanément dans 
des formes rythmées. Presque tout le monde est capable de faire de ces chants, plus d’un bandit se distrait de 

ses longues stations dans le maquis en rimant un récit de ses malheurs. » Bourde Paul, En Corse, Paris, 

Calmann Levy, 1887, p. 223.  
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Anguilla, premier roman publié en langue corse en 1930, lit un poème « dit à 

l’occasion des noces d’argent de Louis et Mathée, née Albertini, de Lucciana, 

célébrées à Goussainville, le 11 décembre 1932 ». Il y célèbre la famille et le bonheur 

conjugal. Ce texte, qui est aussi un Carpe diem, était inédit. Il nous donne accès à une 

page de la vie du romancier jusqu’ici inconnue et à tout un pan des circonstances dans 

lesquelles ses deux romans en langue corse ont été composés. 

Destinés à un public d’intimes, les vers de circonstance sont nécessairement 

allusifs et inaccessibles à tout autre public. Chaque destinataire comprend et apprécie 

le salut et le signe que lui envoie l’auteur, tous savent de quoi et de qui on parle. 

Encore faut-il pouvoir se plonger dans l’histoire familiale pour qu’un lecteur ou un 

auditeur extérieur puisse goûter la saveur de cette composition prononcée lors d’un 

repas de famille exceptionnel (una pranzata) qui nous fournit aussi l’occasion d’un 

portrait de ces Corses, fraîchement exilés, dont trois générations se retrouvent pour 

célébrer les liens du sang, l’esprit du village, sa langue, la terre qui colle à la semelle 

de leurs souliers. Au détour de ces sizains – ou terzine – auxquels l’auteur n’attribuait 

sans doute pas de valeur littéraire, puisqu’il eût pu les publier dans des revues comme 

A Muvra ou L’Annu Corsu, on peut, en s’intéressant d’abord à la vie de l’auteur, tenter 

d’en saisir la portée sociologique, sans omettre l’intérêt linguistique que ces vers 

peuvent présenter, avant d’en mesurer plus précisément la valeur littéraire. 

 

 

I – Repères biographiques : départs et retours 

 

Une enfance bastiaise 

 

On savait très peu de choses de la vie de Sébastien Dalzeto, jusqu’à ce que nous 

allions chercher dans les archives2 les informations qui nous manquaient et que la 

famille de Marie Albertini de Lucciana, la femme de Dalzeto, nous fournisse de 

précieux témoignages, notamment ses cousines Mathée Seï, citée dans le poème, Josée 

Guglielmacci, née Pagani, mais aussi Pierrot Simonetti. Ils ont été sollicités par leur 

parente Marie-Claude Dominici-Seï de Lucciana, fille de l’un des participants au 

repas, et à qui nous devons la découverte de cet inédit, ainsi qu’une foule 

d’informations qui nous ont aidé à rédiger toute la partie consacrée à la biographie, à 

légender le portrait de la famille – daté d’avril 1933 – et à établir l’arbre généalogique 

                                                             
2. Actes d’état civil ; Registres matricules.  
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que nous joignons à cette étude en annexes. Nous devons à Josette Micheletti, cousine 

de Sébastien Nicolaï les quelques éléments essentiels sur la din de sa vie. 

Ce que nous confirme aussi Marie-Claude Dominici, c’est le caractère largement 

autofictionnel de deux romans français de Dalzeto Soprana héros corse et Notre 

Maquis, dont nous citerons quelques passages pour donner un peu de chair à ce que les 

archives nous délivrent d’informations purement factuelles. 

Sébastien Nicolaj – plus tard corrigé en Nicolaï –, dont la famille paternelle est 

originaire de Brando, naît le lundi 1er mars 1875, rue de la Banque – actuel cours 

Henri Pierangeli – située à cette époque à la limite nord de Bastia, d’Antoine Joseph 

Nicolaj, fils naturel, militaire, vingt-deux ans, et de Marie-Dominique Cervoni, vingt-

quatre ans. Évoquant près de quarante ans plus tard la misère de sa naissance, il écrira 

dès l’incipit de son roman : 

 

Quand par le douloureux passage de la vie, chétif et mal en point, je fis mon entrée 

dans le monde, je n’eus, paraît-il, même pas la force de pousser le vagissement de 

circonstance qui, chez le nouveau-né, indique la rage ou le triomphe, et tante Maschio 

qui me fixa l’ombilic pensa que je n’irais pas loin3. 
 

Cette famille n’en est pas pour autant moins protectrice : 

 

D’une famille des plus pauvres, je ne connaissais d’autres réjouissances que celles 

du foyer familial4. 
 

Parfois, l’enfant entend chanter Marie-Dominique qui, en mère corse confite en 

dévotion et pétrie de traditions, forme l’oreille de son fils aux mélodies traditionnelles, 

et tente de conjurer la soif d’horizons de cet enfant fragile et rêveur : « Je veux être 

mousse […] Je veux être matelot et je le serai5. » déclare-t-il à celle qui éveillera 

durablement sa sensibilité, en entonnant un lamento6 : 

 

Mère, d’une voix plaintive, chanta le lamento composé par un pâtre qui du haut d’un 

rocher avait, témoin impuissant, assisté au naufrage de [La Sémillante en 1855.] 

Jamais strophes ne firent semblable impression sur mon imagination enfantine. […] La 

                                                             
3. Dalzeto Sébastien, Soprana, héros corse, Paris, Société Mutuelle d’Édition, 1923, p. 5.  

4. Ibid., p. 7.  
5. Ibid., p. 32.  

6. Viggiani Angiolo Francesco, Lamento sul naufragio della fregata La Semigliante, avenuto il 15 

febbrajo 1855, presso Bonifacio, Bastia, Stamperia Fabiani, 1892.  
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Sémillante a embarqué à Toulon […] Le vaisseau disparaît corps et biens, laissant 

parmi les vivants deuils et misères… Ce fut la douche qui calma mon impatience7. 

 

Un peu plus tard, la famille s’installe au hameau d’Alzeto, sur la commune de 

Ville-di-Pietrabugno, qui fournira son nom de plume à Sébastien Nicolaj. Le garçon 

va à l’école à Bastia, où il passe le certificat d’études le 18 juin 1887. Curieux de tout, 

il dévore les classiques : 

 

Les Mille et Une Nuits m’avaient conduit à Jules Verne et de là à Corneille, à 

Racine. […] Virgile, le maître en poésie de Racine8… 

 

Il quitte l’école sans pour autant, grâce à un oncle que dans son roman il nomme 

Titu, abandonner les études, qu’il poursuit en autodidacte : 

 

Il me faisait suivre des cours dont il avait fixé un programme. Il m’avait familiarisé 

avec tous les auteurs classiques. Je lisais. Il commentait. […] Je m’étais enivré de 

Victor Hugo 9. 
 

À l’armée, rien n’indiquera pourtant son niveau d’instruction. Il n’est fait aucune 

mention de son certificat d’études sur son registre matricule : « Agriculteur » peut-on 

juste lire. Les leçons de l’oncle ont fait long feu. Cet abandon, qui a été progressif, le 

jeune Sébastien le doit à la pauvreté et aux conseils intéressés que le maire de Ville-di-

Pietrabugno adresse à son père : 

 

–– Bah ! fit le maire, pourquoi l’école, à ton fils ? Tu ne veux pas en faire un préfet ? 

N’a-t-il pas le certificat ? […] Enlève-le de l’école… 

Cependant il fut convenu que je ne quitterais pas l’école, j’irais simplement quelques 

jours en journée chez le maire. […] Ce fut un jour d’épreuve que celui où, pour la 

première fois, je me mesurai, la pioche à la main avec des hommes redoutablement 

entraînés. […] Une heure après, je n’en pouvais plus. […] Peu à peu, je me 

familiarisais avec mon outil. […] Lorsque, le dimanche sur la place, Panzoni me remit 

neuf francs, produit de ma semaine de travail, un immense orgueil gonfla ma poitrine. 

[…] Cet essai excita la cupidité de père. Je ne retournerais plus à l’école10. 

 

                                                             
7. Dalzeto Sébastien, op. cit. pp. 32-33.  
8. Ibid., pp. 46-47.  

9. Ibid., p. 59.  

10. Ibid., pp. 55-57.  
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Comme bien des jeunes gens de sa génération, il se fait alors employer comme 

journalier dans la riche plaine de la Marana : 

 

Je menai une vie dure. Levé à l’Ave Maria, autrement dit à l’aurore, nous nous 

courbions sur la glèbe jusqu’au soir, à l’Ave Maria qui sonnait au crépuscule. […] 

J’approchais de mes 18 ans. […] De tous côtés on venait me demander à la journée. 

Mais je trouvais le métier avilissant. […] Des exemples s’offraient à moi journellement 

de ceux qui s’étaient enfin dégagés de leur servitude en s’engageant dans l’armée11… 

[…] Enfin le jour sonna au cadran de ma dix-huitième année. […] Ce fut sur un 

régiment colonial en garnison à Toulon que je jetai mon dévolu12… 

 

En 1893, à dix-huit ans, il est encore domicilié chez ses parents à Ville-di-

Pietrabugno, quand de Toulon il embarque pour l’Algérie, où il s’engage. Peu de 

chances s’offrent alors aux miséreux d’accéder à un avenir meilleur : si Petru 

Morsicalupa, le héros éponyme de Pesciu Anguilla qui doit tant au jeune Sébastien, 

choisit la prêtrise, son auteur préfère suivre les traces de son père, sans plus de passion 

pour les armes que Pesciu Anguilla n’en a pour le sacerdoce. Peut-être le dilemme 

s’est-il présenté à lui. 

 

L’armée, à la découverte du monde 

 

Le 22 octobre 1894, Sébastien Nicolaj se trouve donc à Mostaganem, dans la 

province d’Oran. Il signe pour quatre ans. La jeune recrue d’un mètre soixante, précise 

son dossier, est incorporée au 2e régiment de Tirailleurs algériens, qui aussitôt part 

pour Madagascar. Il y sera décoré de la médaille commémorative de Madagascar en 

1895 puis de la médaille coloniale « agrafe Madagascar ». Tirailleur 2e classe en 1896, 

puis 1re classe, Sébastien, dont la conduite est irréprochable, passe caporal en 

septembre 1897. Rien dans son livret militaire ne vient trahir la désillusion à laquelle il 

est déjà en proie : 

 

J’eus immédiatement la sensation d’être tombé dans un guet-apens. […] Je ne 

trouvais partout que morgue et férocité. […] À deux ans de service, je fus nommé 

caporal13… 

 

                                                             
11. Ibid., p. 59.  

12. Ibid., pp. 59-69.  

13. Ibid., p. 69, pp. 76-77.  
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Rentré de Madagascar en février 1898, il est nommé sergent le 28 mars 1898 ; 

jusqu’en octobre 1898, il est stationné en Algérie. Libéré de ce premier contrat, il 

rentre en Corse. Aucune autre perspective ne s’offrant à lui, il se rengage le 11 mars 

1899 pour deux ans au 7e bataillon de Chasseurs à pied. Il est de nouveau libéré en 

mars 1901, toujours avec un certificat de bonne conduite. 

 

Peu de temps après, je fus désigné pour aller continuer mes services en Cochinchine. 

À cet effet on m’octroya dix jours de permission14… 

 

Le 31 décembre 1902, il se rengage donc pour trois ans, au 22e régiment 

d’Infanterie coloniale. C’est le départ pour la Cochinchine. Il est cantonné à Saigon 

dont il dira plus tard : « Ce nom évoque en moi tout un lambeau de ma jeunesse15. » En 

1904, il collabore à L’Opinion (antérieurement, le Courrier de Saigon). Il y publie 

probablement l’un des premiers articles qu’on lui connaisse, car il a aussi collaboré à 

L’Écho de la Corse16. Le 22 mai 1905, il se rengage pour cinq ans : il passe au 

8e Colonial en décembre de la même année, au 16e Colonial en 1906, puis retrouve le 

8e Colonial de 1908 au début de 1910. Il rempile encore pour un an dans les brigades 

indigènes de la Côte d’Ivoire, où il restera jusqu’en décembre de cette année-là. Passé 

au 1er Colonial en janvier 1911, il est en Afrique occidentale française jusqu’en février 

1911 et libéré du service actif le 31 décembre 1911. Il rentre en Corse quelque temps 

plus tard. En mai 1912, il est à Ville-di-Pietrabugno. En septembre 1913, il est 

domicilié à Paris dans le 14e arrondissement, au 7 de la rue Liancourt. L’été 1914, il 

retrouve ses parents en Corse. 

 

Quand l’ordre de mobilisation arriva, une émotion intense parcourut le village, les 

cloches sonnèrent et la conque marine retentit17… 
 

Rappelé à l’activité par décret de mobilisation du 1er août 1914, il n’échappe pas 

à la Grande Guerre. 

 

Le lendemain […], je devais m’embarquer pour rejoindre mon corps d’affectation, le 

23e Colonial, caserné à Paris. […] Père, mobilisable le 17e jour, prenait la chose en 

plaisantant. Dans un mois la guerre serait finie18. 

                                                             
14. Ibid., p. 77.  
15. Ibid., p. 85.  

16. L’Écho de la Corse, Toulon, 1901.  

17. Ibid., p. 131.  
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Du 3 août au 8 octobre 1914, de plus en plus critique, il se bat un moment sur le 

front. 

 

Le 22 août, nous prenions contact avec l’ennemi. Quel historien écrira le récit 

impartial de ces désastreuses journées ? […] L’État-Major devait contribuer à amener 

chez les officiers, dénués de toute psychologie, des massacres sans utilité pour notre 

prestige. Neufchâteau, Rossignol, Saint-Vincent demeureront dans les Annales de 

l’Armée coloniale des exemples typiques d’incurie ; ils diront surtout l’inconscience 

d’un haut commandement dont les capacités furent au-dessous de tout19. 

 

Il fait aussi état dans Soprana d’un fait d’armes qui vaut à son personnage la 

Médaille militaire, et qu’il a largement enjolivé pour démasquer la manipulation dont 

l’opinion fait l’objet. Il porte secours à un commandant d’État-major blessé. 

 

–– J’ai la jambe brisée. Allez me chercher des brancardiers ! 

–– Les brancardiers sont loin, mon commandant. L’ennemi peut vous cueillir avant 

que les premiers n’aient eu le temps de vous porter secours. Si vous voulez me 

permettre, je vous descendrai sur mon dos ? […] 

Un éclat d’obus m’avait frappé au creux poplité. […] Le commandant du Vatelot 

m’avait dit : 

–– Vous êtes un brave. […] Vous méritez une récompense, vous l’aurez20. 
 

Et de fait, il obtient une permission et la médaille promise : 

 

Six jours après, j’arrivai au village. […] Le sauvetage du commandant fut enjolivé. 

[…] Une dépêche du sénateur du Vatelot m’apprenait que j’étais nommé sergent et 

décoré de la médaille militaire. On apprit la bataille de la Marne. […] La fin de ma 

convalescence approchait, je boitais encore, […] il me fallut repartir. […] Apte m’avait 

dit le major. Je lui fis remarquer ma blessure à peine fermée, ma claudication 

apparente. 

–– Allez, allez. […] Dans la tranchée on reste assis. […] 

Quand le 25 septembre 1915 à 9 heures du matin, nous sortons des tranchées, le 

canon ennemi tonne déjà. Nous avançons courbés sous les rafales d’acier. […] Nous 

avons perdu les trois quarts de nos effectifs. […] Quelques jours après je partais en 

permission21. 

 

                                                                                                                                                                                                            
18. Ibid., p. 136.  
19. Ibid., pp. 137-138.  

20. Ibid., pp. 140-142.  

21. Ibid., pp. 145-162.  
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Finalement « réformé n° 2 par la commission spéciale de réforme de la Seine 

dans sa séance du 8 octobre pour cachexie paludéenne, [il est malgré tout] réintégré à 

sa section d’origine22 ». 

 

Je rejoignis mon régiment la mort dans l’âme. […] Lorsqu’on interroge son âme et 

qu’on s’aperçoit qu’un vide immense existe ; que la cause qu’on est appelé à défendre 

porte en elle des dessous odieux, alors toute combativité s’évanouit et l’on n’aspire 

plus qu’à fuir la scène où, protagoniste involontaire, un rôle nous avait été assigné23. 

 

C’est en Corse, à l’occasion d’une nouvelle permission, que lui parvient la 

nouvelle de la signature de l’armistice, aussitôt suivi de la mort de sa mère, déjà 

endeuillée par celle de son mari. 

 

Lorsque le 11 novembre le canon nous apporta l’heureuse nouvelle, le village fut 

pris d’une crise de folie épileptique. […] Depuis deux jours l’état de santé de mère, 

jusqu’alors chancelant, avait empiré. […] Une crise d’étouffement la prit. […] Je 

laissai éclater ma douleur24… 

 

Ce n’est qu’en 1919, lorsqu’il est définitivement libéré, que s’achève une carrière 

militaire qui aura occupé vingt-cinq ans de sa vie, et lui aura valu, outre la Médaille 

militaire, la Croix de guerre. 

 

De l’engagement politique à l’écriture 

 

Orphelin, sans autre parenté qu’un fils conçu hors mariage dont on ne sait rien, en 

froid avec presque toute sa famille qui lui tourne le dos depuis un drame dont son père 

a été le protagoniste, l’homme désormais âgé de quarante-quatre ans quitte l’île, après 

une tentative de réinsertion ratée à l’occasion de laquelle il tombe amoureux de la 

luccianinca Marie Albertini. Il avait voulu retrouver une île idéalisée, au point de voir 

dans un proverbe populaire une citation des Géorgiques : « Je me pénètre de ce vers 

virgilien dans lequel je veux voir un symbole. Lampa in terra è spera in Dio25. » Il ne 

rêve à présent que de devenir écrivain, de militer pour un monde meilleur, réconcilié, 

fraternel. Il a commencé à écrire avant la guerre un recueil intitulé Les Virulentes qu’il 

                                                             
22. Registre matricule de Sébastien Nicolaj.  
23. Ibid., pp. 163 et 165.  

24. Ibid., pp. 191-192.  

25. Dalzeto Sébastien, Notre Maquis, Paris, Société Mutuelle d’Édition, 1922, p. 231.  
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a publié en 1917. Il garde encore un certain nombre de textes manuscrits rédigés 

pendant la guerre, qui lui fournissent un volume de mélanges contenant ses Poèmes 

d’amour et de révolte ainsi qu’un petit drame en un acte : La Controverse, ou le 

Philosophe révolutionnaire, qu’il publie à compte d’auteur en 1919. Ses voyages, les 

horreurs de la guerre, les échos de la révolution russe, la lecture de Karl Marx forgent 

sa conscience politique et humaniste. Si l’exil a nourri son attachement profond à son 

île, dans laquelle il reviendra chaque fois qu’il en aura l’occasion, rêvant toujours de 

s’y installer sans jamais trouver le moyen d’y gagner sa vie, son insatiable curiosité, sa 

connaissance du monde et ses ambitions littéraires le tournent vers d’autres horizons. 

L’idéal de justice de cet homme profondément corse, mais internationaliste, imprègne 

toute son œuvre. Commence alors une vie de militant anarchiste et d’écrivain 

régionaliste : il publiera plusieurs romans d’affilée, toujours à la Société Mutuelle 

d’Édition (Paris 11e), une association militante qui publie aussi la revue Le Raffût, à 

laquelle lui-même collabore. Ce « journal d’action, organe du syndicat des locataires, 

créé par le syndicaliste anarchiste Georges Cochon, [se veut] un organe de combat 

politique et financier contre toutes les iniquités, organe de combat et de défense 

sociale, politique, économique et financière, paraissant le samedi26. » Bien que 

Dalzeto soit devenu antimilitariste, il obtient l’attribution d’un logement à la Société 

nationale d’entraide de la médaille militaire (SNEMM), au 60 rue Vergniaud (Paris 

14e). C’est à cette époque qu’il rencontre à la SFIO l’avocat Charles Cancellieri27 de 

Lucciana, un ami de la famille de Marie Albertini qui n’est pas encore sa femme, mais 

aussi Joseph Lorenzi28, cousin de l’écrivain Michel Lorenzi de Bradi, de Belvédère-

Campomoro. Il participe à leur côté à la création, saluée en Une de L’Humanité29, du 

premier journal communiste insulaire, La Corse Rouge30 (1921-1922), un modeste 

quatre pages dont la rédaction est installée dans une chambre de bonne au 26 de la rue 

Pierre Guérin, dans le 16e arrondissement de Paris31. Dans ces années-là, Dalzeto signe 

des romans en français, à faible tirage, qui ne rencontrent que peu d’écho en Corse. À 

titre d’exemple, c’est tout juste si L’Annu Corsu de 1924 mentionne dans la rubrique 

du carnet, des annonces et autres faits divers : Lugliu. 2. – Parigi. I ghjurnali 

anunzianu a publicazione d’un rumanzu di Sebastianu Dalzeto, intitulatu Soprana, 

                                                             
26. URL : http://bianco. ficedl. info/article1769.html.  

27. Charles Cancellieri (Lucciana, 1895-Bastia, 1957).  

28. Joseph Lorenzi (Belvédère-Campomoro, 1886-Fontenay-aux-Roses, 1960).  
29. Édition du mercredi 13 juillet 1921.  

30. L’Humanité du 6 juillet 1921 annonce : « le premier numéro est sorti le 5 juillet 1921 ».  

31. Molinelli-Cancellieri Lucia, L’Insoumis, Charles Cancellieri (1895-1957), Lacour-Ollé, 1998, p. 56.  
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eroe corsu32. En Corse la critique virulente de la guerre n’est pas pour plaire à tout le 

monde, tant les Corses, qui cultivent la valeur militaire, ont été impliqués dans toutes 

les guerres de France, et en 1914 soumis à des règles de conscription drastiques. 

 

La famille retrouvée ; naissance du roman en langue corse 

 

Dalzeto se marie le 2 septembre 1926 à la mairie du 10e arrondissement de Paris 

avec Marie Albertini de Lucciana, née à Blida en Algérie, le 16 mars 1881. Il a 

cinquante et un ans, elle en a quarante-cinq. Depuis longtemps, elle est divorcée de 

Paul Jean Oliva, un employé à l’arsenal de Toulon, qui l’a séduite à l’occasion d’un 

séjour dans son village d’origine et qu’elle a épousé enceinte en février 1898. Elle est 

rentrée à Lucciana avant même la naissance de leur fille Lucie, l’été de la même 

année. Nous en trouvons cet écho dans Notre Maquis : 

 

Elle a souffert la pauvre enfant. Pendant les trois mois qu’ils vécurent à Toulon, ce 

fut la misère. Même pas de lit. Ils dormaient par terre sur un matelas emporté d’ici. 

[…] Ange dépensait beaucoup au mess en jouant à la manille, et, le soir venu, il 

alléguait un motif de service pour ne rentrer que fort tard. Alors seule, pleurant 

souvent, Fior d’Arizia ne soupait pas. […] La misère, je vous le dis, Scio Cyrnéo, la 

misère noire33. 
 

En 1926, quand sa mère qui l’a eue à l’âge de seize ans se remarie avec 

l’écrivain, Lucie en a 28. Elle a épousé son oncle Achille Albertini à peine plus âgé 

qu’elle, avant de divorcer elle aussi. Sébastien et Marie vivent d’abord à Paris, rue du 

Temple, dans le Marais. Dans Notre Maquis, voici la façon dont Dalzeto évoque, 

toujours sous le nom de Fior d’Arizia, celle qui deviendra sa femme, et la naissance de 

leur amour : 

 

Pourquoi me le dissimulerais-je ? J’éprouve pour Fior d’Arizia un sentiment des 

plus profonds. […] Il est fait de cette attirance qui pousse un être vers un autre dans un 

but où s’exprime toute la dilection de la famille34. 

 

À Paris, Marie est d’abord couturière et représentante en cirage, ce qui suffit à 

améliorer la maigre pension militaire de son mari, qui se donne désormais tout entier à 

                                                             
32. « Juillet, 2 – Paris. Les journaux annoncent la publication d’un roman de Sébastien Dalzeto, intitulé 
Soprana, héros corse. » L’Annu Corsu, Annu sicondu, 1924, p. 41.  

33. Dalzeto Sébastien, op. cit., p. 219.  

34. Ibid., p. 220.  
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l’écriture et à la militance. Puis c’est à Goussainville, petite bourgade de Seine-et-Oise 

à cinquante kilomètres au nord de Paris, aujourd’hui aux abords de l’aéroport de 

Roissy que Marie et Sébastien rejoignent bientôt deux couples : Mathée Albertini, 

sœur de Marie, l’épouse de Louis Matteï, à qui le poème est dédié, et leur cousine 

germaine Marie-Lucie Albertini mariée à André Seï, tous de Lucciana. Dalzeto y 

habite, route de Fontenay, une belle maison où il reçoit parents et amis. À 

Goussainville, on parle le corse avec des inflexions bastiaises. Dalzeto est l’âme de la 

petite communauté. Dans cette atmosphère de retrouvailles sentimentales avec la 

Marana35 dont tout jeune il a bêché la glèbe, commence à la faveur d’une famille 

retrouvée la rédaction du premier roman corse. Lui, qui n’a plus personne à Ville-di-

Pietrabugno, trouve désormais à Lucciana un port d’attache. Le couple y fait plusieurs 

séjours, notamment en 1929 où il finit Pesciu Anguilla, commencé à Goussainville. 

Suite à la sortie du roman en 1930, à Paris, aux éditions Notre Maquis, qu’il crée en 

leur donnant le nom d’un de ses romans, Dalzeto participe à des revues en langue 

corse comme A Muvra, L’Annu Corsu. Il publiera, sous forme de livraisons régulières 

de 1932 à 1934, Filidatu è Filimonda o a filastrocca di Maccu Mahò, outre deux 

autres nouvelles36. Les Nicolaï quittent Goussainville pour Paris, où ils s’installent au 

41 de la rue de Saintonge. Ils y passent la guerre. Marie décède d’une crise cardiaque 

le 13 novembre 1948. 

En 1952, l’auteur bastiais a soixante-dix-sept ans. La solitude lui pèse. Désireux 

de se remarier, il fait paraître une annonce dans un journal parisien. Après la guerre, 

les veuves ne manquent pas. La légende familiale, forgée par Dalzeto lui-même, veut 

que quatre-vingts candidates aient répondu à son annonce. Après les avoir toutes 

reçues chez lui, il aurait choisi en définitive la plus jeune, âgée de soixante-cinq ans. 

Le 5 janvier 1953, le voilà remarié à Paris avec une nouvelle Marie, nommée 

Créniaux, née à Montceau-les-Mines et déjà deux fois veuve. Fait notable : à ce 

mariage sans tambour ni trompette, pas un seul témoin corse ! En se remariant après la 

mort de Marie Albertini, Dalzeto semble s’être coupé de sa famille d’adoption. Le 

couple semble couler des jours heureux, 41 rue de Saintonge, fait même un voyage en 

Corse, mais Marie décède un an seulement après leur mariage. 

 

 

                                                             
35. Dalzeto Sebastianu, Pesciu Anguilla, « Lucciana 20 novembre 1929. Parlatu di a Marana. », Ajaccio, 
La Marge édition, 1990.  

36. « U prete d’Ortale », L’Annu Corsu, n° IX (1931) ; « E nozze di Stelluccia », L’Annu Corsu, n° XIII 

(1935).  
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Le retour 

 

De larges zones d’ombre restent encore à lever sur les circonstances qui ont 

entouré la fin de la vie de Dalzeto. À l’occasion d’un séjour dans l’île, en 1956, il 

devient membre fondateur de l’association Lingua Corsa. Suivant sa pente mystique, il 

se couvertit en témoin de Jéhovah. En 1961, sa belle-fille Lucie, qui l’a toujours 

ignoré, décède sans laisser d’enfant. Dalzeto a d’ailleurs perdu tout lien avec sa 

première belle-famille à laquelle il ne fait plus aucune allusion. Il liquide ses meubles 

dans une salle des ventes, pour rentrer définitivement dans l’île, où il loge à Bastia 

d’abord à l’hôtel. Il loue ensuite une chambre au 25 boulevard Paoli37, situé juste à 

côté de la bijouterie Viale, avant de déménager au 8, dans une chambre au quatrième 

étage du même immeuble que sa cousine Augusta Micheletti, née Vincensini, de 

Casavecchie, qui vit au deuxième et veillera jusqu’au dernier moment sur celui qu’elle 

considère comme son oncle. 

Dalzeto collabore au Muntese (1955-1972) auquel il donne sa dernière nouvelle 

connue, L’ultima sbaccata di Cantamessa38. À Ville de Pietrabugno, à l’occasion du 

mariage le 3 juin 1961 de la fille d’Augusta, Josette Micheletti, avec Roger Eymerie, il 

prononce une dernière fois un texte en hommage à des mariés, cette fois en français, 

où l’on retouve la référence au mythe de Daphnis et Chloé39 déjà mentionné à 

Goussainville. Ses dernières années sont difficiles, Sébastien perd peu peu ses 

                                                             
37. Au dernier étage du même immeuble de la Traversa, demeure alors Ghjacumu Thiers, l’adolescent 

bastiais qui deviendra l’un des romanciers les plus remarquables de la génération du Riacquistu. 
38. L’ultima sbaccata di Cantamessa, U Muntese (1960).  

39. Discours prononcé à Ville-di-Pietrabugno, le 3 juin 1961, à l’occasion du mariage de M. Roger 

Eymerie avec Mlle Josette Micheletti, 
Chers époux, 

Après M. le Maire, après M. le Curé, permettez-moi, à mon tour, de vous infliger ce petit laïus. 

En vertu de ces deux cérémonies, vous voici donc, selon la loi divine, appliquée par celle des 
hommes, vous voici, dis-je, devenus la même chair. Vous êtes donc unis par ce ciment inaltérable qu’est le 

mariage. 

.
.
. À une époque qui se perd dans la nuit des temps, il exista un couple dont s’empara la légende : 

Daphnis et Cloé, lesquels s’aimèrent si tendrement que, devenus vieux, très vieux même, lorsque l’un d’eux 
mourut, l’autre dans son extrême douleur ne put lui survivre. Je voudrais que vous vous inspiriez de ce 

typique exemple. 

Vous, Monsieur, vous voici dans notre terre presque Corse. À peine débarqué, vous subirez cette 
attirance inévitable de l’étranger prenant contact avec notre pays. Vous trouverez ici votre deuxième famille. 

Soyez le bienvenu, de même que les sympathiques personnes qui vous ont accompagné ici. Quant à toi, ma 

chère nièce, tu suivras, ainsi qu’il est de règle, ton mari, partout où ses intérêts le guideront. 
Que mes vœux les plus fervents vous accompagnent et que la vie vous comble de ses bienfaits. Ainsi 

soit-il. 

(Nicolai S. Dalzeto) 
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facultés, nécessitant des soins constants. Faute de pouvoir s’occuper de lui, Augusta 

Micheletti est contrainte de le placer à la maison de retraite de Barchetta, « Le Home 

corse », sur la commune de Volpajola dont il dit en arrivant : « Voici la demeure de 

mon dernier soupir. » Quelques semaines seulement après son installation, celui qui 

aura été le premier romancier en langue corse meurt à l’âge de quatre-vingt-huit ans le 

1er décembre 1963. Il repose au cimetière d’Alzeto, conformément à sa dernière 

volonté, grâce à sa cousine, devenue son exécuteur testamentaire et son héritière. 

 

 

II – Écrire en corse 

 

Le roman 

 

Fortement attaché à son île d’où il a été si souvent absent, Dalzeto n’a pas 

participé au bouillonnement de la fin du XIX
e siècle qui a conduit un groupe 

d’intellectuels à s’interroger sur une littérature de langue corse et sur la question de la 

langue. Autodidacte40, écrivant sur la Corse, mais en français, il s’inscrit d’abord à 

partir des années vingt dans un mouvement de littérature régionaliste. Le Congrès des 

écrivains de France, porte-parole de ce mouvement, lui décernera d’ailleurs un prix de 

littérature régionale, en 1950. 

Ses premières publications en langue corse, indissociables de l’atmosphère qui 

s’est créée autour de Marie Albertini, datent d’une période où il semble faire passer au 

second plan son œuvre en langue française, qui reste confidentielle et ne rencontre 

aucun succès. Dans son pavillon de Goussainville, il écrit dans le parlatu di a Marana, 

le premier roman corse, Pesciu Anguilla, qu’il finit à Lucciana le 20 novembre 1929, 

un récit qui ébauche un portrait nostalgique le Bastia populaire qu’il a connu dans son 

adolescence. Dans sa préface, il écrit : 

 

L’avemu scrittu per cede a e sullecitazione di qualchidunu di i nostri amici. Ci avianu 

dettu : « Pruvatelila ! » 

 

                                                             
40.  Dans Notre Maquis, op. cit., pp. 189-190, Dalzeto prête sa bibliothèque idéale à son personnage en 

ces termes : « La bibliothèque que Sampiéro a de ses mains fabriquée et ornée de livres de choix, m’a souvent 

fait penser à la mienne. […] Grecs et Latins ici, Italiens et Français là, puis Anglais et Allemands. Homère et 
Aristophane voisinent avec Virgile et saint Augustin sur le même plan ; Rabelais, Voltaire, de Maistre, Hugo 

avec Le Tasse et Dante ; Milton et Shakespeare, avec Goethe, Schiller, Karl Marx. Chacun à sa place, selon 

son importance. […] Que de pensées, d’émotions fortes, de morale sublime ! » 
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Ce petit roman d’initiation, dont l’archétype n’est pas seulement Le Rouge et le 

Noir, mais aussi le petit roman picaresque Lazarillo de Tormes, rencontre un tel succès 

– sinon dans l’île, du moins à Bastia – qu’on ne tarde pas à surnommer Dalzeto, 

Pesciu Anguilla, comme son héros éponyme, tant ceux qui l’ont connu jeune 

retrouvent chez Petru Morsicalupa des traits de Sébastien. Dalzeto poursuit son œuvre, 

mais en 1933 il a du mal à trouver un éditeur pour Filidatu è Filimonda. Il aurait sinon 

probablement continué d’écrire en langue corse. Il se serait contenté de quelques 

lecteurs corses, dit-il dans l’avertissement de l’édition de juillet 1963. 

 

Certi Corsi d’ghje, bracanati per a maiò parte, mi capisceranu ? Ne dubiteghju… 

Siasi ciò chì siasi, s’elli ùn ci n’hè chè una duzina chì mi lighjeranu, a mio 

cuntentezza serà grande… 

D’altronde, l’accogliu simpaticu riservatu, sò parechji anni, à Pesciu Anguilla, 

m’incita, à stu sughettu à molte speranze41. 

 

Cependant, même en Corse, malgré son engagement en faveur de la langue, les 

lecteurs sont rares. Qui plus est, l’engagement des corsistes sous l’autorité de Petru 

Rocca vire à l’irrédentisme et au fascisme, qui font horreur à Dalzeto. Si toute son 

œuvre en langue corse occupe une dizaine d’années tout au plus, on ne peut toutefois 

la considérer comme une parenthèse qui se referme à l’entrée en guerre de la France. 

Jusqu’à la fin de sa vie, il œuvrera en faveur de la langue corse, dans le souci de rester 

à la fois viscéralement corse et profondément universaliste, conception que personne 

mieux que le poète portugais Miguel Torga n’a su formuler : « L’universel, c’est le 

local moins les murs42. » 

 

Anniversariu : un chant de noces dans l’exil 

 

Entre les deux guerres, dans le morne village de Goussainville, à une 

cinquantaine de kilomètres de Paris, Sébastien Nicolaï réunit donc fréquemment la 

famille de sa femme. À l’occasion du vingt-cinquième anniversaire du mariage de 

Louis Matteï, né en 1880, et de Mathée née Albertini, sa belle-sœur, tous deux de 

                                                             
41. « Certains Corses d’aujourd’hui, mélangés pour la plupart, me comprendront-ils ? J’en doute… Quoi 

qu’il en soit, s’il n’y en a qu’une dizaine qui me comprendront, mon contentement sera grand. D’ailleurs, le 

sympathique accueil réservé il y a quelques années à Pépé l’Anguille m’incite à ce sujet à concevoir de grands 
espoirs. » Dalzeto Sébastien, Filidatu è Filimonda o a filastrocca di Maccu Mahò (rumanzu corsu), Bastia, éd. 

U Muntese, n° II, 1963, « Avertimentu ».  

42. « O universal é o local sem muros » (Torga Miguel, Diário, XV, 1990).  
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Lucciana, il compose, pour le lire le 11 décembre 193243, un compliment en vers à 

l’intention des époux, qui lui fournit un prétexte pour nommer et saluer chacun des 

convives. La cousine germaine de sa femme, Marie-Lucie Albertini et André Seï, 

parents de la toute jeune Mathée44, sont à Goussainville. Les autres membres de leur 

parenté qui habitent en région parisienne ont fait le déplacement pour cette pranzata, 

qui ne sera pas la seule, puisqu’une autre photo de famille prise devant la maison des 

Nicolaï témoigne d’une réunion, où cette fois Partius Bagnaninchi et sa femme sont 

venus de Bordeaux. 

Si ces vers de circonstances ne sont pas publiés, mais simplement offerts dans 

une belle présentation manuscrite, c’est que Dalzeto ne les met sans doute pas sur le 

même pied que son œuvre littéraire, à la différence d’auteurs qui offrent assez 

régulièrement durant ces années-là dans L’Annu Corsu des strophes de cette veine. 

L’Annu Corsu, qui se veut en effet un lien entre les Corses de l’île et ceux de la 

« diaspora », publie dans ses pages aussi bien des annonces (naissances, mariages, 

décès, décorations et anniversaires) que des historiettes et des textes plus littéraires, 

voire quelques articles de fond. Cette forme de composition n’est pas à proprement 

parler populaire, elle relève d’une tradition séculaire qui s’est répandue en 

Méditerranée depuis deux mille ans et dans toutes les langues. Elle n’est pas plus 

fréquente en Corse qu’ailleurs, où nombre de recueils ont parfois été publiés malgré 

leur caractère privé. Cependant, elle va toutefois revêtir pour cette jeune littérature 

corse en quête de corpus une importance d’autant plus grande que ses linguistes 

cherchent à fixer les traces écrites d’une tradition orale. 

Au même titre que les lettres et les journaux intimes, ces pièces, qui 

appartiennent au genre décrié des textes de circonstance, sont des productions 

spontanées qui n’ont pas intrinsèquement vocation à se faire connaître, car elles restent 

enfermées dans l’anecdote et l’épisode qui les a suscitées. Textes allusifs, elles ne sont 

composées que pour leurs destinataires, ou des contemporains liés de très près à 

l’événement qu’ils pétrifient. Aussi ne permettent-ils que très rarement d’atteindre 

l’universel, sauf à briller, en rivalisant par leur beauté avec des œuvres majeures, 

comme Stéphane Mallarmé le revendique : « Je donnerais les vêpres magnifiques du 

                                                             
43. « Puema dettu à l’occasione di e nozze di argentu di Luigi è Mattea, nata Albertini, di Lucciana, 

celebrate in Goussainville l’ondeci decembre 1932. » 
44. Nous devons à Mathée Seï, née en 1925, seule survivante de l’événement et cousine issue de germaine 

de Marie Albertini, la première femme de Sébastien Nicolaï, la communication de ce texte autographe inédit. 

Qu’elle en soit ici remerciée.  
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Rêve, et leur or vierge, pour un quatrain, destiné à une tombe ou à un bonbon, qui fût 

réussi45. » 

 

Le paese : la famille, le travail, la langue 

 

Le poème, tout comme la photo de famille prise en avril 1933 devant la maison 

de Sébastien et de Marie Nicolaï que nous joignons à ce dossier, nous offrent deux 

instantanés d’une petite communauté dont tous les membres sont peu ou prou attachés 

au même village corse, mentionné dès le titre. Leur comportement fondé sur l’entraide 

est caractéristique de celui d’immigrés de la première génération, d’où qu’ils viennent, 

arrivés sur le continent dans les années vingt, qui ont grandi dans une autre langue que 

le français. Cet aspect, et quelques autres, fondent ce qu’on pourrait nommer une 

approche sociologique des terzine de Dalzeto, dont le sous-titre précise les 

circonstances. 

À la vocation privée du poème resté inédit jusqu’à ce jour, toutes les indications 

nécessaires – lieu, date, participants avec leur origine, motif – sont rassemblées dans la 

sorte d’épigraphe liminaire, qui suit le titre Anniversariu, dans le but évident d’offrir, 

comme une bouteille jetée à la mer, quelques clés d’entrée dans l’intimité des 

Albertini à l’éventuel lecteur qui un jour découvrirait ces quelques feuillets, joliment 

insérés dans une chemise orange. Le poème s’achève sur la répétition de la date suivie 

de la signature autographe de l’auteur. 

Autour du poète, ce dimanche-là, on se compte (cuntaimu vintunu, str. 2, v. 1). 

La première personne du pluriel consacre l’unité de la famille et l’appartenance du je à 

celle-ci. Le nombre de vingt et un – chiffre symbolique de la perfection divine – 

définit à lui seul un groupe humain qui célèbre son unité lors d’une véritable « cène » : 

une belle tablée (Eramu una tavulata, str. 2, v. 6). La petite société est unie par des 

liens de sang – tous descendent ou sont alliés des Albertini –, mais aussi par 

l’attachement au village d’où est arrivée il y a peu Antoinetta (Arrivata da u paese, str. 

5, v. 5), et sa région (« la Marana », str. 10, v. 5) dont Campile, cité comme le village 

d’un des alliés des Albertini (Ci era Pagani di Campile, str. 5, v. 1), n’est éloigné que 

d’une vingtaine de kilomètres. Ces Luccianinchi, ces paisani se sont retrouvés à 

Goussainville (in Goussainville), à une cinquantaine de kilomètres de la capitale, elle 

aussi mentionnée comme le lieu de résidence d’une partie de la famille (l’Amedei da 

Parigi, str. 7, v. 1), d’où arrivent encore les Pagani. Cela dit, si notre Antoinetta a 

                                                             
45. Mallarmé Stéphane, Correspondance I, 1862-1871, Paris, Gallimard, p 278.  
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quitté Campile, ce n’est pas précisément pour l’occasion. Elle se contente d’être le 

dernier membre du petit clan arrivé du village sur le continent, et elle a probablement 

du mal à s’acclimater. Car on n’imagine pas faire le voyage depuis la Corse pour une 

telle réunion, fût-ce un mariage, à une époque où l’on était parfois obligé de vendre un 

terrain pour payer bateau et train. Même quelques années plus tard, lorsque Laurent 

Dominici, l’un des invités de la pranzata, épousera Rose Seï à Bordeaux, la cérémonie 

aura lieu à Bordeaux en l’église de Saint-Augustin, sans les parents du marié restés à 

Toulon. L’exterritorialité que souligne, dans le titre même du poème, le toponyme 

français « Goussainville », plutôt exotique dans une phrase en corse, se trouve soudain 

annulée, le temps d’une célébration, par la recréation d’une atmosphère villageoise. 

Nous ne sommes pas en Corse, mais presque (ùn mancava / Chè salcicce è figatelli, 

« il ne manquait que saucissons et figatelli », str. 7, v. 6). La locution restrictive ùn… 

chè (« ne… que ») signale que personne ne saurait être dupe de ce qui peut manquer, 

mais que tout le reste y est, et en premier lieu les composantes du groupe humain. 

Pour l’exilé, la Corse est avant tout un groupe humain, une manière d’être et une 

langue, enfin la terre d’où on est parti et où l’on forme le vœu d’être enterré. 

Le singulier collectif casata (« nom de famille », str. 2, v. 2), dont le poète 

souligne la variété représentée (di differente casata, str. 2, v. 2), sonne aux oreilles de 

chacun des convives comme une allusion suffisamment claire pour que chacun 

reconnaisse, dans l’ellipse, quelques-unes des familles de Lucciana : les Dominici, 

présents depuis le XVII
e siècle et dont le berceau familial se trouve à Meria dans le Cap 

Corse ; les Seï qui, selon la tradition familiale, descendraient de six frères venus de 

Toscane au XVIII
e siècle ; les Amedeï, descendants d’un Amadeï de L’Île-Rousse, 

installé au village vers 1820 et marié à une Lavezzi, enfin les Pagani – seul patronyme 

cité qui ne soit pas de Lucciana – dont l’ancêtre est un Suisse du Tessin débarqué en 

Corse en 1835 et marié avec une Matteï de Campile. Faute d’expliciter ces casate, le 

poète fera entendre les prénoms des convives au début de ce banquet, comme autant 

de saluts amicaux. Ce que l’auteur appelle la numinata s’opère en citant le prénom soit 

en corse, soit en français, sans qu’on puisse toujours justifier le recours au français par 

les seuls impératifs du vers de huit syllabes (ottunariu). Entre le début de la IIIe 

République, qui a rendu l’école obligatoire, et la première guerre mondiale, le français 

s’est peu à peu imposé dans la vie des Corses. Pour l’État civil, définitivement rédigé 

en français depuis le milieu du XIX
e siècle, chacun porte un prénom français, qui 

s’installe progressivement dans les usages et que l’on entend parfois prononcer même 

dans une phrase corse. Ces « immigrés » ont tellement pris l’habitude de les porter, 
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notamment sur le continent, qu’ils ne semblent même plus étranges dans le poème : on 

les retrouve à trois reprises : Angèle (str. 5, v. 2), mais aussi Jean et Laurent rattachés 

tous deux au prénom de leur père en corse ; Ceccu diminutif de Francescu (str. 8, v. 4). 

Les prénoms corses restent toutefois majoritaires : Maria (str. 2), Maria Lucia, 

Andria, Mattea, Ghjuvanetta (str. 6, v. 4 et str. 14, v. 3), Luigi, Mattea (str. 13, v. 1), 

Matteu, Achille et Daria (str. 14, vv. 1, 3, 4). À noter toutefois : une forme hybride 

Antoinetta (str. 5, v. 4), et un vocatif corse O Luì !, qui, phonétiquement, peut aussi 

s’entendre Ô Louis. Achille se prononce différemment selon la langue mais ne change 

pas d’orthographe. Seuls Pagani, puis Amedeï et ses deux enfants ne sont pas nommés 

par leurs prénoms. La numinata, commencée à la strophe 4, semble finir à la strophe 8 

(Per finì la numinata…), mais ne s’achève pas sans une reprise de la strophe 13 à la 

strophe 16, pour distinguer et rappeler le nom des époux dont on fête l’anniversaire, 

avant de consacrer quelques vers à la mère de Luigi, la doyenne de la réunion : Daria, 

précédée du nom Zia (str. 16, v. 1), qui signifie tante. 

Le lecteur français pourrait s’étonner de voir figurer au début de l’énumération, à 

la strophe 4, la figure du poète, en ces termes : Ci era eiu (« il y avait moi »), attaque 

de surcroît suivie d’une mention trompeusement irrévérencieuse ci era anch’ella, / La 

mio mugliera Maria. Ce serait oublier qu’en Corse, on a gardé, comme en italien, 

l’habitude propre au latin et au grec de commencer par la première personne (on dit 

eiu è tù, c’est-à-dire moi et toi et non tù ed eiu). Autre fait remarquable, l’imparfait du 

verbe être (ci era : « il y avait ») – répété aux strophes 4, 5 à 6 – se substitue au 

présent d’énonciation attendu, comme une façon de se projeter dans l’avenir, en se 

mettant à la place de ceux qui liront ces vers : (I nomi di tutti questi, / Vechji, chjuchi, 

omi maturi, / Giovani […] / Scrive i vogliu, in sillabe d’oru / Per i seculi futuri, str. 3, 

vv. 5, 6). La poésie, le vers et sa musique sont en quelque sorte sommés de 

transformer en « or » la « cène », moment sacré de partage entre paisani corsi, du pain 

et du vin qui à Goussainville, morne plaine, à deux cent cinquante lieues de Lucciana, 

a quelque chose d’irréel. 

Cependant, il ne s’agit pas simplement d’un salut adressé à trois générations de 

cousins luccianinchi, mais aussi d’un hommage quasi hiératique rendu aux Albertini, à 

travers la célébration des époux : l’énumération, après le rappel du nom des époux et 

de leurs enfants, culmine avec celui de l’aïeule, Zia Daria. Comme c’est souvent le 

cas en Corse, dès que pointe la solennité, une note gaie et familière vient, non sans 

quelque pudeur, contenir l’émotion pour rendre ses droits à la fête et à la macagna : tel 

est le sens des quelques vers adressés à Zia Daria, a vostra mamma (str. 16, v. 1), 
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occasion d’ébaucher à grands traits le portrait d’une vichjetta, dont la traduction par 

« petite vieille » ne rend pas tout ce qu’a de tendre le mot corse. L’âge, sur lequel on 

ne s’apitoie pas, est à peine souligné par sa vue basse (appinza i so ochji stretti, str. 16, 

v. 2). Elle est active, vive même, aimante (Ch’ella vaca o ch’ella posi / Cun amore è 

frenesia, str. 17, vv. 2-4). En elle, le poète trouve une auditrice passionnée (ella ama / 

Di sente li mio versetti, str. 16, v. 4), des vers qu’elle a souvent entendu Dalzeto 

déclamer, si l’on en croit le présent de vérité générale (ama), fait que confirme le 

témoignage direct de notre informatrice Mathée Seï, seule survivante de la pranzata 

ainsi que le goût affiché des vers et des chants dans Pesciu Anguilla. Cette allusion 

met ici en perspective la tradition à laquelle le poète sacrifie, et l’habitude du poète 

d’offrir à ses proches de « petits vers » (str. 16). 

Célébrer la famille, ses liens, est aussi célébrer l’effort de l’hôte et plus largement 

le travail : (O Luì, chì bella idea / Di avecci datu stu cuntentu !, str. 13, vv. 3, 4). 

L’interpellation (« Ô Louis… ») et l’exclamation qui la suit (« Quelle belle idée ! ») 

sont une manière discrète de remercier, qui, conformément à l’usage, refuse 

obséquiosité et mièvrerie. Le mot cuntentu (« satisfaction », « joie ») rime avec stentu, 

qui signifie la « peine », le « travail », mais aussi le « fruit du travail », établissant un 

rapport de quasi-synonymie entre le travail et le plaisir que ses fruits procurent. Unis 

par le sang, les convives le sont aussi par une forme de sociabilité qui exalte le 

partage : Ùn ci hè chè l’anima ruda / Per manghjà sola u so stentu (str. 13, vv. 5, 6). 

L’aphorisme qui occupe deux vers entiers au beau milieu du texte rappelle combien la 

vie est dure pour ceux qui sont à la peine. Le mot stentu (« effort ») est lourd de sens 

pour cette génération d’hommes de la campagne née entre 1875 et 1895, tous marins, 

cultivateurs ou bergers, avant de devenir militaires, qu’ils se soient volontairement 

engagés dès l’âge de dix-huit ans, comme Sébastien Nicolaï ou Achille Albertini, pour 

aller en Algérie, en Afrique ou en Cochinchine, ou qu’ils aient enchaîné le service 

militaire et la Grande Guerre. L’armée (l’armata, str. 7, v. 3), qui a joué son rôle 

d’intégrateur social, occupe une place prépondérante dans la vie des Corses d’alors. 

Dalzeto a été soldat, comme le sont à présent les frères Laurent et Jean Dominici, sans 

qu’ils se trouvent pour autant dans la même nécessité que le fut le jeune Nicolaï. 

L’injonction du poète : Dimu la senza rimbeccu (« Disons-le sans reproche », str. 8, v. 

2) sonne comme une affectueuse admonestation dans la bouche du militaire à la 

retraite, qui s’adresse en aîné et en homme d’expérience à de petits parents. Ils 

auraient sans doute pu tenter ailleurs leur chance sur le continent, semble-t-il insinuer, 

notamment à Paris, avec ou sans l’aide d’un compatriote, comme tant d’autres avant 
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eux. Car il s’agit d’abord d’obtenir un impiegu, c’est-à-dire dans l’esprit d’un paysan 

corse de l’époque, un emploi régulier et un salaire, fût-ce celui de facteur comme c’est 

le cas d’André ou de gardien de prison comme Louis. L’intégration est en marche. Un 

seul membre de la famille n’y parviendra jamais : Partius Bagnaninchi, présent sur la 

photo d’avril 1933, finira par rentrer à Lucciana avec Marie-Ursule en 1936. Berger de 

son état lorsqu’il est enrôlé et démobilisé, il est pourtant parvenu grâce à l’intervention 

d’un puissant compatriote à occuper un poste de contrôleur sur le réseau d’autobus 

bordelais. Dans la capitale girondine, autour de Joseph Seï et de Dominique 

Cancellieri, s’est constitué un petit noyau de luccianinchi, assez vite rejoint par les 

Dominici, lesquels se réunissent au sein d’une amicale corse fondée en 1903. 

La fonction du travail est d’abord de permettre d’échapper à la misère du 

journalier, que l’État civil nomme pudiquement « cultivateur », et plus concrètement 

de se nourrir. Aussi, un festin comme celui de ce dimanche de décembre est-il 

l’occasion de rappeler ce qu’a signifié la faim pour ces travailleurs, à laquelle seuls les 

grands repas de famille et les fêtes religieuses donnaient quelque répit. L’accent est 

mis sur l’abondance, pas sur le raffinement des mets. Le poète se réjouit qu’on ait à 

Goussainville de quoi « calmer les estomacs les plus affamés de la Marana », (Calmà 

di la Marana / Li stomachi li più famiti, str. 10, v. 5), notamment ceux de ces « jeunes 

[…] aux dents dures » (Giovani di sanna lesti, Bocca grande è denti duri, str. 3, vv. 

3, 4). 

Et la famille de Dalzeto, lui-même ? serait en droit de se demander le lecteur. 

L’invitation de Louis et de Mathée à leurs noces d’argent qui réunit les Albertini et 

consorts ne saurait à elle seule expliquer qu’aucun Nicolaï n’ait été invité à la fête. 

Sébastien n’a en effet ni frère, ni sœur. À cause de son père, lui-même fils naturel, sa 

propre famille lui a tourné le dos. Engagé à dix-huit ans, il n’a pas eu le temps de 

nouer des relations étroites et durables avec des membres plus éloignés de sa famille, 

comme son cousin germain par exemple, engagé comme lui, malgré quelques mois 

passés à Ville-di-Pietrabugno entre deux campagnes. Pas eu le temps ni la possibilité 

non plus de fonder une famille et d’avoir des enfants. En 1932, cet homme de 

cinquante-sept ans est marié depuis à peine six ans avec une femme qui en a cinquante 

et un. Sa famille se réduit donc à celle dont sa femme lui a fait don. Autour des trois 

couples de Luccianinchi de Goussainville, l’atmosphère d’un village corse s’est 

presque reconstituée, grâce à ceux venus de Paris en train ce matin d’hiver froid46 et 

                                                             
46. Les relevés météorologiques de 1932 donnent pour le mois de décembre une moyenne de 2 °C à Paris. 

URL : http://www. meteo-paris. com/chronique/annee/1932.  
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brumeux. Sur la photo d’avril 1933, prise devant la maison de Dalzeto, on comprend 

que, cette fois, c’est l’écrivain qui invite et, une fois de plus, aucun parent du côté 

Nicolaï. Quel est le motif de cette nouvelle réunion où l’on retrouve à peu près les 

mêmes cousins qu’au banquet de décembre 1932 ? Et toujours la même absente : la 

belle-fille de Dalzeto, âgée de trente-quatre ans, divorcée d’Achille, présent lui au 

repas du 11 décembre, et déjà remariée à Romulos Kalamidas, citoyen grec. 

Aux liens du sang, à la nostalgie de la Marana – dont il se plaira à dire « terre du 

commun, et peuple communiste, pas en paroles, mais en actes »47 –, au plaisir des 

retrouvailles, il faut ajouter le plaisir de la langue dans laquelle a grandi chacun des 

membres de la petite société. Le français est celle apprise à l’école, qu’on a parlée au 

front, aux colonies ou sur le continent. On la ressent comme une langue étrangère à 

l’intimité familiale, bien qu’elle ne le soit déjà plus autant que pour la génération 

antérieure. Il n’est pas sûr que celle, ici représentée par Zia Daria, née en 1855, soit 

capable de parler le français correctement. En revanche celle qui vient après a connu 

une misère relative, à laquelle le français a permis d’échapper. Dans l’exil, le corse de 

ces Luccianinchi n’est pas un instrument politique, il ne prend pas la forme d’une 

revendication, il est partie intégrante de ces moments où la communauté se retrouve, le 

ciment de la famille, de même qu’elle a été la petite patrie des Corses aux colonies. 

Grâce à elle, Dalzeto, qui a quitté Bastia à dix-huit ans et y fera de nombreux séjours 

avant de retourner définitivement y mourir à quatre-vingt-six ans, n’a rien oublié de 

l’atmosphère natale qu’il restitue dans ses romans corses : il est capable de composer 

des vers semblables à ceux que sa mère analphabète déclamait, ou à ceux des femmes 

qu’il entend au retour de la guerre dans une oliveraie. 

 

Une nuée de femmes se sont abattues sur les oliviers pour en effectuer la cueillette. 

Il y en a des jeunes, des vielles, d’entre deux âges. […] Elles chantent en italien, en 

corse, en français, des chansons naïves, sentimentales. […] Deux surtout causent de 

leurs enfants dont elles exagèrent démesurément les qualités et l’importance. La 

première a un fils surveillant militaire au pénitencier de la Guyane ; celui de la 

deuxième est facteur des postes à Paris48. 

 

                                                             
47. « Terra cumuna è ghjente cumuniste, micca in parolle, ma in fatti », Filidatu è Filimonda o a 

filastrocca di Maccu Mahò, Bastia, U Muntese, n° II, 1963.  
48. Notre Maquis, op. cit., p. 107. La femme qui a un fils surveillant militaire est Zia Daria Mattei, le fils 

est Louis Matteï, la seconde est Marie Dominique Cancellieri, sœur aînée du célèbre avocat communiste et 

mère d’André Seï, facteur à Paris, et présent à ces noces d’argent. (Note de Marie-Claude Dominici.) 
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Dans ces années-là, si la production de Dalzeto en langue corse est intense, c’est 

donc qu’il n’a jamais cessé de la pratiquer : et pas seulement à l’occasion de retours 

fréquents qui ne dépassent pas quelques mois, ni dans la Coloniale à laquelle les 

Corses fournissent des contingents importants, mais aussi à la SFIO où il rencontre 

Cancellieri et Lorenzi, ou en participant aux publications en langue corse, et surtout, 

après la Première Guerre mondiale, dans la vie quotidienne, en famille, depuis son 

mariage avec Marie. Enfin, comment expliquer autrement que par la fréquentation de 

Corses de toutes les régions de l’île les quelques mots empruntés à d’autres que la 

sienne, que l’on trouve dans le poème, qu’il s’agisse du conditionnel vurria au lieu de 

vuleria (« voudrait »), qui permet l’économie d’une syllabe, ou du nom mugliera pour 

moglie (« épouse ») qui en revanche donne au vers la syllabe qui manquait49 ? 

Comment ne pas établir un parallèle entre sa production en langue corse et le bonheur 

conjugal, dont témoigne cet hommage aux Matteï ? 

 

Au terme de ces quelques éléments sur la formation intellectuelle et morale de 

Dalzeto, et sur les circonstances qui ont entouré l’écriture du premier roman en langue 

corse par cet internationaliste qui a connu l’Afrique et l’Asie, cet universaliste athée, 

profondément imprégné de morale chrétienne, dans laquelle il croyait discerner les 

voies d’un communisme originel, fraternel et proche des pauvres, on retiendra 

qu’après-guerre, l’auteur de ces vers en hommage à Louis et Mathée Matteï s’est forgé 

une conscience politique, inspirée par les thèses d’Élisée Reclus et de Pierre 

Kropotkine, « le théoricien anarchiste qui s’approche le plus d’une conception 

organiciste du monde50 ». Deux pages de son expérience humaine l’ont amené à 

fréquenter les amis de Georges Cochon et à collaborer au Raffut, où s’exprime leur 

pensée anarchiste : celle, fondatrice, de son enfance et sa jeunesse, marquée par des 

conditions de vie très rudes et la sujétion des journaliers à la terre de la Marana qu’il a 

bêchée de sa houe, d’autre part celle de la colonisation et de la guerre. Dès lors toute 

sujétion à un ordre qui aliénerait l’homme est à rejeter. S’il en est un qui trouve 

cependant grâce à ses yeux, c’est celui, protecteur et solidaire, qu’offre une société 

corse paysanne et traditionnelle qu’il exalte et mythifie d’autant plus qu’il en a été 

privé pendant toutes ses années de service. Cet idéal qu’incarne désormais à ses yeux 

                                                             
49. Voir le passage de Pépé l’Anguille, op. cit., p. 90, où le père de l’enfant imite différents parlers de 

l’île.  
50. URL : http://raforum. info/reclus, Philippe Pelletier, « L’Enjeu intellectuel et politique d’Élisée 
Reclus ».  
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Marie Albertini grâce à laquelle, à Paris, il entre en relation avec Cancellieri et 

Lorenzi, obéit à un certain ordre qu’il considère comme naturel, comme en témoignent 

ses romans, et qui n’est pas exempt de contradictions. La société de ses vœux, conçue 

comme un corps symbiotique, est proche de la terre dont chacun doit partager les 

fruits, dont les piliers sont la famille et la langue qui en est l’esprit et l’émanation 

quasi mystique, conception aussi portée, dans les années trente, par certains courants 

catholiques, notamment le paysan philosophe Gustave Thibon, à l’origine du 

mouvement des prêtres ouvriers, dont on trouve de puissants échos dans Pesciu 

Anguilla. 

Tel est l’arrière-plan personnel, familial et sociétal qui résonne dans 

« Anniversariu », dont l’apparente simplicité ne doit pas faire oublier qu’il s’agit aussi 

d’un morceau de bravoure poétique par la synthèse qu’il opère entre tradition et 

modernité, et qui assume une esthétique du mélange, avec un naturel déroutant et une 

musicalité consommée. 
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Annexe 2 : Photographie prise en avril 1933, 

devant la maison de Dalzeto, à Goussainville 
(Noms tels qu’ils figurent dans le poème) 

 

 
 

I – En haut de gauche à droite (8 personnes dont un absent au banquet) : 

1 – XIII, 1.  Luigi Mattei (1880, Lu. -1967, Paris 11e), gardien de prison. 

2 – XIV, 3.  Ghjuvanetta Mattei (1920, Martinique-2014, Montceau-les-Mines). 
3 – IV, 1.  Sebastianu Nicolaï, alias Dalzeto (1875, Bastia-1963, Volpajola). 

4 – VI, 4-6.  Mattea Sei de (1928, Lu. - vit toujours à Paris en 2016). 

5 – VI, 3.  Andria Seï (1892, Lu. -1964, Goussainville), facteur. 
6 – Absent.  Partius Bagnaninchi (1892, Lu. -1965, Lu.), employé aux transports. 

7 – VI, 4-6.  Ghjuvanetta Seï (1922, Lu. -2005, Goussainville). 

8 – V, 1.  Bernardu Pagani (1899, Campile-1979, Paris), employé du ministère des Finances. 

II – En bas de gauche à droite (8 personnes dont deux absents au banquet) : 
1 – Absent.  Petru Pagani (1907, Lu. -1995, Campile), militaire. 

2 – V, 3-6.  Antoinetta Pagani (1910, Lu. - 2008, Paris), sans profession. 

3 – V, 2.  Angèle Pagani, née Dominici (1905, Lu. -1991, Antony), sans profession. 
4 – IV, 1-2.  Maria Albertini (1881, Blida, Algérie-1948, Paris), couturière. 

5 – VI, 1-2.  Maria-Lucia Sei, née Albertini (1902, Lu. -1998, Goussainville), sans profession. 

6 – XIII, 1.  Mattea Mattei, née Albertini (1883, Lu. -1947, Paris 10e), sans profession. 
7 – Absente.  Maria Ursula Seï (1895, Lu. -1964, Lu.), ménagère. 

8 – XIV, 3.  Matteu Mattei (1910, Lu. - décédé à Montceau-les-Mines). 

III – Autres invités du banquet, absents de la photo du mois d’avril. 

1 – VII, 1.  Francescu Saveriu Amedei (1882, Lu. -suicidé après la Seconde Guerre). 
2 – VII, 1.  Antonia Amedei, née Mattei (1897, Lu. -1970, Paris 17e), concierge à Paris. 

3 – VII, 1.  Andria Amedei. 

4 – VII, 1.  Marie Amedei. 
5 – VII, 4.  Jean Dominici (1911, Lu. -1986, Campile), militaire. 

6 – VII, 4.  Laurent Dominici (1913, Lu. -2007, Borgo), militaire. 

7 – XIV, 4-6.  Achille Albertini (1897, Lu. -1950, Toulon), militaire retraité, représentant en bijoux. 

8 – XVI, 1.  Daria Mattei (1855, Corscia-1941, Paris), sans profession.   
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Annexe 3 : 

Arbres généalogiques des invités à la pranzata ou photographiés : 
(noms tels qu’ils figurent sur les registres d’État civil) 

 

 Photo Poème Photo Poème 

Agathe Albertini d’Albertacce  Mathieu Albertini      

    1) Madeleine Albertini (1840)  Jean Dominici (1835)     

 1) François (Ceccu) Dominici (1879)  Marie Dominique Franchi (1874)     

 1) Jean Dominici (1911, 21 a.)   III, 5 VII, 4 

 2) Laurent Dominici (1913, 19 a.)  Rose Seï (1916)   III, 6 VII, 4 

 Marie-Claude Dominici (informatrice)     

 2) Pierre Mathieu Dominici (1867)  Marie-Ursule Orsoni (1873)     

 Angèle Dominici (1905, 27 a.)  Bernard Pagani (1899, 33 a.) I, 3 V, 2 I, 8 V, 1 

    2) Marie Lucie Albertini (1843)  Silvestre Albertini (1836)     

 Pierre Joseph Albertini (1877)  Mathée Albertini (1883, fille de Bernard A.)      

 1) Marie Lucie Albertini (1902, 30 a.)  André Seï (1892, 40 a.)  II, 5 VI, 1-2 I, 5 VI, 3 

 1) Jeannette Seï (1922, 10 a.)   I, 4 VI, 4-6 

 2) Mathée Seï, informatrice (1925, 7 a.)   I, 7 VI, 4-6 

                      Toussainte Casanova (1885)     

 2) Agathe Françoise Albertini (1910)  Dominique Simonetti (1899)     

 Pierre Simonetti (informateur)     

    3) Noël Albertini (1845)  Jeanne Marie Matteï (1853)     

 1) Marie Albertini (1881, 51 a.)  (divorcée en 1898 de) Paul Jean Oliva  II, 4 IV, 1-2   

 Lucie Oliva (1898, 34 a.)     

                             Sébastien Nicolaï (1875, 57 a.)   I, 3 IV, 1,  

 2) Mathée Albertini (1885, 47 a.)  Louis Matteï (1880, 52 a.) II, 6 XIII, 1 I, 1 XIII, 1 

 1) Mathieu Matteï (1910, 22 a.)   II, 7 XIV, 3 

 2) Jeannette Matteï (1920, 12 a.)   I, 2 XIV, 3 

 3) Achille Albertini (1897, 35 a.), divorcé de sa nièce Lucie Oliva.    III, 7 XIV, 4-6 

    4) Bernard Albertini (1851)  Marie Pierre Antoniotti de Campile (1851)     

 1) Marie Joséphine Albertini (1879)  Pierre Moïse Pagani (1866)     

 1) Bernard Pagani (1899, 33 a.)  Angèle Dominici (1905, 27 a.) II, 1 V, 1 II, 2 V, 2 

 Josée Guglielmacci, née Pagani (informatrice)     

 2) Pierre Moïse Pagani (1907, 26 a.)   II, 1  

 3) Antoinette Pagani (1910, 22 a.)   II, 2 V, 3-6 

     

    Daria Matteï de Corscia (1855, 77 a.)  Inconnu.    III, 8 XVI, 1 

 2) Louis Matteï (1880, 52 a.)  Mathée Albertini (1885, 47 a.) II, 6 XIII, 1 I, 1 XIII, 1 

 1) Mathieu Matteï (1910, 22 a.)   II, 7 XIV, 3 

 2) Jeannette Matteï (1920, 12 a.)   I, 2 XIV, 3 

 1) Antoinette Matteï (1897, 35 a.)  François Xavier Amedeï (1882, 50 a.)  III, 1 VII, 1 III, 2 VII, 1 

 1) André Amedeï   III, 3 VII, 1 

 2) Marie Amedeï   III, 4 VII, 1 

 

    Jean Élie Seï (1857)  Marie Dominique Cancellieri (1863)     

 1) Joseph Seï (1888)  Antoinette Castellani (1894)     

 Rose Seï (1916)  Laurent Dominici (1913, 19 a.)    III, 6 VII, 4 

 Marie-Claude Dominici (informatrice)     

 2) André Seï (1892, 40 a.)  Marie Lucie Albertini (1902, 30 a.) I, 5 VI, 3 II, 5 VI, 1-2 

 3) Maria Ursula Seï (1895, 37 a.)  Partius Bagnaninchi (1892, 40 a.) II, 7  I, 6  

 
Nous ne signalons dans cet arbre que les ascendants des personnages évoqués ou photographiés, ainsi que ceux de nos informateurs, 
à l’exclusion de tout autre frère, sœur ou cousin : en gras les invités présents au banquet et mentionnés par Dalzeto ; en italique les 
informateurs qui ont contribué à ce dossier ; en marge les références sur la photo de famille et dans le poème. 
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III – Une esthétique du mélange 

 

Le toast aux époux de Sebastianu Dalzeto – en corse brindisi – s’inscrit dans la 

tradition populaire des canti spusarecci. Au début de celui qu’il compose en l’honneur 

des noces de Paulu Arrighi, directeur de L’Annu corsu, et de Marta Leca, le poète 

Jean-Pierre Lucciardi rappelle à ce propos qu’In Cirnu ci hè l’usanza / D’invià cumu 

sapete, / Canti dolci è armuniosi, / È cumplimenti à li sposi51. Cependant, les terzine 

auxquelles il fait allusion rythment plutôt le rituel du mariage paysan52, sans pour 

autant donner lieu à un long développement littéraire comme il le fait lui-même. Le 

mérite de la composition de Lucciardi – pur exercice de style, lu et non chanté, élégant 

mais sans grâce ni émotion – est toutefois d’attester l’existence de vers de 

circonstances élaborés, qui dès le Second Empire se développent dans les milieux les 

plus cultivés de l’île pour accompagner la mode des banquets et l’embourgeoisement 

d’une partie de la société insulaire. Celui de Lucciardi compte seize sizains en 

octosyllabes (ottunarii), contre vingt-trois pour le poème de Dalzeto. On y retrouve 

l’invocation initiale à la muse, suivie de quelques réflexions sur les joies et les peines 

du mariage, ainsi que de souhaits de bonheur et de prospérité convenus. L’Annu corsu, 

dans ces mêmes pages, publie encore un poème du poète de Pianello, Anton Marcu 

Peretti dit Pincu, cette fois de dix strophes, selon le même patron prosodique, dans un 

style plus naturel, moins pompeux, en somme bien plus proche de la verve du Chjama 

è rispondi, et des anciens chants nuptiaux populaires. La comparaison situe Dalzeto à 

mi-chemin entre ces deux veines : d’une part la tradition populaire, avec ses différents 

saluts (motti) que Dalzeto, entre connivence et allusion, adresse aux Luccianinchi dans 

sa numinata, suivis de vœux de bonheur, d’autre part une tradition littéraire qui se 

manifeste dès les premiers vers consacrés à l’invocation à la muse et au soleil, avant 

une réflexion épicurienne sur la vie et le temps. Néanmoins telle synthèse, loin d’être 

propre au genre, n’est pas totalement étrangère la poésie populaire de tradition 

pastorale, souvent nourrie d’une tradition savante de transmission orale. Elle atteint 

cependant chez Dalzeto un tel degré de réussite, une telle originalité dans le traitement 

des topoï, qu’elle mérite qu’on s’y attarde. 

                                                             
51. « En Corse, il est d’usage / d’envoyer comme vous le savez / des chants doux et harmonieux / et des 

compliments aux mariés. » Lucciardi Ghjuvan Petru, « Nozze d’amore », L’Annu Corsu, Annu sicondu, 1924, 
p. 213.  

52. Croze (de) Austin, La chanson populaire de l’île de Corse, Paris, Champion, 1911, chap. V, « La 

femme corse ; chants nuptiaux. », pp. 98-104.  
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Croisant références littéraires et populaires, Dalzeto y pratique donc l’art – propre 

au genre du brindisi – de l’allusion, du sottintesu, qui chez les écrivains corses comme 

dans la société insulaire, est à ce point une seconde nature que ce trait contribue à 

donner au texte un air familier. Le poème en vers, par nature artificiel, emprunte la 

tonalité joviale de la spontanéité de qui se réjouit de saluer la belle-famille réunie. La 

composition, sans renoncer aux libertés d’une apparente improvisation, n’en obéit pas 

moins à une construction rigoureuse destinée à mettre en valeur quelques passages 

clés. Au fil de vingt-trois strophes, dont la dernière contient le toast proprement dit, se 

dessinent trois grands mouvements : Le premier, qu’on pourrait appeler la chjama, 

occupe huit strophes de l’invocation (str. 1 à 3) à la numinata (str. 4 à 8). Vient ensuite 

la partie centrale, consacrée à la festa, soit six sizains (str. 9 à 14). La dernière compte 

comme la première huit strophes dans lesquelles on peut dégager deux passages : les 

vœux (str. 15 à 18) et le Carpe diem (str. 19 à 22). L’ultime et vingt-troisième strophe 

sert de point d’orgue à l’ensemble. Notons toutefois un léger déséquilibre dû à la 

strophe 19, seul huitain du poème, qui porte à 50 vers cette séquence de huit strophes 

contre quarante-huit pour la première. L’évocation très sombre de la vieillesse dans le 

huitain, quelque peu surprenante dans un texte de cette nature, introduit donc une note 

discordante avec la proclamation préalable du vers 67, clé de voûte du poème : « Nous 

sommes venus faire la fête. » (Simu ghjunti à festighjanne). 

 

   3 +5     6   4+4     1    = 23 strophes 

 48 36 50  6 = 140 vers 

 

En recourant au nombre premier 23 – qui correspond aux vingt-trois lettres de 

l’alphabet latin –, le poète fait appel à toutes les ressources de l’écrit, conjurant ainsi 

secrètement la nature évanescente des vers de circonstance pour graver ses paroles 

dans l’or du poème : 

 

Scrive i vogliu, in sillabe d’oru Je veux les écrire en syllabes d’or, 

Per i seculi futuri.  Pour les siècles futurs. 

 

Ce même nombre rappelle aussi les vingt-trois principes qui gouvernent 

l’architecture du monde, conférant au texte une puissance herméneutique notable : le 

monde entier se trouve ainsi rassemblé et résumé autour de la table des époux, 

conformément à la conception organiciste que s’en fait Dalzeto.   
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La double invocation : la Muse, le Soleil. 

 

La poésie d’abord savante, puis populaire, a dès la Renaissance largement diffusé 

jusqu’à les pétrifier les invocations à la muse, dont Homère nous fournit le premier 

modèle. Gérard Genette, à propos du Moyse sauvé de Saint-Amant, rappelle qu’ « au 

niveau le plus traditionnel se situent les nombreuses invocations la muse, sollicitée 

comme il se doit de favoriser l’intervention du poète53. » Celles-ci survivent dans un 

contexte culturel où la croyance dans les divinités de l’antiquité a disparu depuis 

longtemps, et où la Muse se trouve désormais réduite à une simple figure de 

l’inspiration. Elles sont décriées pour leur caractère artificiel. On trouve en effet 

souvent des invocations maladroites, dont certaines, un ou deux siècles plus tôt, sont 

tout à fait semblables à celles de Dalzeto54. D’autres auteurs, tel Petru Leca55, lui 

substituent Dieu, ou bien, dans la tradition dantesque56, la Vierge, ce qu’on aurait dû 

mal à imaginer de la part d’un communiste, sans l’ouverture que les dernières pages de 

Pesciu Anguilla offrent à un authentique christianisme, proche des pauvres et 

débarrassé de ses faux ors. 

 

Musa, armami di curagiu! 

Penna, fatti inacciarita! 

Sole, tù fà splende un ragiu 

Sopra à la mio rima fiurita, 

Per cantà l’avvenimentu 

D’una nozza riuscita.  (Str. 1) 

Muse, arme-moi de courage ! 

Plume, fais-toi acérée ! 

Soleil, toi, fais resplendir un rayon 

Sur ma rime fleurie, 

Pour chanter l’événement 

D’une noce réussie.  

 

Les impératifs (armami, fatti, fà) et la comparaison in absentia de la plume du 

poète avec l’épée du héros (Penna, fatti inacciarita!) inaugurent le chant avec une 

emphase presque comique, caractérisée par une double redondance obéissant à un 

rythme ternaire (arma, penna, inacciarita ; sole, splende, ragiu), hommage rendu – 

non sans quelque distance amusée – au genre épique auquel le poète sacrifie. Une 

tonalité semblable s’exprime dans quelques vers anglais parus dans une revue 

                                                             
53. Genette Gérard, « Structures narratives de « Moyse sauvé », Baroque [En ligne], 3 | 1969, mis en 

ligne le 26 avril 2012, consulté le 05 novembre 2016. URL : http://baroque. revues. org/280, p. 11 

54. Voir le poème M. de Lantier, où l’on trouve ce vers « Muse arme-moi de courage » dans un, Paris, 
1788, in ROUSSEAU Pierre, Journal encyclopédique de, Paris, chez A. Bouillon, p. 85.  

55. L’Annu Corsu, op. cit., p. 216.  

56. Paradiso, canto XXXIII, vv. 1-39.  

http://baroque.revues.org/280
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humoristique un siècle plus tôt57. Outre le recours à un calque (acérée > inacciarita), 

un hapax, là où l’usage attendrait appinzata ou arrutata, l’originalité de Dalzeto tient 

dans la manière dont l’invocation à la muse se double de celle au Soleil –d’inspiration 

maçonnique ? –, qui, en cette brumeuse journée de décembre, fait certainement sourire 

l’auditoire, désamorçant ainsi la tonalité épique, en doublant le topos savant d’un lieu 

commun populaire dans la tradition du chjama è rispondi : le verbe cantà suivi d’un 

complément d’objet explicitant le sujet du poème et accompagné du participe passé 

italien riuscita – qui permet de conserver l’accent tonique sur la pénultième, ce que 

riesciuta, qui est un proparoxyton (parolla sguillula) eût interdit. 

L’invocation qui, dans l’épopée, constitue par nature une intervention 

extradiégètique, « extérieur[e] à l’univers spatio-temporel auquel se réfère la narration 

première58, » précède dans la tradition épique le passage à un récit au passé, que 

Dalzeto tourne en dérision dans la strophe suivante. 

 

Cuntaimu vintunu 

Di differente casata, 

Arrivati unu ad unu, 

Invitati à la pranzata. 

Ghjè cusì ch’à tavulinu 

Eramu una tavulata. (Str. 2) 

Nous comptâmes vint-et-un 

Portant différents noms de famille, 

Arrivés un à un, 

Invités au banquet. 

C’est ainsi qu’à table 

Nous étions une belle tablée ! 
 

La forme cuntaimu, dont le temps verbal semble ici de pure forme, rappelle 

l’usage qu’en fait Corneille dans Le Cid lors du récit de la bataille59, alors que seul le 

présent correspondrait à la situation d’énonciation. Le passé simple projette le nous 

dans un avenir indéterminé, celui des lecteurs que nous sommes, comme si, au-delà 

des ans, Dalzeto venait en personne nous conter ce mémorable repas. La première 

personne du pluriel (Cuntaimu [...] Eramu. . . .), en début et en fin de strophe, à 

l’initiale du vers, proclame l’union et l’identité des participants, tout en incluant le 

poète. Identité plurielle – puisque les invités (invitati) sont di differente casata –, et 

singulière (unu ad unu), qui mettent place une dialectique de l’un et du multiple. 

Curieusement le vers 3 calque le français, d’une part en employant le verbe arrivà peu 

fréquent dans cet emploi, au lieu de ghjunghje, d’autre part en élidant la proposition ad 

                                                             
57. “Aid me, Oh Muse!—Ah! there the poet sticks. [...] Courage, my pen! courage!—see! here are eight. ” 

Rigmarole Ralph, “Cockney sonnets”, in The Comic magazine, ed. by the editor of ‘Figaro in London’’, 
Gilbert Abbott, printed & published by Mathew, Issac, at The National Libray office, London, 1834, p. 73.  

58. Genette Gérard, op. cit., p. 10.  

59. « Nous partîmes cinq cents » Corneille Pierre, Le Cid, Acte IV, scène III.  
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attendue dans l’expression ad unu ad unu, comme pour signaler la distance qui sépare 

Goussainville de Lucciana. 

Le poète primus inter pares se fait le porte-parole de sa famille. Il officie. En 

maître de cérémonie, il prend l’initiative d’une authentique « chaîne d’union », jouant 

une fois de plus avec les codes, pour substituant au motif officiel de la réunion énoncé 

dans la strophe précédente un hymne à vie, qui affirme la prépondérance de la joie et 

du partage. Implicitement, la célébration de l’anniversaire de mariage est d’emblée 

reléguée à l’arrière-plan. Enfin, le mot pranzata, dérivé de pranzu, que l’on pourrait 

traduire par « bon repas » ou « banquet », souligné par la figure de dérivation tavulinu 

[...] tavulata en fin de strophe, conclut une fois encore la strophe sur des notations 

matérielles conformes à l’esprit de la terzina populaire, faisant contrepoids à la 

tonalité héroïque du vers initial. 

 

I nomi di tutti questi, 

Vechji, chjuchi, omi maturi, 

Giovani di sanna lesti, 

Bocca grande è denti duri, 

Scrive i vogliu, in sillabe d’oru 

Per i seculi futuri.  (Str. 3) 

Les prénoms de tous ceux-ci, 

Vieux, petits, hommes mûrs, 

Jeunes aux crocs lestes, 

Grande bouche et dents dures, 

Je veux les écrire en syllabes d’or, 

Pour les siècles futurs.  
 

Certains effets de contraste apparaissent encore dans la troisième strophe : les 

épithètes di sanna lesti, / Bocca grande (au lieu de l’adjectif attendu bocchilargu qui 

aurait sans difficulté pris place dans le vers) è denti duri, littéralement « au croc 

rapide/agile, à la bouche grande et aux dents dures », sont chacune composées d’un 

substantif et d’un adjectif. Sanna (le « croc »), bocca (« la bouche, synecdoque de 

« croc » et de « dents »), denti fonctionnent tous trois comme autant de reprises 

nominales métonymiques du mot « faim », les adjectifs lesti, grande, et duri 

concourent à valoriser l’appétit, signe d’énergie vitale et animale. De telles épithètes, 

naturellement soudées en fin d’énumération au nom giovani (Antonia, Achille, 

Bernardu, Maria-Lucia, Angèle, Antoinetta, Matteu, Jean, et Laurent, soit neuf cousins 

nés entre 1897 et 1913), peuvent grammaticalement affecter toutes les générations 

citées au vers précédent et leur convenir à cette occasion : vechji (pluriel qu’assume 

seule Zia Daria née en 1855) ; chjuchi tous nés dans les années vingt sur le continent 

(Ghjuvanetta, Andria, Marie, Ghjuvanetta et Mattea) ; omi maturi calque du français 

pour dire anziani (Sebastianu, Luigi, Maria, Saveriu, Mattea et Andria, nés entre 1875 

et 1892), soit quatre générations en tout, dont les deux intermédiaires sont les plus 

fournies. La référence à l’appétit, réservée dans la littérature classique à la comédie, au 
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bas langage, prend place au milieu d’une déclaration solennelle : « I nomi di tutti 

questi, [...] Scrive i vogliu, in sillabe d’oru / Per i seculi futuri. », référence appuyée 

aux peintres de la Renaissance italienne qui écrivaient en lettres d’or sur le champ 

même du tableau les noms des dignitaires dont ils faisaient le portrait, ou des saints 

représentés. La mise en relief des mots nomi et scrive en début de vers témoigne de la 

prévalence accordée au langage et à l’écriture, qui confère dignité et émotion à cette 

déclaration. Loin de chercher un effet de pur ornement, la poétique baroquisante du 

mélange du haut et du bas langage est ici indissociable de l’aspiration idéologique de 

Dalzeto d’exalter les classes laborieuses, celles qui ont faim et mangent de bon appétit, 

celles qui méritent plus que d’autres encore que leurs noms soient écrits « en lettres 

d’or / Pour les siècles futurs. » 

 

La numinata : de la figure de soi à la figure de l’autre 

 

Après l’invocation à la muse, les sizains 4 à 8 sont consacrés à la numinata 

précédemment analysée sous un angle sociologique. 

 

Ci era eiu è ci era anch’ella, 

La mio mugliera Maria, 

Chì, quand’ella era zitella, 

D’invechjà mai cridia. 

È chì, s’ella pudessi avà, 

Giovana diventà vurria.  (Str. 4) 

Il y avait moi et il y avait elle aussi, 

Ma femme Marie, 

Qui, quand elle était jeune fille, 

N’aurait jamais cru vieillir, 

Et qui, si elle le pouvait maintenant, 

Voudrait redevenir jeune.  

 

Comme le verbe contaimu de la strophe 2, l’épanaphore du présentatif ci era, qui 

ponctue l’énumération jusqu’à la strophe 6, assume une fonction ironique de mise à 

distance emphatique, en reléguant le présent de l’énonciation dans un passé lointain, à 

destination d’hypothétiques futurs lecteurs ; en l’occurrence, vous qui lisez ces lignes, 

moi qui les commente. Ci era (« il y avait ») sonne presque comme ci era una volta 

(« il était une fois… »). Le premier des sizains de cette partie est intégralement dédié à 

Maria Albertini, l’épouse du poète, désignée par le nom de mugliera – inhabituel dans 

le lexique de la variété de la Marana –, dont les syllabes finales font entendre en écho 

l’imparfait era comme pour dire la mio moglie era Maria (« ma femme était Maria »). 

Le terme est parfois pris familièrement. Encore une fois, chaque fois que l’émotion est 

palpable, la pudeur, le souci d’échapper à la grandiloquence recourt soit à une pointe 

d’humour, soit à un propos familier. L’anniversaire de mariage de la belle-sœur du 
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poète lui offre l’occasion de célébrer de façon détournée son propre bonheur conjugal, 

dans un moment qui semble figer deux couples pour l’éternité : celui de Luigi et 

Mattea, celui que lui-même forme avec Maria. L’allusion à l’enfance de celle-ci 

(quand’ella era zitella) semble aspirer à combler un manque, exprimer un regret 

partagé par Maria (Giovana diventà ce vurria) : celui de ne pas avoir vécu leur amour 

dans leur jeunesse, de ne pouvoir fêter eux aussi vingt-cinq ans de mariage. En faisant 

de Maria le sujet du conditionnel vurria, forme qui, entre potentiel et irréel du présent, 

ne tranche pas, le poète paraît hésiter entre désir et regret, comme s’il se projetait un 

instant dans le désir faustien de sa femme d’une éternelle jeunesse, à la faveur de 

l’affixe du conditionnel vurria qui signifie ici « elle voudrait », mais qui hors contexte 

est aussi la première personne « je voudrais ». 

 

Ci era Pagani di Campile, 

Cun Angèle, a so spusella, 

È longa longa, ma ghjentile, 

Antoinetta a so surella, 

Arrivata da u paese 

Un pocu malaticella.  (Str. 5) 

Il y avait Pagani de Campile, 

Avec Angèle, sa jeune épouse, 

Et, très grande, mais gentille, 

Antoinette sa sœur, 

Venue du village 

Un peu malade.  

 

Une nouvelle strophe permet à Dalzeto de véritablement commencer la 

présentation de sa belle-famille par Bernard Pagani, puis sa femme, âgée de 27 ans, 

que le poète nomme sa « jeune mariée » (spusella) – diminutif destiné, comme 

malaticella à assurer une rime facile avec surella – avant de s’attarder sur la sœur de 

Pagani. Le couple sert de contre-point à celui de la strophe précédente, bien qu’elle 

conserve le même ordre de présentation : d’abord l’homme, ensuite la femme. 

Antoinetta est l’exilée fraîchement arrivée. (Arrivata60 da u paese / Un pocu 

malaticella). Chacun des convives réunis à cette occasion a connu cette épreuve, le 

même mal à l’arrivée, cet entre-deux figuralement présent dans le prénom “francorse” 

Antoinetta, c’est-à-dire l’Antonia qui va devenir Antoinette. 

 

Ci era ancu Maria Lucia, 

Grassa, tonda ed alegretta, 

Ci era u so maritu Andria, 

È Mattea, è Ghjuvanetta, 

Le so duie figliulelle, 

La chjuca cù la grandetta.  (Str. 6) 

Il y avait aussi Marie-Lucie, 

Grasse, ronde et joyeuse, 

Il y avait son mari André, 

Et Mathée, et Jeannette, 

Leurs deux fillettes, 

La petite et la grandette.  

                                                             
60. Sur le verbe arrivà, voir le commentaire de la strophe 2.  



 
 

34 
 
 

 

Aux deux strophes précédentes, faussement légères, succèdent deux autres 

consacrées chacune à un couple accompagné de deux enfants : la 6 présente Maria 

Lucia Albertini – cette fois la femme précède l’homme – et son mari Andria Seï, en 

des termes qui, non sans quelque redondance, renvoient, grâce à trois adjectifs, à la 

joie de vivre : « Grassa, tonda ed alegretta ». En effet ne saurait être gras qui ne 

mange à sa faim ! Et un embonpoint raisonnable est signe de bonne santé. Des parents, 

on passe, suivant toujours l’ordre hiérarchique, aux enfants. Le vers 4 dresse un 

parallèle, souligné par la répétition de la conjonction è, entre les deux sœurs, Matttea 

seule survivante témoin de l’événement, et Ghjuvanetta. Leur proximité affective les 

confond dans un même pluriel : Le so duie figliulelle. Le vers final ajoute au 

parallélisme un effet d’opposition entre la petite (chjuca) et la grande (grandetta) que 

le diminutif adoucit. Pour la quatrième fois dans cette même strophe le vers s’achève 

sur un diminutif, de suffixe –etta (trois fois) et –elle (une fois), conférant à cette 

description allègre une tendresse et une drôlerie qui contraste avec la note plus sombre 

(malaticella) qui achevait la strophe précédent. 

 

Sì l’Amedei, da Parigi, 

Cù li so dui zitelli, 

Frà i parenti è frà l’amici 

Eranu venuti anch’elli, 

À lu pranzu ind’ùn mancava 

Chè salcicce è figatelli.  (Str. 7) 

Si les Amadei, de Paris, 

Avec leurs deux enfants, 

Entre les parents et entre les amis 

Étaient venus eux aussi, 

Il ne manquait au banquet 

Que saucisses et figatelli.  

 

Des Seï on passe aux Amedeï qui, nous l’avons signalé, sont avec Pagani les 

seuls commensaux mentionnés, non par leur prénom mais par leur patronyme. Ils 

prennent place frà i parenti è frà l’amici, comme s’ils n’en étaient pas vraiment. 

Ils se venus de Paris. Leur description se veut plus succincte, plus neutre aussi : 

les enfants ne sont évoqués que par un terme générique (li so dui zitelli) et un 

numéral. Comme pour laisser place en fin de strophe à deux vers qui, presque en 

incise, rappellent que le repas n’a pas lieu en Corse. C’est un peu comme si l’on 

devait la présence des Amedeï à l’occasion de participer anch’elli davantage au 

banquet, à leur présence à Paris et au désir sincère de s’associer à la joie des 

mariés. Le rapprochement implicite entre ces invités et l’absence de charcuterie 

corse (salcicce è figatelli) appartient au registre familier de la macagna bastiaise : 

faute de saucisses et de figatelli, on se contentera des Amedeï. 
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Per finì la numinata, 

Dimu la senza rimbeccu, 

Dui sughjetti di l’armata, 

Jean è Laurent, figli di Ceccu, 

Ghjunsenu ind’a matinata 

Cun tempu nivosu è seccu.  (Str. 8) 

Pour terminer la liste de noms, 

Disons-le sans reproche, 

Deux sujets de l’armée, 

Jean et Laurent, fils de François, 

Arrivèrent dans la matinée 

Par un temps neigeux et sec.  

 

Le premier vers de la huitième strophe annonce la fin de la « nomination » des 

invités. Entrent alors en scène les enfants de Ceccu, nommés par leur prénom français, 

et pour cause : ils sont à l’armée, où leurs prénoms ont, comme eux-mêmes, revêtu 

l’uniforme de soldats français. Certes, il s’agit là d’un effet de lecture plutôt que d’une 

intention délibérée du poète avant tout soucieux de rassembler dans un même vers les 

deux fils et leur père. En corse Ghjuvanni è Lorenzu, figli di Ceccu eût donné un 

hendécasyllabe, pas un octosyllabe. Toutefois, Dalzeto professe, depuis qu’il a quitté 

l’armée, un antimilitarisme militant qu’il a exprimé avec verve dans Soprana, héros 

corse. Son auditoire ne peut rester insensible aux regrets du poète de voir les fils du 

cousin germain de sa femme dans une armée (l’armata) où l’on perd son identité, pour 

devenir un homme assujetti, un sughjettu, mot souvent accompagné en corse 

d’épithètes dépréciatives : on dit couramment un cattivu sughjettu (« un mauvais 

sujet ») ou bien on l’emploie dans des expressions comme sughjettu à una pessima 

malatia (« sujet à une très sale maladie ») ; sughjettu à l’impositu… (« assujetti à 

l’impôt »). Le mot accentue la modalité prétéritive, déjà contenue dans le mot 

rimbeccu qui, comparé à rimproveru, fait figure de superlatif. Le rimbeccu fait 

référence à la forme de reproche la plus violente qui soit : « reproche cinglant, surtout 

(vieux) celui de ne pas venger dans le sang le meurtre d’un proche61 », dit Pasquale 

Marchetti. Enfin, comble de négativité, marqué par l’accent tonique à l’initiale du 

vers, le verbe ghjunghje fait des frères Dominici les porteurs du mauvais temps – 

Ghjunsenu ind’a matinata / Cun tempu nivosu è seccu – ce qui rappelle l’invocation 

liminaire au soleil (str. 1, v. 1). Non à la guerre, non au mauvais temps, oui à la paix, 

oui au soleil, propice à la célébration de la vie et de l’amour, semble nous dire le 

poète. 

 

La fête 

 

                                                             
61. Marchetti Pasquale, L’Usu corsu, Ajaccio, Piazzola, article « rimbeccu », p. 487 
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Ma perchè tantu sussurru, 

‘Ssi basgi è ‘sse strinte di mane ? 

Issu sole, chì hè sempre scuru, 

Hà soca da luce, sta mane? 

Innò! Battite lu tamburu: 

Sìmu ghjunti à festighjanne. 

 (Str. 9) 

Mais pourquoi tant de chuchotements, 

Ces baisers et ces serrements de mains ? 

Ce soleil, qui est toujours voilé, 

Va peut-être briller ce matin ? 

Non ! Battez le tambour : 

Nous sommes venus festoyer.  

 

Après la numinata, dont on verra quelques strophes plus tard qu’elle n’était pas 

tout à fait achevée, l’interrogatif perchè pose une question toute rhétorique. Dans quel 

but la famille s’est-elle réunie ? Pour commencer la partie consacrée à la fête 

proprement dite qui occupe les strophes 9 à 14, le poète a anticipé les réactions à 

l’affectueux reproche adressé à Jean et Laurent Dominici, donnant ainsi à ses vers la 

spontanéité du chjama è rispondi, dont il adopte la prosodie : « Ma perchè tantu 

sussurru ? » C’est l’occasion de rappeler les signes conventionnels sur lesquels 

s’ouvrent les retrouvailles : « ‘Ssi basgi è ‘sse strinte di mane », qui prennent la valeur 

métonymique de l’harmonie désirée. Plus directement, l’interrogation aurait pu se 

formuler de cette manière : « Ma perchè sta riunione ? ». Les vers suivants éludent la 

réponse, la différant pour rappeler l’invocation liminaire au soleil : « Issu sole, chì hè 

sempre scuru, / Hà soca da luce, sta mane ? » La dénégation « Innò! » tout en 

renvoyant à la réalité brumeuse de cette journée de décembre, lui substitue une autre 

lumière qui mérite une annonce solennelle. En convoquant le « tamburu » du crieur 

public ou du héraut, le poète donne une première explication : « Sìmu ghjunti à 

festighjanne. », comme pour proclamer la force de la joie sur la morosité, de la vie sur 

la mort, au 67ème vers du poème, c’est-à-dire au centre géométrique des vingt-deux 

strophes qui s’ordonnent en trois parties, si on laisse de côté la 23ème. La particule 

emphatique -ne62 – enclise de l’infinitif festighjà – donne un écho et une tonalité 

joyeuse à l’annonce. Les strophes 10 et 11, accompagnées d’une reprise textuelle du 6e 

vers de la strophe 8, retardent encore la réponse à la question des vers 1 et 2 de la 

strophe 9, par la description du banquet, comme pour entretenir un faux suspense. La 

strophe 10 traite de la nourriture, la 11 de la boisson. 

 

 

Nentru i piatti in purzellana Dans les plats en porcelaine, 

                                                             
62. Ibid., p. 403. : « [la particule -ne] se place devant ou après un verbe pour lui donner de l’emphase […] 

dans la poésie populaire, sert à la fin d’un vers pour compléter le mètre. » 
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Li hors-d’oeuvre savuriti 

Adornanu di una cullana 

I legumi è l’arrustiti, 

À calmà, di la marana, 

I stomachi i più famiti.  (Str. 

10) 

Les hors-d’œuvre savoureux 

Ornent d’une couronne 

Les légumes et les rôtis, 

Pour calmer, de la Marana, 

Les estomacs les plus affamés.  

 

Tout est sur la table, dans les plats – piatti étant la forme abrégée de piatti à 

purtata. La porcelaine ne contribue pas seulement à donner un lustre bourgeois à la 

fête, elle témoigne d’une certaine réussite sociale, corollaire de l’émigration. Le menu 

n’a d’ailleurs rien de traditionnel pour des paysans corses, on n’est pas au village, 

comme le rappellent le mot « hors-d’œuvre » en français dans le texte et qualifié de 

savuriti – entré dans la langue sous l’influence de « savoureux » au lieu de sapuriti –, 

ainsi que le plat principal accompagné de sa garniture et l’absence de charcuterie corse 

mentionné au v. 6 de la strophe 7 (À lu pranzu ùn ni mancava / Chè salcicce è 

figatelli). La description vague recourt à deux mots corses très proches du français 

« légumes » et « rôtis ». De quels legumi s’agit-il ? Quels sont ces arrustiti ? Toute 

précision est inutile puisque les vers s’adressent aux commensaux qui ont ces mets 

sous les yeux. On peut aussi voir dans cette indétermination l’impossible anticipation 

du poète qui au moment où il compose son poème ne connaît pas encore le menu qui 

sera servi par Mathée. La référence à la nourriture – déjà analysée dans sa dimension 

sociologique – destinée À calmà, di la Marana, /I stomachi i più famiti contribue à 

exprimer la joie de vivre, le désir de jouir ensemble. 

 

Ind’i vichjeri in cristallu, 

U vinu spiscina à fiumi. 

Biancu, d’ambra, neru o giallu, 

In l’ochji accende i lumi 

È mette ind’u sangue callu 

L’odore d’i so prufumi.  (Str. 

11) 

Dans les verres en cristal 

Le vin coule à flots. 

Blanc, d’ambre, rouge ou jaune, 

Dans les yeux il allume les lumières, 

Et met dans le sang chaud 

L’odeur de ses parfums.  

 

À l’évocation de la nourriture succède celle de la boisson, avec cette fois plus de 

lyrisme, poursuivant l’esthétique du mélange qui fait alterner des expressions très 

quotidiennes avec des moments de pure poésie. L’ivresse que procure le vin semble 

s’emparer du phrasé. Le grandissement épique donne lieu à une belle adaptation en 

corse de l’expression « couler à flots » : U vinu spiscina à fiumi qui littéralement 

signifierait « ruisselle à fleuves ». Le sens figuré de fiume – on dit un fiume di parolle 
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là où le français préfère « un flot de paroles » – associé au verbe spiscinà : 

« ruisseler » offre un oxymore qui écartèle le signifié entre largesse et retenue. 

L’ivresse se propage à la langue et fait appel à presque tous les sens : la vue, d’abord, 

Ind’i vichjeri in cristallu, prismes lumineux à travers lesquels le kaléidoscope des 

visages aimés se mêle aux couleurs des vins Biancu, d’ambra, neru o giallu. La joie 

illumine les regards (In l’ochji accende i lumi) d’une chaleur qui se répand jusque 

dans le sang, dans une communication quasi mystique des fluides – le vin, le sang – 

mise en valeur par la répétition dans la strophe 11 de la préposition « dans » (Ind’ […] 

In […] ind’). La joie, à la fois extérieure et intérieure, procure une sensation de bien-

être, échauffe le sang (u sangue callu), et sature l’atmosphère jusqu’à la redondance 

(L’odore d’i so prufumi). 

 

Simu ghjunti à festighjanne 

Dimu la percosa, or’ mancu. 

Si manghja listessu pane, 

Si posa à listessu bancu, 

Si pò almenu racuntanne 

Sì u core hè neru o biancu.  (Str. 

12) 

Nous sommes venus faire la fête. 

Disons pourquoi, au moins. 

On mange le même pain, 

On s’assied sur le même banc, 

On peut au moins en parler 

Si on a le cœur noir ou blanc.  

 

La strophe 12 referme la parenthèse consacrée à ces agapes par la reprise au 

premier vers du dernier de la strophe 9. Le chiasme formé par la première question 

suivie de sa réponse d’une part – Ma perchè [...] Sìmu ghjunti à festighjanne. (str. 9, 

vv. 1-6) – et la réponse suivie d’une interrogative indirecte – Simu ghjunti à 

festighjanne / Dimu la percosa. . . –, caractéristique des techniques d’enchaînement du 

chjama è rispondi, annonce le retour au sujet annoncé, le motif de la réunion sans 

cesse différé, comme si la célébration de l’amour et des liens du sang (str. 11, v. 5), 

cette communion familiale sous les deux espèces – le vin (str. 11, v. 2), le pain (str. 12, 

v. 3) – en était la raison principale, reléguant les noces d’argent de Luigi et Mattea au 

second plan. Le pronom réfléchi si en début de vers, chaque fois suivi d’un verbe au 

présent, inaugure une nouvelle épanaphore avant son homonyme : la conjonction 

interrogative sì. L’union des cœurs qui partagent le « même banc » (listessu bancu) se 

manifeste dans la symétrie de la construction grammaticale et la répétition de l’adjectif 

listessu, pour subtilement laisser apparaître une fêlure : Si pò almenu racuntanne / Sì u 

core hè neru o biancu. La reprise emphatique du verbe déclaratif à l’impératif Dimu 

par l’infinitif racuntanne introduit une dichotomie schématique qui exclut la tristesse, 
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au profit de la célébration. Or, fidèle à la pratique de l’allusion propre au genre, 

Dalzeto semble subtilement laisser planer une ombre qu’un seul membre de la famille 

est capable de pénétrer. Si pour certains le cœur est blanc (biancu), peut-être est-il noir 

(u core hè neru) pour quelqu’un d’autre. La joie n’est jamais sans mélange. 

 

Di Luigi è di Mattea, 

Oghje sò e nozze d’argentu. 

O Luì, chì bella idea 

Di avecci datu stu cuntentu! 

Ùn ci hè chè l’anima ruda 

Per manghjà sola u so stentu. (Str. 13) 

De Louis et de Mattea 

Aujourd’hui ce sont les noces d’argent. 

Ô Louis, quelle bonne idée 

De nous avoir donné cette joie ! 

Il n’y a que l’âme sauvage 

Pour manger seule le fruit de ses efforts.  

 

La réponse sans cesse différée arrive enfin au début de la strophe 13. Il s’agit 

finalement de célébrer le bonheur Di Luigi è di Mattea, protagonistes de la rencontre 

mis en relief par l’inversion du nom (e nozze d’argentu) et de son régime (Luigi è 

Mattea). C’est la première fois après le titre qu’est prononcé le mot emphatisé en 

début de vers par l’adverbe Oghje, qui substitue au rythme de l’ottunariu attendu 3/7 

un vers plus solennel et plus ample comportant trois accents 1/5/7 (Oghje sò e nozze 

d’argentu). La vers 3 est marquée par l’apostrophe à l’amphytrion, O Luì, suivie d’une 

exclamation – chì bella idea / Di avecci datu stu cuntentu! –, joie de l’estomac, du 

pain et du vin, joie surtout du partage que les deux vers finaux de la strophe concluent 

dans la belle maxime, dont nous avons étudié plus haut la portée sociologique. Ùn ci 

hè chè l’anima ruda / Per manghjà sola u so stentu rappelle le proverbe À chì 

manghja solu crepa solu (Qui mange seul crève seul). Dalzeto en a évité la rudesse et 

l’a enrichi d’une dimension morale qui oppose l’être asocial (l’anima ruda) à l’homme 

civilisé (l’anima mansa). L’adjectif rudu, rude, sauvage, non cultivé de dit de 

l’homme comme de la terre, comme son antonyme exact, mansu, implicité. En disant 

ce que n’est pas Luigi, le poète monte, en moralisateur, la voie du partage des fruits de 

l’effort, et adresse des remerciements à l’époux, au nom de la famille toute entière. 

 

Cù la so mamma vechjetta, 

Cù li so figlioli à latu, 

Matteu cun Ghjuvanetta, 

Achille s’hè presentatu, 

Chì di a sposa hè u fratellu 

È di u sposu lu cugnatu.  (Str. 

14) 

Avec sa vieille petite maman, 

Avec ses enfants à côté, 

Mathieu avec Jeannette, 

Achille s’est présenté, 

Car c’est le frère de l’épouse 

Et de l’époux le beau-frère.  
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La gravité du propos illustre deux vertus cardinales, la force d’âme et la justice, à 

travers le culte du travail, de l’effort (u stentu) et du partage, valeurs essentielles qui 

s’appliquent à la famille traditionnelle. La strophe 14 développe son noyau 

multigénérationnel dans un mouvement ascendant : la so mamma vechjetta, puis 

descendant : li so figlioli à latu, / Matteu cun Ghjuvanetta, avant de se recentrer assez 

froidement sur Achille, proche parent du couple qui n’a pas été cité lors de la 

numinata : Achille s’hè presentatu, / Chì di a sposa hè u fratellu / È di u sposu lu 

cugnatu. L’insistance finale sur les liens familiaux semble être la seule justification de 

la présence de celui qui fait office d’élément perturbateur implicite. Chacun des 

convives sait en effet que le frère de Mathée et de Marie, Achille Albertini a divorcé 

de sa nièce Lucie, la grande absente de la fête, qui est aussi la fille de sa sœur Marie. 

 

Les vœux 

 

Les vœux formulés à l’intention des époux sont partie intégrante des canti 

spusarecci. Plus largement, ils s’avèrent la principale raison d’être, le cœur battant, du 

brindisi. 

 

Sposu vechju è vechja sposa, 

Chì vi sapiste tantu tene, 

l’unione fù famosa. 

Vinti cinque anni di catene! 

Or ch’ella duri pumposa, 

Cun viziu63 è senza pene.  (Str. 

15) 

Vieil époux et vieille épouse, 

Qui avez su tant vous aimer, 

Votre union fut réputée. 

Vingt-cinq années de chaînes ! 

Donc qu’elle dure superbement, 

Avec ses habitudes et sans peines.  

 

Le couple fait l’objet d’un chiasme grammatical qui évoque terme à terme 

l’homme et la femme en parfaite symétrie : Sposu vechju è vechja sposa –littéralement 

« Marié vieux et vieille mariée » –, mais aussi d’un double oxymore, les mots sposu / 

sposa étant d’ordinaire associés à la jeunesse, les adjectifs vechju è vechja à la 

maturité. Substituer sposu et sposa à maritu et moglie, c’est d’une certaine manière 

raviver la fraîcheur d’un amour que ni le temps ni l’âge n’ont entamé. L’amour, 

elliptiquement exprimé par tene pour tene caru n’en est pas moins défini comme une 

sagesse et un savoir – vi sapiste tantu tene –, dont la répétition des dentales redouble 

                                                             
63 Avec ses habitudes.  
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l’intensité et ce que le signifié exprimé par l’adverbe tantu représente qualitativement 

et quantitativement. Le poète rappelle, non sans quelque grandiloquence la célébration 

du mariage (l’unione fù famosa), explicitement présent dans le titre même du poème (e 

nozze), rappelé à la strophe 13. L’union se voit en outre précisée par le complément de 

nom catene. Lieu commun littéraire, « les chaînes du mariage » auxquelles le français 

préfère parfois « les nœuds » ou « les liens » prennent ici une connotation plaisante et 

affectueuse, propre à la littérature populaire, assez différente de celle que l’on trouvera 

un peu plus tard dans un couplet d’hendécasyllabes de Ghjanettu Notini, U 

Sampetracciu, qui écrit : Catene dolci à l’anima amurosa / chì solu a morte ghjunghje 

à disunisce64. Si ces chaînes sont associées à la gloire de ses débuts (l’unione fù 

famosa) et le faste de sa longévité (Or ch’ella duri pumposa), c’est pour mieux 

rappeler la réalité de la vie conjugale Cun viziu è senza pene, faite de vicissitudes – ne 

donnons pas ici le sens de « vice » au mot viziu – qui ne n’en deviennent pas pour 

autant des chagrins (pene). 

 

Zia Daria, a vostra mamma, 

Appinza i so ochji stretti, 

S’eiu ùn mi sbagliu, ella ama 

Di sente li mio versetti. 

Vecu chè à cuntinuà 

Saremu forse custretti.  (Str. 

16) 

Tante Daria, votre mère, 

Plisse ses yeux serrés, 

Si je ne me trompe, elle aime 

Entendre mes petits vers. 

Je vois que de continuer 

Nous serons peut-être contraints.  

 

Les strophes 16 et 17 marquent une pause dans ce passage qui infléchit le poème 

vers des tonalités plus sombres. Tout entières consacrées Zia Daria65, la mère de 

Louis, devenue la mère des deux époux, a vostra mamma, la mère par antonomase, 

elles projettent dans le texte l’ombre de la mère de Dalzeto qui l’initia à la poésie, 

celle des femmes de la Marana qui chantaient en travaillant. Daria est une auditrice qui 

ne se contente pas d’écouter, de recevoir le salut ou l’hommage, mais qui réagit – 

Appinza i so ochji stretti –, car le poète guette son assentiment muet : S’eiu ùn mi 

sbagliu, ella ama / Di sente li mio versetti, elle attend la suite, Vecu chè à cuntinuà / 

Saremu forse custretti. Cette mise en abîme, en forme d’hommage non plus aux époux 

mais à une femme âgée, qui symbolise figuralement la continuité de la tradition, se fait 

                                                             
64. « Douces chaînes pour l’âme amoureuse / Que seule la mort peut désunir. », Dichjarazione d’amore, 
Ajaccio, Stamperia di A Muvra, 1934, cité aussi in Dizziunariu corsu francese, ed. U Muntese, Lévie, 1984, 

art. Catena, t. I, p. 289.  

65. Daria Mattei était déjà présente dans Notre Maquis, voir note 46.  
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juge. Le poète, auteur de modestes versetti – qui ne renoncent pas à l’habileté et à 

l’ambition affichée au début du poème (Scrive i vogliu, in sillabe d’oru, str. 3, vv. 5, 

6) –, se soumet au jugement bienveillant de l’auditoire. La fausse hésitation, le 

prétendu souci de ne parler que parce l’auditoire vous y contraint prépare le terrain à 

une réflexion d’un tout ordre, que retarde encore les strophes 17 et 18. 

 

Ma lascemu a nostra zia: 

Ch’ella vaca o ch’ella posi 

Cun amore è frenesia, 

Rivenimu à i nostri sposi, 

Per dilli cun maistria, 

In termini gloriosi : (Str. 

17) 

Mais laissons là notre tante. 

Qu’elle soit debout ou assise 

Avec amour et frénésie, 

Revenons à nos époux 

Pour leur dire avec brio, 

En termes glorieux : 

 

La strophe 17 tente de reprendre le fil de l’éloge aux époux, en assumant la fin 

d’une digression qui donne l’illusion de la spontanéité de la conversation (Ma 

lascemu. . .), tout en achevant un portrait flatteur de la doyenne de la famille (Ch’ella 

vaca o ch’ella posi / Cun amore è frenesia. . .), avec un balancement qui met en valeur 

sa vivacité, tout en ménageant une transition qui fait l’apologie de la passion et de la 

vie, quel que soit l’âge. Un nouvel impératif (rivinimu), qui assume une fonction 

conative, en feignant de faire croire que le poète aurait pu ne pas formuler les vœux de 

bonheur attendus, recentre l’attention sur « nos mariés » (i nostri sposi). L’usage de 

l’adjectif possessif (nostri), qui signifie en premier lieu « ceux dont nous parlions », se 

charge d’une connotation hypocoristique qu’il n’aurait pas en français, plus volontiers 

enclin à utiliser le possessif que le corse. Après avoir porté l’attention sur les convives, 

sur leur vieille mère, tous les regards se concentrent désormais sur les vieux « époux », 

Les deux vers qui concluent la strophe jouent sur la modalité métalinguistique d’un 

discours qui porte un jugement laudatif sur lui-même, en énonçant une fois de plus ses 

ambitions (cun maistria, / In termini gloriosi). 

 

Campate quant’è Noè, 

O quant’è Matusaleme. 

Cum’è Daphnis è Cloè, 

Fate l’abbracciate sceme, 

È gran’ vechji, cum’è d’elli, 

Basgenduvi murite inseme.  (Str. 

18) 

Vivez autant que Noé 

Ou autant que Mathusalem. 

Comme Daphnis et Chloé, 

Donnez-vous de folles étreintes, 

Et très vieux, comme eux, 

en vous baisant, mourez ensemble.  
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L’impératif opère à présent un déplacement de la première personne (lascemu 

[...] rivinimu) à la seconde, c’est-à-dire du destinateur au destinataire, en prenant un 

valeur de souhait. Le verbe campà revêt ici toute la signification polysémique qu’il 

peut avoir en corse : « vivez », « profitez-en », « subsistez », « soyez chanceux » sans 

oublier son sens étymologique que la langue atteste encore : « tirez-vous d’affaire ». 

Deux comparaisons puisées dans les mythes – l’une introduite par la conjonction 

comparative quant’è, l’autre par com’è – éclairent les sens de campà : Dalzeto puise 

d’abord deux parangons de longévité dans la tradition judéo-chrétienne. Si, d’après la 

Genèse, Noé est mort à 950 ans, Mathusalem a vécu jusqu’à 969 ans, des records. 

« Vivre aussi longtemps que Noé / Mathusalem » sont des lieux communs que, dès le 

Moyen-Âge, nous rencontrons avec une fréquence au moins égale en ancien français, 

en Italien, qu’en latin (ad annos Noé vivat) dans les vœux adressés aux souverains. Or 

les mariés sont précisément le roi et la reine de cette fête dont le poète est le héraut. 

Cependant la longévité ne revêt tout son sens que si elle permet à la passion de 

s’exprimer. C’est ce qui justifie une nouvelle comparaison, cette fois avec le couple 

mythique des bergers du roman pastoral de Longus, Daphnis et Chloé. Le choix de 

Cloè pour rimer avec Noè n’est pas indifférent. Le poète aurait pu choisir le couple 

mythique, formé par un dieu Eros et une princesse Psiche. Cloe présente comme 

Psiche l’inconvénient d’être un paroxyton (parolla liscia), difficulté résolue par 

l’adoption de la prononciation française de façon à en faire un oxyton qui rime avec 

avec Noè (parola mozza) et à obtenir la rime –oè qui couronne deux vers 

catalectiques. La référence aux deux bergers de préférence aux dieux correspond chez 

Dalzeto à une orientation idéologique et à une conception simple du bonheur, qui 

reflète sa fidélité à la tradition pastorale des époux. 

Dans le monde idéalisé et proche de la nature, à laquelle l’anarchiste nous 

renvoie sans cesse, les conventions sociales n’empêchent pas les abbracciate sceme66. 

Le double vœu de longévité formulé au vers 5 – È gran’ vechji, cum’è d’elli – et 

d’amour au vers 6 – Basgenduvi… – constitue le point d’orgue de la strophe : 

l’impératif murite – d’une mort qui repoussée plus de neuf siècles plus tard ressemble 

à la vie éternelle – est l’antonyme de campate. Que l’on invoque la vie ou la mort, 

l’essentiel tient dans l’adverbe inseme, dans l’union. On serait en droit de se 

demander, connaissant le niveau d’instruction des époux – Louis a été surveillant 

militaire au bagne de Cayenne, Marie est au foyer – quel effet peut produire sur les 

                                                             
66. « L’amour, fou et aveugle, se moque bien de la société. S’accoupler est un droit de la nature. » Pépé 

l’Anguille, op. cit., p. fin du chapitre V.  
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destinataires et l’auditoire ces références bibliques et littéraires. Si le vocabulaire de la 

vie, de l’amour et de la mort est directement accessible, de même que les noms de Noé 

et de Mathusalem, citer Daphnis et Chloè trahit la tentation de la poésie, de la création 

qui s’affranchit du vers de circonstance, de la nécessaire adéquation du discours de 

l’orateur à son public, mais c’est aussi une façon de mieux exprimer la conception 

que, en ces années de bonheur tardif auprès de Marie, Dalzeto se forge de l’amour. 

Cette envolée lyrique va se prolonger dans le développement philosophique qui 

occupe les strophes suivantes. 

 

Carpe diem 

 

La référence littéraire à Daphnis et Chloé semble en effet avoir servi d’amorce à 

un développement en quatre strophes – un huitain et trois sizains – qui échappe à 

toutes les conventions du toast aux époux. Le portrait des vieillards dans la veine des 

Caprichos de Goya revêt sans doute une connotation apotropaïque, en même temps 

qu’il exprime les angoisses du poète. Il n’est pas éloigné non plus de l’inspiration de la 

célèbre chanson anonyme de Sermano Catalinetta. Peinture effrayante et comique, par 

son emphase. La réflexion sur les ravages du temps qui va de paire pourrait, sans la vis 

comica de la satire, avoir quelque chose d’inconvenant dans un hommage aux époux, 

tant elle est sombre. L’anticonformisme Dalzeto ne recule cependant pas devant la 

tentation d’offrir à l’auditoire – qu’il tient pour ainsi dire en otage – un authentique 

carpe diem, qui puise dans les lieux communs des Anciens67 aussi bien que dans ceux 

de la tradition la plus populaire. 

 

O quanti, da quì à trent’anni, 

Ingrunchjati ind’i so panni, 

Carchi, i corci, di malanni, 

Vechji ùn puderanu più ! 

Zembi, andaranu, i puvaretti, 

Cù u bastone è cù i spechjetti, 

Nasu in terra è gambe à ficchetti, 

In chjesa à pregà Gesù.  (Str. 

19) 

Oh combien, d’ici trente ans, 

Ratatinés dans leurs habits, 

Chargés, les pauvres, de malheurs, 

Vieux, ne pourront plus ! 

Voûtés, ils iront, les pauvres, 

Avec une canne et avec des lunettes, 

Nez à terre et jambes comme des baguettes, 

À l’église prier Jésus.  

                                                             
67. Voir notamment la peinture de la vieillesse comme ruine du corps et de l’esprit, qui annule tout désir 
et toute jouissance dans la satire X de Juvénal intitulée « les vœux » vv. 188-240, in Satires, texte établi et 

traduit par Pierre de Labriolle et François Villeneuve, Paris, Société d’édition « les Belles Lettres », coll. 

Guillaume Budé, 1921, pp. ?? 
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La strophe 19 constitue une exception remarquable dans le poème. Il ne s’agit 

plus d’une terzina dont les vers pairs rimaient ensemble, comme on l’a vu jusqu’ici, 

conforme à la tradition corse, mais d’une suite de huit vers dont le patron obéit au 

schéma classique aaab cccb, tel qu’on en trouve de nombreux exemples dans la 

littérature française. L’originalité consiste ici à insérer un huitain octosyllabique, 

forme géométrique parfaite et close sur elle-même comme une stance. Tout se passe 

comme si le poète, comme dans un soupir, interrompait l’hommage aux mariés pour se 

projeter dans sa propre vieillesse. Un peu plus de trente ans (da quì à trent’anni) 

séparent ce dimanche 11 décembre 1932 du dimanche de décembre 1963, où Dalzeto 

mourra, à peu près dans l’état qu’il décrit, à quatre-vingt-neuf ans. Chaque vers 

commence par une épithète qui caractérise l’âge, de telle sorte qu’on pourrait ne lire 

que le début : « Oh combien, ratatinés, chargés, les pauvres vieux, voûtés, iront avec 

une canne, nez à terre à l’église. » Tout concourt à les écraser, à les « ratatiner », à les 

faire succomber sous le poids des ans (carchi), à les rapprocher physiquement de la 

terre (zembi), jusqu’à ne plus leur offrir comme horizon que l’arca dans laquelle ils 

seront ensevelis. Deux phrases structurent la strophe. Chacune s’étend sur quatre vers 

dont le dernier, catalectique, s’achève sur une rime en –ù, tandis que les trois premiers 

vers font d’une part résonner le nom anni à la rime (anni, panni, malanni), d’autre part 

répètent le suffixe diminutif (puvaretti, spechjetti, ficchetti) comme pour insister sur la 

pitié qu’inspirent les vieux et l’affaiblissement général qui peu à peu les anéantit. Les 

vers 4 et 8 contiennent deux informations essentielles et corrélées : la première est la 

réduction des vieux à l’impuissance : i Vechji ùn puderanu più, la seconde – in chjesa 

à pregà Gesù – est la conséquence de la première : face à l’impuissance, seule reste à 

celui qui va mourir la prière d’un avenir possible. Quand s’achève la vie sur terre 

commence la vie éternelle. Cette conclusion se prête à plusieurs interprétations qui 

reflètent les contradictions du poète : Dalzeto, le révolté se montre critique face à 

l’Église hypocrite et compromise avec le pouvoir, Dalzeto le communisme, Dalzeto 

enfin profondément marqué par la religiosité maternelle, si constante dans la Corse du 

XIX
e siècle dans lequel il a vu le jour, et par le message chrétien qui place le pauvre au 

centre de toute morale. Quoi qu’il en soit de la voix du je qui se cache probablement 

dans ses vers, la perspective de la mort et soumission des vieillards à l’église reflète 

une réalité sociologique et humaine, un horizon qui doit porter chacun à jouir de la vie, 

tant qu’il le peut. 
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Cum’è a piovice và à lu fiume, 

È lu fiume và à lu mare, 

Cum’è si svapora u fume, 

Cum’è l’oliu và ind’e giare, 

Cusì vanu e cose dolce 

Chì portainu l’amare.  (Str. 

20) 

Comme la pluie va au fleuve 

Et le fleuve va à la mer, 

Comme la fumée s’évapore, 

Comme l’huile va dans les jarres, 

Ainsi vont les choses douces 

Qui emportèrent les amères.  

 

Pour dire combien le temps passe vite et emporte toute chose, la strophe 20 

recourt à l’aphorisme à travers une série de comparaisons d’inspiration héraclitéennes, 

sans que le lien symbolique entre les comparants, l’eau qui se disperse, l’huile qui 

stagne, laissent deviner le lien symbolique avec le comparé qui ne se dévoile qu’à la 

fin, et de façon guère explicite. Les deux premiers vers reprennent et enchaînent deux 

proverbes – L'acqua va à u mare (L’eau va à la mer) / Tutti i fiumi vanu à u mare 

(Tous les fleuves vont à la mer) –, en substituant fiume à mare dans le premier, à 

moins qu’il ne s’agisse de la traduction suivie de deux proverbes français : L’eau va 

toujours à la rivière ; tous les ruisseaux vont à la mer. Notons au passage la forme 

énigmatique que prend le mot pluie : piovice, probablement une création de Dalzeto 

tirée de piuvicinella, par apocope du suffixe -inella, là où on attendrait plutôt des 

comme acqua, acqua piuvana, piogia, piossa. . . Le troisième contient un truisme (si 

svapora u fume), qui ajoute l’idée de dissipation dans l’air à celle de dispersion dans 

l’immensité liquide. Le quatrième vers (l’oliu và ind’e giarre) rompt avec cette 

première idée. De l’eau, on passe à l’huile, deux fluides incompatibles. Il ne s’agit 

plus cette fois de déperdition, mais de conservation. L’huile, denrée précieuse en 

Méditerranée, constamment associée à l’or, perd tout intérêt dès lors qu’elle stagne 

dans la jarre, qu’elle ne sert pas métaphoriquement à rendre la vie plus douce. Trois 

fois la conjonction com’è introduit le comparant, une seule fois l’adverbe cusì annonce 

le comparé : e cose dolce port[anu] l’amare, la douceur de vivre et d’aimer fait 

oublier souffrances et épreuves de la vie. L’auditoire, ou le lecteur, qui s’attendait à 

une déploration du temps qui passe, se voit invité à en tirer le meilleur parti : l’oubli 

des choses amare et la jouissance des dolce. 

 

Pieganu le canne in l’ortu; 

U ventu lampa i pulloni 

Finu ch`è l’omu ùn hè mortu 

Pò disfidà saiette è toni. 

Prufittemu di la vita 

Les roseaux ploient au jardin ; 

Le vent jette les jeunes châtaignes. 

Tant que l’homme n’est pas mort 

Il peut défier éclairs et tonnerres. 

Profitons de la vie 
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Cù i so canti è cù i so soni.  (Str. 

21) 

Avec ses chants et ses musiques.  

 

La strophe 21, dans la même veine aphoristique, préfère à la comparaison des 

métaphore d’origine littéraire. Elle emprunte d’abord à Ésope la fable « le Roseau et 

l'Olivier », à moins qu’elle ne puise dans la réécriture de La Fontaine, intitulée « le 

Chêne et le Roseau », pour l’inscrire dans la géographie corse, en substituant à 

l’olivier ou au chêne, le châtaignier à l’aide d’une synecdoque : les pulloni (jeunes 

châtaignes) au lieu des castagni (châtaigniers), ce qui présente l’avantage de détourner 

l’apologue pour faire de l’homme celui qui résiste aux saiette è toni  ̧aux bourrasques 

de la vie finu ch`è l’omu ùn hè mortu, tant qu’il y a de la vie. L’injonction finale, à la 

première personne du pluriel inclut le poète. Elle prend à contre-pied une seconde 

fable de La Fontaine, tout aussi familière à l’assistance, en prononçant, cette fois sans 

ironie, le vers final de « La Cigale et la fourmi » : « Eh bien ! dansez maintenant. ». 

Prufittemu di la vita / Cù i so canti è cù i so soni, proclame Dalzeto, en disciple 

d’Horace, carpe diem. La jouissance de la vie est indissociable de la joie de partager 

ses merveilles, dont la musique est la métaphore. Dalzeto ne plaide pas pour un 

hédonisme effréné, mais plutôt pour l’harmonie, dont cette réunion familiale est un 

exemple.  

Defunti ch’è no’ saremu, 

D’altri appressu veneranu 

Da u più astutu à u più scemu, 

Cum’è noi elli feranu, 

Pensendu chè assin’à a morte, 

Dinò elli camperanu.  (Str. 

22) 

Tout défunts que nous serons, 

D’autres après viendront 

Du plus malin au plus fou, 

Comme nous, ils feront, 

Pensant que jusqu’à la mort, 

Eux encore ils vivront.  

 

La dernière strophe de cette partie consacrée à ce développement philosophique 

projette l’assistance dans un avenir où plus aucun d’eux ne sera vivant, laissant place 

aux générations futures amenées à reformuler éternellement les mêmes questions : 

Cum’è noi elli feranu, / Pensendu chè […] / Dinò elli camperanu. Le premier vers met 

en relief le participe passé defunti, le dernier s’achève par le verbe campà, comme 

pour dire nous avons survécu à nos morts, comme d’autres nous survivront, dans un 

éternel recommencement. À la déploration, à ce que les maçons appellent une 

« batterie de deuil » fait toujours suite la foi en l’avenir et dans le présent, une 

« batterie d’espérance ». Aussi faut-il vivre dans la perspective de la mort pour mieux 
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jouir de l’instant. Telle est le sens de la « chaîne d’union » qui se forme dans ces 

terzine. 
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Le brindisi 

 

Quì, finitu aghju u mio cantu, 

In stacca mettu a cialamella. 

Sposi, vi ringraziu tantu 

Di sta bella ghjurnatella, 

È prisentu u mio vichjere, 

Gridu: À a vostra salutella! (Str. 23) 

Ici, j’ai fini mon chant, 

Dans ma poche, je range mon hautbois. 

Époux, je vous remercie tant 

De cette belle journée 

et je présente mon verre, 

je crie : « À votre chère santé ! » 

 

L’ultime strophe, qui contient deux parties distinctes et solidaires, sert de 

clausule au discours du poète. Les deux vers initiaux en annoncent la fin en se plaçant 

du côté du chant, qui rappellent les deux derniers vers de la première strophe (Per 

cantà l’avvenimentu / D’una nozza riuscita.) Le deuxième vers répète le premier en 

introduisant une variation qui passe du chant au hautbois corse (cialamella). Un geste 

simple et concret (in stacca mettu). L’apostrophe, sposi, au troisième vers, est suivie 

du pronom de rappel vi. Trois verbes à la première personne du singulier marque les 

trois étapes du toast : le remerciement (ringraziu), le lever du verre (prisentu), le vœu 

qui joint au geste la parole dans un crescendo (gridu). La rime en –ella, s’appuie sur 

trois mots de quatre syllabes (cialamella / ghjurnatella / salutella). Trois fois, le poète 

pronce ella, jusqu’au cri, appelant la seule personne qui manque à la réunion. Tout au 

long du poème, il a placé à la rime c des mots placés qui contiennent un message 

secret, une confidence, un message subliminal destiné à n’être perçu que par Marie, 

qui en ce jour de fête en présence des membres de sa famille, ne peut pas ne pas 

ressentir cruellement l’absence de sa fille Lucie. En mettant bout à bout les mots 

suivants qui, à la fin de chaque cinquième octosyllabe ne riment, on ouvre la boîte à 

secret du poème : « avvenimentu » ; « tavulinu » ; « oru » ; « avà » ; « paese » ; 

« figliulelle » ; « mancava » ; « cuntinuà » ; « elli » ; « dolce » ; « vita » ; « morte » ; 

« vichjere », ce qui peut se formuler en ces termes : « Per festighjà l’avvenimentu, à 

tavulinu, l’oru avà di lu nostru paese, a figliulella di Maria, mancava. Or’ ch’elli 

cuntinueghjinu, elli, a so dolce vita inseme sin’à a morte. Eiu alzu u mio vichjere à 

ella. » (« Pour fêter l’événement, à table, l’or, à présent, de notre village, la chère 

petite de Marie manquait. Qu’ils continuent donc leur douce vie jusqu’à la mort. Moi 

je lève mon verre à elle. ») 
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Sur un certain nombre de réécritures, de reformulations, d’appropriations d’effets 

parodiques fondés sur une esthétique du mélange des genres, s’articule une 

composition qui ne doit rien au hasard. Chez Dalzeto sous l’effet du contact des 

langues, le français sous-tend par moments le corse. On l’a remarqué, comme le 

rappelle justement Ghjacumu Thiers68, soit pour le louer69, soit pour le critiquer sans 

comprendre la filiation picaresque de l’écriture de Pesciu Anguilla. Dans ce poème, 

les noms des invités – on l’a vu plus haut – ne sont pas seuls à mâtiner le corse de 

français. Nous avons aussi relevé ici un calque du français, là une structure ou un 

emprunt parfois même à l’italien. Au fil du texte, la langue semble pourtant s’affermir, 

s’épurer, se développer. Elle se libère du français, comme si elle s’affranchissait du 

lieu où elle était proférée pour ramener son auditoire à la musique et à la langue de la 

Marana, tout en gagnant en densité et en renonçant au ton léger des premiers vers. 

C’est sans doute pour gagner en profondeur philosophique et adopter un ton peu 

commun dans cette forme d’écriture, sans jamais renoncer à la légèreté qui convient à 

la fête. Le sujet du poème, bien plus qu’un brindisi, apparaît finalement comme un 

prétexte à un hymne à la vie, à un carpe ciem, qui répond aux aspirations les plus 

profondes du poète : après avoir échappé à l’enfer des tranchées, à la mort, et conquis 

sur le tard le droit à un bonheur conjugal il entend profiter à plein de la vie qui s’offre 

à lui, au sein de la famille de Marie Albertini, qui d’une certaine manière l’a rendu à la 

Marana et en a fait le premier romancier corse. 

  

                                                             
68. Dalzeto Sebastianu, Filidatu è Filimonda, « Coll. L’Ammaniti », Ajaccio, CRDP, 1995.  
69. « Le vrai Dalzeto révolutionnaire est bien là, dans l’invention d’une langue. Il fait plus que lui “botter 

le train”. Il réussit à légaliser un parler bâtard, le parler bastiais, et à faire l’unité du disparate d’une langue 

métisse. » Vinciguerra Marie-Jean, Dictionnaire historique de la Corse, Ajaccio, Albiana, 2006, p. 686.  
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Annexe 1 

 

Métrique et prosodie 

 

Les vers de Dalzeto recourent sans surprise à l’ottunariu (octosyllabe), le mètre 

le plus courant dans les lamenti, voceri, berceuses, ainsi que dans le chjama è 

rispondi. Il est composé en tercets (terzine) de deux ottunarii, soit de seize syllabes en 

rimes suivies aaa, bien que les auteurs aient très tôt pris l’habitude de présenter ces 

tercets sous la forme de sizains (sestine) composés d’octosyllabes, solution qui 

présente l’avantage de faire ressortir la rime interne attendue aux deux premiers 

hémistiches de la terzina, facultative au premier hémistiche du troisième vers, solution 

qui n’est pas tout à fait satisfaisante pour l’œil puisque dès les vers impairs du sizain – 

en réalité des hémistiches – ne sont pas tenus de rimer. 

 

L’ottunariu 

 

Ce type de strophe populaire est à la fois extrêmement répandu dans la tradition 

méditerranéenne – en particulier corse – et assez mal connue dans ses origines. Aussi 

n’est-il pas inutile de profiter de l’occasion qui nous est offerte par l’usage qu’en fait 

Dalzeto pour rappeler le débat dont sa disposition en tercets ou en sizains a fait l’objet 

parmi les improvisateurs réunis à Pigna autour de Toni Casalonga : 

 

Chaque vers peut, ou non, être divisé en deux hémistiches octosyllabiques par une 

césure qui interrompt le chant. De là sans doute provient une confusion, pour ne pas 

dire une polémique, entre les poètes [improvisateurs] eux-mêmes, et certains 

transcripteurs de leurs enregistrements. En effet, les poètes n’utilisent, pour nommer 

leurs strophes, pas d’autre terme que terzine […]. Tandis que les transcripteurs 

préfèrent qualifier les strophes de sestine, en découpant chaque vers en deux 

hémistiches. Cette confusion peut naître du fait qu’il arrive aux poètes de faire des rime 

incrucciate, en faisant rimer le premier hémistiche du premier vers avec le premier du 

second vers […] Une autre raison pourrait être que, si le sixain octosyllabique est bien 

répertorié dans la littérature poétique, les terzine de seize syllabes ne le sont pas70. 

 

                                                             
70. Casalonga Toni, Chjama è rispondi, Pigna, 17 août 2004.  
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Les tétramètres trochaïques acatalectiques71, à l’origine de l’ottunariu, sont nés 

dans la littérature orale médiévale en provençal72, avant de connaître une énorme 

diffusion en catalan et en espagnol à partir du XIV
e siècle, notamment dans le romance, 

avant de connaître le même sort en Italie73. Le plus ancien, transcrit en 1421 à 

Mallorca par Jaume de Olesa, s’intitule « La dame y el pastor ». 

 

Gentil dona, gentil dona, 

dona de bell parasser, 

los pies tingo en la verdura 

esperando este plazer.  

Gente dame, gente dame, 

Dame de belle apparence 

J’ai les pieds dans la verdure 

En attendant ce plaisir 

 

Certaines présentations unissent deux vers pour en faire un seul vers de seize 

syllabes, afin de mieux faire ressortir la rime finit les vers impairs : 

 

Gentil dona, gentil dona, 
1    2  3  4   5  6   7  8 
los pies tingo en la verdura 
1    2    3    4   5   6  7  8 

dona de bell parasser, 
1   2  3  4   5   6   7 
esperando este plazer. 
1   2 3   4     5  6  7 

Rappelons que la prosodie de langue romane des langues dont les mots sont le 

plus souvent accentués sur la pénultième (ancien français, italien, espagnol, 

portugais…) veut qu’on appelle octosyllabe – en corse ottunariu, en italien ottonario, 

en espagnol octosíllabo – un vers qui compte en principe deux accents principaux, le 

premier sur la troisième syllabe, le deuxième sur la septième syllabe, la dernière étant 

                                                             
71. Vers de seize pieds, composé de quatre mètres de chacun de quatre pieds, soit deux trochées (alternant 

longue et brève), dont la syllabe finale est indifférente |— ∪ — ∪|— ∪ — ∪|— ∪ — ∪|— ∪ — ∪|, le trochée 

— ∪ pouvant occasionnellement être remplacé par deux brèves ∪∪ ou un ïambe ∪ —. L’accent tombe le plus 

souvent sur la troisième syllabe du mètre selon le modèle : 3/7/13/15, ce qui donne pour le vers de la terzina 

composée de deux ottunarii réguliers |∪∪ — ∪|∪∪ — ∪|∪∪ — ∪|∪∪ — ∪|. Le vers est dit catalectique, car la 
dernière brève est dite « indifférente » : elle peut soit être absente si le mot final est un oxyton (parolla 

mozza), soit suivie d’une deuxième brève si le mot final est un proparoxyton (parolla sguìllula).  

72. Voir Henrard Nadine, Le théâtre religieux médiéval en langue d’oc, Droz, Genève, 1998, p. 445.  

73. Voir D’Ovidio Francesco, Versificazione romanza poetica e poesia medioevale, vol. 1, Naples, 1932, 
Vol. 1, p. 114: « Se si guarda all’origine dell’ottonario, del quale non istarò a ripetere che è l’ultima 

trasfigurazione di un mezzo tetrametro giambico acatalettico; cioè è in fondo un emistichio, sicché nel passar 

dalla strofe alla lassa no perdeva subito la coscienza di cotal sua natura; come non la perdette l’ottonario 
della romanza spagnuola che in origine è un mezzo tetrametro trocaico acatelettico. » ; Ayuso de Vicente 

María Victoria, García Gallarín Consuelo, Solano Sagrario, Diccionario Akal de Términos Literarios, Article 

“Romance”. À propos des premiers romances de la fin du XIVe siècle, qui procèdent des chansons de geste» el 
verso de las series aninosilábicas monorrimas se habría dividido en dos, de ahí que los versos impares de los 

romances carezcan de rima, pues equivalen al primer hemistiquio, y los pares la llevan, ya que se 

corresponden con los segundos hemistiquios. » 
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atone. Si le dernier mot du vers est un oxyton (parolla mozza), le vers compte sept 

syllabes, c’est chez Dalzeto des rimes en –è (str. 18, vv. 1, 3), et en –ù (str. 19, vv. 4, 

8) ce qui constitue une infraction – certes relativement courante – à la règle qui veut 

que seule la finale des vers pairs soit catalectique). En revanche, si le dernier mot est 

un proparoxyton (parolla sguillula), le vers compte neuf syllabes, cas qui ne se 

présente pas chez Dalzeto. Il n’est pas rare que le troisième accent soit accompagné 

d’un accent secondaire – voire que l’accent sur la troisième syllabe soit remplacé par 

un accent – placé sur la seconde, la quatrième, voire la cinquième ou sixième, 

contribuant ainsi à briser le rythme et à produire des effets de rupture pour mettre en 

relief un mot. Ce type de vers dont on a dit en Italie qu’il était « il verso più 

appiccicoso della lingua italiana74 » (« le vers le plus attachant de la langue 

italienne ») 

 

La terzina chez dalzeto 

 

Présentation en tercet (terzina) 

 

1er hém. a  / 2e hém. b Mu / sa, ar / ma / mi / di / cu / ra / giu! // Pen / na, / fat / ti i / na / ccia / ri / ta! 

                       1    2     3   4   5  6   7   8  //  9  10   11  12  13  14  15 16 

1er hém. a  / 2e hém. b So / le, / tù / fà / splen / de un / ra / giu // so / pra à a / mio / ri / ma / fiu / ri / ta, 

                       1   2   3   4   5     6    7   8 //  9  10     11  12  13  14 15  16 

1er hém. c  / 2e hém. b Per / can / tà / l’a / vve / ni / men / tu // d’u / na / no / zza / ri / u / sci / ta. 

                       1    2    3   4   5   6   7   8   //  9  10  11  12  13  14 15 16 

 

Présentation en sizain (sestina) 

 

1er vers a Mu / sa, ar / ma / mi / di / cu / ra / giu! 1/2/7 

2e vers b Pen / na, / fa / tti i / na / ccia / ri / ta! 1/3/7 

1er vers a So / le, / tù / fà / splen / de un / ra / giu 1/3/7 

2e vers a So / pra à a / mio / ri / ma fiu / ri / ta, 4/7 

1er vers c Per / can / tà / l’a / vve / ni / men / tu 3/7 

2e vers b D’u / na / no / zza / ri / u / sci / ta.  3/7 

Le vers, son mètre, sa rime sont une chose, la disposition strophique en est une 

autre. Personne ne peut dire avec certitude l’origine de notre terzina, concommitante 

de formes médiévales très semblables que l’on rencontre sur les rives sud et nord de la 

Méditerranée occidentale dans les cultures berbères, judéo-espagnoles et canariennes. 

                                                             
74. Cité par Venturi Valerio, Cesare Andrea Bixio. L’attività musicale di Bixio per l’industria 

cinematografica (1620-1945), libertiauniversitaria. it edizioni, Padoue, 2010.  
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Si se trouvaient confirmées les hypothèses d’Ignacio Reyes García75 qui cite à l’appui 

de sa thèse les travaux de José Pérez Vidal76 qui s’est intéressé au romance viejo, mais 

aussi aux voceri corses, et de Mouloud Mammeri77, notre terzina / sestina serait 

d’origine berbère. Ce dernier signale en effet l’existence de strop de trois distiques à 

rimes croisées composés de vers heptasyllabiques catalectiques, dont la septième 

syllabe est allongée pour former un huitième temps. Arrivée en Espagne avec ses 

envahisseurs musulmans, elle se serait propagée de la culture amazighe dans la 

littérature arabo-andalouse, juive et chrétienne, jusqu’à opérer sa jonction avec la 

poésie latine médiévale qui lui aurait donné sa structure prosodique en provençal, à 

l’époque où cette langue domine tout l’arc méditerranéen de Valence en Espagne 

jusqu’à Naples. Force est d’admettre que l’ottunariu corse, arrivé dans l’île à une date 

très ancienne, probablement au Moyen Âge, envahit deux sortes de compositions : la 

plus archaïsante étant la terzina en vers de seize syllabes (avec accents en 3/7//3/7) 

dans laquelle seuls riment les vers pairs, qui s’est mantenue dans le chjama è rispondi, 

la seconde particulièrement féconde en Italie étant une sestina héptasyllabique (avec 

accents en 4/7) soit acatalectique (avec finale huitième atone), soit catalectique (avec 

finale septième tonique), qui fait aussi rimer les vers impairs, Deux traditions en Corse 

se rencontrent, s’entrecroisent constamment dans les traditions populaire ou savante, 

comme en témoigne Dalzeto. 

  

                                                             
75 Voir Ignacio Reyes García, Dos endechas en el amazighe insular del siglo XVI. URL : http://mdc. 

ulpgc. es/cdm/ref/collection/coloquios/id/1632 

76 Voir José Pérez Vidal, Endechas populares en trístrofos monorrimos. Siglos XV-XVI. La Laguna, 
Canaries, éd. Juan Régulo, 1952.  

77 Voir Mouloud Mammeri, Les Isefra de Si Mohand ou Mhand, texte berbère et traduction, Paris, 

Maspéro, 1969, réed. Paris. La Découverte, 1987.  
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Annexe 4 

Bibliographie des œuvres de Sébastien Dalzeto 

 

En langue française 

 

Poésie 

Les Virulentes, Paris, Jouve et Cie, 1917. 

Poèmes d’amour et de révolte ; La Controverse, ou le Philosophe révolutionnaire : pièce en un 

acte, Paris, Société Mutuelle d’Édition 78, 1919. 

Mystiques et profanes, Paris, Notre Maquis, 1950. 

 

Romans 

La Terre délivrée (roman social), Paris, 1920. 

Notre Maquis, Paris, Société Mutuelle d’Édition, 1922. 

Soprana, héros corse, Paris, Société Mutuelle d’Édition, 1923. 

La Canonica (roman cyrnéen de l’ère des martyrs), Société Mutuelle d’Édition, 1924. 

Ponte Novo ? une époque (roman d’actualité), Paris, Longin, 1926. 

Gallone ou l’Honneur corse, Paris, Argo, 1928 ; 2e éd. , Sablé, Bibliothèque nationale, 1988 ; 

3e éd. , Ajaccio, DCL, 2000. 

La Sposata (roman corse), Paris, Impr. centrale du Croissant / éd. Notre Maquis, 1933. 

Mystiques et Profanes, Paris, Notre Maquis, 1950. 

 

Essai 

La Corse et Gênes devant l’histoire : étude de critique historique, Notre Maquis, 1950 ; reprise 

et traduction de l’article : Genova e Corsica dinanzi alla storia, in Archivio storico di Corsica, n° 1, 

gennaio-marzo 1936. 

 

En langue corse 

 

Romans 

Pesciu anguilla (roman bastiais), Paris, Notre Maquis, 1930 ; 2e éd. Ajaccio, La Marge, 1990, 

réimpression 2000 ; 3e éd. Biguglia, Sammarcelli, 2009. Traduction française : Pépé l’Anguille, 

traduit du corse par François-Michel Durazzo, éd. fédérop, Gardonne, 2010. 

Filidatu è Filimonda o a filastrocca di Maccu Mahò (roman corse), paru en feuilleton dans 

l’Annu Corsu, entre 1932 et 1934, achevé en décembre 1935, repris dans la revue U Muntese en 

1956, 1961, 1962. Première publication intégrale et définitive en volume : Bastia, éd. U Muntese, n° 

II, 1963, presses de l’imprimerie papeterie Daroux, Ajaccio ; 2e éd. Ajaccio, CRDP, coll. 

« L’Ammaniti », 1995. 

 

Nouvelle 

L’ultima sbaccata di Cantamessa, U Muntese, 1960. 

 

                                                             
78. La Société Mutuelle d’Édition (SME), sise 95, rue Oberkampf, Paris 11e (1920, 1921), puis 110, rue 

Saint-Maur, Paris 11e (1921-1922) est d’inspiration anarchiste. Elle est aussi éditrice du Raffût, journal auquel 

collabore Dalzeto.  

http://www.amazon.fr/S%C3%A9bastien-Dalzeto-Corse-devant-lhistoire/dp/B00185QK2S/ref=sr_1_7?ie=UTF8&s=books&qid=1254064356&sr=1-7
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François-Michel Durazzo 

 

Una pranzata in Goussainville 

 

Repères biographiques 

 

On savait assez peu de choses de la vie de Sébastien Dalzeto, jusqu’à ce que nous parviennent 

les informations fournies par les archives1 et par sa belle-famille de Lucciana : Mathée Seï et Pierrot 

Simonetti, sollicités par Marie-Claude Dominici2, à qui nous devons de la découverte de l’inédit que 

ces notes tentent d’éclairer. 

Sébastien Nicolaj, originaire de la commune de Ville de Pietrabugno, naît rue de la Banque – 

l’actuel cours Henri Pierangeli –, à Bastia, le lundi 1 mars 1875, d’Antoine Joseph Nicolaj, militaire, 

et de Marie-Dominique Cervoni. Il fait ses études secondaires à Bastia. Rien n’indique sur son livret 

militaire son niveau d’instruction. Comme bien des jeunes de sa génération, il se fait employer 

comme journalier dans la riche plaine de la Marana. En 1893, à 18 ans, il est encore domicilié chez 

ses parents à Ville de Pietrabugno, quand il part pour l’Algérie faire son service militaire. Peu de 

chances d’accéder à un avenir meilleur s’offrent aux miséreux : si Petru Morsicalupa, le héros 

éponyme de Pesciu Anguilla, choisit sans illusions la prêtrise, lui-même préfère suivre les traces de 

son père, sans passion pour les armes. Le dilemme s’est peut-être présenté à l’esprit de Sébastien. 

Le 22 octobre 1894, il se trouve à Mostaganem, dans la province d’Oran, où il s’engage pour 

quatre ans dans l’armée française. Ce jeune cultivateur d’un mètre soixante, comme le précise son 

dossier, est incorporé au 2ème régiment de tirailleurs algériens. En 1894, il suit son régiment à 

Madagascar. Il est décoré de la médaille commémorative de Madagascar en 1895 et de la médaille 

coloniale agrafe Madagascar. Tirailleur 2ème classe, 1ère classe en 1896, il passe caporal en septembre 

1897, puis sergent le 28 mars 1898, après son retour de Madagascar en février 1898. Stationné en 

Algérie jusqu’en octobre 1898. Libéré de ce premier contrat, il rentre en Corse. Aucune perspective 

ne s’offrant à lui, il se rengage le 11 mars 1899 pour deux ans au 7ème bataillon de chasseurs à pied, 

avec le grade de sergent. Il est de nouveau libéré en mars 1901, toujours avec un certificat de bonne 

conduite. Nouveau séjour en Corse, jusqu’à un nouvel engagement le 31 décembre 1902 pour trois 

ans, au 22ème régiment d’infanterie coloniale. Il part pour la Cochinchine. En 1904, il collabore à 

L’Opinion (antérieurement le Courrier de Saigon). C’est le premier article qu’on lui connaisse. Le 22 

mai 1905, il se rengage pour cinq ans : il passe au 8ème Colonial en décembre de la même année, 

ensuite au 16ème Colonial en 1906, puis retrouve le 8ème Colonial de 1908 à début 1910. Il rempile 

pour un an dans les brigades indigènes de la Côte d’Ivoire, où il restera jusqu’en décembre cette 

année-là. Passé au 1er Colonial en janvier 1911, il est en Afrique occidentale française jusqu’en 

février 1911. Il est libéré du service actif le 31 décembre 1911. Retour en Corse. En mai 1912, il est 

de nouveau à Ville di Pietrabugno. En septembre, on le retrouve à Paris dans le 14ème, au 7 de la rue 

Liancourt. Rappelé à l’activité par décret de mobilisation du 1 août 1914. Il n’échappe pas à la 

Grande Guerre, Du 3 août au 8 octobre 1914, il se bat un moment sur le front. Mais, « réformé n°2 

par la commission spéciale de réforme de la Seine dans sa séance du 8 octobre pour cachexie 

paludéenne [il est] réintégré à sa section d’origine » et n’est officiellement libéré qu’en 1919. C’est 

ainsi que s’achève une carrière militaire qui a occupé vingt-cinq ans de sa vie. Il est décoré de la 

médaille militaire et de la Croix de guerre. 

C’est à cette époque qu’il commence à écrire les poèmes qu’il publiera en 1917 dans Les 

Virulentes, et en 1919 un livre de mélanges qui comporte ses Poèmes d’amour et de révolte et un 

petit drame en un acte La Controverse, ou le Philosophe révolutionnaire. Il collabora aussi à L’Écho 

                                                             
1 Actes d’état civil, livret militaire. 
2 Marie-Claude Dominici, fille  
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de la Corse. Ses voyages, les horreurs de la guerre, les échos de la Révolution russe, qui forgent sa 

conscience politique et humanistes. Si l’exil nourrit son attachement profond à son île, dans laquelle 

il reviendra sans cesse, espérant toujours s’y installer, sans jamais trouver le moyen d’y gagner sa 

vie, sa connaissance du monde le tourne vers d’autres horizons. Corse et internationaliste, son idéal 

de justice imprègne toute son écriture. Commence alors, au sortir de la Grande guerre, une vie de 

militant et d’écrivain régionaliste, qui lui fera publier plusieurs romans d’affilée. Dalzeto habite 

d’abord au 60 rue Vergniaud, à Paris 14ème, bénéficiant d’un logement attribué par la Société 

nationale d’entraide de la médaillés militaire (SNEMM). Il devient antimilitariste et communiste. Il 

rencontre à la SFIO l’avocat Charles Cancellieri3 de Lucciana, un ami de la famille de celle qui 

deviendra sa femme – les Albertini et Cancellieri sont de proches voisins dans la plaine quasi déserte 

de Lucciana quasi déserte à cette époque et ravagée par la Malaria –, et de Joseph Lorenzi4, cousin de 

l’écrivain Michel Lorenzi de Bradi. Il participe à leur côté à la création du premier journal 

communiste corse, La Corse Rouge (1921-1922)5 un quatre pages dont la rédaction se trouve dans 

une chambre de bonne du 26, rue Pierre Guérin, Paris 16ème. Dalzeto se marie le 2 septembre 1926 à 

Paris 10ème, avec Marie Albertini née à Blida en Algérie, le 16 mars 1881. Il a 51 ans, elle en a 45. 

Celle-ci est mère de Lucie, une fille unique qu’elle a eue à l’âge de 16 ans, d’un premier mariage en 

février 1898 à Lucciana, avec un certain Paul Jean Oliva, employé à l’arsenal de Toulon, dont elle 

divorce sitôt accouchée durant l’été de la même année. Quand sa mère se remarie avec Dalzeto, 

Lucie est une jeune femme de 28 ans. Elle a épousé son oncle Achille Albertini, avant de divorcer. 

Le couple habite rue de Saintonge, dans le Marais. Marie est couturière et représentante en cirage, de 

quoi améliorer la pension militaire de son mari, qui se donne tout entier à l’écriture et à la politique. 

Vers 1929, Marie et Sébastien rejoignent à Goussainville, une petite bourgade de Seine-et-Oise à 50 

km au nord de Paris, deux couples : Mathée Albertini, sœur de Marie mariée à Louis Mattei, et leur 

cousine germaine Marie-Lucie Albertini marié à Charles André Séï, tous nés à Lucciana. Le coupe 

habite Route de Fontenay une belle maison où ils reçoivent parents et amis. À Goussainville, on y 

parle le corse avec l’accent de La Marana. Dalzeto est l’âme de la famille. Il garde aussi des liens 

avec l’île dans laquelle le couple fait plusieurs séjours, pendant lesquels il travaille à Pesciu 

Anguilla, commencé à Goussainville. Dans cette période, il participe à des publications en langue 

corse comme A Muvra, à l’Annu Corsu où il publie, sous forme de livraisons régulières de 1932 à 

1934, Filidatu è Filimonda o a filastrocca di Maccu Mahò outre deux autres nouvelles6. Les Nicolai 

reviennent s’installer à Paris, rue du Temple, où ils passent la guerre et où Marie décède d’une crise 

cardiaque 13 novembre 1948. 

En 1952, il a 77 ans. Désireux de se remarier, il fait paraître une annonce dans un journal 

parisien. Après la guerre, ce ne sont pas les veuves qui manquent. Quatre-vingts candidates 

répondent à l’annonce. Il les reçoit toutes à la maison et choisit en définitive la plus jeune, âgée de 

cinquante ans. Le 5 janvier 1953, à Paris 3ème, il épouse Marie Grénier, qui décède un an après leur 

mariage. À l’occasion d’un séjour dans l’île, il devient membre fondateur de l’association Lingua 

Corsa en 1956. En 1961, sa belle-fille Lucie, qui l’a toujours ignoré décède, sans laisser d’enfant. Il 

rentre alors définitivement en Corse. Il se loge à Bastia, au 25 boulevard Paoli, dans un appartement 

situé juste à côté de la bijouterie Viale. Il participe au U Muntese (1955-1972) auquel il donne sa 

dernière nouvelle connue, L’ultima sbaccata di Cantamessa7. Celui qui aura été le premier romancier 

en langue corse meurt à l’âge de quatre-vingt-huit ans dans une grande solitude le 1 décembre 1963, 

quelques mois après son installation à la maison de retraite : « Le Home corse » de Barchetta, sur la 

commune de Volpajola, dont il dit : « Voilà la demeure de mon dernier soupir ».  

                                                             
3 Charles Cancellieri (Lucciana, 1895 - Bastia, 1957). 
4 Joseph Lorenzi (Belvédère-Campomoro, 1886 - Fontenay-aux-Roses, 1960). 
5 La Corse rouge, « le premier numéro est sorti le 5 juillet 1921 » Le journal L’Humanité du 6 juillet 21. 
6 U prete d’Ortale, Annu corsu, n° IX (1931) ; E nozze di Stelluccia, L’Annu corsu, n° XIII (1935). 
7 L’ultima sbaccata di Cantamessa, U Muntese. (1960). 
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De l’œuvre romanesque aux vers de circonstance 

 

Fortement attaché à son île dont il est absent, Dalzeto ne participe pas un bouillonnement 

intellectuel de la fin du XIXe siècle qui conduit à s’interroger sur une littérature de langue corse et 

sur la question de la langue. Autodidacte, écrivant sur la Corse, mais en français, à partir des années 

vingt, il s’inscrit d’abord dans un mouvement de littérature régionaliste, dont le Congrès des 

écrivains de France se fait le porte-parole, en lui octroyant un prix de littérature régionale, en 1950. 

Ses premières publications en langue corse datent d’une période où il semble faire passer au 

second plan son œuvre en langue française, qui reste confidentielle et ne rencontre aucun succès. 

Dans son pavillon de Goussainville, il écrit Pesciu Anguilla, qu’il finit à Lucciana le 20 novembre 

1929, un roman écrit dans le parlatu di a Marana, qui évoque de manière nostalgique le Bastia 

populaire qu’il a connu dans son adolescence. Ce petit roman d’initiation rencontre un tel succès sur 

l’île qu’on ne tarde pas à appeler Dalzeto du nom de son héros, Pesciu Anguilla. Il aurait 

probablement continué d’écrire en langue corse si, en 1933, il avait trouvé un éditeur pour Filidatu et 

Filimonda. Il se contenterait de quelques lecteurs corses, dit-il dans la préface. Cependant, même en 

Corse, malgré l’engagement en faveur de la langue corse, les lecteurs sont peu nombreux. Qui plus 

est, l’engagement des corsistes sous l’autorité de Petru Rocca, vire à l’irrédentisme et au fascisme, 

qui font horreur à Dalzeto. Si toute son œuvre en langue corse occupe une dizaine d’années tout au 

plus, on ne peut la considérer comme une parenthèse qui se referme à l’entrée en guerre de la France. 

Jusqu’à la fin de sa vie, il œuvrera en faveur de la langue corse. 

Dans le triste village de Goussainville, à une cinquantaine de km de Paris, Sébastien Nicolaï 

réunit fréquemment la famille Albertini à laquelle appartient sa femme, alliée aux Matteï et aux Seï 

de Lucciana. À l’occasion du vingt-cinquième anniversaire du mariage de Louis Matteï, né en 1880, 

et de Mathée née Albertini, sa belle-sœur, tous deux nés à Lucciana, il compose le 11 décembre 

19328, un compliment en vers à l’intention des époux, qui lui fournit un prétexte pour nommer et 

saluer chacun des convives. La cousine de sa femme, Marie-Lucie Albertini et André Seï de 

Lucciana, les parents de la toute jeune Mathée9 habitent à Goussainville. Seuls les Pagani sont venus 

de Campile, les autres membres de leur parenté qui habitent en région parisienne ont fait le 

déplacement pour cette pranzata, qui ne sera pas la seule, puisqu’une autre photo de famille prise 

devant la maison des Nicolaï témoigne de ces réunions. 

Si ces vers de circonstances ne sont pas publiés, c’est que Dalzeto ne les met sans doute pas sur 

le même plan que son œuvre littéraire, à la différence d’auteurs qui publient assez régulièrement 

durant ces années-là dans L’Annu corsu des strophes de circonstances. L’Annu corsu qui se veut en 

effet un lien entre les Corses de l’île et ceux de la diaspora, publie dans ces pages aussi bien des 

annonces (naissances, mariages, décès, décorations et anniversaires) que des historiettes et des textes 

plus littéraires, voire des articles de fond. Parmi ces vers de circonstance, écrits par des esprits 

souvent très cultivés, la composition de Dalzeto eût pu trouver sa place. Cette forme de composition 

relève d’une tradition séculaire qui s’est répandue en Europe depuis la période alexandrine et dans 

toutes les langues. Elle n’est pas plus fréquente en Corse qu’ailleurs, où nombre de recueils ont 

parfois été publiés, malgré leur caractère privé, mais elle va revêtir une importance d’autant plus 

grande que la littérature naissante en quête de corpus et ses linguistes cherchent les traces écrites de 

la tradition orale. 

Au même titre que les lettres et les journaux intimes, ces pièces, appartenant au genre décrié 

des textes de circonstance, s’inscrivent dans une tradition qui n’a pourtant pas intrinsèquement 

vocation à se faire connaître, parce qu’elles restent enfermées dans l’épisode qui les a suscitées et 

                                                             
8 “Puema dettu a l’occasione d’e nozze d’argentu di Luiggi e Mattea Mattei, nata Albertini, di Lucciana, celebrate in 

Goussainville l’ondici dicembre 1932.” 
9 Nous devons à Mathée Seï, née en 1925, seule survivante de l’événement et cousine issue de germaine de Lucia, la 

première femme de Sébastien Nicolaï, ce texte inédit. Qu’elle en soit ici remerciée. 
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l’anecdote. Textes allusifs, ils ne sont complètement intelligibles que pour leurs destinataires, ou les 

contemporains liés de très près à l’événement qu’ils pétrifient. Ils ne permettent que très rarement 

d’atteindre l’universel, sauf à briller, en rivalisant par leur beauté avec des œuvres majeures, comme 

Stéphane Mallarmé le revendique : « Je donnerais les vêpres magnifiques du Rêve, et leur or vierge, 

pour un quatrain, destiné à une tombe ou à un bonbon, qui fût réussi »10.  

 

 

Le poème de Sebastianu Dalzeto a une valeur sociologique, linguistique et littéraire 

1) Valeur sociologique, La famille de Dalzeto, 

2) Valeur linguistique, La langue de Dalzeto, 

3) Valeur littéraire, La composition. 

 

  

                                                             
10 Correspondance I, 1862-1871, Paris, Gallimard, p 278. 
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Annexe 1 

 

Transcription et traduction du document 

 
 

Anniversariu 

 

Puema dettu à l’occasione di e nozze di argentu di 
Luigi è Mattea, nata Albertini, di Lucciana, 

celebrate in Goussainville l’ondeci decembre 

1932. 

 
I 

Musa, arma mi di curagiu! 

Penna, fà ti inacciarita11! 
Sole, tù fà splende un ragiu 

Sopra à la mio rima fiurita, 

Per cantà l’avvenimentu 

D’una nozza riuscita. 
 

II 

Cuntaimu vintunu 
Di differente casata, 

Arrivati unu ad unu, 

Invitati à la pranzata. 
Ghjè cusì ch’ à tavulinu 

Eramu una tavulata. 

 

III 
I nomi di tutti questi, 

Vechji, chjuchi, omi maturi, 

Giovani di sanna lesti, 
Bocca grande è denti duri, 

Scrive i vogliu, in sillabe d’oru 

Per i seculi futuri. 

 
IV 

Ci era eiu è ci era anch’ella, 

La mio mugliera Maria (II, 4), 
Chì, quand’ella era zitella, 

D’invechjà mai cridia. 

È chì, s’ella pudessi avà, 
Giovana diventà vurria. 

 

V 

Ci era Pagani di Campile (I, 1), 
Cun Angèle, a so spusella (II, 3), 

È longa longa, ma ghjentile, 

Antoinetta a so surella (II, 1), 
Arrivata da u paese 

Un pocu malaticella. 

                                                             
11 Inacciarì : acérer, aiguiser. 

Anniversaire 

 

Poème donné à l’occasion des noces d’argent de 
Luis et Mattée, née Albertini, de Lucciana, 

célébrées à Goussainville, le 11 décembre 1932 

 

I 
Muse, arme-moi de courage ! 

Plume, fais-toi acérée ! 

Soleil, toi, fais resplendir un rayon 
Sur ma rime fleurie, 

Pour chanter l’événement 

D’une noce réussie. 

 
II 

Nous comptions vint-et-un 

Portant différents noms de famille, 
Arrivés un à un, 

Invités au banquet. 

C’est ainsi qu’à table 
Nous étions une belle tablée ! 

 

III 

Les prénoms de tous ceux-ci, 
Vieux, petits, hommes mûrs, 

Jeunes au fier appétit, 

Grande bouche et dents dures, 
Je veux les écrire en syllabes d’or, 

Pour les siècles futurs. 

 

IV 
Il y avait moi et il y avait elle aussi, 

Ma femme Marie, 

Qui, quand elle était jeune fille, 
N’aurait jamais cru vieillir, 

Et qui, si elle le pouvait maintenant, 

Voudrait redevenir jeune. 
 

V 

Il y avait Pagani de Campile, 

Avec Angèle, sa jeune épouse, 
Et, très grande, mais gentille, 

Antoinette sa sœur, 

Venue du village 
Un peu malade. 
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VI 
Ci era ancu Maria Lucia, 

Grassa, tonda ed alegretta, 

Ci era u so maritu Andria, 

È Mattea, è Ghjuvanetta, 
Le so duie figliulelle, 

La chjuca cù la grandetta. 

 
VII 

Sì l’Amedei, da Parigi, 

Cù li so dui zitelli, 
Frà i parenti è frà l’amici 

Eranu venuti anch’elli, 

À lu pranzu ind’ùn mancava 

Chè salcicce è figatelli. 
 

VIII 

Per finì la numinata, 
Dimu la senza rimbeccu, 

Dui sughjetti di l’armata, 

Jean è Laurent, figli di Ceccu, 
Ghjunsenu ind’a matinata 

Cun tempu nivosu è seccu. 

 

IX 
Ma perchè tantu sussurru, 

‘Ssi basgi è ‘sse strinte di mane ? 

Issu sole, chì hè sempre scuru, 
Hà soca da luce, stamane? 

Innò! Battite lu tamburu: 

Sìmu ghjunti à festighjà ne 

 
X 

Nentru i piatti in purzellana 

li hors-d’oeuvre savuriti 
adornanu di una cullana 

I legumi è l’arrustiti, 

À calmà, di la Marana, 
I stomachi li più famiti. 

 

XI 

Ind’i vichjeri in cristallu, 
U vinu spiscina à fiumi. 

Biancu, d’ambra, neru o giallu, 

In l’ochji accende i lumi 
È mette ind’u sangue callu 

L’odore d’i so prufumi. 

VI 
Il y avait aussi Marie-Lucie, 

Grassouillette, ronde et joyeuse, 

Il y avait son mari André, 

Et Mathée, et Jeannette, 
Leurs deux petites filles, 

La petite et la grandette. 

 
VII 

Si les Amadei, de Paris, 

Avec leurs deux enfants, 
Entre les parents et entre les amis 

Étaient venus eux aussi, 

Il ne manquait au banquet  

Que saucisses et figatelli. 
 

VIII 

Pour terminer la liste de noms, 
Disons-le sans reproche, 

Deux sujets de l’armée, 

Jean et Laurent, fils de François, 
Arrivèrent dans la matinée 

Par un temps neigeux et sec 

 

IX 
Mais pourquoi tant de chuchotements, 

Ces baisers et ces serrements de mains ? 

Ce soleil, qui est toujours voilé, 
Va peut-être briller ce matin ? 

Non ! Battez tambour : 

Nous sommes venus festoyer. 

 
X 

Dans les assiettes en porcelaine, 

Les hors-d’œuvre savoureux 
Ornent d’une couronne 

Les légumes et les rôtis, 

Pour calmer, de la Marana, 
Les estomacs les plus affamés. 

 

XI 

Dans les verres en cristal 
Le vin coule à flots. 

Blanc, d’ambre, rouge ou jaune, 

Dans les yeux il allume les lumières, 
Et met dans le sang chaud 

L’odeur de ses parfums. 
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XII 
Simu ghjunti à festighjà ne 

Dimu la percosa, or’ mancu. 

Si manghja listessu pane, 

Si posa à listessu bancu, 
Si pò almenu racuntà ne 

Sì u core hè neru o biancu. 

 
XIII 

Di Luigi è di Mattea, 

Oghje sò e nozze d’argentu. 
O Luì, chì bella idea 

Di avè ci datu stu cuntentu! 

Ùn ci hè chè l’anima ruda 

Per manghjà sola u so stentu. 
 

XIV 

Cù la so mamma vechjetta, 
Cù li so figlioli à latu, 

Matteu cun Ghjuvanetta, 

Achille s’hè presentatu, 
Chì di a sposa hè u fratellu 

È di u sposu lu cugnatu. 

 

XV 
Sposu vechju è vechja sposa, 

Chì vi sapiste tantu tene, 

l’unione fù famosa. 
Vinti cinque anni di catene! 

Or ch’ella duri pumposa, 

Cun viziu12 è senza pene. 

 
XVI 

Zà Daria, a vostra mamma, 

Appinza i so ochji stretti, 
S’eiu ùn mi sbagliu, ella ama 

Di sente li mio versetti. 

Vecu chè à cuntinuà 
Saremu forse custretti. 

 

XVII 

Ma lascemu a nostra zia: 
Ch’ella vaca o ch’ella posi 

Cun amore è frenesia, 

Rivenimu à i nostri sposi, 
Per dì li cun maistria, 

In termini gloriosi: 

                                                             
12 Avec ses habitudes. 

XII 
Nous sommes venus faire la fête. 

Disons pourquoi, au moins. 

On mange le même pain, 

On s’assied sur le même banc, 
On peut au moins en parler 

Si on a le cœur noir ou blanc. 

 
XIII 

De Louis et de Mattea 

Aujourd’hui ce sont les noces d’argent. 
Ô Louis, quelle bonne idée 

De nous en avoir donné ce contentement ! 

Il n’y a que l’âme rude 

Pour manger seule le fruit de ses efforts. 
 

XIV 

Avec sa vieille petite maman, 
Avec ses enfants à côté, 

Matteo avec Jeannette, 

Achille s’est présenté, 
Car c’est le frère de l’épouse 

Et de l’époux le beau-frère. 

 

XV 
Vieil époux et vieille épouse, 

Qui avez su tant vous aimer, 

Votre union fut réputée 
Vingt-cinq années de chaînes ! 

Donc que cela dure superbement, 

Comme d’habitude et sans peines. 

 
XVI 

Tante Daria, votre mère, 

Plisse ses yeux serrés, 
Si je ne me trompe, elle aime 

Entendre mes petits vers. 

Je vois que de continuer 
Nous serons peut-être contraints. 

 

XVII 

Mais laissons là notre tante. 
Qu’elle soit debout ou assise 

Avec amour et frénésie, 

Revenons à nos époux 
Pour leur dire avec brio, 

En termes glorieux : 
  



8 
 
 

XVIII 
Campate quant’è Noè, 

O quant’è Matusaleme. 

Cum’è Daphnis è Chloè, 

Fate l’abbracciate sceme, 
È gran’ vechji, cum’è d’elli, 

Basgendu vi murite inseme. 

 
XIX 

O quanti, da quì à trent’anni, 

Ingrunchjati ind’i so panni, 
Carchi, i corci, di malanni, 

Vechji ùn puderanu più; 

Zembi, andaranu, i puvaretti, 

Cù u bastone è cù i spechjetti, 
Nasu in terra è gambe à ficchetti, 

in chjesa à pregà Gesù. 

 
XX 

Cum’è a piovice và à lu fiume, 

È lu fiume và à lu mare, 
Cum’è si svapora u fume, 

Cum’è l’oliu và ind’e giarre, 

Cusì vanu e cose dolce 

Chì portainu l’amare. 
 

XXI 

Pieganu le canne in l’ortu; 
U? ventu lampa i pulloni 

Finu ch`è l’omu ùn hè mortu 

Pò disfidà saiette è toni. 

Prufittemu di la vita 
Cù i so canti è cù i so soni. 

 

XXII 
Defunti ch’è no’ saremu, 

D’altri appressu veneranu 

Da u più astutu à u più scemu, 
Cum’è noi elli faranu, 

Pensendu chè assin’à a morte, 

Dinò elli camperanu. 

 
XXIII 

Quì, finitu aghju u mio cantu, 

In stacca mettu a cialamella. 
Sposi, vi ringraziu tantu 

Di sta bella ghjurnatella, 

È prisentu u mio vichjere, 
Gridu: À a vostra salutella! 

 

Goussainville, 11 décembre 1932 

 
Signature 

XVIII 
Vivez autant que Noé 

Ou autant que Mathusalem. 

Comme Daphnis et Chloé, 

Donnez-vous de folles étreintes, 
Et très vieux, comme eux, 

en vous baisant, mourez ensemble. 

 
XIX 

Oh combien, d’ici trente ans, 

Ratatinés dans leurs habits, 
Chargés, les pauvres, de malheurs, 

Vieux, n’en pourront plus : 

Voûtés, ils iront, les pauvres, 

Avec une canne et avec des lunettes, 
Nez à terre et jambes comme des baguettes, 

À l’église prier Jésus. 

 
XX 

Comme la pluie va au fleuve 

Et le fleuve va à la mer, 
Comme la fumée s’évapore, 

Comme l’huile va dans les jarres, 

Ainsi vont les choses douces 

Qui emportèrent les amères. 

 

XXI 

Les roseaux ploient au jardin ; 
Le vent jette les jeunes châtaignes. 

Tant que l’homme n’est pas mort 

Il peut défier éclairs et tonnerres. 

Profitons de la vie 

Avec ses chants et ses musiques. 

 

XXII 
Tout défunts que nous serons, 

D’autres après viendront 

Du plus malin au plus fou, 
Comme nous, ils feront, 

Pensant que jusqu’à la mort, 

Eux encore ils vivront. 

 
XXIII 

Ici, j’ai fini mon chant, 

Dans ma poche, je mets ma flûte. 
Époux, je vous remercie tant 

De cette belle journée 

et je présente mon verre, 
je crie :« À votre chère santé !» 
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Annexe 2 Fac-simile du poème. Cf. PDF 

 

Annexe 3 Arbre généalogique des invités. 

 

Descendance de Matthieu et d’Agathe Albertini d’Albertacce 
 

 

 

   Phot Poème Phot Poème 

1) Madeleine Albertini (1860)  Jean Charles Dominici (†1899)      

 1) François Dominici X      

 1) Jean Dominici    III, 5 VII, 4 

 2) Laurent Dominici  Rose Séï   IV, 6 VII, 4 

  Marie-Claude Dominici (informatrice)     

 2) Pierre Matthieu Dominici X     

 Angèle Dominici  Bernard Pagani (Campile)     

2) Pierre Joseph Albertini       

 Marie Lucie Albertini  Charles André Séï (Lucciana) II, 5 VI, 1-2 I, 5 VI, 3 

 1) Mathée Séï (informatrice)    I, 4 VI, 4-6 

 1) Jeannette Séï    I, 7 VI, 4-6 

3) Daria Albertini       

 1) Marie Albertini  Sébastien Nicolaï (Dalzeto) II, 4 IV, 1-2 I, 3 IV, 1, 

 2) Matthèe Albertini  Louis Mattei, fils de Zà Daria (III, 8 – XVI, 1) II, 6 XIII, 1 I,1 XIII, 1, 

 1) Matthieu Mattei    II, 7 XIV, 3 

 1) Jeannette Mattei    I, 2 XIV, 3 

 3) Achille Albertini    III, 7 XIV, 4-6 

4) Marie Joséphine Albertini  Pierre Pagani (Campile)      

 1) Bernard Pagani X Angèle II, 1 V, 1 II, 2 V, 2 

 1) Antoinette Pagani  II, 2 V, 3-6   

5) Antoinette Albertini  André Amedei      

 Père Amedei  Mère Amedei III, 1 VII, 1 III, 2 VII, 1 

 1) Enfant Amedei    III, 3 VII, 1 

 1) Enfant Amedei    III, 4 VII, 1 
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Annexe 4 Photographie de groupe 

 

 
 

Avril 1933, devant la maison de Dalzeto, à Goussainville 

 
I – En haut de gauche à droite : 

1 – XIII, 1. Luigi Mattei (1880, Lu) fils de Daria Mattei de Corscia. 

2 – XIV. 3.  Ghjuvanetta Mattei, fille de Luigi et Mattea. 

3 – IV, 1. Sebastianu Nicolai, alias Dalzeto (01/03/1975, Bastia – 01/12/1963, Volpajola). 

4 – VI, 4-6.  Mattea Sei de (1928, Lu), fille d’André et de Marie-Lucie. 

5 – VI, 3.  Carlu Andria Seï (05/02/1892, Lu), époux de Maria Lucia (II, 5) 

6 –Absent.  Parsius Bagnaninchi, (Lucciana), beau-frère d’André Seï. 

7 – VI, 4-6.  Ghjuvanetta Seï ( ?), fille d’André et de Marie-Lucie. 

 

II – En bas de gauche à droite : 

1 – V, 1.  Bernard Pagani (Campile), percepteur à Calvi, époux d’Anghjula Pagani (3) 

2 – V, 3 à 6.  Antonia Pagani ( ?), sœur de Bernard. 

3 – V, 2. Anghjula Pagani, épouse de Bernardu Pagani, née Dominici (Lu.). 

4 – IV, 1-2.  Maria Albertini (1881, Blida, Algérie – 1948, Paris), épouse de Dalzeto. 

5 – VI, 1-2. Maria-Lucia Sei, née Albertini. 

6 – XIII, 1. Mattea Mattei, née Albertini, belle-sœur de Sébastien Nicolaï. 

7 – XIV, 3.  Matteu Mattei, fils de Luigi et Mattea. 

 

III – Autres invités de la pranzata, absents de la photo du mois d’avril. 

1 – VII, 1.  Amedei, père,  

2 – VII ,1.  Amedei, mère. 

3 – VII ,1.  Amedei, fils 

4 – VII ,1.  Amedei, fils ou fille. 

5 – VII, 4.  Jean Dominici, fils de Ceccu. 

6 – VII, 4.  Laurent Dominici (1913-2007), fils de Ceccu. 

7 – XIV, 4 à 6.  Achille Albertini (1897). 

8 – XVI, 1.  Zà Daria Mattei, née. 
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Annexe 5 

 

 

Bibliographie 

 

 

En langue française 

 

Poésie 

Les Virulentes, Paris, Jouve et Cie, 1917. 

Poèmes d’amour et de révolte ; La Controverse, ou le Philosophe révolutionnaire : pièce en un acte, 

Paris, Société Mutuelle d’Edition, 1919. 

Mystiques et profanes, Paris, Notre Maquis, 1950. 

 

Romans 

La Terre délivrée (roman social), Paris, 1920. 

Notre Maquis, Paris, Société Mutuelle d’édition, 1922. 

Soprana, héros corse, Paris, Société Mutuelle d’édition, 1923. 

La Canonica (roman cyrnéen de l’ère des martyrs), Société Mutuelle d’édition, 1924. 

Ponte Novo ? une époque, (roman d’actualité), Paris, Longin, 1926. 

Gallone ou l’honneur corse, Paris, Argo, 1928 ; 2e éd., Sablé, Bibliothèque nationale, 1988 ; 3e éd., 

Ajaccio, DCL, 2000. 

La Sposata, (roman corse), Paris, Impr. centrale du Croissant, / Notre Maquis, 1933. 

Mystiques et Profanes, Paris, Notre maquis, 1950. 

 

Essai 

La Corse et Gênes devant l’histoire : étude de critique historique, Notre Maquis, 1950, reprise et 

traduction de l’article Genova e Corsica dinanzi alla storia, in Archivio storico di Corsica, n° 1, 

gennaio-marzo 1936. 

 

En langue corse 

 

Romans 

Pesciu anguilla (roman bastiais), Paris, Notre Maquis, 1930 ; 2e éd. Ajaccio, La Marge, 1990, 

réimpression 2000 ; 3e éd. Biguglia, Sammarcelli, 2009. Première traduction française : Pépé 

l’Anguille, traduit du corse par François-Michel Durazzo, éd. fédérop, Gardonne, 2010. 

 

Filidatu è Filimonda o a filastrocca di Maccu Mahò (roman corse) paru en feuilleton dans l’Annu 

corsu, entre 1932 et 1934, achevé en 1930, repris dans U Muntese en 1956, 1961, 1962. Première 

publication intégrale en volume : Bastia, éd. U Muntese, n° II, 1963, 2e éd. Ajaccio, CRDP, coll. 

« L’ammaniti », 1995. 

 

Nouvelle 

L’ultima sbaccata di Cantamessa, U Muntese. (1960). 

http://www.amazon.fr/S%C3%A9bastien-Dalzeto-Corse-devant-lhistoire/dp/B00185QK2S/ref=sr_1_7?ie=UTF8&s=books&qid=1254064356&sr=1-7

