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…Enchanteur des spectres,  
…Sauvage esprit, toi dont l’élan emplit l’espace, 
Destructeur et sauveur, écoute, écoute-moi ! 
…Toi seul, indomptable 
…Ame farouche, sois 
Mon âme ! sois moi-même, vent impétueux ! 
Emporte une pensée éteinte par le monde, 
Feuillage desséché, d’où renaisse la vie ! 
Et, par la force incantatoire de ce chant, 
Répands, ainsi que d’un foyer inextinguible, 
Cendres et feu, une voix parmi l’humanité ! 
Sois par ma bouche, à la terre assoupie encore, 
La trompette d’une prédiction ! O vent, 
Si vient l’hiver, le Renouveau peut-il tarder ? 
                                                  
                                                  (Percy Bysshe Shelley) 
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INTRODUCTION 
 

     Le recueil  ‘L’Arche de vent’ est né d’un ardent désir de raconter des 

émotions premières liées à l’histoire d’une existence, celle de Franco Cocco : 

en partant des premières émotions de l’enfance, pour atteindre ensuite celles de 

l’adolescence, de la jeunesse et enfin de la maturité. 

 

Le symbolisme des métaphores : 

      On notera dans sa poésie la prégnance évocatrice du vent, cet élément 

métaphorique qui conditionne la créativité dans son œuvre. Son discours 

poétique s’articule sur cune subtile équivalence vent-inspiration. Le vent devient 

un élément totémique auquel le poète aime confier ses secrets. En suivant la 

progression des poèmes nous remarquons que véritablement domine le vent de 

la mémoire mais d’une inspiration gouvernée émotionnellement par l’écoute de 

l’instant. Le discours se déplace alors vers une inspiration plus méditative : un 

régime éolien contrôlé et plus propice à l’écoute des voix intérieures. Cette 

arche est comme l’outre des Dieux qui discipline, règle et gouverne la force des 

éléments. Le poète se laisse séduire par les suggestions pathétiques du vent, cet 

éternel compagnon de route qui montre les tumultes et les luttes de son âme, son 

inquiétude latente et ses rêves. 

       On est frappé de voir aussi s’établir des symbolismes suggestifs en rapport 

avec les forces sacrées de la vie. Ainsi les métaphores végétales comme celles 
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du figuier, du laurier, de l’olivier, du tamaris qui sont en quelque sorte le 

symbole de l’immortalité. D’autres images aussi, développées autour de 

l’escargot qui évoque le mythe de l’éternel retour et d’autres encore, 

récurrentes, autour du coquillage associé au thème du renouveau auquel aspire 

le poète. 

 

Un rêve de cosmopolitisme :       

Un rêve qui repose sur un idéal de cosmopolitisme. La question de l’identité 

sarde s’impose ici comme une vision à élargir au concept de ‘est enraciné 

naviguer’ durant l’existence. La vision de vie à concevoir dans son être 

existentiel et dans le plus large contexte de l’universalité. C’est le mythe de 

Délos qui avait était femme avant de devenir île errante, puis île ferme, ancrée, 

ville et enfin lieu célébré par Platon qui évoque la mort du grand Socrate. Un 

cosmopolitisme où identité veut dire symbiose, rencontre, lien avec d’autres 

civilisations, ouverture à 360 degrés, le regard tourné vers la rose des vents 

porteurs de messages nouveaux. « Voilà pourquoi je rêve et j’espère que mon île 

de Sardaigne( de la vraie Sardaigne) soit à comprendre comme le carrefour de 

civilisations diverses, multiples et originales dans leur façon de savoir se 

reconnaître dans d’autres civilisations. Certes, mon livre est aussi un rêve 

encyclopédique : le désir de renfermer le monde, toute la connaissance 

universelle, en partant de ma Sardaigne » (Franco Cocco, dans une 

correspondance). 
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Une langue nouvelle : 

      Le poète s’impose donc à lui-même une langue nouvelle ou ‘autre’, 

construite sur les fragments d’autres langues . Dans son recueil, se répondent 

les fragments de dix à onze langues : le suspu, le sarde, le français, l’espagnol, 

l’anglais, le grec, le latin, l’hébreu, le phénicio-punique, l’arabe, l’allemand ; 

mais aussi d’autres inventions ou néologismes divers. Ce qui frappe, c’est la 

décision de montrer son choix de libérer le langage de la grisaille du quotidien 

et de revitaliser la langue en utilisant toutes les ressources de la parole mais 

aussi les possibiltés expressives de la forme. Il a cherché à innover non 

seulement en proposant la page du pentagramme musical, le symbole du dollar 

et de la parenthèse qui renferme l’espace blanc, la torsion ou le bouleversement 

de l’ordre typographique du vers et ou du mot, la composition ou la 

décompostion du mètre poétique, mais aussi en proposant un vers composé avec 

une musique différente de celle traditionnelle que ce soit de l’hendécasyllabe et 

du septénaire, comme des autres mètres. Il pratique une poétique de la parole 

libérée . 

Une poésie lyrique : 

Le souci de Cocco est de valoriser la langue. Il tente de rassembler dans le 

langage les éléments épars d’une identité que le langage lui-même voue à la 

dispersion . Sa poésie se montre empreinte d’une lucidité désespérée, celle d’un 

être déchiré, soucieux de l’ ‘ici’ et du ‘maintenant’, mais qui aspire à l’infini, à 
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l’absolu, au céleste, à l’idéal. Il ne s’exprime qu’en se liant à un lieu et à une 

temporalité particulière : son île de Sardaigne. Volontiers, rivages et lisières 

dessinent géographiquement les points de contact entre la finitude et l’infini qui 

constituent le cœur de l’expérience du lyrisme de Cocco. La poésie se montre en 

quête du ‘vrai lieu’ où l’infini se donne à lire dans le fini.          

Ainsi, le poète est capable de condenser une toile historique, un mythe, un 

mouvement d’idées dans quelques expressions, pleines de puissance évocatrice 

car véritablement capable d’arrêter dans un vers l’atmosphère d’un siècle ou 

d’un village. Avec Cocco, le sentiment poétique est continuellement tenté par 

des doléances d’amour qu’il adresse à une ‘île-patrie’ ressentie comme une 

‘terre-eden’ limitée par la mer plutôt que comme le mythe de l’île.  

 
 

PLUME DE PIERRE 
 
 
Parle toi aussi, 
Parle le dernier 
Dis ta parole. 
        Parle-mais ne sépare pas 
        Le oui du non . 
        Donne à ta parole aussi le sens : 
        Donne lui l’ombre. 
                       
                        ( Paul Celan) 
 

      La Sardaigne est la principale source d’inspiration de Franco Cocco. C’est 

dans le silence qu’elle lui parle et que se crée sa poésie. Le silence constitue un 

prélude d’ouverture à la révélation. Dans une ‘accalmie fugace’ après les 
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‘turbulences névrotiques’, les vers naissent de ‘l’inconscient’ comme une bobine 

de ‘fil’ que l’on déroule. 

       Ce recueillement dans son île semble traduire un ‘regressus ad uterum’ : le 

poète semble chercher dans ses origines le principe primordial qui renouvellera 

sa vie. La Sardaigne, ‘lumière au dessus de l’écume de la mer’ est assimilée à 

un ‘écrin’, c’est-à-dire un objet qui renferme on ne sait quel trésor matériel ou 

spirituel. Ouvrir l’écrin serait révéler le vrai sens de la vie et la matière 

poétique.  

Mais , ce travail est source de douleur : le poète peine, écrivant à son ‘bureau’. 

Il devient une ‘coquille-amulette polie’ qui porte en lui poétique (selon la 

symbolique du coquillage) un message de prospérité, de bonheur et de 

renouveau. C’est la métaphore d’un ‘moi’ qui est un objet sacré et secret et 

possède un pouvoir magique contre le mal. 

       Mais le poète se compare aussi à ‘une mouette vagabonde’, l’oiseau 

visiteur de la mer, un voyageur solitaire (pensons à « L’Albatros » de 

Baudelaire), fatigué de voyages qui ont alourdit ses ailes. Il est la métaphore 

d’un Ulysse blessé et déçu. 

       Au milieu de la mer, la plume du poète devient un ‘cygne d’écume à la 

dérive’. Le cygne est selon les mythes grecs, le symbole du poète inspiré ; il 

semble plutôt égaré, perdu, à la recherche d’une inspiration. Justement quand il 

rêve de son île , il la voit comme le ‘chaud écrin d’une Vénus hésitante’ ; et 
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l’écrin est un objet précieux qui renferme des joyaux, des délices. C’est le lieu 

sacré qui conserve les mémoires, les affections : le haut lieu de la mémore 

est donc la Sardaigne. 

Mais cette notion d’identité sarde , le poète la relie à celle d’autres civilisations. 

C’est le concept de ‘est enraciné naviguer’ qu’il associe à l’idée de vivre une vie 

qui a de tenaces racines en mouvement. Et dans une correspondance il définit 

son ouverture littéraire : ‘une ouverture à 360 degrés , le regard tourné vers la 

rose des vents porteurs de messages nouveaux’. 

       La Sardaigne, île perdue, refuge immatériel est le haut lieu de la mémoire. 

Mais l’espace élégiaque est un espace de solitude. 
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* 

 
           encore toi  
         encore toi  indice de silence 
         qui n’est qu’un prélude au phonème serti 
         dans la chair du vers à peine démélé  
         de l’aspe de l’inconscient 
         en une musique harmonieuse, entre un rythme 
         d’extra-systole et une accalmie de névrose 
 
         brille au dessus d’originaires 
         essaims d’écumes rebelles aux dentelles 
         autrefois ourdies par de vieilles stupeurs 
         d’enfance, dans un drapé de vents imaginaires 
         île-écrin 
         toi origine de la douleur qui distille 
         ce plaisir de me savoir demain 
         coquille-amulette polie 
         qui réclame sur le bureau marqueté 
         ma survie de descendant 
         et maintenant au seuil 
         de cette aube de crépuscule 
         seulement le souffle d’une âme cachée 
         dans un simulacre d’homme 
         attentif à se racheter 
         parmi des rivages désertés même par l’aile 
         amputée de la mouette vagabonde 
         avec un bruissement millénaire de ressac 
         dans une anxiété d’élégie 
 

NOTES   
 
Extra-systole : contraction  supplémentaire du cœur, survenant entre des contractions 

normales et entraînant parfois une légère douleur. 

Coquille-amulette polie : métaphore d’un  ‘moi’ qui est objet sacré et secret , qui a un 

pouvoir magique contre le mal. 

« …l’aile / amputée de la mouette vagabonde » : la mouette vagabonde est l’oiseau ( autre 

‘je’ poétique ) visiteur de la mer, voyageur solitaire. Elle a une aile amputée parce qu’elle est 

fatiguée de ses voyages. Selon un mythe des Indiens Lilloet, de Colombie britannique, 

rapporté par Frazer, la mouette était primitivement propriétaire de la lumière du jour , 

qu’elle conserve jalousement dans une boite, pour son usage personnel. 
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* 
 
île metaphore d’archipel 
de silences cachés à l’intérieur d’on ne sait quel 
empire de solitudes… 
 
au milieu de la mer, surgie comme Délos 
plume de pierre au vent de mirage 
est désormais cygne d’écume à la dérive 
et si je rêve de toi entre mes bras, tu es  
le chaud écrin d’une Vénus hésitante 
toi, chimère voilée d’un infini 
délire avec un murmure de coquillage 
 
 

NOTES : 
 
Cygne : c’est dans la lumière pure de la Grèce que la beauté du cygne mâle, inséparable 

compagnon d’Apollon, a été le plus clairement célébré ; dans les mythes, cet oiseau ouranien 

est également le lien qui fait correspondre par ses migrations saisonnières les peuples 

méditerranéens et les mystérieux Hyperboréens . 

 On sait qu’Apollon, dieu de la musique, de la poésie et de la divination, est né à Délos, un 

jour sept. Des cygnes sacrés firent ce jour –là, sept fois le tour de l’île, puis Zeus remit à la 

jeune divinité, en même temps que sa lyre, un char attelé de ces blancs oiseaux.Ceux –ci 

l’emmenèrent d’abord dans leur pays, sur les bords de l’océan, au-delà del la patrie des vents 

du Nord, chez les Hyperboréens qui vivent sous un ciel toujours pur . Ce qui fait dire à Victor 

Magnien, dans son ouvrage sur les mystères  d’Eleusis, que le cygne symbolise la force du 

poète et de la poésie. Il sera l’emblème du poète sacré. 

 
Chimére : (lat. chimaera, chèvre)  

              : monstre fabuleux, dont le cœur tenait du lion et de la chèvre et qui avait la queue 

du dragon. 

              : Selon l’interprétation de Paul Diel, la chimère est une déformation psychique, 

caractérisée par une imagination fertile et incontrôlée ; elle exprime le danger de l’exaltation 
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imaginative. Sa queue de serpent ou de dragon correspond à la perversion spirituelle de la 

vanité ; son corps de chèvre à une sexualité perverse et capricieuse ; sa tête de lion à une 

tendance dominatrice qui corrompt toute relation sociale. Ce symbole complexe s’incarnerait 

aussi bien dans un monstre dévastant un pays que dans le règne néfaste d’un souverain 

perverti, tyrannique ou faible. 

 
* 
 
te vivre est ancré naviguer 
à mi-côte sous un vent épuisé 
exister en rêvant les yeux ouverts 
au plus paisible rivage sans ces flots 
où le rescapé poursuit 
obscurément son destin ami 
d’une morte source 
 

NOTES : 
 
 
 
Navigation : il faut rappeler les innombrables navigations à la recherche des îles qui sont 
toujours des quêtes du centre spirituel primordial ou de l’immortalité. La barque paraît être 
assimilée à la connaissance mais se trouver aussi en rapport avec le cycle solaire. On trouve 
chez les Celtes le motif de la barque solaire tirée par des cygnes : il s’agit d’une sortie des  
dimensions cosmiques, d’une quête de l’immortalité. 
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* 
 
Comme reluit le féminin argent 
Qui a lutté contre l’oxyde et les scories, 
Et une activité intense, silencieuse argente 
fer de charrue et voix de chantre 
 
 
                                             (Osip Mandel’stam) 
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SONATE MINEURE 

 

       Un lien secret lie ‘Sonate mineure’ du premiers vers au dernier. C’est 

l’histoire d’une terre (l’île), d’un homme (le ‘je’ ou le ‘moi’ poétique) avec ses 

millénaires de douleurs et d’illuminations lyrico-sardoniques. 

       Le poète porte un message de renouveau mais celui-ci est nuancé par 

l’évocation du rêve, donc de l’irréel. C’est ce menhir qui porte les signes d’une 

histoire mais aussi les traces de la symbolique du feu (vitalité, renaissance) et 

qui n’est qu’un ‘rêve / consumé entre des bras d’ombre’ ; le rêve d’une 

transmission de hautes valeurs spirituelles, éthiques, religieuses, littéraires, de 

cet ‘héritage’ sarde. Mais le peuple de Sardaigne est en proie à la dualité, à la 

jalousie, à travers cette métaphore de la ‘mer déchainée’. C’est l’éternel 

masque ‘sardonique’ de la haine et de la vengeance qui semble dominer, cette 

image du moi absolu du sarde par les yeux duquel sortent des ‘éclairs’ de 

‘haine’ et de ‘meurtre’.C’est l’éternelle loi de la vendetta, la célèbre ‘faida’ 
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sarde : le sang qui appelle le sang. Ainsi le ‘moi’ po’tique plonge les racines de 

son être plein de ‘rancoeurs’ dans les attitudes et les façons d’être des 

‘ancêtres.   

       Dans le texte original italien, le titre ‘Verseggiata minore’ est synonyme de 

‘sonate’, de ‘symphonie musicale’. Chaque vers des vingt poésies de cette 

deuxième partie est à saisir dans un discours d’ensemble. Le poète a voulu 

donner une synthèse de tout le ‘poème’. Ainsi il parle déjà dans le premier 

tercet (entre ciel et mer / aucun signe / de l’île heureuse) d’un Eden, un paradis 

perdu. Le finale est donc à l’unisson (dans une mer ouverte / sur le sourire d’un 

abîme / et sans un cri) : c’est toute une civilisation,qui semble menacée, sous la 

plume du poète. 

 
 
 
 
* 
 

entre ciel et mer 
                                                               aucun signe 

de l’île heureuse 
 
 
 
 
* 
 

                                                            et de l’éminence 
                                                            le figuier sauvage 

dispense ton sourire 
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* 
 

l’aile de la mort 
             tourbillone avec l’autour 

        serait-ce toi sa proie ? 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
* 
 

tu gardes toujours 
                dans tes attitudes ancestrales 

                                                             tes rancoeurs 
 
 
 
 
 
 
 
* 
 

mais c’est cet écho 
      de ton silence qui te dit 
       que tu es une spélonque 

 
 
 

         
 
 
 
 
 

NOTES : 

Spélonque : grotte, caverne vaste et profonde. 

Dans les tradition initiatiques grecques, la caverne représente le monde. Pour Platon ce 

monde est un lieu d’ignorance, de souffrance et de punition, où les âmes  humaines sont 

enfermées et enchaînées par les dieux comme dans une caverne. 
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* 
 

pour toi un toast 
                                                               rire de grenade 
                                                               à tes vingt ans 
 
 
 
NOTES : 
 
« rire de grenade » : en Sardaigne cela signifie le rire ou le dernier déchirement de mort ;  
 
par conséquent le dernier rire. 

* 
 

                                                                   ta caresse 
                morsure de tarentule 

  sur ma peau 
 
 
 
 
 
 
NOTES : 
 
Tarentule: nom usuel d’une grosse araignée du genre lycos, commune aux environs de  
Tarente 
 
Morsure : la marque des dents ou des piqures sur la chair est comme l’empreinte de quelque  
 
chose de spirituel. C’est le sceau indiquant une volonté de possession. 

*  
 

et comme le vent 
                                                              le feu renaît 

      de racines orphiques 
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* 
 

ce menhir 
                est un rêve consumé 

                    entre des bras d’ombre 
 
 
 
 
* 
 

héritage  
                           d’une promesse des pères 

                   rêve de descendants 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* 
 

cicatrisée 
                 la blessure d’Ulysse 

             empourpre la mer          
 
 
 
 
 

NOTE : 
 

 
 
«  cicatrisée…empourpre la mer  » : un mal, une douleur cicatrisée dans l’ethique de la  
 
vendetta sarde réclame une effusion de sang qui empourpre la mer. 
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* 
 

la griffe de la main 
                                                            veut t’arracher 
                                                            si elle te caresse 
 
 
 

* 
 

la mer la mer 
                   au delà de la haie de l’île 

        la mer se déchaîne 
 
 
 
 
 
 
* 
 

                                                                  à la jalousie 
 même le vent 

                            devient l’insulte d’une caresse 
 
 
 
 
 
 
 
* 
 

quand le rire sardonique  
                                                         grave l’éclair 
                                                         la sentence est déjà 

 
 
 
 
 

 le trident pique 
               avec sa langue fourchue 

  l’antique lignée 
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NOTE 

 
Fourchue : en italien on a ‘biforcuta’ terme qu’il faut prendre dans son sens figuré et qui  
signifie ‘malveillante’, l’antique lignée est si malveillante qu’elle pique même le trident. 

 
 
 
* 
 

dilemme antique 
        par la fente des yeux 

                                                               il hait ou tire 
 
 
 
 
 

NOTES : 

 

« il hait ou tire » : c’est le ‘moi’ en absolu du sarde ( et donc aussi de la Sardaigne) . Donc 

il’ peut être un et multiple à la fois. 

« par la fente des yeux / il hait ou tire » : du regard sardonique des yeux entrouverts 

(devenus furieux) sortent des éclairs de haine. Les yeux renvoyent évidemment à l’éternel 

masque sardonique de la haine et de la vengeance (une image spécifiquement sarde). 

 
* 

et la haine croît 
              la mer ne laisse nul répit 

                                                               à un autre sel 
 
 
 
 
 
 
* 
 

sombre silence 
               la blessure de la bouche 

         saigne la vengeance  
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NOTES : 

« sombre silence/ blessure de la bouche/ la vengeance saigne » : le sombre silence est 

métaphore de la ‘blessure de la bouche’ qui distille (saigne) la vengeance, à travers le 

célèbre recours à la ‘faida’ (vengeance) sarde (réputée d’origine barbare). 

* 
 

                                                         dans une mer ouverte 
       sur le sourire d’un abîme… 

                                                         …et sans un cri 
 

 
NOTES : 
 
 « le sourire d’un abîme » : oxymore qui souligne que la mort, parfois, se présente sous la 
forme d’une grâce (justement dans le sourire d’un abîme) et sans que la naufragé puisse 
lancer « un cri ». On pense à  ‘Death by water’ (Mort par l’eau), de T.S. Eliot, in ‘The Wast  
Land’. 
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L’ARCHE DE VENT 

 
* 
 
Mais avoir fait au lieu de ne pas avoir fait 
            Cela n’est pas vanité  
Avoir, avec discrétion, frappé 
Pour qu’un Blunt ouvre 
           Avoir recueilli du vent une tradition vivante 
          Ou d’un bel œil antique la flamme inviolée 
Cela n’est pas vanité 
          Ici l’erreur est dans ce que l’on n’a pas fait, 
Dans la méfiance qui fit hésiter. 
             
                                   ( Erza Pound ) 
 
 

L’ARCHE DE VENT 

 
 
       Cette troisième partie est consacrée aux émotions primaires. Le poète 

américain Erza Pound semble offrir une clef de lecture. Il domine dans le 

‘poème’ avec son rêve encyclopédique (‘Cantos’) d’une poésie qui recueille en 

elle les suggestions de la connaissance universelle.  

       L’Arche, c’est le retour à l’origine de l’inspiration. Elle semble conduire le 

navigateur à travers les flots du temps et de l’espace en faisant revivre : le 

Mémon mythique de l’antique terre sarde et l’Orgie déesse mère des eaux, les 

vers de William Buttler Yeats devant ceux de Dante de La Divine Comédie, les 

poétiques de l’Apocalypse de Saint Jean et des Evangiles face à la puissance 

mythique de la Genèse, et encore les Grecs et Pindare, les ‘antiques ors de 

Byzance et le Baptistère de Saint Jean de Lorenzo Ghiberti. 
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       « ‘L’Arche de vent’, métaphore de femme (Astère), d’île (Délos) et d’Arche 

(Sardaigne) »(Franco Cocco, L’Arca di vento, p.84.), semble recueillir les 

traces de mémoires de la terre sarde. 

       C’est aussi le mythe de l’Odyssée à travers cette gigantesque métaphore de 

la mer et de l’arche : la mer qui entoure l’île est la littérature, une mer de 

paroles qui entoure le ‘corps poétisant’, une arche de paroles à la recherche 

d’une rive pour accoster. 

 
 
 
 
* 
 
et où c’était un antique avertissement de sortir 
du ventre de la caverne avec un flambeau 
d’anxiété et de connaître dans ce geste de la 
main qui calcule les dures syllabes 
du vers même cet embrassements des rochers  
unis à perte de vue dans le rêve 
à tholos qui répand encore son ombre 
 
où encore voltent et virevoltent 
sur des sentiers battus par des vents visionnaires 
le démon Mémon endiablé 
et la magicienne Orgie pétrifiée 
( et alentour on entend le vacarme des rochers 
frappés avec des bâtons d’olivier sauvage et de châtaignier ) 
là est un nid de pierre absence des eaux 
fuite hésitante devant la douleur de l’exil 
 
sortilège d’antiques éphémérides déjà 
le rond des lunes se lève pour mesurer 
des signes de graphèmes sidéraux dans les cardons 
violés même par le plus profane pied 
entre la lueur d’une abstraite géométrie 
et l’harmonie gravée dans l’emblème du cercle 
du puits qui renferme un volcan de sang 
comme le vers qui embrasse l’univers 
et la flèche de solstice décochée par le zénith 
s’immortalise dans la rotation du soleil à l’intérieur 
de l’iris bleu enflammée eau de ténèbres 
avant que l’ocre brûlure de la soif 
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n’inflige l’espoir de chiendent… 
et pendant ce temps s’imposent des tâches 
d’absolu pour rétablir l’instable 
équilibre du visage équinoxial 
 
 
 

NOTES : 
 
 
 
« et où c’était un antique avertissement de sortir/ du ventre de la caverne… » : sur l’onde 

poètique émotionnelle de l’idée platonicienne, selon laquelle la connaissance arrive en 

sortant de la caverne à la lumière. 

 

« …cet embrassement des rochers/ unis à perte de vue dans le rêve/ à Tholos qui répand 

encore son ombre » : des rochers unis à perte de vue dans ce rêve d’une grande civilisation 

(celle des ‘nuraghi’) qui répand encore son ombre, manifestant encore sa présence. 

 

Tholos : tombe à coupole ( construction circulaire) en tas de charge. 

 

Mémon : dans l’antique Sardaigne, être démoniaque des eaux invoqué comme ‘faiseur de 

pluie’ dans des processions magico-rituelle. Lees anciens habitants de l’île avaient l’habitude 

de frapper les rochers avec des bâtons dans le but de susciter , par les bandes de démons qui 

erraient dans ces lieux, la pluie et la tempête. 

 

Orgie : être mythique , déesse-mêre de l’eau de source, considérée aussi magicienne et, ainsi 

,souvent invoquée et crainte. 

 

« là est un nid de pierre absence des eaux » : là est un nid de pierre construit pour recevoir 

l’absence des eaux 
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 « cardi » : (en italien) indices, signes, indication, images d’écriture (alphabet) stellaire. 

« ...à l’intérieur / de l’iris bleu enflammée eaux de ténèbres » : l’iris bleu est l’eau du puit 

où est allumée (enflammée)  eau de ténèbres, c’est à dire l’eau née des ténèbres. 

 

« …s’imposent des tâches / d’absolu… » : s’imposent d’imminents destins d’absolu, des 

destins illimités. 

 

* 
 
et le cœur hypocrite demande encore 
hésitant où est cet avertissement 
et l’anxiété frémit d’un gémissement apocryphe 
 
 
 
* 
 
éclair d’enfance écho de chimères 
le bruit sourd de l’amande amère 
remonté de la gorge de pierre 
pour répandre des anneaux de stupeur 
a un parfum de lunaisons estivales 
quand le plus lointain tir de fusil 
du vigilant prédateur de plumes 
déniche encore l’éclat du rire 
sardonique d’un berger roi hargneux 
qui assène sa hache sur le front d’audacieux 
et dans le viseur d’eaux 
et de basalte frissone le pas 
d’un troupeau zodiacal en transhumance  
 
 
NOTES : 
 
« et dans le viseur d’eau et de basalte/…en transhumance » : ce relief du puits (eau et 
pierre) qui permet de voir le plan ; ici le pas du  troupeau zodiacal en transhumance. 
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* 
 
instant millénaire 
                            battement de cœur infini 
commequand 
à la canicule pendent des toits des queues d’ombre 
qui agitent de blanches robes de chambre de mirage 
à l’heure où les ailes de libellule 
éventent des clameurs de silence 
 
          (…agara  eghere  ighiri  ogoro  uguru… 
                  la pelote d’anxiété se déroule 
                     le soir la ronde tourne 
              sur la place un alphabet imaginaire 
                            où toujours 
           carillonnent des pleines lunes caniculaires 
                                    et 
                  méditent les pupilles infatuées 
              de l’humain grincement de chauves-souris 
                                    ahi 
     au dessus de l’écume de poussière saigne les pieds nus 
                                la ronde  
                 …uguru ogoro ighiri eghere agara… 
                 réapparait le bout de l’écheveau réapparait 
                    soudain remonte sur les joues 
                   la rougeur de la faute inavouable 
             …magara  agara  ragara  tagara  agara…                   
           gazouillements scandés de l’amour inconscient 
                 qui a des murmures de fêtes de cloître 
                     parole et soupir recomposent 
                      le nom à peine murmuré 
           par des lèvres qui ont encore le gout de l’encre…)               
 
 

NOTES : 
 
 

 
«  …agara eghere ighiri ogoro uguru… » : vers qui récite les cinq voyelles de l’alphabet : a 
e i o u  
 
«… uguru ogoro ighiri eghere agara … » : encore les cinq voyelles, récitées à partir de la 
fin : u o i e a. 
 
«…magara agara ragara tagara agara… » : vers en langue ‘suspu’ de Sardaigne qui signifie 
le nom de Marta. 
C’est un langage argotique enfantin avec des caractéristiques de sous-codes . Une langue 
fantastique à sa façon, une langue spéciale avec son propre lexique et avec un but (bien que 
produit d’une manière ingénue) cryptique : celui de permettre aux membres du groupe 
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(enfants) de communiquer entre eux, dans un jeu linguistique, sans se faire comprendre par 
les autres membres de la communauté paysanne , des jeunes commme des vieux. 
Ce langage argotique en Sardaigne est appelé ‘suspu’. 
 
 
Cloître : c’est un centre cosmique, en relation avec les trois niveaux de l’univers : le monde 

souterrain par le puits, la surface du sol , le monde céleste avec l’arbre, le rosier, la colonne 

ou la croix. Sa forme carrée ou rectangulaire, ouverte sous la coupole du ciel, figure l’union 

de la terre et du ciel. Le cloître est le symbole de l’intimité avec le divin. 

 
* 
 
à l’aubépine le rossignol 
                                            toujours 
a moi les yeux fascinants 
                                       plus jamais 
 
 
 
 

NOTE : 

« à l’aubépine le rossignol / à moi les yeux fascinant » :  vers tirés de ‘Le jonc ingénieux’ du 

recueil ‘ La flute et le billot’ de René Char.  

* 
 
mais quel démon entiché 
de temps sans temps fascine encore 
hieraujourd’huidemain 
                                     si 
à l’intérieur d’une tresse de flamme 
brûle le même soleil 
dans la graine qui réchauffe les magnolias 
de Babylone et le halètement du sang 
qui déborde du fiel de l’euphorbe… 
même calinerie de la main vagabonde 
dans le vent qui caresse 
                                      la croix et la rose 
 
              ( …quand 
              se colore de fleur de lys même l’œillet 
              de la haine 
               fleuri sur le front 
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                                           dans le cœur de la fête… 
 
               …cinquante-neuf cygnes sauvages à Coole 
               abordent sur les rivages les plus paisibles… 
                
                un autre mirage ici 
                où un chœur de corbeaux se lève du Limbara 
                vers diverses terres d’exil planne la couleur 
                du blanc avec le noir de l’hirondelle…   
                                     

NOTES : 

 

Euphorbe : plante très commune , à latex blanc, type de la famille des euphorbiacés 

(certaines espèces des régions chaudes sont charnues et arborescentes). 

« … cinquante-neuf cygnes sauvages à Coole » : sur la trace de ‘Are nine-and-fifty swans’, 

in ‘The wild swans at Coole di W.B. Yeats. 

 

Corbeau : héros solaire souvent démiurge ou messager divin. En Grèce, il joue le rôle de 

messager des dieux et remplit des fonctions prophétiques. 

 

Cygne : il symbolise la force du poète et de la poésie.C’est l’emblème du poète inspiré. 

           :  cf.le Mythe d’Apollon : dieu de la musique, de la poésie et de la divination qui est né 

à Délos un jour sept. Des cygnes sacrés firent ce jour là sept fois le tour de l’île, puis Zeus 

remit à la jeune divinité en même temps que sa lyre, un char attelé de ces blancs oiseaux. 

Ceux-ci l’emmenèrent ‘d’abord dans leur pays, sur les bords de l’océan, au delà de la patrie 

des vents du Nord, chez les Hyperboréens qui vivent sous un ciel toujours pur.’ 

* 

cepandant 
                la sibylline nostalgie 
complice de mémoire 
                 fomente une autre stupeur… 
                                                               dans le pays lointain 
débouche soudain pour troubler 
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la sauvage paix des citernes 
le train sifflant Léviathan 
 

NOTE : 

 

« le train sifflant Leviathan » : train vu comme un serpent, un monstre comme le grand 

serpent marin, le Leviathan dont parle même la Bible ( Gn, 38,8 ; Dt, 25 ,5s ;Rt, 4,5 ; Mt, 

22,24 ;Mc,12,19 ; Lc,20,28). Le poète pense au train à charbon de son enfance, tel qu’il le 

voyait avec un regard d’enfant. 

 
 
* 
 
et puis rêve de rêve 
le soir… 
 
 
 
* 
 
tiédeur de cajoleries sur le canapé 
la tapisserie qui ouvre tout grand des épiphanies 
d’enfance sur de froides épaules d’anxiété 
( dehors ce sont des ondées d’autres temps 
autour de la ronde de légendes 
ourdies sur la roue du brasero…) 
attente insurmontable d’une proie 
inconsciente au delà de la haie des lointains 
qui s’évanouissent en cendres de monts… 
se colore de fête même l’embuscade 
qui précède la haute sonnerie de la corne 
d’olifant dans l’attelage barbouillé 
et le brouhaha poussiéreux de la chasse 
arme le bras d’Abraham au dessus d’Isaac… 
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* 
demain… ? 
                   demain était déjà aujourd’hui 
émeri d’anxiété 
sur l’arête d’une fraiche adolescence 
pour réveiller ses sens au souffle salin 
 
elles respirent elles respirent les nefs 
des grottes marines annales d’amour 
dessous des indices de graffiti anonymes 
d’initiales affinent des aurores 
des fresques murmurées de chimères 
 
 
avec ce geste de la main 
qui enrichit les anneaux 
tu découpes l’aérien hiéroglyphe 
d’une patrie possible 
( était-ce la tienne ou la mienne 
cette île lointaine d’un pays 
ourlé par la plume de ton index ? ) 
et cependant 
se libère de ses vêtements 
la grâce de ton corps 
et  
   tourne 
             retourne 
                          la 
                             phalène 
de ton parfum axillaire 
qui sent un peu 
la verveine et le coquillage de mer 
autour de ma brillante obscurité 
tandisque 
à l’intérieur des éclairs enfouis des veines 
chacun de nous 
cueille et offre 
la première rose 
qui chaque fois 
a la saveur des dernières primeurs 
perdant la mémoire à la douce blessure 
jusqu’à l’heure où l’araignée 
( comme nous comme nous ) 
tu ne sais 
si matinale où vespérale 
tend l’embuscade à la mouche 
et par moment 
ou le jour ou la nuit 
éblouit ou obscurcit 
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selon l’humeur de la mer avec le vent 
NOTES : 

 

« …affinent des aurores / des fresques mumurées de chimères » : doit être compris comme 

« des fresques murmurées de chimères affinent des aurores ». 

 

Phalène : papillon de nuit qui , se posant sur les feuilles des arbres, les fait recroqueviller. 

              : symbole constant de l’âme en quète du divin et consumée par l’amour mystique, à 

l’instar du papillon qui vient se brûler les ailes à la flamme autour de laquelle il vole. 

             : symbole d’une humanité qui rêve de prendre son essor vers les cimes de l’amour et 

qui implore, dans sa nuit froide d’avoir des ailes. 

 

Araignée : apparaît comme une épiphanie lunaire dédiée au filage et au tissage.La fragilité 

de sa toile renvoie à une réalité d’apparence illusoire ou trompeuse. C’est l’artisan du tissu 

du monde ou celui du voile des illusion cachant la réalité suprème. 

 
 
* 
 
dans le demi-sommeil 
(quand de la fontaine 
presque dans un battement d’ailes 
sous l’ombre du laurier 
les pieds de Vénus déchaussée miment 
les pas fugitifs de la pie 
derrière le bibelot d’or… 
et la jeunesse instable s’obstine 
navigation sur le bourrelet de l’amphore 
un autre écrin de soie sur le pavé… 
alors la jeunesse était seulement 
de très entourées vestales de jeunes filles… 
seuls des approches de nuages avec le vent 
les voiles de lune entre les bras ) 
dans le demi-sommeil 
complots de vertes cloches 
(…à la fête à la fête…) 
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et 
même le dernier morceau de vigogne 
a des couleurs ternes qui s’estompent 
tenacement encore 
encore dans ce parfum d’autre gala 
 
 
 
 
* 
 
mais ensuite dans le rêve à l’Angelus retournent 
des adieus hâtifs au carrefour  
des vents paysans où molles 
se courbent les lignes droites des rencontres 
furtives quand c’est l’heure où hésitent 
plusieurs anxiétés inassouvies aux narines 
et la cendre de la faute sur le front 
pâle abandonnent déjà les amandes 
ardentes de l’amant hésitant… 
et une tiédeur axillaire sur les mains 
noués les doigts sont de tendres 
vrilles avec le tremblement des incultes 
tamaris sous la hache brandie 
dans ce temps qui est douleur 
même 
le masque de la moue  à un caprice 
quand 
après chaque adieu sans motif 
après chaque complainte 
sent l’amour celui qui enfonce 
une îcone d’exsangue nostalgie 
sur sa plaque de chair 
 
 
 
 
 
 
 

NOTES : 
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* 
 
senteur de menthe et de camphre 
de l’armoire mi-close… 
ou peut-être quelque aile de mite exhale 
( d’une photo un peu jaunie 
coule un siècle d’anxiété dans cette plume  
de baiser dans la fête qui ouvre lentement 
des sourires de cierges nuptiaux) 
et déjà dégagent 
un parfum de feuilles recroquevillées le 
corsage de soie et les gants de dentelle 
les candides épaves plus fines quand 
un fleuve de mémoires à la dérive 
dépose sur les estuaires des mains 
des agrumes de trophées 
qui raclent sur le palais 
aïe assoupissement des canicules sous des cavernes 
de lin qui séduisent plus 
                      ? qui ? 
                           ? 
comme 
           quand 
                     toujours 
                                   alors 
dans des jeux qui donnent des langueurs 
d’agonie très douce dans ce chaud 
naufrage de deuxvisages 
                                       masques étourdis 
parmi la mousse de dentelles des oreillers 
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* 
 
what thou lovest well remains, 
                                                  the rest is dross… 
et pourtant même ce que tu aimes vraiment 
                                                                     te sera arraché… 
et seulement la mémoire  
                                        est scorie du présent 
 
 
 
NOTES: 
 
« what thou lovest well remains / the rest is dross… » : « ce que tu aimes vraiment demeure /  
 
le reste est scories… », dans le chant LXXXI de ‘The Pisan Cantos’ de Erza Pound. 
 
 
* 
 
mais déjà pèse déjà pèse obscurément 
une anxiété de mante lunaire 
angoisse phallique baguée 
aridité escarpée de ciélitudes 
où  
    Sodome enfouie 
                              d’un bain de poussière 
se découpe déjà 
                          Gomorrhe déterrée 
et toi alors 
oublieux de la faute 
en coquille de pubis 
tu cueilles l’inconsciente épée d’asphodèle 
et même autour de la mortelle 
pourpre digitale 
le drapeau de la passion oscille au vent 
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NOTE : 

Asphodèle : plante bulbuseuse à fleurs blanches, dont une espèce est ornementale. 

                  : chez le grecs et les romains, avec leurs fleurs irrégulières et hermaphrodites, ils 

sont toujours liés à la mort. 

 

* 
 
ellébore lierre sardonique 
au calme sacré de la statue de Vénus… 
au mirage d’une femme ovale évanescent  
sous un arc de lunes apparaît hélas 
sur le sein palpitant 
gravé l’antique ankh 
fleur de lotus ami de l’oubli 
et 
où l’idole de lumière 
chaque jour est obstinée 
montées de soleil qui aborde 
doré à l’échafaud du soir 
qui fait vibrer sa lame d’ombre 
encore  
            l’ondoiement 
                                  de grâce  
attire mon pas chevalin… 
ainsi lierrent les mains d’Adamo 
sur la nocturne Lilith 
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(commequand par hasard tu rencontres 
la sensible mandragore 
et le hurlement émeut 
le hurlement silencieux obsessionnel 
de la main inexistante 
qui agrippe une autre main  
d’homme ou de fantôme tu ne sais)        
 
 
 
 
 
 

NOTES : 
 

 

Ankh : mot phénicio-punique : fleur de lotus, la plante dont la fleur (même pour Homère) 

donnait l’oubli à celui qui en mangeait. 

 

« lierrent » : néologisme du poète Franco Cocco ; créé à partir du mot ’lierre’ qui est une 

plante toujours verte et qui s’attache avec des racines adventives. 

 

Lilith : selon l’antique tradition hébraique, Lilith est le nom de la première femme d’Adam ; 

tradition qui, des deux passages (Genèse : 1, 27 et  2, 21 et 22), crut pouvoir déduire une 

double création de la femme : la première, d’une façon indirecte, la seconde, au contraire de 

la côte d’Adam. Chassée et remplacée par Eve, Lilith se transforme en démon populaire 

israélite, séductrice d’homme. En tant que femme supplantée ou abandonnée, au bénéfice 

d’une autre femme, Lilith représentera les haines antifamiliales, la haine des couples et des 

enfants. 
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* 
 
et cependant 
tu te sais coque de noix 
seulement 
où frêle fétu 
spore nue 
      m    b 
a        i      e 
en proie à des vagues de sang 
toi 
     encore 
                mon 
                        moi 
désormais raison d’homme désarçonnée 
de la croupe du centaure piaffant 
et déjà le plus ineffable délire 
d’un autre homme fait du tumulte  
à l’engorgement du germe dans les veines  
quand la langueur inconquise 
d’une gracieuse chimère 
surprise sur l’or de la plage 
au delà de la haie éphémère de délai 
offre la troublante 
neige du sourire qui s’enflamme plus 
sous le mou éventail des cils de violette  
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* 
 
elle retourne 
elle retourne la charnelle lunaison de la mante 
Abaddon Abaddon 
Dieu inquiet 
Ange foudroyant de l’abîme 
où 
l’idole de péché sans faute 
délivrée du feu de la passion 
est désormais une plume de cendre sous l’aile de vent 
où 
même Eurydice est une statue d’ombre 
la parole est pierre 
même le silence est scorie de topaze 
et  
le sifflement d’angoisse lance 
l’anathème vers le ciel 
précipite 
mon rien de moutarde 
une anxiété de sperme 
en spirale de coquillage 
quand hélas 
sur l’hysope de la gorge se révèle  
un halètement de chair 
Lilith Lilith lamà sabhacthani ? 
 
 
 
 

NOTES : 

 

Abaddon : Lucifère dans l’Apocalypse de St Jean ( 9, 11). C’est l’ange de l’abîme, son nom 

en hébreux est Abaddon, et en grec Apollion. 

 

Moutarde : le grain de moutarde, le plus petit de tous les grains. En référence à la Bible : 

Mathieu 13, 31 ; Marc : 4, 30. 

 

« Lilith lilith lamà sabhacthani ? » : comme variante poètique de l’évangile : ‘Eli, Eli , lamà 

sabhacthani ?’ (Mathieu 27, 46) : ‘Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?’ 
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* 
 
amour innommé 
                       de l’amour 
detras del nombre hay lo que no se nombra 
no se nombra 
                     cette ombre du délire 
 
 
 
 
 
NOTES : 

« detras del nombre hay lo que no se nombra / no se nombra » : ‘derrière le nom il y a ce 

que l’on ne nomme pas / ne nomme pas’, dans ‘Una brujla’ de ‘El otro, el mismo’, de J.L. 

Borges. 

 

 

* 
 
et derrière le nom 
                             encore la parole 
qui innomée respire dans le giron 
en haleine de mère 
                             innommable… 
 
ahi l’onirique langue du cœur 
                                                   aux 
petits théatres dominicaux un tumulte  
de louanges 
                   à des caravanes de mélancolie 
à 
   cecommejenesaispourquoiondit 
i’ mi son un che, quando s’iscarmentu 
‘e amore pro prenda lagrimada 
m’ispirat pius disizu de s’ermosa 
de la chaire les masques des savants  
intrigants distillent la prose 
limoneuse 
                des jeux pharisaïques… 
aux infimes larves de poètes 
chenus cyrénaïques 
                               avec plus de condescendance 
se lésinent les lauriers 
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                                   dans les jardins 
d’enfance parmi des viellards avant-gardistes 
ils s’amusent au mythe 
                                    même celui 
du divin chantre…νελοδ αοιδοζ   
répandant l’encens et la myrrhe 
                                                  pour la mouche 
du coche de l’avant-dernier hermétisme 
quelques ors 
                   pour la mourre de l’octave 
sonore avec des endécasyllabes criants 
 
 
 
 
 

NOTES : 

 

 «  I’ mi son un che, quando… » : « Je suis homme qui note, / quand Amour me souffle, et 

comme il dicte / au cœur je vais signifiant. » ( Dante, Le Purgatoire, Chant XXIV, v.52.).  

  

« …s’iscarmentu / ‘e amore pro prenda lagrimada / m’ispirat pius disiz.u de s’ermosa » : 

en langue sarde : la désolation d’amour / pour le regretté trésor / m’inspire plus de désir que 

la gracieuse (l’aimée). 

 

« prose limoneuse » : la prose (écriture) trouble, obscure, maculée, sale de boue. C’est-à-

dire certaine prose trouble et ‘visqueuse’ de certains accadémiciens qui débattent de poésie. 

 

« …larves de poètes / chenus cyrénaiques » : vieux cyrénaique, ou bien celui qui prend une 

peine qui revient à d’autres. De la Bible, le cyrénaique Simon de Cyrène qui aida Jésus 

Christ à porter la croix. 
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Mourre : jeu pratiqué en Sardaigne ainsi : deux couples de joueurs, debout, montrent 

quelques doigts de la main en criant en même temps un nombre : gagne celui qui crie le 

nombre obtenu avec la somme des doigts montrés par les joueurs. 

 
* 
 
butterflies, mint and Lesbia’s sparrow’s 
mais en dehors des papillons  
de la menthe et des moineaux de la Lesbia 
où est certain Catulle d’occasion ? 
 
 
 
 
 
 

NOTE : 

 

« butterflies, mint and Lesbia’s sparrow’s » : chant LXXIV, de «’The Pisan cantos’ de Erza 

Pound. 

 
 
 
* 
 
hélas des riches semailles 
de mots de l’antique prophète 
par la sobre parabole 
 
ο µεν επεσεν παρα την  οδον 
       aliud cecidit circa viam 
parte ‘e su semen rueit in s’andala 
 
une partie de la semence tomba le long du chemin 
 
και  αλλο  επεσεν επι το πετρωδεζ 
       aliud vero cecidit super petrosa 
un’atera rueit in su roccarzu 
 
 une autre tomba sur le terrain rocheux 
 
και  αλλο  επεσεν ειζ  ταζ  ακανυαζ  
       et aliud in spinas 
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e un’atera rueit in mesu ‘e ispinas 
 
et une autre tomba parmi les épines… 
 
et sur la stercoraire terre 
d’Arcadie affinée par le délire 
tu ne sais si c’est d’une chimère profane ou d’une prophétie  
céleste du scarabée 
obstiné  à vouloir transformer 
encore avec son essouflement à reculons 
le roulement continu immobile du soleil 
           seulement quelques grains 
           de blé à l’intérieur du calice 
           levé pour conjurer 
           des toasts de mauvais oeil  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTES : 

 

N.B. : du quatrième vers au qinzième vers, ce sont les mêmes paroles écrites successivement 

en langue grecque, en langue latine et en langue sarde, tirées de l’Evangile selon Marc (4,4-

5-7) et qui signifient respectivement : 

« une partie de la semence tomba le long du chemin 

une autre sur le terrain rocheux 

et une autre parmi les épines » 

 

Stercoraire : pestilentilelle 
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Scarabée : image du Soleil qui renaît de lui- même : Dieu qui revient 

               : mœurs du scarabée pilulaire ou bousier : il roule sa boule, figure de l’œuf du 

monde, d’où nait la vie, la manifestation organisée. On considérait le scarabée comme 

s’engendrant de lui-même. 

               : dans la peinture égyptienne, le scarabée porte la boule énorme du Soleil entre ses 

pattes : comme le Dieu solaire revient des ombres de la nuit, le scarabée est censé renaître de 

sa décomposition ; ou bien il roule une boule de feu dans laquelle il a déposé sa semence. Il 

symbolise le cycle solaire du jour et de la nuit. 

               : également amulette égyptienne, l’insecte cachait en lui le principe de l’eternel 

retour. 

 
 
* 
 
Ichnusa Sandaliotis Cadossene 
c’était le commencement 
où régnait l’ordre du Chaos 
 
terre 
où le mythe de la patrie a des limites de mer 
blanche lamentation de mouette 
sur le bras de falaise 
                                 et limite 
                                              d’écume est l’aile d’infini 
où le village 
   hélas       haut nid de faucons 
est une pierre blanche de rancœur 
qui allume une pâle lumière au Tirse 
                          toi 
mon  
       aorte  
               sinueuse 
                             piège 
                                      d’ 
                                         anaconda 
                                      où 
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                          reflue 
                                    le  
                                        sang 
pour une terre promise et déjà arrachée 
 
 
 

NOTES : 

 

« Ichnusa Sandaliotis Cadossene » : noms avec lesquels était nommée la Sardaigne, dans 

l’antiquité. 

 

Tirse : fleuve qui naît du plateau du village du poète Franco Cocco : Budduso’. 

         : fleuve réduit à des amas pierreux, presque asséché, sans eaux. 

 
 
 
* 
 
οι  χαχοι  (calomniés calomniés) οι  χαχοι  
à Tharros l’aimable 
                               ✝  brigand cède le pas / même la main 
à un scarabée de jaspe 
                                   grimpé avec audace 
sur le sein de la palpitante houri 
  
 

NOTES : 

 

Tharros : se trouve en Sardaigne. C’est une ancienne ville dont les vestiges se trouvent sur la 

petite péninsule qui entoure l’actuelle ville de Oristano. Elle se trouve près du village de 

Cabras. Elle est d’origine phénicio-punique, mais ses vestiges rappellent aussi la civilisation 

byzantine. Elle était vivante et prospère dans la période qui va du IV au III siècle av. J.C. 

 

Jaspe : symbole de l’accouchement, il est censé posséder une influence gynécologique.  
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* 
 
beauté dépouillée 
architrave nue de nuraghe 
soutenue par des ruines d’oubli 
 
sans plus ce tendre vert autour 
prennent leur vol fatigué des silences inhabités 
depuis les épaules de monts en cendres 
 
non les feuilles et les oiseaux façonnés sur les branches 
par des mains qui connaissent l’arabesque 
d’amandier de pêcher d’oléandre ornés de pierres précieuses 
où prennent prennent encore leur vol les 
ailes des ors antiques de Bysance 
 
non le laurier et l’absinthe refleuris 
sur les stupeurs exhumées de Pompei 
 
et non le haut portail de l’Empirée 
de la ville ornée d’une autre fleur 
 
mais des couronnes d’épines  
filigranées en or par tes chardons 
qui ulcèrent le blème thorax des enclos 
où les troupeaux rêvent l’exil des nuages 
 
beauté dépouillée 
sur des Olympiens d’eaux épars 
se courbent des cieux agités 
sans plus ce tendre bleu 
 

NOTES : 

 

Nuraghe : mot sarde 

                : tour tronconique, en appareil cyclopéen, élevée en Sardaigne à partir de l’âge de 

bronze. Jouant le rôle de forteresses, les nuraghi sont des statuettes en bronze de style 

schématique et vigoureux, l’un des témoignages d’une civilisation dite nuragique, en pleine 

floraison entre le X et leVI siècle av. J.C. 

 « …ors antiques de Bysance » : ce sont les oiseaux en or battu, sur des arbres d’or, dans la 

Byzance de la fin du premier millénaire chrétien. 
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«…le haut portail de l’Empyrée » : la célèbre ‘Porte du Paradis’ du baptistère de San 

Giovanni à Florence , de Lorenzo Ghiberti 

 
* 
 
l’espoir aveuglé sanguinolente 
la racine ne ment pas ne 
ment pas à vermineuse postérité 
le vert oubli de chélidoine et de menthe sauvage distille 
l’eau des ancêtres ancrée à la pierre 
où le délire d’exil couve comme l’aile 
d’hirondelle la racine de la griffe 
 
dieu endolori l’onduleuse 
lumière de comète précipitée 
est 
         aussitôt 
un baptème à ma vertèbre 
d’argile 
            Flumendosa 
                                aïe  ta paix 
pétrifiée s’enlèvent les couleurs 
d’oléandres flétris 
où les rives connaissaient la ténacité du jonc 
                et maintenant 
une flèche d’anguille moribonde 
me blesse dans la mare de boue 
 

NOTES : 

 

« le vert oubli de chélidoine et de menthe sauvage distille / l’eau des ancêtres… » : l’eau des 

ancêtres distille / le vert oubli de chélidoine et de menthe sauvage. 

 

Chélidoine : (gr. khelidôn, hirondelle). Plante commune prés des murs, à latex orangé et à 

fleurs jaunes, appelée aussi ‘grande éclaire’ et ‘herbe aux verrues’. 

 

Flumendosa : une rivière de Sardaigne. 
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* 
 
écrin d’île  
launeddas statuettes en bronze betili menhir 
(et même les nuraghe e…e…e…e…e…) 
en miniature soldée soldée 
                                                            même 
sur le camion avec des breloques et des photos pornos 
au petit marché des puces l’histoire 
des vaincus le minaret ambulant au 
carrefour 
               matinal 
                            méridien 
                                           de fête 
                                                       quotidien 
asylanten asylanten en patrie d’émigrants 
et  
   le grincement 
                         de 
                             canne 
soufflée 
             entre 
                     les 
                         mains  
                                  en forme de 
                                                     coquille 
se répand le long des ruelles bondées de monde 
          …souvenirs souvenirs… 
et la prière du muezzin 
est ma langueur épuisée 
                              dans la voix 
                                    nouée 
                                       la 
                                     p 
                                        a 
                                   r 
                                     o 
                                   l 
                                     e 
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NOTES : 

 

Launeddas : instrument musical à vent de Sardaigne, il est constitué de trois cannes à anche 

battante, deux liées ensemble et une libre. C’est un instrument musical très ancien de 

plusieurs millénaires. 

 

Betili : ce sont les antiques pierres de Sardaigne considérées comme sacrées par les anciens. 

Elles sont dressées sur le terrain et ont la forme d’un cône. Elles peuvent être mâle ou 

femelle. 

 

Asylanten : néologisme de Cocco, formé à partir de mots grecs : c’est celui qui cherche asile, 

protection, refuge ; donc un sans patrie, un émigré, un déraciné. 

 
* 
 
kyrieleison Seigneur du PAPIER-MONNAIE 
ressuscité sur les Sanctuaires du Moloch muni de tours 
làoùtoujoursencore 
              est un trône aux enchères 
                               même le soleil 
qui resplendit au dessus de l’Eden de rochers 
et en poussière de chimères dorées 
éclate 
         au dessus des toits des villages 
encore endoloris par le lichen 
et sur toute 
sur toute la concordante discorde de Babel 
des dialectes aussi vieux que le pain 
 
kyrieleison Seigneur du Salterium 
ressuscité 
                pour une autre gloire 
                                                 mort de nouveau 
                          la gorge est coupée 
                          les pleurs sont trempés 
                          même le silence est couvert 
                          de poussière d’or 
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* 
 
muss es sein ? 
 
à l’intérieur du giron de viscères sources 
     encore    écouter en cachette   ce bourdonnement 
aïe 
     sanguinolent 
                          mon 
Evangile de perpétuelles rancoeurs 
mais… 
(le vent visionnaire qui porte encore un écho… 
thus Ben and la Clara a Milano 
               by the heels at Milano 
pour les talons pour que les vers mangent…) 
                                        le vent le vent de mistral… 
 
mais quel avertissement jamais 
quel avertissement sous-entend la lamentation  
des pères jetés par leurs enfants en bas  
du rocher ? 
                  descendent l’Olympe 
avec des pâleurs usurpées par le front 
des poètes qui possèdent la sève de miel 
i Soloni in mastrucche (pure wool 
pure wool) di tweed… 
                                       montent au Golgotha 
sur les croix d’oliviers millénaires 
processionnaires inépuisables pour infliger 
le supplice des stigmates aux feuilles… 
 
 
 
 

NOTES : 

 

« muss es sein ? » : mot en langue allemande qui signifie : ‘ doit-il être ?’ . Variation (sur le 

célèbre quatuor de Beethoven sur les deux motifs de ‘grave’ et  ‘gai’) opéré par Milan 

Kundera dans ‘L’insoutenable légèreté de l’être’. 

«  à l’intérieur du giron de viscères sources » : dans le giron de viscères du poète (sa 

profonde intèriorité), spontanées, immédiates, presque avec un emportement volcanique. 

 



 

 48

« thus Ben and la Clara a Milano / by the heels at Milano » : ‘ainsi Ben (Benito Mussolini) 

et Claire à Milan / pour les talons à Milano’ dans le chant LXXIV de ‘The Pisan Cantos’ de 

Erza Pound. 

 

 « in mastrucche » : les ‘mastrucche’ étaient des casaques en fourrure de moutons, endossées 

par les anciens bergers sardes. 

« les Soloni in mastrucche… » : vers exprimés avec une intention de forte ironie et de mépris 

pour les faux ‘Soloni’ de la politique et de l’engagement social. 

 
* 
 
cependant pas même un chant 
antique                            haut (λιγνρ’)         
 
ni même      dur                    grinçant 
                            strident 
pour tant de ristournes de  
     $     $     $     $ 
$      $      $      $      $ 
 
 
de    (                                                          ) 
 
aussitôt 
de mon bois de papyrus cloué 
                                      à coté du vers 
aussitôt (donne lui à l ‘untore’…donne lui…omissis omissis !) 
un frémissement d’epicedio en plaisanterie de péan 
en métayage 
pour les gros usuriers de la plus value / morte de nouveau et déjà ressusci- 
tée 
abracadàbra comme l’ombre de Banque à Macbeth 
et 
pour les prophètes exsangues/ convives de pierre aux tablées 
de magnifiques destinées et socialistes 
 
es muss sein ! es muss sein ! 
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NOTES : 

 

λλλλιιιιγγγγννννρρρρ’ : en grec : chant haut 

«(donne lui à l’ ‘untore’ …donne lui…omissis omissis !) » : selon une phrase de Manzoni : 

« perseguitata (dagli) l’untore ( celui dont on croyait qu’il répandait la peste au XVII siècle à 

Milan. 

                                                                               : ‘omissis’ est une phrase abrégée du latin 

‘ceteris omissis’ qui signifie ‘omises les autres choses’. 

 

Epicedio : dans l’antique poèsie grecque, chant funèbre en louange d’un défunt. 

 

Abracadàbra : ce mot vient de l’hébreu ‘abreg ad hâbra’ qui signifie : ‘envoie ta foudre 

jusqu’à la mort’ . En hébreu il se compose de neuf lettres. 

                     : comme les amulettes, les talismans et les pentacles, cette formule cherche à 

donner à l’homme un sentiment de protection, en le mettant en accord avec les lois 

mystèrieuses qui régissent le monde et en relation avec des pouvoirs supèrieurs. 

 

« …comme l’ombre de Banque à Macbeth » : sur l’exemple du célèbre épisode décrit par W. 

Shakespeare, dans l’acte III, scène IV, de Macbeth. 

 

« es muss sein ! es muss sein ! » : il doit être! il doit être ! 
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* 
 
ainsi couvert à l’intèrieur d’une ruche d’anxiété 
pendant toute une vie 
passionamourcolère 
pour cacher 
                   des paroles desséchées au silence 
                   des paroles poussiéreuses 
                   des paroles dépouillées 
                   des paroles outragées 
                   des paroles de paroles 
 
cependant si anxieuses d’essaimer en hymne d’éminence 
                         quand 
dans une haute pépinière de galaxies 
il s’évanouit en limaille de graphèmes 
et au dessus de l’infini blanc de l’indicible 
se  
         courbent 
                           des années  
                                               et 
                           des années 
                    de 
   fatigue 
à main ankylosée pèsent aussi 
                                  d 
                                     e 
                                    s 
  
                                   p 
                                      é 
                                     t 
                                   a 
                                     l 
                                        e 
                                          s 
de rose 
            surgit l’aile à scolioses de scribe 
et la parole implosée est 
u n  d é g o u l i n e m e n t  d e  s a n g  à  l ‘ a l a m b i c 
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* 
 
dans la terre de Canaan 
                                      nevermore 
déchiffrer un matin limpide 
des rayures d’argent passage lent 
signe de l’escargot sur la marche 
usée du jardin au dessus de l’huisserie 
peinte à fresque par la dernière main 
de céruse sur le seuil de la porte où 
le rebord de la fenêtre s’ouvre plus hésitante 
cette courbe conscience à l’étonnement 
et 
    déjà 
            dépose 
                        prudente 
                                       la 
                                           mémoire 
de nous lémuriens déchets fatigués 
de vie de descendants tu ne sais 
si poussière ou cocons d’exsangues 
pleines lunes appareillées au toujoursjamais 
 
et la plus secrète file la plus tourmentée tisse 
à être ou ne pas être une parcourue 
navette de survie 
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NOTES : 
 

 

Escargot : universellement symbole lunaire, il indique la régénération pèriodique : l’escargot 

montre et cache ses cornes comme la Lune apparaît et disparaît ; mort et renaissance, thème 

de l’éternel retour. 

 

Céruse : carbonate basique de plomb appelé aussi blanc de céruse ou blanc d’argent, et que 

l’on employait en peinture. C’est un poison, son usage est interdit depuis 1915. 

 

« …s’ouvre plus hésitante / cette courbe conscience à l’étonnement » : se détend, s’illumine 

cette conscience prostrée, mortifiée devant l’étonnement. 

 

« dépose / prudente / la / mémoire / de nous lémuriens… » : prudente/ la mémoire / de nous 

lémuriens / dépose… 

 

Lémuriens : dans l’antique mythologie grecque, c’étaient les noms donnés aux âmes des 

defunts qui, on le croyait, persécutaient les vivants. 

 

« …déchets fatigués /…./ pleines lunes appareillées au toujoursjammais » : nous sommes 

ces déchets fatigués d’existence de ceux qui viendront après nous (descendants), on ne sait 

pas bien si nous sommes poussières où cocons d’exsangues pleines-lunes appareillées à la 

mer du néant. 
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« …tisse / à être ou ne pas être une parcourue / navette de survie » : la navette de survie 

tisse secrètement (notre vie) à être ou ne pas être : c’est à dire que l’on ne sait pas si elle est 

vie ou non vie. 

 

* 
                      dans la terre de Canaan 
 
où                   la vie était aussi pure que la 
                       faute de la chaste prostituée 
                       de Rahab 
 
quand              la blessure du sein attise plus 
                        la blanche flamme d’amour 
                        linguème d’asthme 
                        flot d’indicible délire  
 
où                    le silence a ourlé mon gouffre sauvage 
                        la verge d’un Moïse barbare 
                        ouvre les grises eaux d’un terrain pierreux 
                        et la rouge argile exhale  
                        la plus claire nudité d’abîme 
 
quand              était un autre souffle 
                                                                              l’île 
                        un autre Eden était 
                                                                              Nogar 
                        mot exhumé de mon premier 
                                                                               grain 
 
où                    ancre phénicienne encore appareille 
                        immobile au soleil 
                                                       et sur les plages d’or 
                        ourlées de goudron 
                        des vagues obstinées s’étalent pour confondre 
                         le graphème gravé par la griffe 
                        de la mouette et par l’ongle sarasine 
 
quand               le mythe de la patrie est un baume d’exil 
                         et                             et                               et 
                         avec la langueur d’une blessure inconsciente 
                                                épines 
                                           ses           même 
                                      vie                          l’ 
                                   la                                  aile 
                      escalade                                           du 
          anxiété                                                              pétale 
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       d’                                                                                   de 
                                                                                                  rose 
 
 
 
 
 

NOTES : 

 

Rahab : cf ; Josué, 2, 1 ; Dante , Paradis, chant IX, vv. 115-17 

           : elle cacha les deux espions envoyés par josué à Jéricho. 

 

Nogar : dans un ‘ceppu’ (conservé au Musée Archéologique de Cagliari) apparaît une 

inscription en caractères grecs, du IX s. av. J.C. et qui dit : « Temple du chef de nogar qui est 

en Sardaigne . Prospère soit-il ! ». 

 

Linguème : néologisme créé à partir du mot ‘langue’. 

                : signe que l’on peut définir de façon neutre, comme oralité. C’est un terme qui va 

au delà de la plus petite unité dépourvue de sens, comme l’est le phonème et même plus le 

monème. C’est une tangente linguistique de l’oralité. 

 

 

N.B. Après le vers :’avec la langueur d’ine blessure inconsciente’,on doit lire la poésie en 

forme de triangle, en partant du bas à gauche : «avec la langueur d’une blessure  

inconsciente / d’ / anxiété  / la / vie / escalade / ses / épines / même / l’ / aile / du / pétale / de 

/ rose » : c’est à dire que la vie surmonte ses épines comme les surmonte l’aile du pétale de 

rose.  
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* 
 
oùquandjamais 
             de Canaan pas même un léger murmure… 
                                seulement le signe d’un francpoète ? 
 
 

NOTE : 

« Francpoète » : le mot italien  du texte original  est ‘francopoeta’. Ce mot cache une 

signification : le nom du poète lui-même :Franco. Le mot ‘franco’ doit être compris comme 

‘libre, sincère, franc’. 

* 
 
nevermore  nevermore  nevermore ! 
 
 
 
 
 
* 
 
Adam 
          cœur d’amibe fait naufrage en goutte de névrose 
île 
       ma concordante altérité 
entre vivre et ne pas vivre osmose d’agonie 
 
jusqu’à dix les plaies et la mort 
du premier-né de Pharaon 
qui siège sur le trône jusqu’au premier-né  
de l’esclave qui attend courbée sur la meule 
 
          ( …quand revient de Délos le navire 
          à Athènes et est décochée la 
          flèche de l’heure fatale et se fait  
         douce la dernière gorgée de  
          ciguë et déjà retentit la parole  
          lapidaire du sage c’est une torpille 
          de mer qui engourdit ainsi 
          celui qui l’écoute même après que Toth 
          eut inventé la servile écriture… 
          quand lève l’ancre cette arche de l’île 
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          Argiroflebs aïe veine d’argent 
          qui instille la lymphe d’or au poète…) 
 
jusqu’à dix les plaies et puis le silence 
… 
et des vrilles de malédiction s’emmèlent en bas dans la 
vigne aux mains noueuses du paysan qui tire à genoux  
ses figues au vieux sultan du Nepente qui maintenant 
en rêve rit sur le fond de la coupe levée au-dessus des 
autels de l’oubli 
 
 

NOTES : 

 

« jusqu’à dix les plaies » : sur les traces du biblique ‘Exode’ : 11, 5. 

 

Délos : le poète Pindare, dans les ‘Hymnes’ (fragment10) la décrit ainsi : « Delo (…) / astre 

rayonnant lointain / de la terre azurée / qui avant errait sur les flots / en proie aux  raffales 

des vents ». 

       : selon le mythe grec, Astère, fille de Chéos, dédaignant l’amour de Zeus, se jetta à la 

mer en se transformant en île errante qui ensuite se pétrifia et s’appela Délo. 

 

Ciguë : plante des décombres, des chemins, très vénéneuse car elle contient un alcaloïde 

toxique, la cicutine. 

          : poison extrait de cette plante, utilisé par les anciens. 

 

« Argiroflebs aïe veine d’argent »: autre nom donné par les anciens Grecs : la Sardaigne, île 

aux veines (eaux) d’argent 

 

Nepente : plante dont on extrait une boisson. ‘ Selon les anciens Grecs, cette boisson était 

appelée ‘nepente’, elle calmait les angoisses et faisait oublier la douleur. Homère, 
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Pindemonte et d’autres poètes en parlent.Ici, ce mot signifie ‘la drogue’ du vin , un autre 

‘Nepente’. 

 

 
 
* 
 
et l’île l’ermitage errant du 
nuage le sourire ailé d’ 
Astère qui plane plane au gré du 
délire de l’écume au-dessus de l’ancre 
pierre de Délos ou de la côte d’Adam tu ne sais plus 
 
 
* 
 
Adam 
solitaire monôme de dualité 
montrinitaire hélas mis en lambeaux 
emblème d’identité… 
moi et mon ombre d’un droit oméga d’homme 
du talon d’argile 
nous élevons des coupes d’or remplies d’une autre obsession 
encore d’abjuration 
et la fronde de parole aile de pierre 
décoche l’hypogramme de la langueur 
sur un monument de roches se compose 
en ossuaire de sel 
et misereremei 
se fait d’os se 
fait d’os le cœur proche de la poussière 
 
 
* 
 
jusqu’à dix les plaies et puis le silence 
l’occulte sinusoïde de lombric 
calcule diagrammes à longitudes d’ombre 
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* 
 
ici 
    où l’Eden était mordre heureux le plus inconscient 
    pépin de grenades le ciel éclate 
    sous la hache de lumière de l’ouragan 
 
ici 
    ont un pas indicible les millénaires de colère 
    qui fomente depuis les molles cloches 
    de poussières les tintements de l’ouragan 
 
ici 
    quand le cœur s’étourdit implorant dans un battement 
    stupéfait comme un masque d’or 
    battu par les doigts de l’ouragan  
 
 
 

NOTES : 

 

Pépin de grenade : il aurait dans la Grèce ancienne une signification en rapport avec la 

faute. Celle de Perséphone qui en mangeant un pépin de grenade (séduite par Déméter) fut 

vouée aux enfers. 

 

Ouragan : dans les traditions amérindiennes,l’ouragan (cyclone , trombe, tornade, 

tourbillon) est conçu comme une conjuration des trois éléments (l’air, l’eau, le feu) contre la 

terre : une révolte des éléments. C’est une débauche quasi orgiaque des énergies cosmiques. 

Il symbolise la fin d’un temps et le promesse d’un temps nouveau. Après la destruction, la 

terre, infatigable, reproduira autre chose.  

 

 
 
 
 
 
 



 

 59

 
 
* 
 
et celui qui sur cette île celui qui murmure 
le long de la côte sous un vent de 
bonace et de port celui qui jamais ne change de route 
et de l’aiguille folle de la boussole 
avec l’ancre historiée d’indolence 
dans les verts fonds de son coeur 
 
 
 
* 
 
et le voyage reprend au milieu de la vie 
aïe la fuite obstinée sans but 
ni trève sur des eaux imaginaires 
où l’île navigue enracinée 
à la dérive plume onduleuse d’ 
écume quand la légère voile de nuage 
se découpe au dernier vers du psaume et 
depuis les vertes pentes encore oscille 
l’aile sur la haute fourche d’olivier 
aïe masque de goudron oscillation 
éteinte de l’iris d’or du corbeau 
apparaît et disparaît le grincement de silence et les dernières 
feuilles montées pour lancer des refus 
hésitants d’une patrie possible 
dans le cœur il n’y a rien d’autre que des minces doigts  
d’argent qui tissent encore plus 
de lumière dans la clarté du soir quand  
les pleurs versés de déluge engloutissent 
le blanc écho de la colombe en soupir 
de tourbillon avant que l’aile de parole 
se lève haute pour éteindre le dernier souffle 
de chair au-dessus de cette arche de vent 
 
 
 

NOTES : 
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CONCLUSION : 
 
 

       Les beaux poèmes sont d’origine divine, et les bons poètes ne sont ni plus ni 

moins que des interprètes qualifiés des dieux. Avec Cocco se manifeste et se 

tisse sous nos yeux, le lien ontologique existant entre l’ inspiration du poète et le 

vie profonde de l’univers. Il représente dans un monde en plein devenir, la voix 

fidèle aux traditions anciennes et profondes. Le recueil  « L’Arche de vent » 

répond au projet le plus ambitieux : faire de la Sardaigne le carrefour de 

civilisations différentes et multiples, une Arche qui renfermerait toute la 

connaissance universelle.  

       L’étonnante mémoire de Cocco ne retient alors que ce qui importe en 

définitive : les signes que l’amour a laissés dans une existence, telle l’image de 

celui qui ‘enfonce / une icône d’exsangue nostalgie /sur sa plaque de chair’, 

commémoration, témoignage absolu d’amour. 

       Cependant, la voix mélancolique du poète se charge d’amertume. Toute 

l’ambiguïté » des sentiments de Cocco s’exprime dans cette métaphore très 

suggestive de la ‘ruche d’anxiété’ où couvent ‘passionamourcolère’ mais aussi 

ce ‘désir d’essaimer en hymne d’éminence’. Dans sa poésie, des mots comme 

‘crépuscule’, ‘clarté du soir’ et symbolisent la beauté nostalgique du passé, ils 

sont l’image et l’heure de la mélancolie et de la nostalgie, mais inscrits dans la 

mythologie du voyage et de l’arche ils annoncent un renouveau. Un renouveau 
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qui se manifeste à travers la vision d’une ‘ île patrie’  qui devient une ‘terre 

eden’, ce pays des Hyperboréens vers lequel les cygnes sacrés transportent 

Apollon.  
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