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 (sonu: Funtana nova -1) Quandu era eo zitellu in Bastia, librerie ci n’era troppu da 

ch’o mi sentissi chjosu à l’istretta. Tandu, fora di leghje è ghjucà cun l’altri à calci è tambate, 

sò capace à avè passatu tutti i ghjorni à disciuplicà i persunagi chì, in mo ricordi d’avà, vecu 

sempre in carrughju o nant’à e piazzette cù un campà  d’alegria è di tristezza chì nunda nunda 

a pudia fà pensà, vistu cum’eIli campavanu in a miseria o u benestà. Averaghju ancu passatu 

assai tempu à ricunnosce i lochi di e poche scappate chì mi cacciavanu da l’imbrogliu di i 

carrughji di u centru è sinu à ind’è a campagna sopr’à Bastia, ver’di E Ville è di A “Corniche” 

in direzzione di Capicorsu. Certe volte dinò, carchì surtita periculosa sin’à i limiti di a 

campagna, in Lupinu chì ùn avia ancu à dossu a sparghjera di i carrughji sud di Bastia. 

Francatu a vechja bastiglia, entrendu cacagliuloni è à sfida in bocca in u locu di San Ghjisè, 

quassù! ci aspettavanu e bande nimiche.  

 Quesse custì, a ghjente fatta l’avianu prevenute ch’è no aviamu trapassatu i limiti. Issa 

parte maiò di u populu avianu a nustalgia di e lotte sputiche soie in i carrughji, eranu attenti à 

e tradizione chì impunianu di azzuffà si cù e cagnette di A Piè. Cunfundia una cosa è l’altra 

issa manera generica è fumuta di ficcà inseme i figlioli di sgiò stallati nant’à A Traversa è i 

casali superbi di A Piazza San Niculà da una banda, è po’ da l’altra i sgaiuffi di carrughji, chì 

parechji di quessi eranu vestuti di stracce. Iè, à pocu pressu cum’è in i borghi disgraziati di i 

tempi è in e favellas d’oghje chì ghjè oghje. 

 

 Stilizendu, u ricordu squassa quelli scorni duv’elli s’infragicheghjanu mullizzi chì i 

spazzini municipali -dui spazzì cun solu duie spazzole di scopa- era un bellu pezzu ch’ùn ci 

davanu mancu più capu. Ed hè perciò chì propiu à u mumentu chì a mo mente a si incuccia A 

signora Fadani, ùn mi pare micca ch’ella sia scumudata da a puzza stumacheghja ch’impesta 

u nostru carrughju. 

A persona ch’o vecu chì fala cù un passu decisu è fieru pè A Funtana Nova  induve i mei 

« sfruttavanu» -ma cum’ellu ùn serebbe sbagliatu issu termine?- allora dimu « tenianu » un 

cumerciu d’episseria, iè… quella persona  averà avutu solu a trentina ind’è l’anni 1950 chì u 

mo sguerdu maravigliatu l’aspettava ore è ore prima ch’ella sbuccessi l’incantesimu chì mi 

piglia sempre, cum’è quand’ell’affaccava in veru... 

Merà, oghje và ind’è Ventimilla, u tapizzè, pittore è inquatraghju. A vigilia hà annunziatu 

ch’ella devia spone l’opera chì u carrughju sanu venissi ad ammirà la, ma u sugettu di l’opera 

ùn l’hà vulsutu palisà.  

Ella venerebbe di  A Traversa, altru nome di u Boulevard Paoli, u carrughju principale di a 

cità, è francherebbe Funtana Nò per falà à u Mercà, in piazza à A Merria. A so casa, -

sicuramente ricca è distinta-  devia esse vicinu à i casali vechjottuli ma propiu schjetti di 

« L’Hôtel de France » chì u so direttore, bench’ella si trafalessi a so intrapresa, ne purtava a 

nomina sempre fiera, per via di e so manere è u so discorsu distintu -puru assai cunvenutu- 

ch’ellu lampava à a ghjente chì passava nant’à u pezzu di tighjatu turchinu davanti à u so 

stabilimentu. Un ghjornu chì a curiusità avia purtatu i mo passi sin’à issu pezzu di locu 

bastiacciu difesu à i zitelli, mi parse d’avè vistu a faccia di un giovanu negru incapagnulatu 

sott’à a volta, in u purtò di l’albergu, ma ùn serà statu chè una d’isse statule in terra fine chì 

figuranu u serviziu perfettu assicuratu per i clienti. Iè, merà la, fala:.. fala pè A Funtana Nò. A 

signora Fadani -si chjamava cusì- per a mo zitellina sana sana hè stata ella sola à rapresentà 

quella classa suprana di i sgiò (vole dì propiu i signori) chì ne eranu trapieni tutti i discorsi è e 

ragiunate di e ghjente cum’è noi -quelli di i carrughji-, ma chì à dì la ghjusta, ùn emu mai 



pussutu scuntrà in veru, per via chì in realità u rispettu ch’è no li davamu parlendu d’elli, 

l’ammuzzavanu prufondu cù a mansa di stalvatoghji -unurevuli mancu à pensà là!- ch’ellu si 

lampava à l’orimbersciu d’issu cumplimentu. 

 (sonu: Funtana nova -2) Fussi u sugettu cum’ellu fussi, a ghjistema « Pidochju 

rifattu » sempre sempre venia à sprime u modu generale di ghjudicà l’individuu ch’omu 

insignava cusì. Nè u sgiò Fraticci, cappellaiu distintu ma cun manere strane di campà... è 

ch’ùn si sapia da induv’ellu venia, nè A signora Lonnet ùn averebbenu pussutu scumbatte in 

publicu di un’aristucrazia ch’elli ùn rivendicavanu in manera chjara, ma chì si era un ghjornu 

ficcata, andate à sapè cume, in i puttachji... Riflettendu ci di più m’accorghju oghje ch’à 

Françoise Lonnet a chjamavamu  Madama Lonnet di più spessu chè A signora Lonnet. Issu 

scartu in i sinonimi vulia propiu dì a luntananza suciale trà a superiurità pretesa è a pusizione 

custatata in realità. À Françoise Lonnet basta à avè la vicinu è sente la, è u so tanfu insignava 

subitu ch’ella scumbattia à curà e vaccine per a stradella di l’Impasse –chì in issi anni custí ci 

eranu sempre dui chjosi, orti, stalle è capanne di operai paisani in piena cità. Dunque e vacche 

di i  Lonnet pascianu calme calme da a banda di a caserna di gendarmeria Sainte Ursule, trà 

mezu à A Traversa è u carrughju di A Marina, senza primurà si di e pretensione di classa di a 

so patrona chì scalava à fà e so spese cù in capu un picculu cappellu grisgiu è tondulu in 

feltru, cun nantu una piuma di ciuffulu, è cù a so veletta legera è belluccia à mosche chì ùn ci 

la facia à impuculì u sisu forte forte di staghjate zeppe è belle grasse spaperse ind’è issu 

incastru di pasculi bastiacci... 

 Cun listessi passi sicuri è rapidissimi, A signora Fadani fala in furia ver’di i carrughji 

pupulari di a cità. Da una banda và longu à l’inferriate di a Pensione Emmanuelli chì e so 

muraglie alte è i fili intrecciati di l’uvagaletta piattanu -s’omu prova à vede da u carrughju- à 

issi sguardi curiosi a so vita bella arregulata, quella d’un’istituzione di nomina in u 

dipartamentu sanu pè e so belle manere è i so risultati eccellenti ottenuti à l’esame di u 

Brevettu  di Studii di u Primu Ciculu di u Secondu Gradu... Nant’à u tighjatu in faccia ci hè 

quella pilucchera larga è capellirossa chì a saluta d’una piccula capighjata... A signora Fadani 

ùn li dà capu chì, l’altra, una volta ch’ella serà passata ella, s’hà da sfucà cun cumenti è 

vuciate stridaghjole quant’è u fracassu d’un carrughju mossu da e mille voce di e scherze 

pupulare, trepidente è pocu accunciata à a vita d’una cità chì, à sente i discorsi di u merre è di 

l’eletti municipali serebbe un locu di eleganza è d’educazione. À manu dritta, ùn guardu... ùn 

guarda mancu à pena u cumbugliu di i carrughji chì, da A Funtanichja partenu à l’assaltu di a 

cità vechja, Terranova, induv’ella furmiculeghja una pupulazione povera in canna, è sempre 

pronta à piattà sottu à burle è scherzichjate à vulenilepiù, è a macagna, e tragedie scure di i so 

esilii, l’infirmità è tante disgrazie di a so vita d’aria malsana. È mancu vede, sott’à u platanu  

splendidu di u « Bon Pinard », a statula curpacciuta è scunciafatta d’Ochjibullitu, un anzianu 

marinaru arrinatu custì è chì u carrughju sanu si hà chjappu in carica senza sbacca nè cari di 

mamma. Ciò ch’ellu hà campatu girendu è piantendu si in tanti porti di u mondu sanu, ùn sò 

chè una buchja di pomu apparagunati cù l’ultima prova di soiu! Da compie una d’issa mansa  

di scumesse ch’elli facenu trà d’elli i clienti da scurdà si di a tristezza pisia di i so ghjorni 

malandati, eccu chì Ochjibullitu inghjotte una trentina d’ove bullite è ùn laca vede nisun 

scomudu, puru minimu. S’ellu si mette à piove, ci metteremu in parechji è, u rientreremu 

nant’à a so carreia solida solida, à l’agrottu in a cantina. Dunque a signora lascia à manu dritta 

tuttu u mo carrughju, a so storia è i so persunagi ch’ellu ùn hà da ramintà in i particulari u mo 

ricordu d’oghje. Temu assai chì à chì mi leghje fussi capace à pensà ch’ellu si tratta di a 

cursisazione à modu bastiacciu d’una literatura mundiale ch’indrentu à quessa a vita di e cità 

hè pitturesca, salvatica è intinta in a miseria. 

 À quella, ùn la feraghju entre in i cumerci di u ghjudeiu chì vende i tappetti, nè in u 

fornu di i Forest, nè ùn a si allungherà ind’è u strapuntaghju à ascultà tutti i puttachji chì 



correnu à pressu à cantina ch’ella tene Mariuccia; quand’ellu ci hè una di e so serve chì entre 

in a nostra buttega, mi sentu cumossu è a vogliu serve eo..  

 A signora Fadani passa davant’à l’Alimentation François Thiers ch’ella saluta cù una 

piccula... trinnicata di capu. Prumette cusì una visita ch’ella ci ferà dopu, vultendu da u 

Mercà. Carrughju Napuleò, si hà da scurdà di cumprà un bichjeru di zizule à l’infermu da 

guerra cun duie gambe mozze ch’ellu porghje à u sole, pruvendu à scaldà le; si hà da scurdà 

ancu di piantà in u sanglisciaiu tuscanu chì d’invernu tuppa e perdite vendendu i lupini 

imbrustuliti è, calda calda, a torta di ceci chì vi coce u palaticu; è po ancu di dà a pezzetta à u 

vechju d’Auvergna,, l’artistu barbutu chì gratta u so bansgiò mentre chì a so cumpagna, cù in 

capu a so beretta basca tamanta di l’epuca di a Guerra, ella porghje a so cuppetta gnagnulendu 

un’aria di l’anni 1920 cù una voce incerta ch’ùn si pò dì. 

 Hà da vultà in fin’ di matinata. Caccia da u so saccu un quadru tuttu inauratu. Si hè 

fatta tirà un ritrattu ind’è Catani è Ventimilla l’hà inguadratu. Si gode di stupore ch’ella mette 

mustrendu iss’opera. E ghjente maiò li stanu tutti ingiru, stupiti di maraviglia. Parlà, ùn si 

parla... Parla solu ella, spieca è cumenta senza fà a mudesta. E parolle ch’ella dice, ùn le 

capiscu micca. Lampu un ochju per sopra a spalla d’un omu. Hè propiu ella, si tene cun 

manera di donna è senza cappellu. Hà cappiatu i capelli. A risa l’hà di quelle nobile, u so 

sguardu hè prufondu è a so fronte tamanta. A signora Fadani mi pare cuntenta di l’effettu 

ch’ella hà fattu. L’eppisseria sana si stà zitta, rispettosa è incantatu sottu à i trecci di figatelli 

appesi sott’a volta. Eo, ùn capiscu tantu perchè ma a cuntentezza l’aghju ancu eo à dossu. 

Guardu cù un piacè immensu. A donna, ùn sò cum’hè ch’ella parla d’opera. Mi pare ch’ellu si 

ammenti e serate di u Teatru prima di i Bumbardamenti di u 1943. Ella si hà chjappatu una 

posa, supeba è roza, chì un ghjornu l’averaghju da ricunnosce ind’è la Chanteuse au gant de 

Degas. Issu ghjornu custì, ùn m’arricordu s’ella hà cantatu o micca... 

 A signora Fadani hà pisatu u so face-à-main appesu à una longa catinetta in oru chì li 

batte nant’à i piechi di a so rota in taffetà è turchinu scuru, slibra i dui vetri di l’ochjale chì 

eranu unu nant’à l’altru, u porta à dritta nant’à u so ochju, stringhjendu forte u sopracigliu è 

mette à scrutà issu quartieru tamantu di gruiera. Eccu la chì pesa a musulina è po’ cun 

l’unghja longa di u so ditu mignulu, stacca pianu pianu un pignottu da a pasta di u furmagliu, 

u si mette in bocca... Eo guardu induv’ellu hè babbu... Credu ch’ellu ùn hà vistu nunda. 

 

 I sgiò campagnoli ùn sò micca vani è sfacciati cum’è i sgiò di e cità. In L’Alzetu, 

al’dilà di A Funtana vechja induve una bocca di satiru sbruffa l’acqua di A Piattaccia in e 

filicaghje tremulente è u criscione, A signora Paulina hè l’anima patrona di u paisolu di sgiò. 

Quand’era zitellu, eo mai aghju rimarcatu ch’ella avessi un nome di maritu.  

 Sò soie a più parte di e terre chì falanu ver’di u mare sinu à in Petranera. Ver’di u 

Pignu, u so patrimoniu và quasi sinu à e Nivere, isse casette duv’ellu si cunservava sempre u 

ghjacciu pè rinfriscà e bivende di i Bastiacci chì stavanu bè. Ma ind’è A signora Paulina a 

vita ùn hè micca menu stretta chè in casa di i so paisani in affittu. Mai aghju sappiutu s’ella 

era a vita ad avè la ubligata à l’avarizia, o allora a tristizia. Guardate ch’ellu deve esse un 

pocu listessu affare: aghju sempre intesu dì chì giovana, si era innamurata di un pasturellu 

bellucciu è chì a so famiglia l’avia ubligatu à andà si ne via.  

Dunque serà per quessa chì, fendu a mo passighjata nantu à a strada di La Corniche sopr’à 

Bastia, aghju scontru tante volte issa vechja chì guardava ver’di l’altu mare daret’à Capraia, 

L’Elba è Monte Cristo.  

 Longu à u liturale bastiacciu, ci sò sempre stati battelli carchi à sogni. Ùn credu ch’ella 

si fussi  pussuta imbarcà ci un ghjornu…. 

 


