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Ghjacumu THIERS 
 

 
Profesor emerit al Universității din Corsica, doctor în 

lingvistică, fondator al Centrului Cultural al Universității 
din Corsica, pe care l-a condus timp de 20 de ani, cercetă-
tor, îndrumător de teze de doctorat și director spiritual al 
mai multor elevi și studenți ai săi (care au devenit scriitori, 
artiști, personalități ale insulei, printre care Patrizia Gatta-
ceca), Ghjacumu Thiers (născut în 1945, la Bastia) este de 
asemenea romancier, dramaturg, eseist, poet, textier și tra-
ducător al operei poetice a lui Paul Valéry în limba corsi-
cană. Dintre numeroasele cărți traduse din italiană în fran-
ceză, amintim cartea lui Salvatore Viale, Obiceiurile și 
moravurile corsicanilor (Editura Albiana, Ajaccio, 2021). 
A tradus și poeți contemporani, precum José Manuel de 
Vasconcelos (În jurul craterelor, antologie în patru limbi: 
portugheză, franceză, corsică și română, Albiana, 2024) 
sau Denisa Crăciun (Danse Lilith / Balla Lilith, ediție bi-
lingvă franceză/corsică, Editura Unicité, Paris, 2023). Cel 
mai complex și activ scriitor al mișcării de renaștere cultu-
rală numită Riacquistu, Ghjacumu Thiers continuă cu 
energie misiunea începută în anii șaptezeci. Prezidează 
două organizații (Academia Corsa di i vagabondi și Cunsi-
gliu di a Lingua) al căror scop este extinderea limbii corsi-
cane în toate domeniile vieții: cultural, social, economic, 
spiritual etc. Cel mai important romancier de limbă corsi-
cană, GhjacumuThiers a publicat peste douăzeci de cărți 
de proză și trei volume de poezie: L'Arretta bianca (Popas 
alb, Editura Albiana, Ajaccio, 2006; tradus în franceză de 
F. M. Durazzo, sub titlul La halte blanche, Albiana, 2004 
și în italiană de Emilio Coco, sub titlul L’attimo pietrifi-
cato, Editura Sentieri meridiani, Foggia, 2007), In e dite 
(Editura Albiana, 2007) și Passa è veni (Du-te-vino, Edi-
tura Albiana, 2010). Trei dintre cărțile sale au fost traduse 
în limba română: romanul Parfum de glicine (tradus de 
Dana Marina Dumitriu și prefațat de Florea Firan, Editura 
Macedonski, Craiova, 1996), piesa de teatru Memoria di 
l’acqua / Memoria apei (ediție bilingvă, traducere în limba 
română de Dana Marina Dumitriu, Editura Aius, Craiova, 
2004) și volumul de poezie In e dite (trad. Maria Aldea, 
Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2008). 
 

L’Arretta bianca// Popas alb 
(2006) 

 
Sta stonda stantarata 
Sarà ancu ora 
di accatastà li 
sti pochi ghjorni 
è di risparmià 
chì simu taccheri servuti in cundizione, 
rinchjinà si è stà bassi. 
 
È tandu si pò gode 
u pane ancu senza cumpane 
u tempu 

patti è cundizione 
ch’ella ùn scavucci, vè ! 
sta stonda stantarata. 
 
Secunda asta în stană de piatră prefăcută 
Vreme ar mai fi 
să strângem 
chiar și această mână de zilele 
dacă vrem 
salahori servili ai soartei 
să nu rămânem aplecați și tăcuți. 
 
Atunci chiar și de pâine goală 
ne vom bucura 
o vreme 
cu condiția 
să nu scape secunda asta 
în stană de piatră prefăcută, păzea! 
 
Culà inghjò a spelonca 
Culà inghjò a spelonca 
frumbata à mutori 
u catramu hè crosciu. 
L’altri sò tutti quaiò 
u tempu hè bufunime 
à u mo core silenziu. 
Aghju l’idea impernata 
per sopra à l’infurcatoghja 
di stà o di falà. 
Francà 
è po arreghje si 
à l’orlu di i stanti 
u gudimentu arcanu 
di e stantare falate 
l’ochji fissi 
à e ringhere 
di i millennii andati si ne. 
 
Colo jos în lunca văii 
Zbârnâie motoare 
colo jos în lunca văii 
catranul a tras, e umed. 
S-au strâns toți acolo 
timpul zumzăie 
în inima mea liniște 
Am o idee fixă 
deasupra unei răspântii 
să rămân ori să cobor. 
Să străbat câmpul 
și-apoi să mă opresc 
la marginea metehnelor 
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o bucurie tainică 
a menhirelor răsturnate 
cu ochii ațintiți 
spre rampa  
mileniilor dispărute ca-n vis  
 
Stantare 
Più chè stantare 
ùn simu 
ne valia ancu a pena 
di lampà isse fruntiere 
per vultà à l’eternu 
di l’aggrancu impernatu. 
Ùn era statu megliu 
à firmà stantarati 
in Cucuruzzu 
à fighjà u passa è veni 
di quelli chì miracciavanu 
e vistiche 
di u so bastardume ? 
Simu vultati à move ci ? 
È bè, peghju per noi ! 
Cusì saremu cundannati 
à firmà à l’arice 
di i ghjorni cutidiani. 
 
Menhire 
Menhire, numai menhire 
nu mai suntem 
nu a meritat osteneala 
să desființăm frontierele 
să pășim în veșnicie 
să încremenim în neclintire. 
Nu ne era mai bine 
când, împietriți 
în Cucuruzzu, 
luam seama la veșnicul du-te-vino 
al mulțimilor ce se minunează 
în fața vestigiilor 
neamului de bastarzi ? 
Să umblăm de colo colo ne-am întors aici ? 
Ei bine, vai de noi ! 
Osândiți vom fi 
pe creasta zilelor 
să zădărnicim 
 
Castagneti 
Innò ! sarà statu un pichju… 
L’ombra era verde 
è pagna spenserata. 
L’asgiu hè sempre traditu 
da sogni ammutuliti. 
Issi scuchji sò chjuccuti 
è burlati da i passi 
tamanti 
giganti ùn ci ne hè più 
musconi indispettiti è vechji 

azezi di avè persu u cummandu. 
 
Ai modu à pichjà 
ùn ti rispunderanu 
castagnette incrinate 
e chjoppule si sbaccanu 
a filetta si hè sparta 
hè scrittura arcana 
à i tocchi di un pichju. 
 
Castani 
Nu! E o ciocănitoare… 
Umbra era verde 
și deasă, liniștea deplină. 
Tihna e totdeauna trădată 
de vise amuțite. 
Copaci cu trunchiuri butucănoase 
luați în derâdere de trecători 
înalți 
dar nu ginganți ca altădată 
sătuli de înțepături de tăuni sunt bătrâni 
și necăjiți că și-au pierdut puterea. 
Ai să ciocăni în zadar 
nu îți vor răspunde 
castanele crapă 
coaja țepoasă li se spintecă 
ferigile s-au răspândit 
peste tot însemne tainice 
lăsate de un cioc de ciocănitoare. 
 
U tappettu 
 
I 
L’averete tissutu 
à voce è à parolle 
issu surrisu chì stinza 
u tempu 
pè a cruna di e labbre ? 
 
II 
U filu hà spapersu 
e stonde fatte inseme 
quand’è vo barattaste 
trà cumedia è ghjochi 
e vostre cumplicitai. 
L’altreri 
ùn erate zitelle 
cum’è vo site oghje. 
 
È ci vulete porghje 
u gestu chì si hè fattu 
rigalu chì ùn si dice 
chì a mente ùn vole dì 
cù tantu amore offertu. 
 
III 
L’averete tissutu 
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u cantu riccamatu 
l’anghjulelli pinzuti stanu à bughju 
ciatti in issi catagni 
è si innamurachjiscenu 
di i prufumi arcani 
un pocu vergugnosi 
di fighjulà vi 
à l’appiattu. 
Anu l’ochji carbone 
è li brusgia u core 
sottu à l’oru appannitu 
di l’oratoriu 
di a croce santa. 
 
IV 
A chjesola si hè muta. 
L’anghjuli si tenenu 
strintu strintu 
u tappettu di u vostru cantu 
ch’è vo vi site lacatu 
nantu à u pavimentu 
negru 
biancu 
è cutratu. 
 
Tapiseria 
 
I 
L-ați țesut 
cu voci și vorbe 
zâmbetul ce atrage 
timpul 
în deschizătura gurii 
 
II 
Firul a risipit 
clipele trăite laolaltă 
când, cu complicitate, 
schimbați între voi 
glume, jocuri. 
Alaltăieri 
nu erați așa de tinere 
cum sunteți azi. 
Doriți să ne oferiți 
un gest 
un dar tăinuit 
de mintea ce tace chitic 
dar, cu atât de multă iubire dăruit. 
 
III 
L-ați țesut, 
brodat, cântecul 
îngerașii țuguiați în beznă stau 
pitiți prin unghere 
amorezați 

de misterioase mirosuri 
și cam rușinați 
să se uite la voi pe ascuns. 
Au ochi de cărbune 
inimă arzătoare 
sub aurul întunecat 
al catapetesmei 
și al sfintelor cruci. 
 
IV 
Bisericuța a amuțit. 
Îngerașii, înghesuiți unii într-alții, 
țintuiesc cu privirea 
tapiseria cântecului vostru 
uitată 
pe pardoseala 
albă 
neagră 
glacială. 
 

Prezentare şi traducere: Denisa CRĂCIUN 
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