

l'editore succhjolu

— seguita

Sta mane è accadutu qualcosa; era u bughju di l'alba; tre ore ghjuste. Un' durmia micca, era accesa a candela e avia appuntu l'occhj annantu a u rilogiu. In più bella mi parse di sente un trizinime volte o porta. M'arrizzu ciattu-ciattu, e fedju. U lume di u corridore era spentu; ma ruspi ghjavanu a a porta; un rasciulime cuntinuu in da serratura. E vidiu chjara mente u pomu chì girava. Gridai, circhendu di trattene u tremu allu a mo voce: "Qual'è? Parlate!". Pigliatu, pensu, a u saltu, si n'è vultatu, sempre a la muta, in da notte ceca. Aghju stanghittatu a porta, l'aghju appussatu armadiu e sedioni; ma sso benissimu ch'ellu riturnerà. Avà ghjè a l'orli; mi levu più esce da u scagnu; ci vole ch'o compj u recontu di a mo infelice avventura prima ch'ellu rivenghi.

A bellezza d'Afelia m'avìa prufondamente cummossu; era affascinatu, strigatu. Era leccu. E pruvai tutte per ritruvala; girai a città, circhendu di rammentami l'indirizzu ch'ella avia datu a u cunduttore. Mi ne rivenia sempre qualchi branu, ma, scimitu cum'o era, imbrugliava tuttu, m'inventava indirizzi e lochi di l'altru mondu. In da m'idea, d'infatti, Afelia stava n d'un carrughju chì le s'assumigliava, suntuosu e in l'istessu tempu scantatu, di u quale u nome myticu duvia svelà l'incantesimu secretu. Ben intesu, nunda era veru, e persi un tempu preziosu a ricerca 'ssu carrughju immaginariu, mentre l'oggettulu a mo passione pazzesca stava a dui passi da induv'e me, in u "carrughju di i Rusulaghj", cum'è l'azzardu a mi duvia prestu indittà.

'Ssu ghjornu guardava a vitrina d'una scarperia, rammentandu mi a forma di u piducciu d'Afelia, quandu u mutore d'una vittura chi piantava secca mi fece vultà u capu. In un batter l'occhju u pede desideratu si puni nantu a l'orlu di u tighjatu e Afelia apparse. Cum'è a prima volta fù ella chì mi fece mottu prima. Eiu era troppu stupitu e cummossu per putè di qualiassi cosa. E puru sapia induve ella stava! Senza mancu avvedeine l'accompagnai in casa soia; a vidia, a sintia parlammi cum'è in sognu, abbaciacatu; fin tantu ch'o cascai a i so ginocchj per cunfessalli u mo amore e a mo passione. Mi rispundi: statu a pena, cu una voce strangulata da e lagrime, ch'ella mi truvava a so gustu. A simana dopu, era u più felice di i prumessi sposi e ricevia diggia multissime felicitazione da i mo amichi.

Ma 'ssa gioia estrema duvia prestu cambiassi in du più neru addisperu. U primu segnu di a disgrazia si presentu sottu a l'apparenza d'un panzutone chi vense a picchjà a l'uscio, una dumenica da mane, allorquandu a tinia strinta in di mo bracci. U so visu splendia di pace e felicità. Perchè avè apertu 'ssa porta? Fù un'ora fatata.

ANNETTA

corta muntagnata

Era l'ora di a muntagnera. Z'Antone era andatu à piglia u carru per cudà i so ziteddi versu l'Isulacciu. Quist'annu eranu carchi. C'eranu e ghjalline, u misgiu, un purceddu in'un'acchia, è un grande bauliu. I tre ziteddi avianu preparatu un tuvagliolu cù pane, salciciu è ove cotte, chì vitezza un si ne faccia à quelli tempi è a mula andava pianissimu, ci vulia à piglia pacienza!

Ghjunti ind'a Traghjina, sottu a l'Isulacciu, z'Antone scontra un'omu. Era Petru Andria un'amicu:

- O' Anto duve vai cu tutta sta famigliaata?

- Codu i mo figlioli à l'aria fresca chì in piaghja ci si manghjanu e zinzale.

- Allora bona strada è bon seghjornu à l'Isulacciu!

U carru seguitò a so strada pianu pianu. Ghjuntu quassù in paese z'Antone stallò a so famiglia ind'a casa di una dunetta chì facia pensione per l'estatina, poi si n'andò. Ma oimè ch'è casa. Quandu i tre ziteddi hanu vistu u spettaculu si sò figliulati cum'è per di: "Signore chì lugacciu!". Unu di i figlioli, u più chjugu, un si piaccia in paese è mancu in la casa. Perchè? Perchè chì c'eranu troppu quadri di morti appicati nant'à i muri di a casa. E' l'ochji u suvitavanu duv'eddu andava. Issi grandi uchjoni neri. O' chi pauraccia!

A seconda mane dice à e surelle: - Fallemucine in piaghja dumane, avà basta! Mi piacemu di più e zinzale che i morti. Eu mi ne vò.

E surelle n'un più un avianu tanta voglia di stà in stu paisolu duv'ellu un c'era nimu! Ma cumu fà cù a proprietaria. Un' si ridia tantu cum'ella! Era una donna trista è muta vistuta di centu fasciò ancù cù grande culore, era cugnunata "Minletta". Ma a decizione era presa. Bastava à truva una scusa.

A mane, i tre ziteddi eranu pronti di bon bon'ora. Eranu tre dunque ma quale saria quellu chi duvia annuncia a nunzia à Minletta.