La marche de Radetzky

e fiction ont des destins contras-
‘installent d’emblée dans la
hommes : d’autres sombrent trés
li : dautres encore connaissent
a ons multiples. C’est le cas pour le
de Joseph Roth La marche de Radetzky
hez Gallimard en 1932, ne rencontra le
que cinquante ans plus tard lors
ton au Seuil. Adaptée pour le petit
I ¢ fresque de la décadence de I’Empire
“usiro-Hongrois prend, aujourd’hui, une ambi-
cressante - elle inscrit au coeur d’un
c¢lebre  la  jeunesse - e
Zungsroman - la trace en creux de la mort.
- irmigue de tragique une catégoric littéraire
~-nt. d'ordinaire, 'optimisme est ’essence. Le
wan dapprentissage, en effet, met en scéne un
“oros saist a aurore de some existence, tout
cowllonnant de désirs et de force, prét a se colle-
la'sociéte, a ferrailler avec la gloire pour
un «moi» dont il n’ait pas a rougir. Roth,
21 voile de crépe sombre ce tableau idyllique ;
n¢ va-t-1l pas jusqu’a immoler son personnage
crncipal. integrant la fatalité la plus mortifere a
ime romanesque qui jusque-la I’excluait !

genre  qui

“u départ, pourtant, tout n’était qu’allégresse.
tre d’ailleurs vibre des notes joyeuses de
valse viennoise qu’on joue tous les

virtu i I"ambition suffisante pour égaler son
anceétre, il ne sera donc pas le héros des guerres
futures. Bref, il subit un destin, au lieu de conver-
tir cette hérédité en parcours inédit... Un double
¢chec est le lot du héros : il ne réussit ni a deve-
nir lui-méme, ¢’est-a-dire une personnalité irré-
ductible, ni & étre cet autre dont on lui impose
I’image. Il se délite au lieu de se construire et
s’aliene au lieu de se doter d’une autonomie.

Ce processus d’anti-formation - et non de dé-
formation car le choix d’une déviance aurait
quelque positivité encore - va de pair avec une
remise en cause de la notion d’héritage. Les rela-
tions pere-fils supposent d’ordinaire le don d’un
héritage, financier, social, mais surtout moral, lot
de valeurs a défendre, d’idéologies a faire fructi-
fier. Ce bagage, le jeune héros peut s’en défaire
et le pi¢tiner, I"enrichir et le développer. Ici Carl-
Joseph n’a pour tout viatique qu’une accumula-
tion de refoulements obscurs. Il n’hérite que
d’une suite de frustrations cultivées de généra-
tion en génération. Le héros de Solférino, captant
sur lui toute la gloire, a jeté dans I’ombre son fils,
lui interdisant I’accés a I’Armée pour en faire un
Commis de I’Etat. Loukase vaudra pour Carl-
Joseph aussi mais en sens inverse : il sera sommé
de briller dans le métier des armes pour lequel il
n’a aucun goit. Via son fils, le Préfet Von Trotta

Son fils, Carl Joseph, a regu en partage tous ces
antages sociaux que ses cousins de France,
ien Sorel, Lucien de Rubempré, Frédéric
caun’obtiendront que de fagon imparfaite ou
e @ rejeton d’une illustre famille il eut pour
2ieul le sauveur de I’Empereur 4 la Bataille de
solferino. Tout naturellement, Carl-Joseph se
it promis a un brillant avenir dans cette armée
! occupe un rang a part. Honneurs, succes,
zrandeur, tout lui semble promis. Mais la partie,
ur facile d’apparence, sera fatale.

problématique de base s’enrichit donc de
paradoxes @ n’avoir rien ¢’est pouvoir tout gagner,

* Rastignac en sera la preuve, mais tout possé-
ot Clest nisquer de tout perdre et Carl Joseph
=72 la victime désignée. Car ce passé glorieux
1 doit tant sera pour le jeune Von Trotta
© plus lTourd handicap. Impossible de s’en libé-
et = le héros n’a pas I’étoffe d’un rebelle ct sa
soumission a la figure paternelle I'empéche de
rle dos a la carriére des armes pour savou-
mmplement la quéte du bonheur. Impossible
zussi de le réactualiser : Carl-Joseph n’a ni la

essaie de reconquérir le prestige perdu et de vivre
par procuration les aventures de la vie militaire.
Du coup, pére et fils vont nourrir une méme
insatisfaction, la méme impossibilité d’actualiser
leurs désirs ; leurs échecs s’accumulent au lieu de
s’annuler !

On comprend que s’opeére, au fil du temps, une *
derealisation des héros. Tous les éléments déci-
sifs dans I’élaboration de 1'étre seront autant de
facteurs d’éclatement du moi. Cest que, polarisé
vers une figure absente, Carl-Joseph ne peut
acceder a la présence. Ombre dérisoire de son
grand-pere, image dévaluée des espérances
paternelles, il n’est qu'une silhouette gangrenée
par le doute ou murée dans I’incommunicabilité.
[l finira en mort anonyme sur le champ de
bataille aprés avoir expérimenté au quotidien
tous les moyens de mourir a soi-méme, bribe par
bribe, en perdant un peu plus de ses illusions,
amour, espoirs, fraternités...

La noblesse apre de I’ceuvre est de placer I'in-
trigue sous la tutelle toute puissante d’une mort
tyrannique. Sont explorées toutes les formes des

destins mortiferes. Meurt la jeune femme en train
de donner la vie car naitre c’est déja étre assez
vieux pour disparaitre. Meurt pour des idéaux
caducs auxquels il ne croyait pas un médecin des
Lumicres, ami des incertitudes et des interroga-
tions. Meurt, entrainant avec lui des systemes
immuables ct des rigidités ancestrales, le trés
vieil Empereur, Frangois-Joseph, le dernier des
grands monarques. Car la mort est cosmique, elle
fauche des générations d’hommes dans les tran-
chées de la Grande Guerre. Elle fait éclater les
Empires, rongés de Dintérieur par les
Nationalismes. Elle ensevelit castes et hiérar-
chies. Elle engloutit les peuples et broie toutes les
différenciations. Elle est mort des idées, immo-
lees sur ’autel des slogans antisémites ou belli-
cistes. Elle est mort de I’esprit qui, sous Ieffet de
la peur, bascule dans la folie : spectres sont ces
anciens soldats, hurlant dans les hopitaux psy-
chiatriques leur terreur de voir revenir les ombres
de leurs ennemis ! La camisole de force qu’on
leur impose n’est peut-étre que le symbole de
toutes ces camisoles que la vie oblige a porter et
qui enserrent le libre-arbitre comme autant
d’¢taux. Car macrocosme et microcosme se
confondent dans la méme aspiration au néant.
Avant Valéry, Roth avait compris que les civilisa-
tions étaient mortelles. Sommes de ces éphé-
meres que sont les vivants, comment pourraient-
elles accéder a I'immortalité ? Ainsi un lien
infrangible unit-il le petit Von Trotta couché dans
la boue et le Vieil et Glorieux Empereur et le des-
tin de I’ Autriche-Hongrie : tous sont irrémédia-
blement condamnés !

Lune des dernicres scenes de 1’adaptation télé-
visée du roman de Roth frappe par son réalisme
implacable. Franz Von Trotta vient juste d’ap-
prendre la nouvelle du déces de son fils. Sous
leffet du choc, cet étre impassible se mue en
héraut de la Mort. Aux quatre coins de la place
ensoleillée, a des promeneurs inconnus, aux
plantons de la préfecture, aux habitués du café, a
unc toute petite fille qui promeéne sa poupée, il
répete le méme message : «Mon fils est mort !y
Par dela I’illogisme apparent du geste, on sent
I'importance de ces quelques mots. Eux qui
disent le néant sont la seule affirmation positive,
la seule certitude a laquelle raccrocher une exis-
tence. Uévénement final est peut-étre le seul évé-
nement de la vie de Carl-Joseph, lui qui avait si
souvent abrége - par inadvertance ou légéreté - la
vie d’autrui - responsable, par exemple, de la
mort de sa maitresse ou de celle de son meilleur
ami -, lui qui n’avait vécu qu’obsédé par le sou-
venir d’un mort, lui qui avait, dans le naufrage de
sa jeunesse, eu sk souvent le sentiment d’étre un
mort en sursis, réalise enfin le but obscur et pour-
tant implacable fixé par le destin : faire un mort,
somme toute, trés convenable... Ce héros frappé
par une fin absurde et pourtant inévitable porte
en lui «la forme entiére de I"humaine conditiony.
A la différence de personnages trop ancrés dans
un temps, il échappe aux frontiéres et aux locali-
sations trop précises pour devenir, a travers ses
errements et le tragique foncier de sa destinée,
I'image méme de I'Homme.
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