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IL CANTO DI ALTEA

JACQUES THIERS

Métamorphoses d’un roman

€s ceuvres de fiction ont syr les étres de
chair bien des privileges : elles peuvent
réussir avec un €gal bonheur une sérje de
vies successives, C'est e cas pour le dernjer
roman de Jacques Thiers : récit paru en 1990 en langue corse
sous le titre original A funtana dAltea, il devient, deux ans
plus tard, Les
glycines dAltea,
dans une adap-
tation francaise
de Tauteur Iyj-
méme ; le voici,
en 1994, italianj-
S€ grace a la tra-
duction de
Noélle Tomasi et
rebaptisé Il canto
di Altea.

Cette ultime
métamorphose
est sans doute la
plus intéressante
de toutes car
I'exercice d'écri-
ture se fait jcj
complexe : le livre, en effet, s’autono-
mise, quittant le giron de son créateyr
pour celui d’un nouveay Pygmalion qui,
on le sent, I'adopte avec sollicitude et le
polit méticuleusement pour en faire un
objet séduisant d’ambiguité. C'est qu'il
va allier désormais la beaute rassurante
d’un texte déja lu et celle, si neuve, d’'un
Iecit pris en charge par une autre cultu-
re, émanation d'une autre terre, cette
Italie que le narrateur fasciné - au double
sens d’attiré et inquiet - trouve dointai-
ne et si proche a la fois». Un linguiste
specialiste ferait ses délices d’une
confrontation des différentes variantes,
analysant les glissements de sens, scru-
tant les particularismes, décryptant & tra-
Vers une etude du vocabulaire I'essence meme d'un pays. Le
lecteur novice sera, lui, sensible au charme d’une langue qui
Se préte avec bonheur aux Caprices de la conversation - les
interrogations et les exclamations vibrent de plus d’alacrite
encore ; les mots tendres se parent d’une caressante sensya-
lité. Entre retranscription minutieuse et liberté d’interpréta-
tion, la traduction obeéit jcj a sa double postulation : étre une
création et une reprise, une image inédite et un reflet fidele.

Ainsi, I canto di Altea 2 le meérite de faire pénétrer |3
Corse dans ['aire italique. L'lle est bien, en effet, |e Véritable
héros de ce roman. Elle n'est ni expliquée nij definie avec
I"abstraction dy sociologue mais, au contraire. offerte comme
une chair palpitante, revélée dans son paraitre comme dans
son étre. L'insularité est saisie au vif de i
miévrerie ni pathos, I'auteur feuillette
retrouver I'atmosphére de so f
incompréhen
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inutile, des pierrettes de la Place, ses servitudes - les hymi-
liantes séances de tonte chez le coiffeur -, ses illuminations -
la découverte de Ia paghijella o se livrent dans la tessiture
d’une voix I'ame et I"histoire d'un peuple... Ainsi les visions
les plus banales, celles d’une Traverse etriquée ou d’un quar-
tier déshérite, prennent, passées au filtre de Ja mémoire, une
aura d'éternité. Le narrateyr s’obstine & fixer 'essence méme
de I'éphémere ; bourdonnement d’un dimanche endormi oy
trace ténue d’un effluve de platane. Il traduit |a charge poé-
tique du journalier avec une nostalgie légere et secrétement
infusée d’allégresse,

Cest que la quéte est aussi une démarche intellectuelle.
Lucidité, ironie décapante, réflexion corrosive caractérisent |e
narrateur, un écrivain habile & tirer d'un fait une loi 8eénérale,
Un didactisme spontané dote chaque observation d’une por-
teée globalisante : ains; Jes silhouettes croisées sont-elles ['ex-
pression d’une essentielle corsitude. De rencontre en ren-
contre, un peuple dévoile sa part de grandeur, un sens inné
du métaphysique issu du contact avec un décor d’exception
et sa faiblesse intestine, qu’elle soit thalassémie physique ou
hypertrophie meégalomanique des désirs, Il n’est point icj
question de I'amender ou de le juger, car le narrateyr se sait
indéfectiblement li¢ 3 cette tribu insulaire comme il sait faire
de lui-méme un autoportrait critique et
moqueur qui dote le récit d’yne gaieté
railleuse. Porte par sa voix, le roman
8agne en fraicheur et en imprévisibilité
silalaliberté d'un instant volé a la vie,
Il canto di Altea s'insére donc dans
une tradition d’écriture o la littérature
est avant tout un plaisir, Plaisir du nar-
rateur d'évoquer par tout un jeu de
clair-obscur la silhoyette d'une femme
jadis aimee, Altea, et miraculeusement
retrouvée... Plaisir dy lecteur de
découvrir une ceuvre qui, refusant toyt
dogmatisme, excelle a «aemettre en
scéne le théatre» avec ses drames et
S€s comedies, ses grands roles et ses
figurants, ses
décors plus oy
moins réussis, ses
dialogues savou-
reux ou banals.
Le  microcosme
insulaire, loin
d'étre e champ
clos d’un particu-
larisme étrique,
se fait ici le pris-
Mme grossissant ou
se reflete |'uni-
vers,
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