

un destinu originale u puderebbe trovà di novu cù Pietro, quallà. U lindumane pigliò u primu trenu per andà in Pisa, dopu avè lacatu un messagiu per Anghjula chì, dopu tricatu parechji ghjorni, s'era puru decisa à vene anch'ella in Venezia : «Pigliu subito u trenu per Pisa. Credu ch'ellu hè quallà, quellu ch'eu cercu. Ti spiicheraghju tuttu. À trovà ci quallà, di punta à a torra...».

L'appuntamentu era pigliatu, è Maria, ghjunta appena in furia in a cità, avea una cria di ritardu. In issu mentre, Pietro, per a centumillesima volta, passava è vultulava in a so mente l'affare di issa torra ch'ùn vulea falà, è di issu ritratu ancu à fà sì. È Pietro s'era messu à penciulà, megliu, à sunnià chì issa zitellaccia ùn ghjunghja!

«Ghjuntu annant'à una piazza di marmaru chi pari cinghja una torra ch'ùn finisci più di cuddà in celi, ghjeiu, ritrataghju sfiatatu d'avè tantu marchjatu, pintu stantatu, l'ochji sbalancati com'è s'è avissi vistu una fortuna. U me custumu grisgiu à pena troppu minori mi dà l'aria d'una fantasima (quidda di a noscia zitidina), sticchita com'è un palu di fagjioli spinnachjatu.

Chì ora pò essa ? A quistioni faci rimusciu in u me ciarbeddu abbambanatu di centu milla lumi. Mi mettu à pinsà chì una volta l'ariloghju di babbu ghjirava cussì bè, ci hè sempri oghji un ritratu chì u faci sunà à ottu ori menu un quartu.

È ticchittà è ticchittà a bucca sfaracata, è ticchittà è ticchittà fighjola u tempu chì passa, è ticchittà è ticchittà l'aceddu faci u so nidu. È ticchittà... ma chì aspittarà pà cascà ? Mi si pari d'avè l'eternità. Stocu cussì stantatu senza mancu di una parolla par ùn perda u filu di a me storia.

È ticchittà è ticchittà s'hà da ingrunchjà, è ticchittà è ticchittà fighjola tù chì si n'hà da falà. I minuti contanu l'ora chì duvintanu sigondi. Hè bedda tonda è luccica, pari un soli chì spunta in cima d'una muntagna intravista frà mezu à i frasconi d'una liccia vechja di cent'anni.

Pulla ! Avaraghju da aspittà ch'iddu si sicchessi.

È ticchittà è ticchittà, una limunata bedda frisca, piaceri. Tutta st'aghjenti indù andarano cussì prissati ? Oghji ùn hè u veranu, si senti cantà u grillu, è ticchittà è ticchittà ùn mi ni possu scurdà, ma chì aspittarà pà cascà. Focu n'aveti «o ! Monsieur» dissì quiddu a sigaretta in manu, tempu nò ch'ùn vi ni possu dà, ch'ùn si sà quandi u catrafalco s'accunciarà. Ghjira è ghjira l'acu di a vita. È ticchittà è ticchittà. U successu vinarà ? È ticchittà è ticchittà faci trè ori chì sò qui à aspittà, è tralalli è tralalli sò ottu ori menu un quartu nant'à u ritratu, a torra hè sempri in pedi, ma chì aspittarà pà cascà ?»

Maria u distò, è Pietro ne senti ancu una pena à u core da quant'ellu era statu stupitu durante u so sognu. Senza perde troppu tempu, Maria spiecò à Pietro qualessi eranu i so scopi, è iniziò l'intervista :

- Babbu avia trovu, à casu, un grande munumentu. Hè cusì chì u so ritratu diventò cusì cunnisciutu da tutti.

U so esempiu mi hè parsu ch'ellu m'insignessi, ancu à mè, a via di u successu. Da tandu aghju sfuglittatu, paese à paese, un Atlas di u mondu sanu, fendu l'arretta davanti à tutti i munimenti più rinumati. À a Statula di a Libertà ci aghju pensatu una stonda, è po n'aghju ricusatu l'idea : troppu sticchita ! A torra di Eiffel in Parigi, troppu sicura, cù tutte isse sguatre d'impicati affaccendati à verificà di quandu in quandu a catamansa di vite è matrevite !

Allora, senza vulè la cascu nant'à l'Italia è una di e so cità. È custi trovu à Pisa, una cità magnifica, è ci vecu un ritratu di a torra tantu cunnisciuta. È quandu pensu chì ùn m'era mancu venuta in mente ! Guardendu la annant'à stu ritratu vi face paura, da tantu ch'ella hè spendicone quella torra. Per mè ùn ci hè nisunu dubbitu : hè ubligata à cascà un ghjornu. È dunque mi ne voltu in Italia cum'è babbu à a ricerca di stu munimentu. Ghjuntu in Pisa, m'avvecu chì a torra spenticava è ch'ella era interdeta à u publicu : «À mè, a fortuna è a ricunniscenza di tutti i ritratati». Mi sò subito messu à cercà un locu pè pudè piglià u ritratu più bellu. Prestu truvatu, mettu tuttu u mio materiale in piazza è mi stò qui aspet-tendu a stonda chì m'hà da cambià a vita...».

\* \*

Hè cusì chì Pietro s'era messu in cundizione di pudè inguantà a torra in un modu adattu à l'uriginalità di a circostanza. Era prontu di mente è di tecnica.

«Hè sicura chì a tecnica ùn basta, ma a tecnica aiuta miraculi» li avia dettu u babbu, benchì nimu ùn li avessi chersu nunda. Pietro fece cum'ellu avia sempre fattu à e parolle di u vechju : alzò e spalle è li girò u spinu. Ùn vulia ch'ella fussi detta ch'ellu avia chjappu cunsigliu da unu chì a si avia fatta valè cusì male, in a passataccia di a Torra di u Rilogiu. Ma ùn impeddia ch'ellu avessi a ragiò u vechju ritratu : un avvenimentu simile si meritava un'accunciatura specializzata. Dunque fù almanaccatu un pianu di battaglia duve chì ogni attrazzu, ogni stuvigliu persinu à e minichichje più micruscopiche di l'arte ritrataghjola devianu andà à ghjuvare di una ritrattazione chì ancu i più perfezzionisti ùn duvianu trovà à di.

Di prima avia fattu pocu casu è si era accuntentatu di u materiale ch'ellu t'avìa ammanitu, roba allestita à pezzi è à bucconi, cù a frizione ch'ella si ne falessi a torra prima chì tuttu fussi statu assestatu davanti. Trà ciò ch'ellu avia lasciatu u babbu andendu in ritirata, ciò ch'elli avianu lasciatu i clienti in buttega è ciò ch'ellu avia compru da per ellu issi pochi anni custi, avia infilaratu fili, lumi, ogettivi è apparecchi in ogni locu. Issu catastu à pena sgalabatu pudia passà per u risultatu di una mente un pocu cunfusa, ma à chì ci avia riflessu più da vicinu, si era accorsu ch'ella era piuttosto a

paura chì a Torra ùn li fessi u scherzu di falassi ne in pianu ghjustu à u mumentu ch'ellu sarìa andatu à fà e so incette ind'è i magazini specializzati. Ma dopu, cù u tempu è cù a riflessione, ghjunse à figurà si ch'elli eranu ligati tra mindui, ellu è u munimentu, in una solidarietà chì nimu pudia scioglie : è tandu l'idea di a torra chì si ne falava à a girata di l'ochju era una cosa impensevule, incredibile, è dunque impussibile !

Da tandu, omancu una volta à trimesa avia pigliatu u trenu per Firenze è si ne era vultatu ogni volta carcu di l'ultime meraviglie di l'arte fotografica ch'ellu avia buscu ind'è u spezialistu più rinumatu è chì li facia vultu direttamente da e fabriche ancu ciò ch'ellu avia tenia micca in buttega. Dopu, li ci era vultu cambià u materiale chì, l'anni currendu, e cacciavanu materiale è accessori di più in perfezzionati.

À l'ultimu, avia decisu di sballuccà tuttu di ùn lascià chè dui pruiettori laterali è un REFLEX PENTAX Z 20. Un apparecchi chì era un pocu è chì facia assai ! Era un vultu era...Vitezza sin'à 1/2000u s. Modu prugrammabile : priorità vitezza, priorità apertura è sbalancatura à manu. Misure di spunimentu multiple. Zoom muturizatu à 3 modi : rimborsatura, memorizzazione di una focale scelta, modu di misura di a maghjina, modu effettu zoom, zoom FA. Rammentu di e funzione in u veru. Ritardatore 12 s. Più ammanitu è più permanente chè quessu ùn si pudia pensà !

È hè ciò ch'ellu l'accadia di di fighjola u munimentu cù a sfida ind'è l'ochji : «Aiutami à tricà, intantu ci vole à falà ci !»

Compia l'intervista, Maria ùn avia nunda à fà in Italia, chì cunniscia abbastanza locchi, è decise di vultà subito in Corsica. Anghjula, a so cugina carnale, ch'era vultu cercà la è à piglià si qualchi vacanza. Maria li duvea qualcosa chì, senza issi, ùn avia di visita in Bacinu, ùn averebbi mai cuntatu l'affare di a torra...

\* \*

Erani un'ora è mezu quandu....

Hè vidindu u scrittoghju «Déviation» Anghjula hà presu cuscenza di a realtà. Era più in Italia incù Maria annant'à i beddi «autostradi», ancu u viaghju in u veru s'era bè passatu, iè ! ci vulia à rendà. Anghjula avia bè spostu i quattu rotelle di a vettura ind'è idda, loca di disgrazi è di dolore. Idda, chì contaia di rientrà si ni pò in casa soia dopu tamanti viaghji. Facciu u scrittoghju chì, comu Zia Paulina, ùn ci hè nimu pà caccià li l'ochju, è chì si sti lucchisacci ùn l'ani micca innu. Pà ghjunghja in u paesu da Bastia, trè uretti, ma oghji a so somma s'era di quattu'ori zippi.

Pà ùn lacà si piddà pà u tardu curaghju à dui mani è sciacca u so core à dritta. Pidda a cuddata di Bacinu u veru brucatu si pesa da u fundu di u veru