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L’appuntamento era fissato per le cinque. Alle cinque e un quarto pero,
ancora io cincischiavo per prepararmi.

Dieci minuti dopo, a passo svelto cammino per i vicoli del centro.

Non mi era ma successo - tranne forse rarissime volte - di ritardare
ad un appuntamento. Ma € cosa risaputa, appena capita una novita,
un evento importante, un’occasione speciale, c'e sempre gualche cosa che
va storto, che gira per il verso sbagliato, che ci intralciaa. A completare
il quadro, I'antico detto c'é sempre la prima volta ” e alora ci tocca
piegare il capo e rassegnarci.

Ma ala fin fine appuntamento con chi? E per quae motivo?

Il sole cocente del ventiquattro di Giugno fa scivolare con leggerezza
il sudore dalla mia fronte. Col dorso della mano destra lo asciugo.
Quella faccenda mi rendeva inquieto.

Di solito sono il primo a chiudere la comunicazione se chi chiama
a telefono non s presenta, a schivare quelli che vorrebbero agganciarmi
per la strada col pretesto dell’intervista o del sondaggio ( del genere se
ritengo che I'acqua - che peraltro non scorre dai rubinetti - dovrebbe essere
potabile o no, oppure se la spazzatura € piu decoroso che marcisca dentro
o fuori da cassonetti, e atre simili baggianate ); sono io il primo a ...
lo sono un tipo che ama vivere in tranquillitd, goderss la santa pace.
Ad uno come me, s usa dire a giorno doggi, piace la privacy.

Mi indispongono gli impicci, le cose poco chiare, le sorprese. Mi scoccia
persino la sorpresa dell’uovo di Pasqua, figuriamoci le atre! E poi non
sono tagliato per l'avventuras ho timore di ci0 che potrebbe capitarmi
con gente, situazioni e luoghi fuori dal consueto.

Ma in questa circostanza, malgrado la bizzarria, avvertivo la sensazione
che valesse la pena di andare a vedere come finiva la cosa

Ma poi cosa doveva finire, se ancora non era iniziato un bel niente?
Cammino al’ombra, con un occhio incollato all’orologio, e tra me e me
vado ripensando: Che razza di giornata, Santissimo Cielo!

Di prima mattina ho dovuto sorbirmi duecento e piu chilometri per andare
a Leparmo, al'ospedade generale, dove, da ben otto giorni, stanno
sottoponendo mia madre a tutta una serie di esami e a tutt'oggi non sanno
se operarla 0 meno alo stomaco. E meno male che la domenica il traffico
e scarsino e non circolano i camions; proprio quelli che durante i giorni
feriali sembrano essere, anzi sono, i padroni della strada

E chi osa protestare data la loro mole!



Giunto comunque all’ospedale ... un bel po di tempo a girare tutt’intorno
per trovare un parcheggio e alla fine, tutto secondo copione: divieto
di sosta, posteggiatore abusivo e denaro sonante sborsato ( un bel duemila
lire ) benché io fossi stato assai rapido a consegnare a mia madre
una vestaglia pulita e il santino di Padre Pio - di cui lei & devota -
e in meno di un'ora mi fossi sbrigato.

Neanche a farlo apposta, a ritorno, in autostrada, quell’accidenti di acqua
del radiatore ... la spia, mi accors purtroppo dopo, era accesa. Ma chi
guarda ma le spie del quadro!

Risultato: una fumata dinferno, la guarnizione della testata bruciata - se
non vi sono danni piu consistenti -, i0 a piedi sotto il solleone e
lo scirocco ( ala faccia della mia congiuntivite ) costretto a chiedere
un passaggio, € posso ancora ritenermi  fortunato che un brav’uomo,
dopo una mezz'ora circa, mi ha raccolto. In breve ... seccature, fegato
a pezzi e parecchi soldi volati via

Ci mancava pure guest'atro!

Ma chi e? Cosa vuole da me? Cosa abbiamo da spartire noi due?

La cosa migliore sarebbe stata dirgli che sono a digiuno e nervoso e che
non e la giornata propizia

E quando mai avrei potuto dirglielo ? Non so costui chi € nonl’ho mai
visto, non gli ho ma parlato ! Potrebbe essere un lontano parente,
un vecchio amico tornato dall’estero ( ma quale vecchio amico ? io non

ho wvecchi amici! ), un rompiscatole che mi vuole sfottere o magari solo
qualcuno che ha sbagliato.

lo perd - caldo di testa come sono - ci metto poco a tornarmene a casa!
che sarebbe poi la pensata piu azzeccataa mi cavo dai piedi questi sandali,
mi stravacco sulla mia sdraio e mi rinfresco il gargarozzo con una
bella birra ghiacciata

E che maniere sono queste! Un tale lascia (con una voce catarrosa e
indisponente) un messaggio nella segreteria telefonica e dice: Gentile signore
avro il piacere di incontrarla oggi pomeriggio alle cinque in Piazza.

“ Gentile signore ! Ma come s permette tutta questa confidenza?

“ Avro il piacere "! Senti senti, abbiamo forse fatto caserma assieme?
Caso volle che la telefonata arrivasse giusto mentre io mi trovavo a Leparmo,
da mia madre, e Marietta, mia moglie, era a messa con la nostra figlioletta.
E poi neanche un “ grazie “, “ per favore “, “ mi comprenda “ ! Costui
parlera correttamente I'ltaliano ma di sicuro € un gran bifolco.

Intanto sin da domani mi libererd della segreteria telefonica, in modo che
chi é reamente interessato a parlare con me richiama se vuole. Altrimenti
... vada a quel paese! E se lo sognino che io compri il telefonino benché
in televisione tramite la pubblicita ci fanno credere che piu s telefona
piu s risparmia, che se s e due amici c'e la formula ( io la definisco
magica) che, chiamandosi |'un I'altro, io carico la scheda a te e tu
la carichi a me!

Tutte cavolate! Il risparmio vero lo faccio io adesso.



Per il resto, I'unica cosa da prendere in quella réclame sarebbe quel gran
tocco di ragazza.

E poi questo tzio dove ha preso il mio numero ? da momento che
nell’elenco figura a nome di mia moglie.

Mia moglie ... lei poverina non sa proprio niente di questa storia

Chissa cosa stara pensando di questa mia improvvisa uscita! Capacissima
di immaginarsi storie di donne, intrighi amorosi, roba di sesso. E tanto
una brava ragazza, ma cosi gelosa da rendersi amara la vita e da infastidire
pure me talvolta. Gelosia sprecata peraltro, dato che le donne non mi
filano per niente ( sebbene io non sia poi cosi brutto ).

Non sia ma che fosse come quella ... quella circostanza che mi capitd
un paio danni addietro.

lo sono distrattissimo: faccio una cosa e di gia € bella e dimenticata,
dico qualcosa e poi sostengo di non averla ma detta, do la mia parola
€ poi non mi passa piu per I'anticamera del cervello.

Quando successe quel fatto, avevo comprato in edicola una rivista
Bisogna premettere che quando vedo giornali e libri che trattano di mitologia
greca e romana io mi atero, mi eccito ( ognuno ha il diritto di avere le sue
fisme, 0 no? ). Insomma, comprai quel giornale e lo porta a casa
Sapeste che posti, che mostri, che eroi ! Atena che scaturisce dalla testa

di Giove, Venere la bellona tutta curve, Pegaso il cavallo aato, Ercole
e le sue dodici fatiche, Atlante che regge il mondo sulle sue spalle,
Achille quello del tallone e soprattutto Ulisse, la mia passione, il piu

astuto, il numero uno. E poi immaginatevi I’Olimpo! L’Olimpo. Intanto chi
ci abitava era un dio, a culmine cioe della carriera, comandava ed era
immediatamente servito, dava ordini a cui s obbediva senza fiatare, faceva
e disfaceva a suo piacimento, non per niente era un dio. Spulciai quel
giornale beato e contento come mai. Ad un certo punto, verso la meta,
era pubblicato un tagliando che s sarebbe dovuto utilizzare nel caso s fosse
stati interessati all’acquisto di una enciclopediaz sarebbe stato sufficiente
scrivere a stampatello nome, cognome, indirizzo e telefono, ritagliarlo
con le forbici e spedirlo. In seguito I'interessato avrebbe ricevuto la visita
di un rappresentante per visionare l'opera; e solo alora, se ci s fosse
pienamente convinti, si sarebbe firmato il contratto. Ed io seguii per filo e
per segno quelle istruzioni, misi il tagliando dentro una busta, incollai
per benino un francobollo e I'indomani lo spedii per posta

Finito. Dimenticato. Dopo parecchi mesi ( la cosa per me era morta e
sepolta ) un bel giorno, una mattinata per la precisione, bussano alla mia
porta. Chi va la? giustamente chiede mia madre - giacché a quell’ epoca
io ero ancora celibe e abitavo con i miel genitori. Una voce, senza tanti
preamboli, disse che cercava me per un affare e non aggiunse altro.
Intanto mia madre, per mettersi a riparo da ogni sorpresa, S guardo
bene dal farlo accomodare e aprendo solo uno spiraglio della finestra,
gli rispose secca secca che i0 non ceo e che se voleva parlare a me
doveva tornare nel pomeriggio.



Non appena rientrato, mia madre mi disse di quella vista ed o
comincia a spremermi le meningi cercando di capire chi ma potesse
essere quell’uomo.

La mia coscienza era pulita - dal momento che non avevo ammazzato,
non avevo rubato, né avuto incidenti con |'automobile, niente di niente - e
quindi doveva essere qualcuno che mi cercava per lavoro, per quei lavoretti
che faccio di norma il sabato o la domenica ( assodato che me la cavo
con |'elettricita e a montae qualche antenna parabolica, ¢’€ sempre qualcuno
che fa conto sulla mia abilitd e sulla mia disponibilita ), o qualcuno che ...
Non riusciva a venirmi in mente nessun altro neanche a cannonate.
Decisi alora di sedermi, pranzare e aspettare che il tizio s facesse vivo.
Alle tre e mezza in punto, ecco la scampanellata. Chi €& ? nuovamente
domanda mia madre, ma sia lei che i0o sapevamo perfettamente chi era,
dato che non aspettavamo nessuno salvo quell’essere misterioso.

Andai ad aprire e ala prima occhiata - abito grigio, valigetta nera, faccia
d “ chi viene da continente ” - ebbi la folgorazione: il rappresentante
dell’enciclopedia che avevo prenotato!

E con lo scilinguagnolo tipico della sua categoria, egli attacco con la solfa

del viaggio, il treno, I'aereo ... il lavoro, sempre lontano da casa, il risicato
guadagno ... aveva mangiato cuscus, ricciola, bevuto vino bianco ... bla
bla bla ... bla bla bla L’unico discorso concreto fu che la sua casa
editrice internazionale s chiamava “ Il re lettore ” e poi ancora ... bla
bla bla ... bla bla bla ... bla bla bla Per non dilungarmi, tanto mi

riempi la testa di chiacchiere che acquistai I'enciclopedia che trattava
d Mitologia e adtre stupidaggini simili ( pagamento a diecimila lire
a mese) ed ebbi in omaggio un orologio e la calcolatrice tascabile
col convertitore in Euro che, al'epoca, dalle mie parti, fu una
tra le prime.

Madonna mia ! Tra un ricordo e [|'atro, stavo dimenticandomi che,
per giunta, oggi € giornata di elezioni, S vota.

| seggi saranno si aperti fino stasera ale dieci, e tuttavia mi auguro che
guesta persona non mi faccia perdere troppo tempo, che non la tiri
per le lunghe con i suoi discors e che non succeda come |'ultima volta
guando parecchi elettori sono rimasti dentro le sezioni fino a mattino.

Ma guardateli i signori candidati in questo momento dove sono ! Tutte
guelle persone importanti ! Colui che ha promesso di fare scorrere |’acqua,
dai nostri rubinetti asciutti, tutti i giorni ed abbondante, colui che ha

garantito di far funzionare a dovere gli ospedali dove occorrono mes e
mesi per fare la T.A.C., colui che raddrizzera le sorti della scuola, questo
che & buono perché € nuovo del mestiere, quest’atro che €& meglio
perché ne e vecchio, uno proclama “ votatemi perché la Destra ... 7,
un atro “ votatemi perché la Sinistra...”, e il dottore perché € competente

e l'ingegnere perché non €& da meno .. tutti ad impegnarsi seriamente
per il mio bene, a sacrificarss nel mio interesse; e tutti loro che trascurano
i loro ottimi impieghi, le famiglie e i divertimenti, per mettersi a servizio
della societa, dei vecchi, dei bambini, dei malati, dei disoccupati ...



Questi si che sono uomini! La tenerezza che mi fanno!

Ma la trovata di questanno e la telefericaz una magia ! Dalla citta
a Monte in appena un quarto dora

La cosa fenomenale, ci hanno spiegato, € che non c'é bisogno della macchina!
Ci s siede comodamente in cabina godendosi il panorama e arrivati in vetta
ciascuno € libero di muovers a suo piacimento. Potra fare una sautare
passeggiata tra Balio e Castelli respirando a pieni polmoni aria pura, potra
gustare - se gli garba - una granita o un dolcetto tipico con il sottofondo
di quello spettacolo affascinante della montagna che s tuffa nel mare
in una atmosfera ricca di storia, potra ... e poi, con la stessa funivia,
ridiscendere piu arzillo e ritemprato che mai.

E questa sarebbe la novita! La grande novita!

Il guaio € che riescono a darcela a bere, perché sanno bene che noi
abbiamo la memoria corta. Come se la funivia, qua, non ci fosse mai
stata. Invece, la verita € che la funivia c’'era eccome e, fino a trent’anni

fa, funzionava pure dincanto ! Poi col diffondersi delle automobili é
stata abbandonata e ora € ridotta a un rudere.

Quest'anno la funivia per il Monte e ritornata. No per davvero;, € ritornata
virtualmente, ad uso e consumo della campagna elettorale.

Ma guardateli in questo momento i grandi uomini politici tutti a miei
piedi ! Proprio quelli che dovrebbero dare I'esempio, dovrebbero agire
nella legalita, insegnarci la civilta. Bell’esempio! E bella civilta! L’esempio
e la civiltd dell'immondizia! E evidente che i primi ad infischiarsene

del rispetto della Natura e degli altri esseri viventi, dell’educazione,
della pulizia ... sono proprio loro! Come possono avere la faccia di bronzo

di farci i predicozzi e pretendere di essere credibili ? Tali e quali a quel
padre il quale, fumatore che butta i mozziconi per terra, predicasse a figlio
di non fumare perché il fumo fa male o quantomeno di spegnere i mozziconi
nel posacenere. Il figlio, a voler essere ottimisti, accoglierebbe la lezioncina
con solenni pernacchie! Nondimeno costoro ci rappresentano e ci governano.
Cio significa evidentemente che questo noi ci meritiamo.

Oltretutto che figura facciamo con i turisti! E vero, offriamo loro sole,
mare, templi, pasta a pesto, zuppa di pesce, cassatelle ... e, come degno
contorno, strade ricoperte come fossero tappeti dei musi dei nostri politici.
Il bello € che sono proprio loro a fare sparpagliare dappertutto questi
volantini !

Ma in questo preciso istante, mentre ancora nessuno di loro €& stato eletto
e me li trovo qua, per terra, a miel piedi, una soddisfazione me la debbo
togliere, un capriccio me lo voglio passare: quello di  pigliarli  tutti
a pedate, di rifilare loro una fitta sequela di calcioni.

Ai volantini, si intende; a tutte quelle facce sorridenti, circondate da simboli
e numeri, a lavoro ( quello si ) dello spazzino.

Un calcio a questo, un cacio a quello, una pedata a dritta, una pedata
a manca, una bella spiaccicata a vecchio inquilino ( il deputato uscente )
e un'atra per pareggiare i conti - par condicio dicono gli acculturati -
a quello forse entrante.



Tieni, beccati questa, incartala e portada a casa!
Ahi! Che é stato ? Cosa € successo ? Madonnina mia! Sangue! Com'e
rosso! Il mio piede! Aiuto! Soccorretemi !

Ci fanno vedere, nelle telenovele, stanze pulite, lettini a solo, telefono,
aria condizionata, fior di dottoresse stile Miss Itaia

Nella realta mi ritrovo in un corridoio umido e in una barella

Cosa mi € capitato al’alluce del piede destro ? Perché quel cerotto ?
chiedo a un tale che, dall’abbigliamento, sembra essere un infermiere.
Nulla, egli risponde, lei si €& procurato una ferita lacero-contusa, interna
esterna, con prognos riservata e serie complicazioni infettive, e percio
siamo intervenuti con una antitetanica ad ampio raggio d efficacia, abbiamo
praticato sei punti di una sutura e, siccome e arrivato privo di  sens,
I’abbiamo trattenuto in osservazione per quaranta minuti. Domani sara
come nuovo. E un'dtra volta stia ben attento dove mette i piedi!

Con la testa che mi scoppiava per la paura e tutto il resto, mi e toccato
pure sciropparmi la ramanzina di quel “ luminare” !

E tu pensa quando lo verra a sapere mia moglie!

Nel mentre che mi agito alquanto debole sopra la barella ( avro perduto
chissa quanti litri di sangue ), disperatamente cercando di ricostruire
I"accaduto, un altro ricoverato, che gironzolava per |'ospedale col pigiamino
a righe di flanella (!) ed il catetere in mano, s avvicina e mi chiede

se io mi chiamo Filano e mi riferisce che c'é una visita per me.
Chiedo cortesemente |’ ora

Le sette, mi risponde garbato e in perfetto italiano un giovanotto.
Chinandosi un tantino verso di me, mi saluta, s presenta e mi racconta
come s fosse trovato, per un appuntamento, in piazza ale cinque.
Ad un certo punto - prosegue - nei paraggi, s senti del trambusto e s sparse
la voce che c'era un uomo morto stecchito per un colpo di sole. Tuitti
correvano e anche lui s mise a correre ( tanto, aspettando aspettando,
per fare qualcosa ). L'uomo - che poi ero io - benché riverso per terra
non era affatto morto ed egli, alora, afferro il suo telefonino e avverti
i Carabinieri, che fecero arrivare in un battibaleno un'ambulanza. Parenti
a tiro non c'erano e pertanto spettd a lui accompagnarlo all’ospedade e
rendere la testimonianza di rito.

La cosa lo scocciava non poco perché diventava chiaro che questo
contrattempo avrebbe mandato a monte il suo [I'appuntamento. Ma cosa
poteva farci ? Suo malgrado dovette acconsentire.

Ma la sorpresa fu assai grande quando, una volta giunto all’ospedale
“ San Cataldo ”, egli venne a sapere che quell’'uomo ( parlando sempre
d me) era Martino Filano; giusto quel Martino Filano dell’ appuntamento.
E cosi, fini con I'essere due volte contento: per la buona azione fatta
e per I'impegno rispettato.

Cosa posso fare per lei ? gli domando, sono a sua disposizione.
Nulla che non si possa rimandare a domani, mi risponde.

FINE



A sua disposizioni

di

Marco Scaabrino

L'appuntamentu era a li cincu. Eranu li cincu e un quartu e ancora
ju trafichiava p’aléstirimi.

Deci minuti doppu caminu vaneddi vaneddi a passu lestu.

Nun mavia successu ma di fari tardu a ‘nappuntamentu; quasi mai
vogghiu diri. Ma s sapi, quannu c'e un fattu novu, ‘n-attoppitu mpurtanti,
na cugnintura spiciali, c'e sempri qualchi cosa chi va stortu, qualchi cosa
chi s cummina pi lu versu cuntrariu, qualchi cosa chi ni fa ammurrari.
E siddu nun abbastassi, Ilu pruverbiu anticu si ci metti pi cunchiudiri
I’opira, “ c’e sempri la prima vota”; e alura n'attocca caari lu jimmu

e appuzzari.

Ma poi ... appuntamentu cu cui ? E pirchi ?

Lu suli coci a Ilu vintiquattru di Giugnu e lu suduri scula léggiu
nna la frunti. Mi Il'asciucu cu lu pusu di la manu dritta.

Ssa facenna mi scuitava

Di solitu sugnu ju lu primu a chiodiri lu telefunu siddu cui  chiama
nun s prisenta, a nun darici adénzia a chiddi chi mi sconcicanu strati
strati cu la calunia di I'intervista o di lu sondaggiu ( tipu siddu I'acqua
chi nun nesci di ['acidditti aviss a essri putabili o no, oppuru siddu
la munnizza aviss a fetiri dintra o fora |i cassunetti, e autri bacarati
simili ); sugnu ju lu primu a ...

A mia mi piaci campari tranquillu, godirimi la santa paci. Mi piaci,
comu s dici di sti tempi cu na palora muderna, la privacy.

M’abbuttanu |i  nchidppi, |i misteri, li surprisi. Macari chidda di [|'ovu
di Pasgua m’'abbutta, figuramuni l'autri! E poi I'avvintura nun fa pi mia

mi scantu di  zoccu mi putissi capitari cu genti chi nun canusciu e
nna situazioni o posti fora di I'urdinariu.

Ma stavota, cuttuttu la stranizza ... a tipu chi sintiss chi ni vaia la pena
jiri a vidiri comu finia

Ma comu finia zoccu? siddu ancora nun avia cuminciatu lu restu di nenti.
Caminu a I'Ummira, cu ‘n-occhiu a lu riloggiu, e tra mia e mia vau
pinzannu: Chi jurnata, Santu Patri meu!

Di capu matina m'appi a fari ducentu e passa chilometri pi jiri
a Leparmu, a lu spitali ginirali, chi a me matri, avi ottu jorna, ci stannu
facennu un saccu e na sporta di esami e ora comu ora nun S sapi
siddu I'hannu a opirari nna lu stdbmacu. E menu mali chi la duminica



nun c'é tantu traficu e chi nun circulanu li camiu! Li camiu, chi di simana
parinu, anzi sunnu, li patruni di la strata
E cui ci avi a diri nenti a quantu su’ grossi !

Juntu - fu comu fu - a lu spitali ... tri uri a girari ntunnu ntunnu
pi truvari un postu unni lassari la machina. A [I'ultimata, tuttu secunnu
cupiuni: divietu di sosta, pusteggiaturi abusivu e i beddi picciuli puru
Ci appi a dari - dumila liri - cuttuttu chi fui spicciu a cunsignarici
a me matri na vistagghia pulita e la santuzza di Patri Piu ( chi idda
e divota) e nta n'ura scarsa mi spidugghiai.

Mancu a farilu apposta, a lu ritornu, supra [|'autostrata, dda caspitina
d l'acqua di lu radiaturi ... la spia, poi mi naddunai, era addumata
Ma cui li talia mai li spii di lu quatru!

Risultatu: na fumazzata nfirnali chi abbrucia la guarnizioni di la tistata
- siddu nun fici danni peu - arristai a pedi sutta lu scattiu di lu suli
e lu sciloccu ( a la facciazza di la me cungiuntiviti ), appi a dumannari
un passaggiu e bona mi finiu chi narma pia, doppu ha menz urata,
s firmau. In sustanza ... camurrii, vudedda fraciti e spisi.

Ci mancava puru st'autru!

Ma cui €? Zoccu voli di mia? Chi nicchinacchi e parenti semu ?

Era meégghiu chi ci dicia chi sugnu a dijunu e nirvusu e chi nun e jurnata.
E quannu ci l'avia a diri ? s nun sacciu chissu cui € s nun I'gu
vistu mai, nun ci gu paratu ma ! Putiss essiri un luntanu parenti,
un vecchiu amicu chi tumnau ( ma quali vecchiu amicu ? ju chi gu
vecchi amici ! ). Putiss essiri qualchi  bacchittuni chi mi voli sfuttiri
o chi sbagghiau.

Ma ju ci staiu picca pigghiu e addrizzu are pi ‘n-casa! Chi fuss
a la finuta la megghiu cosaa mi vau e levu sti sannuli, mi sdivacu supra
lu me sdraiu, mi riciau lu cannarozzu cu na bedda birra agghiacciata.

E chi maneri su’ chissi! Unu lassa un missaggiu ( cu na vuci racatusa
e scuppanti ) nna la sigritiria telefonica e dici: Gentile signore avro
il piacere di incontrarla oggi pomeriggio alle cinque in Piazza.

“ Gentile signore ”! Ma comu s pirmetti ?

“ Avro il piacere ”! E chi ficimu lu surdatu nsemmula?

Giustu giustu telefunau chi ju era a Leparmu, nni me matri, e Marietta,
me mogghi, a la missa cu la nicaredda nostra.

E mancu diri grazii, pi favuri, sapi comé! Po darisi chi parra talianu
ma di sicuru e un vastasu.

Ntantu mi spercia chi partennu di dumani mi fazzu livari ssa dggritiria
telefonica, accussi, a cui ci nteressa pi daveru, mi chiama arré siddu
Ci appatta. Masinnd ... acqua davanti e ventu darreri ! E ponnu stari
frischi chi m’accattu lu telefuninu chi a la televisoni fannu la pubblicita
chi chiossa s telefuna e chiossa s sparagna, chi s semu dui amici
c'é la formula ( magica ci dicu ju) chi, chiamannuni I'unu cu |'autru,

ju ti carricu la scheda a tia e tu mi la carrichi a mial!

Tutti strunzati! Lu veru sparagnu ju gia lu fazzu accomora



Pi lu restu, l'unica cosa di pigghiai ddocu fuss ddu gran pezzu
di fimmina di la reclami.

E poi a chissu cui ci lu detti lu me numaru ? chi nna |'elencu nesci

a nomu di me mogghi.

Me mogghi ... idda mischina mancu ni sapi nenti di ssa storia

Va cerca zoccu S ‘mmagina di ssa sciuta strasattata! Capaci chi s cridi
chi c su fimmini sutta, trischi amurusi, robba sessuali. Ssa picciotta
€ bona e cara, ma avi ssa gilusia chi ci rusica I'docchi e s guasta
la vita idda e puru a mia mi duna tanticchiedda di fastiddiu a li voti.
Gilusa ammatula poi, datu chi nudda fimmina ma mi talia, mancu
pi babbiu ( cuttuttu chi veru lariu nun sugnu ).

Abbasta chi nun € comu a chiddu!

L’autra vutazza, na para danni fa ...

Ju sugnu troppu scurdusu: fazzu li cosi e poi nun ci penzu chiu, dicu
na cosa e poi mprisiu chi nun €& veru chi la diss, dugnu manu e
palora e poi mi passa attunna di la ciricoppula

A i tempi di ss fatti, m'avia accattatu nna lu giurnalaru na rivista
Quannu vidu giurnali e libri di mitologia greca e rumana ju mi nfruscu,
ncarmalisciu ( ognidunu avi li soi fisimi, no ? ). Nsumma, m accattai

ssu giurnali e mi lu purta ‘n-casa

Sapissivu chi posti, chi mostri, chi eroi ! Atena chi ci nesci di ’'n-testa
a Giovi, dda bunazza di Veniri, Pégasu Iu cavaddu cu I'di, Ercoli e
li soi dudici fatichi, Atlanti cu lu munnu ‘ncapu a |i soi spaddi,
Achilli chiddu di lu calcagnu e suprattuttu Ulissi, lu me prifiritu, lu chiu
spertu, lu numaru unu. E poi vi lu figurati I’Olimpu ! L’Olimpu

chi ntantu unu €& gia diu, a lu massimu cicé di la carrera, cumanna
ed €& subitu sirvutu, ordina e veni obbeditu senza pipitiari, fa e sfa
zoccu voli pirchi tantu ... e diu. Mi spizzuliai lu giurnali chiu prijatu e
filici chi mai. A un cetu puntu versu la mita, affacciau un pizzinu chi
sirvia siddu unu s vulia accattari n'enciclopedia si scrivianu a stampatellu
nomu, cugnomu, ndirizzu e telefunu, s ritagghiava cu la forficia e s spidia
Iddi appressu ti mannavanu un rapprisintanti pi fariti vidiri I’Opira; e sulu
tannu, siddu la cosa ti pirsuadia, s firmava lu cuntrattu. E ju sicutal
pi filu e pi signu ss struzioni, nfila |u pizzinu nta na busta, ci ncudda
beddu beddu un francubullu e lu ndumani ci lu spidivi cu la posta
Finiuu Mi lu scurdai. Passaru na botta di misi ( chi pi mia la cosa
era morta e sippilluta ) e un jornu, na matinata pi la pricisoni, tuppulia
a la me casa unu. Cui €& ddocu ? giustamenti ci fa me matri - chi
tannu ju era schettu e stava cu me matri e cu me patri. Chissu, senza
tanti cirimonii, ci dissi chi circava a mia pi ‘naffari e basta

Ntantu me matri pi si e pi no nun lu fici trasiri e, parrannuci
cu la finestra a bannidduzza, ci rispunniu chi ju nun c'era e chi s vulia
a mia avia a passari doppupranzu e basta



Di l'ura arrivatu ‘n-casa me matri mi lu disss di dda visita e ju mi
sfirniciai la midudda circannu di capiri cui putia essiri ssu bunentu.

La me cuscenza era netta di risna - vistu chi nun avia ammazzatu
a nuddu né avia arrubbatu né mmistutu cu la machina o robba simili -
e percio avia a essiri qualchidunu chi mi circava pi travagghiu, pi qualchi
nuliteddu di chiddi chi fazzu lu sdbatu o la duminica ( na vota chi
s sappi chi mi la fidu a passari quachi filu elettricu e a muntari
qualchi parabula di la televisioni, ognidunu apprufittava di la me valintia
e di la me bunta ), o qualchidunu chi ...
Nun marriniscia di  pinzari a nuddu mancu a barrati. Dicisi  alura
d' assittarimi a manciari e aspittari chi chissu s facia vivu.
A li tri e menza bullati, tuppuliaru. Cui € ? ci faarre me matri, ma
idda e ju macari lu sapiamu pirfettamenti cui era, datu chi nun
aspittavamu a nuddu salvu ddu mammalummiru.
Jivi a grapiri la porta e appena lu vitti - lu vistiteddu griciu, la valigetta
niura, la facci “ di fora ” - appi na fulminazioni: lu rapprisintanti
di I'enciclopedia chi ju ci scrissi!
E cu la luchera tipica di ssa genti, iddu attaccau chi lu viaggiu,
lu trenu, I'apparécchiu ... lu travagghiu, luntanu di casa, abbuscava picca
avia manciatu cuscusu, ricciola, vinu biancu ... bla bla bla ... bla
bla bla. L'unicu discursu finutu fu chi la so casa editrici ntirnaziunali
s chiamava “ Il re lettore ” pirchi ... bla bla bla ... bla bla bla ... bla
bla bla. Paccurzari, mi sturdiu la testa di chiacchiari e mi pigghiai
I’enciclopedia chi parrava di Mitologia e autri fissarii accussi ( pagamentu
a decimila liri a lu mis) e lu riloggiu e la caculatrici tascabili cu I’Euro
‘n-rijalu, chi a I'epuca fu una di li primi chi cumparianu.

Madonna mia! Mi stava scurdannu chi, pi junta, oggi s vota, ci sunnu
I’elezioni !

Va beni chi Iu tempu c'e finu a li deci di stasira, ma cuttuttu spiramu
chi ssomu nun mi fa addimurari troppu, chi nun mi cunnulia cu li soi
discurss e chi nun succedi comu ['ultima vota chi a napocu li tinniru
dintra li sizioni finu a li matinati.

Ma taliatili tutti ss candidati nna stu mumentu unni sunnu ! Tutti ssi
pirsuni mpurtanti ! Chiddu chi prumisi chi fa veniri I’acqua ogni jornu

e abbunnanti, chiddu chi avi a ‘ggiustari |i spitali chi ¢ vonnu
misati sani pi fariss la T.A.C., chiddu chi avi a rimettiri ‘nsestu
la scola, chistu chi €& bonu pirchi € novu, chistu chi e megghiu

pirchi e vecchiu, st'autru chi “ vutdtimi pirchi la Destra ... ", st'autru
chi “ vutatimi pirchi la Sinistra ... ”, e lu dutturi pirchi e cumpitenti
e lu ngigneri cumpitenti macari .. tutti seriamenti a mpignarisi
pi lu me beni, a sacrificaris nna lu me nteressi; tutti chi attimpanu
li beddi mpégi, li famigghi e |i spassi, pi appricariss a Iu sirviziu

di la societa, di li vecchi, li picciriddi, li malati, li disoccupati ...



Chi omini! Chi tinnirizza chi mi fannu!

Ma la truvata di ovannu € la teleferica! O verusia, di lu pais a lu Munti
nna un guartu dura

La cosa finuminali, ni spiegaru, € chi nun c’é bisognu di la machina!
Sacchiana cu ssa teleférica, stannu beddi assittati e gudénnusi lu panurama,
e arivaiu dda ‘ncapu unu e libiru di moviris a so piaciri. S fa
un firriuni tra Baliu e Casteddi ossiginannusi |i purmuna, s gusta - siddu
voli - na scursunera 0 S mancia un  mustazzolu cu ddu spittaculu
fantasticu di munti, di mari e di storia, e S ni scinni, aré cu la stissa
funivia, chiu prijatu e arricriatu chi mai.

E ni vonnu fari ammuccari chi chissa €& nuvita! Nuvita granni !
E Ilu tintu €& chi ci rinescinu, pirchi lu sannu chi nuatri  manciamu
pani scurdatu. Comu s la funivia, agghiri cca, nun ci avisss ma statu.
Nveci, finu a trent'anni fa, cera eccomu e funziunava magnificamenti !
Sulu chi, quannu li machini sallargaru ... la ficiru nfracidiri.

St'annu la funivia pi lu Munti turnau. No pi daveru; turnau virtualmenti,
a usu e cunsumu di la campagna elettorali.

Taliatili a st'ura ssi onurévuli tutti a li mei pedi! E chiss su’ chiddi

chi avissiru a dari I'esempiu, avissiru a pratticari la legalita, nsignari
la civilta. Bedd'esempiu! E bedda civilta! L'esempiu e la civilta
di la munnizza! Ma siddu li primi a futtirisinni sunnu iddi ! Di lu rispettu
di la Natura e di l'autri esseri viventi, di |’educazioni, di la pulizia
cu quali facci ni ponnu fari li predichi ? Comu ponnu aviri la pritisa

di essiri ntisi ? Fussi comu siddu un patri fumaturi e chi jetta i muzzuni
'nterra ci diciss a so figghiu chi nun avi a fumari e chi lu fumu
fa mali: so figghiu, picca picca, lu pigghiass a frischi e pidita !
Ntantu chissi ni rapprisentanu e ni guvernanu. Voldiri alura chi nuatri
a chiss ni miritamu.

Bedda figura chi ci facemu cu li turisti! Ci damu lu suli, lu mari,

li templi, la pasta cu I'agghia, I’agghiotta di pisci, |i cassateddi

e li strati accupunati a tipu di tappiti cu li brogni di i nostri pulitici.
E lu bellu & chi su iddi stissi chi li fahnu jittari ssi vulantini !

Ma a st'ura, mentri chi nun su’ eletti, chi nun sunnu ancora onurevuli
e su cca ‘ntera, a li me pedi, na sudisfazioni mi I'ggu a livari,
un crapicciu mi lu vogghiu passari: chiddu di pigghiarili  pari pari
a pidati, di cafuddarici a tutti na siquela ncutta di calcagnati.

A li wvulantini, s capisci. A |i fotografii culurati e risulenti cu li numari
e li simbuli; a lu travagghiu ( ora ci voli ) di lu munnizzaru.

Un cauciu a chistu, un cauciu a chiddu, na pidatuna a dritta, na pidatuna
a manca, na scarpisata a lu vecchiu nquilinu ( lu deputatu uscenti ) e
na scarpisata pi appattari la sittanta - par condicio ci dicinu I'alittrati -
a chiddu forsi entranti.

Te cca, pigghia, pisa, ncarta e porta ‘n-casa!



Ahiai ! Zoccu fu ? Chi success ? Madunnuzza mia! Sangu! Ch'é russu!
Lu me pedi! Aiutu! Salvatimi!

Ni fannu vidiri, nni |i telenuveli, |i stanzi  puliti, lu littinu a sulu,
lu telefunu, I'aria cundiziunata, la dutturissa furmatu missitalia

Ma quannu mai! Un tintu currituri umitu e na barella

Chi mi capitau a Iu jiditu grossu di lu pedi destru ? Pirchi ssu
sparadrappu ? ci spiu a unu chi, a comu e vistutu, avi a essiri un nfirmeri.
Nenti, arrispunni iddu, vossa s fici na firita strazzu-pistata, ntrinsica-
strinsica, cu prognusi  risirvata e cumplicazioni nfittivi  a Diu-piacennu,
e percio ci ficimu n'antititanica pi tutti li roti, ci déttimu sei punti fermi
a sarciri e, siccomu arrivau svinutu, ni lu tinnimu ‘n-quarantena pi quaranta
minuti. Dumani € arré addritta. Stass chiu attentu nautra vota unni  metti
i pedi! Cu la testa chi mi buttiava pi lu scantu e pi tuttu lu restu,
puru la cazziatuna di lu “luminari” m'appi a ‘ssuppari!

E va para a me muggheri quannu lu veni a sapiri!

Nnamentri chi mi riminu fiacculiddu supra la barella ( avennu pirdutu
cui lu sapi quantu litri di sangu ), circannumi ammatula di ricurdari,
nautru ricuviratu, chi jia firriannu spitali spitali cu lu pigiaminu a righi
di franella (') e Iu catétiri 'nmanu, Savvicina e mi spia siddu ju

mi chiamu Filanu e mi dici chi c’é na visita pi mia

Mi dici chi ura e pi favuri ?

Le sette, marispunni  garbatu e in  perfettu talianu ddu picciottu,
agghicannusi na larma ammeri mia, e mi sauta e mi dici lu sO nomu e
mi cunta chi iddu, pi ‘nappuntamentu, s truvava ‘n-chiazza di li cincu.
A un cetu puntu - cuntinua - di na stratuzza dda vicinu, acchianau
un pocu di ammuinu e s sparpagghiau la vuci chi un cristianu avia mortu
di stbitu e tutti currianu e puru iddu curriu ( tantu, aspittannu aspittannu,
pi fari na cosa ). Lu cristianu - chi poi era ju - quantunchi stinnicchiatu
‘nterra longu longu nun era pi nenti mortu e iddu, allura, attrappau
lu telefoninu e chiamau |i Carrabineri, chi ficiru veniri nambulanza
nna quattru e quattrottu. Nun c'eranu parenti a purtata di manu e percio
ci attuccau a iddu daccumpagnarilu a lu spitali e fari la tistimunianza.
La cosa lu dddiava assai pirchi addivintava palisi, cu ssu ntoppu, chi
I"appuntamentu avissi satatu. Ma chi ci putia fari ? Strittu e maluparatu
appi a diri di si.

Ma la surprisa fu veru granni quannu, na vota juntu a Ilu spitdli
“ San Cattauru ", iddu vinni a sapiri chi ssu cristianu ( parrannu sempri
di mia) era Martinu Filanu; giustu ddu Martinu Filanu di I'appuntamentu.
E accussi, finiu chi fu dui voti cuntenti; pi la bona azioni fatta e
pi |’appuntamentu rispittatu.

Chi pozzu fari pi lei? ci dumannu, sugnu a sua disposizioni.
Nulla che non si possa rimandare a domani, mi rispunni.
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