Ecritures croisées

Quandu in lu chjarore di lu ghjornu sparianu una a una l'ultime stelle, a
I’orizonte in da, nant’a lu mare, svegliandu I'acelli, s’alzava Iu sole. A mumenti,
guell’omu, attempu persu e penserosu, fu smeravigliatu e sbiguttitu da la bellezza di
sti lochi. Vide esce da lu mare, tale in un sognu d’armunia o in la pazzia di la magia,
una sirena serena chi si pisava a straccioni e ballane ballarine a I'usu d’un isula chi
s’arrizza @ mez’a u mare. Ghjé lu mio mondu : silenziosu e cantarinu, pugliatu é
vistutu di virdura attempu. La mio musa hé chjuculella, debbula, graziosa,
inzuccherata € accutulata cum’é una principessa appena discitata. He forse aceta é
incirclita, pero, mi face sunnia. Mi pare esse putenta e tremenda. Ghjé lu mio imperu,
la mio ricchezza, la radica di la mio anima, lu mio soffiu di vita. Ava senti. Senti la
voce e lu siscu di sta rosula umana chi sprichja a mezu a u mare, li marosuli, li venti &
I’ire di li Dii. Cun ella, ogni stonda hé dulcezza, ogni passu hé calindu. Sta donna hé
la mio mamma e la mio sposa. Ogni omu chi s’avvicina d’ella divente u so figliolu,
po, ingrandendu, u so sposu. Ma st’annellu chi ti stringhje u ditu é chi guida i to
passi, ci vole a stantallu ! Ci vole a merite lu ! Certi u rubbanu o u compranu. Macu a
Corsica un si tratta di soldi ma d’amore, di fiduccia. Hé ancu piu ch’un fiore
veranicciu, hé un essere umanu, una donna! Inno, un hé qualcosa chi si compra o si
vende. Si carezza, si fideghja, si brama, si po ancu more pé a Corsica ma a mio
mamma un hé di quelle chi si facenu paga. Pare chi certi niscentri &€ d’altri malignosi
un abbianu ancu capitu chi a a Corsica, ci vole a da senza aspetta qualcosa in
iscambiu. Siamu gia felici chi ci rigala e so bellezze, i so muschi, i so canti. Ma a
Cursichella, micca vila ma troppu brava un li dice nunda a sti ladri chi credenu esse i
re nant’a un pezzu di pelle di la mio mamma. Aio o ma, dilli puru cio ch’e tu pensi !
Ai0, chi dumane sera forse troppu tardi !

Omu, sappia dinu chi tuttu cio chi tocca a sta donna, a sta terra, a a mamma
Corsica hé impegnatu di passione, di religione, d’irraziunale. Tempi fa, quandu e
tradizione eranu sempre vive e pupulare, ogni ghjornu c’era un santu a festighja, un
gestu, un segnu, un salutu a fa. Ci vulia a prega per a salute di u bambinu, per ch’ellu
piossa, per tuttu cio chi frisgiava a vita misera di I’'omi. Manghjavanu forse pocu,
straziavanu di notte e di ghjornu e qué, per stantassi un buccone. Pero, un
pienghjianu micca, un si lagnavanu. D’altronde, un n’avianu mancu lu tempu chi ci
vulia a zappa, ci vulia @ munghje, ci vulia a purta un pezzu di pane in casa. Eppo,
ghjunta la sera, mezu a dui valdi chi parianu assunuliti, si sentia ribumba qualchi
voce cantarina, una paghjella, un chjam’e rispondi natu in giru a un fucone. Senza
idealizza st’epica landana, si po di chi ghjera u tempu di a vita in cumunu, di a
spartera, di I'aiutu, di a sulidarita. Eranu povari ma spartianu quantungque u pocu
ch’elli avianu. A ghjorni d’oghje, u nostru corpu pienu ci acceca. Un vidimu
I’evidenza chi sgrinfia i nostri ochji. A puverta pichja a e nostre porte ma un la
vulimu sente. Nant’a u schermu di televisio, vidimu pienghje una mamma
addulurata. «A corcia, u so figliolu hé mortu, tombu in Ceccenia da russi briachi
merzi. Peccatu ! » Ma u so striddu sinceru é patteticu ci tocca solu u tempu d’una
stunduccia scappaticcia chi prestu prestu ci tichjimu di robbe mericane. Ava, quandu
omu t’ha tre baiocche in stacca, perde lu so core & passa u so tempu a fighja. Ah ie,



fideghja ! Fideghja é u cunosce per core, u ricunosce anc’a ochiji chjosi, I’aliscia € u
lode u so billicu. O chi piacé, o chi bellezza stu billicu! Sopratuttu, Omu, un credi
micca chi la voglia mea sia d’insantula i Corsi o I'umanita. NO, ti dicu solu cio ch’o
pensu di u mio paese da da ti I’arnesi chi ti permetteranu di scrive u to libru di modu
uggettivu. Hé vera chi so forse appena cinicu, pruvucatore o muralista ma so cusi
fattu.

Sappia quantunque chi qui, ci campemu daveru, ancu s’¢ simu sempre
prigiuneri. NO, micca daretu a i cavichji d’una prighjo ma davanti a a facciaccia di
I’altri. Qui, simu pochi, simu una famigliona. Tandu, ci fighjemu sempre. Ogni omu
hé una spia spiata, un Diu inditatu, un tagliatore tagliatu. Quantu simu pronti per
vede e allistina i difetti di l'altri! He vera chi he piu facciule di fighja a I'altri
piuttostu ch’e se stessu a l'infora, sicura di u so billicu. Ad esempiu, quandu
camminerete per a piazza San Nicula in Bastia, asculterete be a cio chi I’'anghjeghyji
dicenu qui o culla chi di sicuru, si parla di voi. « Mi a ellu chi cammina stortu. Buh o
garda stu tippacciu custi, si basgia a donna!» Eccu a droga nostra. Quandu un
fighjemu piu u nostru billicu, fighjemu a I’altri e cusi, simu rassicurati d’una cosa, a
so faccia he piu tondula, piu larga, piu piccula, piu maio, piu goffa, in quant’a u so
billicu, un ne parlemu, tuttu essendu un ruminzulaghju puzzicosu, ghje a so macula.
Ma u meiu u billicu, o chi piace, o quantu possu gode videndu mezu a u mio corpu
grassu e limicosu un billicu giuvanile chi face fantasma é eiu € u gennaru feminile.
Omu, ai capitu chi qui, u sguardu gattivu, u disprezzu hé a nostra attivita favurita.
Ma a que, s’appicca I'ippocrisia chi postu a ave sprezzatu I’'umanita sana, davanti a
ella, femu rivarenze, basgi € ludemu e virtu ch’avemu criticatu qualchi minuta fa
nant’a a terrazza d’un caffé. Omu, sia benvenutu in u paese di a ghjelusia, di a spacca
e di a I'ideulugia di u munta seghisimu. Ogni ghjornu chi Diu face, i belfiori sfilanu
nant’a sta piazza San Nicula da mustra a e ghjente i so panni, u so picculu palminu, i
so zitelli o ancu l'ultima donna arcimascarata buscata in discotteca a simana scorsa...
Eppuru campemu da e pensiunelle francese, da u RMI o d’un impiegulellu chi u
clanu - sempre intravanatu - distribuisce prima di I’ellezzione. Prigiuneri di ste
facciacce é prigiuneri di I'amore chi pruvemu pé a nostra mamma, a Corsica, eccu a
nostra pessima sorte. Da qui, un mi n’anderebbe mancu in burla eppuru a voglia di
fughje sta prigio e di scurda ste facciacce m’avvampa bellu spessu. SO tant’omi
ch’anu sceltu I'esiliu. Per a Merica o a Francia & e so culunie so0 partuti ma un so
vultati. Qui, un c’era nunda a fa & peghju, nunda chi li possi fa spera. Ma eiu, so
intrevu € mammaghju, chi ci vulete fa? SO mammarecciu € s’e mi ne vo, averebbe
I'impressione di tradisce qualcosa chi la Cursichella, paradisu o prigio hé la mio
calamita.

Ancu postu a u duie milla, in sta prigio duve quasi tuttu he falsita, ferma
sempre u stampone di I'antichi. A I'orlu di e strade ciuttulate, petricose eppuru
catramate, per ste muntagne oghje sicrete e diserte, poi vede tanti muraghji di
matticciu. Ben ch’elli sianu trafalati qui e culla, bellu spessu, s6 sempre dritti da
ricurdacci u nostru passatu, a nostra storia é cusi, ferma in lu fondu di la nostr’anima
la mimoria di 'omi ch’anu zuccatu da e so mani a terra, a pelle e lu core di a mio
mammuccia. Pero, oghje, piu ch’é mai, intartagliuleghja la nostra mimoria. S’e tu



fideghji bé sti muraghji, poi rivede a muntagna cum’ella era tempi fa, smachjata,
senza aresti, prunaghji o lamaghjoni. Mi, quassu, un antenatu meiu, cu una
zappaghjola attempata in manu, indernu, prova di zappa a terra ch’un si lascia
scuzzula. Senti u chjoccu di a zappaghjola chi intoppa petre é petrucelle nant’a sti tre
palmi di terra ch’anu da fa manghja una famiglia. Si po capi a la lesta lu perché di u
so anda. Vedi, daretu a stu mantacu, c’he u stazzu di ziu Ghjisé. Feghja e so pecure
chi pascenu mez’a arbicelle & petrucelle. Cu u latte di ste pecure, face un brocciu
sputicu chi sputa a a facciaccia di e norme europeane. U so casgiu he fattu mez’a e
mosche, i zinzali & Bruscu lu cane. E qualla, mira i nostri vechji paesi inalpelati nant’a
poghiji chi supraneghjanu lu mare. E case ci soO intricciate. E ghjente si svegliavanu
inseme e si chjinavanu inseme. Ma c’eranu dinu ste vindette sceme chi anu stirpatu
famiglie é paesi sani. Ghjé per I’onore chi si so tombi da I’arcibabbone di Petru sin’a u
so figliulucciu. He bellu u nostru onore inno ? Chi ne pensi tu ? Fideghja i panni di u
nostru onore. SO impegnati di sangue é d’assassini ! Eiu, mi n’impippu é a dicu, a
striddu é scrivu chi so tutti morti per un bellu pomu ! Ne banditi, ne eroi ma tutti
martiri. VVoi chi site morti per via di ste vindette, site tutti martiri di a scimita di I’omi,
di a vita. E voi, corsi oghjinchi chi ludate e virtt di I’antenati, s’ella vi garba tantu
d’accuzza lu rancore da sparghje lu cun furore, s’ella vi garba tantu di salva e
tradizione e di tumba e ancu di more, umbeh, un fate casu a i mio puttachji & un vi
piantate, tumbate ! Perpetuate u vostru terrore virtuosu € i vostri ghjochi ciarbilliti.
Ma sopratuttu, sparate beé é fate casu a un tuccammi, per piace, eiu, vogliu campa...

Ava, s’e u to viaghju un hé ancu compiu, pudemu anda in cantina. Veni, tra
duie musiche mericane senteremu una paghjella nustrale. Sai, ghjé un cantu anticu.
Ci volenu tre omi. A seconda, d’una voce putenta € chjara apre u cantu. Po, hé
seguitata da u bassu é a so voce borda da impauri un ciucciu. Infine, a terza, alta alta
pone a so voce spurgulata nant’a u cantu. Sai, ghjé appena cum’é a chjarasgia nant’a
u curcone. U mischju hé divinu. Firmerebbe ore sane, senza move, senza mottu di
davanti a sti cantarini. U tuttu face una paghjella armuniosa. Tuttavia oghje, i pueti
SO scarsi e aspessu, i testi di ste paghjelle parlanu di a vita di I’antichi, di u pastore, di
u mulatteru, d’un sumere o d’un cignale ma Un ci si tratta mai di a vita muderna. A
paré meiu, e paghjelle so simile a i canti di I'indiani. SO I'ultimu soffiu d’una cultura
chi si spinghje & pocu a pocu per via di centu cagio. Hé colpa nostra. Un avemu
micca sappiutu addatta a nostra cultura a a mudernita. Hé solu un vettore di
nustalgia mentre averebbe a smachja, a schjarisce € a accumpagna u nostru avvene. A
lingua di e paghjelle € di mammuccia un ha mai amparatu a parla d’avvene, di
dumane... A lingua di e ricuccate un cunosce ch’é u rissentimentu, a rabbia d’un
tempu chi scappa e I'indifferenza di ’'omi. Averebbe a unisce ci, a facci spera ma ci
spicca e ci perdemu in letiche vane. Ad esempiu, un senteremu forse mai una
paghjella chi parla d’Internet, di i NGV o di qualcosa propriu oghjincu pero
canteremu fieri e sicuri di salva e tradizione chi «u trenu di Bastia hé fattu per i
signori...». Cridimu salva una cultura ma in fatti femu di a riscialbatura da stancia u
dulore chi forse, ci sgrinfiera u core quandi ghjunghjera I’ora di a so morte chi
s’avvicina a corri corri. S’ellu ¢’hé una canzona anziana a ripiglia, pensu ch’averebbe
a esse « u lamentu di u castagnu a u Corsu ». « Or chi I'averaghju fattu A lu corsu cusi
ingratu Chi m’ha fattu la sintenza E & morte cundannatu Senza sente testimoni Ne cunsulta



lu giuratu...» dice sta canzona famosa. Ci vuleria solu mette a parolla «cultura» in
locu é piazza di «castagnu ». Postu a i castagni femu a guerra a a nostra propria
cultura. Simu impazziti € ancu piu scemi ch’e i camicasi giappanesi. O Corsi,
pardunate u mio tradimentu ma saraghju disertore. Un vogliu participa a sta guerra,
un vogliu ammazza a mio cultura, un vogliu esse un guerrieru. Ma eo chi so
prigiuneru di ste facciacce, vuleria esse u messageru di a vita, di a Corsica. Ci face
male u mitu di e vindette, di u sacrifiziu. Oghje, una banda d’omi, un populu sanu
sacrificheghja a so cultura per sbarca pulitu & vistutu di biancu mnesicu e di rossu
succidariu in un milleniu novu. Stu populu, u meiu s’avvia voltu un succidiu
culturale cullettivu & premetittatu. U mio populu diunisianu he passiunatu da I'armi
e u sacrifiziu. O ma, feghja e to ghjente, i mio fratelli, i to figlioli so tutti scimiti,
volenu more da rinvivi in qualita d’omi lambda mnesichi, acculturati ma mericani di
sin’a I'unghje. Nunda un li pudera mai pianta. Aspettemu ci a una tragedia, a un
scempiu degnu di quellu di Ponte-Novu almenu chi u tazzeghju di dumane fessi
parte di quellu di Ponte-Novu o ch’ellu ne sia solu a seguita logica. S’hé spinta la
nazione libera é a pocu a pocu, s’hé spinta a so lingua, a so cultura, a so anima. Cio
chi m’hé essenziale é vitale si ne va. Si ne morenu e mio verita. Oghje un ferma piu
ch’e a terra, a pelle liscia di a mio mammuccia, a pelle € u core ; u core feritu, traditu,
afflittu, ma sempre vivu, ma sempre arditu, sempre sempre. Saviu, aspetta I’ora di a
so vultata. Oghje, dui mondi s’opponenu mentre anu a cumplettassi. Per fa stu
mondu novu, mudernu é mericanu, squassemu da a nostra mente u nostru passatu, e
nostre radiche, a nostra storia. Diventemu amnesichi vulintarii. Ci costa caru stu
mondu novu. Ci costa I’'anima é la vita. SO chi ancu u latinu, lingua ricunisciuta e
uffiziale di I'lmperu rumanu hé mortu allora, perché micca u corsu, lingua minurata
d’un populu spupulatu ? Per contu soiu, u latinu hé granatu. Ha datu u talianu, u
francese... &€ ancu lu corsu ma ellu, u corsu chi tengu caru, debbule € niscentre, he
una scopa persa in lu machjone di e lingue di u mondu... Eppuru, mez’a stu fume
niellu e pagnu, ci s0 quantunque eccessione chi fermanu qui da fa sente e so voce
erghite. Teni, eo é tu. Eo chi ti contu la mio mamma Corsica, cio ch’ella fu, cio ch’ella
hé, cio ch’ella sera. Eppo, ci si tu, Omu furesteru scalatu qui da fa un libru nant’a noi,
sterpa, populu umanu in via di sparizione o d’evuluzione per esse uttimista o falsu,
chi ne so eiu ? Si tu u Boswell, u Mérimée di i tempi muderni. Si forse a nostra ultima
speranza di fa ci sente fra i rimori € i lumi mericani. Si tu u scrittore di e nostre ultime
ore, quellu chi mette a so voce da fa ricuccate ch’anu a ribumba in tempi a vene.
Omu, ti ringraziu d’esse ghjuntu sin’a noi. Ava, andemu puru in sta cantina. E,
bughjura zeppa o no, speremu quantunque chi dumane sera ghjornu !

Camminaimu per e strette fosche é diserte di u Merca quandu una donna ci chjamo.
Ci simu vultati é tandu, a a nostra surpresa, ci disse chi dui omi ci aspettavamu in
fondu di a cantina di u furdanu ziu Batti. Entravamu intimuriti. Un ¢’era mancu un
rimore, mancu un fiatu. Ancu ziu Batti si n’era andatu € i lumi disco eranu
rimpiazzati da candelle vechje. Ma a donna chi purtava u nome di Letizia ci guido
fin’a una sala duve dui omi pronti a festighja bivianu un acqua vita nustrale di quelle
putente ! U primu, mezu briacu era travestitu in Impiratore, appena cum’é I’altru
aiaccinu. Sapite, quellu di Waterloo, Napulido. Quandu u fidighjava da piu vicinu,
rimarco chi avia a manu nant’a u so corpu, una redingotta grisgia, un cappellucciu e



gualchi altru detagliu straordinariu, pianu pianu aghju capitu chi I'omu un
s’approntava a fa u carnevale ma ghjera u veru, u grandissimu o u chjuculellu, a u
vostru paré, Napulione Buonaparte ! L’altru, maneratu & coghju era travestitu
anch’ellu. Mi ramintava un certu paisanu, cu i so capelli biondi & st’ochji turchini. U
bichjeru in manu, lighjia una lettera scritta d’'un amicacciu : James Boswell, un
inglese chi tempi fa avia a scrive un libru a prupositu di Paoli é di a Corsica
indipendente, appena cum’é I’'Omu chi mi seguita ava. Ma riflettendu appenuccia,
no, un pudia micca esse u Babbu di a Patria chi si pigliava una sborgna storica in
quella cantina sporca sporca di ziu Batti & cti Napulid. Eppuru si. E cumu s’ellu an
bastava micca cusi, ci avia fattu chjama a eo € a u scrivanu da Letizia, a mamma di
Napulid & a nanna primurosa di Marbeuf. A principiu, eramu intimidati da sti dui
persunaggi di a storia. Tuttavia, a rombu di beie, Napulio o no, cantavamu alegri di
scuntra ci fora di u tempu é di I'usi umani. Quant’emu parlatu, a nuttata sana, di a
battaglia di u Borgu, di Ponte Novu, di I’esiliu in Inghilterra, di u 18 Brumariu, di
I’Egittu, d’Austerlitz, di a Russia, di Waterloo, di Santa Elena, d’Elba e di e forme
divine di Ghjasippina... Davant’a me, dui omi briachi persunificavanu un pezzone di
storia corsa, eurupeana € mundiale. M’anu stumacatu sti dui umanatali. Postu a dui
centu anni, vultavanu ind’é noi, sapendu tuttu cio chi era stalvatu in u frattempu.
Chi ciarbelloni ! Ma fra mezu a I’'ambiu festivu é spinseratu, quand’emu parlatu di
Ponte-Novu, Paoli mi dede un missaghju sullene per i cursachjoli di u milleniu novu
. « Nant’a stu ponte chi hé ava diventutu una ruvina, un mitu vivu é una chjama aa
vindetta; in u sangue, cun onore e dignita, avemu persu a liberta. Scusate mi
cursachjoli di u milleniu novu, ma per via di u nostru fiascu, tocca a voi di difende a
nostra mamma cumuna. Da u nove di maghju 1769 a Corsica he terra francese. Fate
ch’ella sia dumane terra libera e di liberta. Sappiate chi a ogni scunfitta, risponde una
lotta & una vittoria, risponde una manu, un omu po un populu. Strada dritta e core in
fronte, o ghjuventu ! Eccu lu mio pensa. Scusate mi, so stancu, ava, aghju a vulta
cennera. »

Omu, t’aghju parlatu di e nostre sintinelle ? Impetrate, arritte é fiere, feghja le.
Anch’elle, @ modu soiu s0 e nostre mamme. Oghje sarebbe megliu di di chi so
mammone. Testimonii d’un epica cascata. Attrice d’una storia tribbulata. So nate in u
medievu quandu i genuvesi eranu i sgio di a Corsica é chi «barbari » scalavanu in
Corsica da piglia omi é robba. Da e so cime, s’aspettava di vede a I’orizonte in da a
vela d’un battellu nemicu chi vulia impatrunassi un pezzu di a mio mamma.
Quant’ella hé stata cunquistata a Cursichella. | grechi, i rumani, i mori, i pisani, i
genuvesi, i francesi... Ne perdu lu mio soffiu & la mio penna u so inchjostru. Pare chi
'umanita sana sia innamurata di a mio terra. Tempi fa, ancu lu Papa spuso a
Corsica! Ma in qualita di donna muderna, indipendente e libera, ghjé ella chi rompe
st’'unioni. Per quindici anni, durante u seculu di i Lumi, he firmata sola sola a mezu
a u Terraniu. Infine, sola, vogliu di cu i soi, cu i so figlioli, cu u populu corsu. Sola ma
feminile, debbula cum’una rosula ma forte cum’é I’'amore chi a leia cu u so populu.
Bramata da tutti, contr’a a so vulunta, spuso a Francia. Sai, ghjera un matrimoniu a
I’anziana, fattu per da qualchi soldu a i ghjenuvesi in dota. Ma in u fondu di u so
core, a Corsica pienghje. Per via di a so debbulezza, a Francia impatruneghja e so
forme. E una volta di pit, a Cursichella, micca vila ma troppu brava si face



scarpighja. Pero, da I’anni settanta € a mossa feminista, si face ribella. Ad esempiu,
un accetta pit di da & manghja a unu & a I'altru tuttu videndu parte i so figlioli. Un
accetta piu di vede un pezzu di a so pelle divente un aghja a ricchi chi s’impippanu
d’ella. Vole esse amata, micca impatrunata. Sai, omu, ste torre s0 u simbulu d’un
passu di a nostra storia. Ma oghje un ponu piu difende ci da I'invasori chi
ghjunghjenu qui cun valisge di biglietti. U peghju, ghje quand’ellu s’affacca u tempu
di I'elezzio. Prima ch’elle stalvessinu, sapemu dighja chi u merre sera sempre u
merre salvune s’e u so figliolu piglia a so piazza in eredu. Qui, simu passiunati di
pulitica. Tutta la ghjente si ne va a vuta. Tutta. Ancu i morti, quelli chi so in paradisu
da anni s0 sempre primurosi di I’anda puliticu di u so paese. Anch’elli si ne vanu a
vuta. E cumu aspessu so piti numerosi ch’e i vivi, so elli i capizzoni di i nostri lochi.
Tandu, da ringrazialli, u merre li face campusanti magnifichi mentre u nostru paese
si spupuleghja, a nostra lingua si museificheghja e chi a demucrazia inventata da
Paoli un riesce a esce da i libri di a storia da imbalzama a nostra vita oghjinca. Qui, a
pulitica, a primura di migliura u nostru campa cumunu SO chjassi chi i nostri
puliticanti tradiziunali un sbattenu mai. Preferiscenu di chi tuttu va a caternu, ch’un
si po piu fa nunda pero, ci vole a vuta quantunque per elli chi appartenenu a u clanu,
tandu ci ponu rende qualchi serviziu in scambiu d’un votu. E cusi nasce a clientella
di u partitone. Cusi, si schjaffa a liberta e a demucrazia. Peccatu chi a pulitichella un
fessi parte di i Ghjochi Olimpichi, chi in sta disciplina, a Corsica averebbe di sicuru a
medaglia d’oru. A Corsica sarebbe a nazione regina in pulitichella, in froda, &, sta
volta, a pudemu di franca é chjara, micca brava ma troppu vila he.

Omu, ava, n’aghju una techja ! S0 ore chi simu inseme in giru a stu caffé negru
fume chi mi da a penna in capu e tu, sempre zittu € mutu m’ascolti cumu s’é eo era
Diu, cumu s’¢ eiu era u purta voce di a verita. Sai forse digia chi in Corsica u scrittu
hé di pocu valore. Impremenu piu a voce dun zitellu, I'urale naturale, u cantu
muntagnolu, u parla di I'ultimu briaco ch’é tutti sti libroni € libracci fatti da sti caponi
arcidiplumati. Qui, u dettu t’ha una primura tremenda ma un ti fida tantu a i mei. SO
ancu bungiarda, sbaglia e infuma e mente di e mio ghjente. Tandu sai, s’é ere tu, mi
pianterebbe appena di scrive cio chi ti dicu eiu. Leghjendu ti una puesia di studienti
corsi, aghju a mustra ti ch’aghju a ragio :

Inghjena turchinu un pueta
u lupu primaticciu cantera
curtighja allegru un rimore
un cantu lagnosu piove
ghjitta Bastiacci una fola

un chjarasgiu sculuritu beie
canta fumicosu una mela
un briacu frescu fiurisce
palisa addisperatu un fucile
un spechju altu pienghje.

Te, un’altra per u piaceé di a suffrenza :



Acelli bellissimu fumava chjucu
fiore verde stridava tistardu
acula sculturatu annanna luntanu
funtana lagnosu pichja neru

a corda pietosu fughje cupartu.

Ai intesu ? Induve he u sensu ? Ai capitu qualcosa ? Chi ne pensi di a pruduzione in
lingua corsa ? Aio, ava rispondi mi puru. Si stumacatu ? Si abbagliacatu da a bellezza
di ste puesie «squisite » ? O allora, ti dumandi in chi paese si cascatu. Capiscerebbe,
ma rispondi. Ancu tu, sarai distrutturatu, averai un bracciu in piazza a u cerbellu ?
Noi, imbuleghjemu e parolle a I'usu di i surrealisti ma u prublema he chi noi un
avemu micca u so talentu &, una volta di piu, sta detta creazione un he ch’una copia
sbiavitita d’un opera tremenda ch’appartene per u sempre a u casale culturale di a
Francia ma micca di a Corsica. Eppuru, vogliu saluta sta creazione perche chi face
tace quelli chi dicenu chi a creazione in lingua corsa un sa apresi, Un sa inserisce si in
I’'anda di 'umanita. Ste duie piccule strufate, quale sia a so qualita, palesa chi una
lingua creatrice di litteratura ma sopratuttu di piacé hé sempre viva € chi sa vede
ancu al di la di sta cunfina turchina. Tandu, in u mio core, ci luce una fiaccula. Sta
fiacculuccia face chi spergu sempre di vede a mio lingua corre da sbrimba e porte di
e scole, copre i tavuloni, & abbraccia ogni mente zitellina. Spergu sempre di sente
zitelli parla tra di elli &€ di modu naturale in lingua nustrale. Spergu sempre di vede i
corsi impetta a so liberta da ch’elli s’avvedessinu chi s’e volenu, ponu salva é a terra €
a lingua e u populu. 1€, sta pruduzzione nova, fatta da una leva nova cun parulluccie
accatastate a I'asgiu di a furtuna, abbandunata da quasi tutti, sola a mezu a un
disertu di creazione € di vulinta, sta puesia, I'arburu di quellu disertu po inghjenna
un boscu chi inghjennera una furesta... Per ava, ultimu segnu di vita, sta puesia,
scimita in a so forma, scimita chi hé una chjama erghita a a vita, s’e a vulemu daveru,
pudera esse u zocculu di u rinnovu culturale corsu. S’e a vulemu daveru...



