

## Écritures croisées

Quandu in lu chjarore di lu ghjornu sparianu una à una l'ultime stelle, à l'orizzonte in dà, nant'à lu mare, svegliandu l'acelli, s'alzava lu sole. À mumentu, quell'omu, attempu persù è penserosu, fù smeravigliatu è sbiguttitu da la bellezza di sti lochi. Vide esce da lu mare, tale in un sognu d'armonia o in la pazzia di la magia, una sirena serena chì si pisava à straccioni e ballane ballarine à l'usu d'un isula chì s'arrizza à mez'à u mare. Ghjè lu mio mondu : silenziosu è cantarinu, spugliatu è vistutu di viridura attempu. La mio musa hè chjuculella, debbula, graziosa, inzuccherata è accutulata cum'è una principessa appena discitata. Hè forse aceta è incirclita, però, mi face sunnià. Mi pare esse putenta è tremenda. Ghjè lu mio imperu, la mio ricchezza, la radica di la mio anima, lu mio soffiu di vita. Avà senti. Senti la voce è lu siscu di sta rosula umana chì sprichja à mezu à u mare, li marosuli, li venti è l'ire di li Dii. Cun ella, ogni stonda hè dolcezza, ogni passu hè calindu. Sta donna hè la mio mamma è la mio sposa. Ogni omu chì s'avvicina d'ella divente u so figliolu, pò, ingrandendu, u so sposu. Ma st'annellu chì ti stringhje u ditu è chì guida i to passi, ci vole à stantallu ! Ci vole à merite lu ! Certi u rubbanu o u compranu. Ma cù a Corsica ùn si tratta di soldi ma d'amore, di fiducia. Hè ancu più ch'un fiore veranicciu, hè un essere umanu, una donna ! Innò, ùn hè qualcosa chì si compra o si vende. Si carezza, si fideghja, si brama, si pò ancu more pè a Corsica ma a mio mamma ùn hè di quelle chì si facenu pagà. Pare chì certi niscenti è d'altri malignosi ùn abbianu ancu capitu chì à a Corsica, ci vole à dà senza aspettà qualcosa in iscambiu. Siamu già felici chì ci rigala e so bellezze, i so muschi, i so canti. Ma a Cursichella, micca vila ma troppu brava ùn li dice nunda à sti ladri chì credenu esse i rè nant'à un pezzu di pelle di la mio mamma. Aiò o mà, dilli puru ciò ch'è tù pensi ! Aiò, chì dumane serà forse troppu tardi !

Omu, sappia dinù chì tuttu ciò chì tocca à sta donna, à sta terra, à a mamma Corsica hè impegnatu di passione, di religione, d'irrazionale. Tempi fa, quandu e tradizione eranu sempre vive è pupulare, ogni ghjornu c'era un santu à festighjà, un gestu, un segnu, un salutu à fà. Ci vulia à pregà per a salute di u bambinu, per ch'ellu piossa, per tuttu ciò chì frisgiava a vita misera di l'omi. Manghjavanu forse pocu, straziavanu di notte è di ghjornu è què, per stantassi un buccone. Però, ùn pienghjanu micca, ùn si lagnavanu. D'altronde, ùn n'avianu mancu lu tempu chì ci vulia à zappà, ci vulia à munghje, ci vulia à purtà un pezzu di pane in casa. Eppò, ghjunta la sera, mezu à dui valdi chì parianu assunuliti, si sentia ribumbà qualchì voce cantarina, una paghjella, un chjam'è rispondu natu in giru à un fucone. Senza idealizzà st'epica landana, si pò di chì ghjera u tempu di a vita in cumunu, di a spartera, di l'aiutu, di a sulidarità. Eranu povari ma spartianu quantunque u pocu ch'elli avianu. À ghjorni d'oghje, u nostru corpu pienu ci acceca. Ùn vidimu l'evidenza chì sgrinfia i nostri ochji. A puvertà pichja à e nostre porte ma ùn la vulimu sente. Nant'à u schermu di televisiò, vidimu pienghje una mamma addulurata. «A corcia, u so figliolu hè mortu, tombu in Ceccenia da russi briachi merzi. Peccatu ! » Ma u so striddu sinceru è patteticu ci tocca solu u tempu d'una stunduccia scappaticcia chì prestu prestu ci tichjimu di robbe mericane. Avà, quandu omu t'hà trè baiocche in stacca, perde lu so core è passa u so tempu à fighjà. Ah iè,

fideghja ! Fideghja è u cunosce per core, u ricunosce anc' à ochji chjosi, l'aliscia è u lode u so billicu. O chì piacè, o chì bellezza stu billicu! Soprattuttu, Omu, ùn credi micca chì la voglia mea sia d'insantulà i Corsi o l'umanità. Nò, ti dicu solu ciò ch'ò pensu di u mio paese da dà ti l'arnesi chì ti permetteranu di scrive u to libru di modu uggettivu. Hè vera chì sò forse appena cinicu, pruvucatore o muralista ma sò cusì fattu.

Sappia quantunque chì quì, ci campemu daveru, ancu s'è simu sempre prigiuneri. Nò, micca daretu à i cavichji d'una prighjò ma davanti à a facciaccia di l'altri. Quì, simu pochi, simu una famiglia. Tandù, ci fighjemu sempre. Ogni omu hè una spia spiata, un Diu inditatu, un tagliatore tagliatu. Quantu simu pronti per vede è allistinà i difetti di l'altri ! Hè vera chì hè più faciule di fighjà à l'altri piuttosto ch'è sè stessu à l'infora, sicura di u so billicu. Ad esempiu, quandu camminerete per a piazza San Niculà in Bastia, ascolterete bè à ciò chì l'anghjehji dicenu quì o cullà chì di sicuru, si parla di voi. « Mi à ellu chì cammina sturtu. Buh o guarda stu tippacciu custi, si basgia a donna ! » Eccu a droga nostra. Quandu ùn fighjemu più u nostru billicu, fighjemu à l'altri è cusì, simu rassicurati d'una cosa, a so faccia hè più tondula, più larga, più piccula, più maiò, più goffa, in quant' à u so billicu, ùn ne parlemu, tuttu essendu un ruminzulaghju puzzicosu, ghjè a so macula. Ma u meu u billicu, o chì piacè, o quantu possu gode videndu mezu à u mio corpu grassu è limicosu un billicu giuvanile chì face fantasmà è eiu è u gennaru femminile. Omu, ai capitu chì quì, u sguardu gattivu, u disprezzu hè a nostra attività favorita. Ma à què, s'appicca l'ippocrisia chì postu à avè sprezzatu l'umanità sana, davanti à ella, femu rivarenze, basgi è ludemu e virtù ch'avemu criticatu qualchì minuta fannant' à a terrazza d'un caffè. Omu, sia benvenuto in u paese di a ghjelusia, di a spacca è di a ideulugia di u munta seghisimu. Ogni ghjornu chì Diu face, i belfiori sfilanu nant' à sta piazza San Niculà da mostrà à e ghjente i so panni, u so picculu palminu, i so zitelli o ancu l'ultima donna arcimascarata buscata in discoteca a simana scorsa... Eppure campemu da e pensunelle francese, da u RMI o d'un impieglellu chì u clanu - sempre intravanatu - distribuisce prima di l'elezzione. Prigiuneri di ste facciacce è prigiuneri di l'amore chì pruvemu pè a nostra mamma, a Corsica, eccu a nostra pessima sorte. Da quì, ùn mi n'anderebbe mancu in burla eppuru a voglia di fughje sta prigiò è di scurdà ste facciacce m'avvampa bellu spesso. Sò tant'omi ch'anu sceltu l'esiliu. Per a Merica o a Francia è e so culunie sò partuti ma ùn sò vultati. Quì, ùn c'era nunda à fà è peghju, nunda chì li possi fà sperà. Ma eiu, sò intrevu è mammaghju, chì ci vulete fà ? Sò mammarecciu è s'è mi ne vò, averebbe l'impressione di tradisce qualcosa chì la Cursichella, paradisu o prigiò hè la mio calamita.

Ancu postu à u duie milla, in sta prigiò duve quasi tuttu hè falsità, ferma sempre u stampone di l'antichi. À l'orlu di e strade ciuttulate, petricose eppuru catramate, per ste muntagne oghje sicrete è diserte, poi vede tanti muraghji di matticiu. Ben ch'elli sianu trafalati quì è cullà, bellu spesso, sò sempre dritti da ricordacci u nostru passatu, a nostra storia è cusì, ferma in lu fondu di la nostr'anima la mimoria di l'omi ch'anu zuccatu da e so mani a terra, a pelle è lu core di a mio mammuccia. Però, oghje, più ch'è mai, intartagliuleghja la nostra mimoria. S'è tù

fideghji bè sti muraghji, poi rivede a muntagna cum'ella era tempi fa, smachjata, senza aresti, prunaghji o lamaghjoni. Mi, quassù, un antenatu meu, cù una zappaghjola attempata in manu, indernu, prova di zappà a terra ch'ùn si lascia scuzzulà. Senti u chjoccu di a zappaghjola chì intoppa petre è petrucelle nant' à sti trè palmi di terra ch'anu da fà manghjà una famiglia. Si pò capi à la lesta lu perchè di u so andà. Vedi, daretu à stu mantacu, c'hè u stazzu di ziu Ghjisè. Feghja e so pecure chì pascenu mez' à arbicelle è petrucelle. Cù u latte di ste pecure, face un brocciu sputicu chì sputa à a facciaccia di e norme europeane. U so casgiu hè fattu mez' à e mosche, i zinzali è Bruscu lu cane. È quallà, mira i nostri vechji paesi inalpelati nant' à poghji chì supraneghjanu lu mare. E case ci sò intricciate. E ghjente si svegliavanu in seme è si chjinavanu in seme. Ma c'eranu dinù ste vindette sceme chì anu stirpatu famiglie è paesi sani. Ghjè per l'onore chì si sò tombi da l'arcibabbone di Petru sin' à u so figliulucciu. Hè bellu u nostru onore innò ? Chì ne pensi tù ? Fideghja i panni di u nostru onore. Sò impegnati di sangue è d'assassini ! Eiu, mi n'impippu è a dicu, a striddu è scrivu chì sò tutti morti per un bellu pomu ! Ne banditi, ne eroi ma tutti martiri. Voi chì site morti per via di ste vindette, site tutti martiri di a scimità di l'omi, di a vita. È voi, corsi oghjinchi chì ludate e virtù di l'antenati, s'ella vi garba tantu d'accuzzà lu rancore da sparghje lu cun furore, s'ella vi garba tantu di salvà e tradizione è di tumbà è ancu di more, umbèh, ùn fate casu à i mio puttachji è ùn vi piantate, tumbate ! Perpetuate u vostru terrore virtuosu è i vostri ghjochi ciarbilliti. Ma soprattutto, sparate bè è fate casu à ùn tuccammi, per piacè, eiu, vogliu campà...

Avà, s'è u to viaghju ùn hè ancu compiu, pudemu andà in cantina. Veni, trà duie musiche mericane senteremu una paghjella nustrale. Sai, ghjè un cantu anticu. Ci volenu trè omi. A seconda, d'una voce putenta è chjara apre u cantu. Pò, hè seguitata da u bassu è a so voce borda da impaurì un ciucciu. Infine, a terza, alta alta pone a so voce spurgulata nant' à u cantu. Sai, ghjè appena cum'è a chjarasgia nant' à u curcone. U mischju hè divinu. Firmerebbe ore sane, senza move, senza mottu di davanti à sti cantarini. U tuttu face una paghjella armuniosa. Tuttavia oghje, i pueti sò scarsi è aspezzu, i testi di ste paghjelle parlanu di a vita di l'antichi, di u pastore, di u mulatteru, d'un sumere o d'un cignale ma ùn ci si tratta mai di a vita moderna. À parè meu, e paghjelle sò simile à i canti di l'indiani. Sò l'ultimu soffiu d'una cultura chì si spinghje à pocu à pocu per via di centu cagiò. Hè colpa nostra. Ùn avemu micca sappiutu addattà a nostra cultura à a mudernità. Hè solu un vettore di nustalgia mentre averebbe à smachjà, à schjarisce è à accompagnà u nostru avvene. A lingua di e paghjelle è di mammuccia ùn hà mai amparatu à parlà d'avvene, di dumane... A lingua di e ricuccate ùn cunosce ch'è u rissentimentu, a rabbia d'un tempu chì scappa è l'indifferenza di l'omi. Averebbe à unisce ci, à faci sperà ma ci spicca è ci perdemu in letiche vane. Ad esempiu, ùn senteremu forse mai una paghjella chì parla d'Internet, di i NGV o di qualcosa propriu oghjincu però canteremu fieri è sicuri di salvà e tradizione chì «*u trenu di Bastia hè fattu per i signori...*». Cridimu salvà una cultura ma in fatti femu di a riscialbatura da stancià u dolore chì forse, ci sgrinfierà u core quandì ghjunghjerà l'ora di a so morte chì s'avvicina à corri corri. S'ellu c'hè una canzona anziana à ripiglià, pensu ch'averebbe à esse «*u lamentu di u castagnu à u Corsu*». «*Or chì l'averaghju fattu À lu corsu cusì ingratu Chì m'hà fattu la sintenza È à morte cundannatu Senza sente testimoni Ne cunsultà*

*lu giuratu...* » dice sta canzona famosa. Ci vuleria solu mette a parolla « *cultura* » in locu è piazza di « *castagnu* ». Postu à i castagni femu a guerra à a nostra propria cultura. Simu impazziti è ancu più scemi ch'è i camicasi giapponesi. O Corsi, pardunate u mio tradimentu ma saraghju disertore. Ùn vogliu participà à sta guerra, ùn vogliu ammazzà a mio cultura, ùn vogliu esse un guerrieru. Ma eo ch'è sò prigioneru di ste facciacce, vuleria esse u messengeru di a vita, di a Corsica. Ci face male u mitu di e vindette, di u sacrificiu. Oghje, una banda d'omi, un populu sanu sacrificheghja a so cultura per sbarcà pulitu è vistutu di biancu mnesicu è di rossu succidariu in un milleniu novu. Stu populu, u meu s'avvia voltu un succidiu culturale cullettivu è premettatu. U mio populu diunisianu hè passianatu da l'armi è u sacrificiu. O mà, feghja e to ghjente, i mio fratelli, i to figlioli sò tutti scimiti, volenu more da rinvivì in qualità d'omi lambda mnesichi, acculturati ma mericani di sin'à l'unghje. Nunda ùn li puderà mai piantà. Aspettemu ci à una tragedia, à un scempiu degnu di quellu di Ponte-Novu almenu ch'è u tazzeghju di dumane fessi parte di quellu di Ponte-Novu o ch'ellu ne sia solu a seguita logica. S'hè spinta la nazione libera è à pocu à pocu, s'hè spinta a so lingua, a so cultura, a so anima. Ciò ch'è m'hè essenziale è vitale si ne vada. Si ne morenu e mio verità. Oghje ùn ferma più ch'è a terra, a pelle liscia di a mio mammuccia, a pelle è u core ; u core feritu, traditu, afflitu, ma sempre vivu, ma sempre arditu, sempre sempre. Saviu, aspetta l'ora di a so vultata. Oghje, dui mondi s'opponenu mentre anu à cumplettassi. Per fà stu mondu novu, mudernu è mericanu, squassemu da a nostra mente u nostru passatu, e nostre radiche, a nostra storia. Diventemu amnesichi vulintarii. Ci costa caru stu mondu novu. Ci costa l'anima è la vita. Sò ch'è ancu u latinu, lingua ricunisciuta è ufficiale di l'Imperu rumanu hè mortu allora, perchè micca u corsu, lingua minurata d'un populu spupulatu ? Per contu soiu, u latinu hè granatu. Hà datu u talianu, u francese... è ancu lu corsu ma ellu, u corsu ch'è tengu caru, debbule è niscentre, hè una scopa persa in lu machjone di e lingue di u mondu... Eppure, mez'à stu fume niellu è pagnu, ci sò quantunque eccessione ch'è fermanu quì da fà sente e so voce erghite. Teni, eo è tù. Eo ch'è ti contu la mio mamma Corsica, ciò ch'èlla fù, ciò ch'èlla hè, ciò ch'èlla serà. Eppò, ci si tù, Omu furesteru scalatu quì da fà un libru nant'à noi, sterpa, populu umanu in via di sparizione o d'evuluzione per esse uttimista o falsu, ch'è ne sò eiu ? Sì tù u Boswell, u Mérimée di i tempi muderni. Sì forse a nostra ultima speranza di fà ci sente frà i rimori è i lumi mericani. Sì tù u scrittore di e nostre ultime ore, quellu ch'è mette a so voce da fà ricuccate ch'è anu à ribumbà in tempi à vene. Omu, ti ringraziu d'esse ghjuntu sin'à noi. Avà, andemu puru in sta cantina. È, bughjura zeppa o nò, speremu quantunque ch'è dumane serà ghjornu !

Camminaimu per e strette fosche è diserte di u Mercà quandu una donna ci chjamò. Ci simu vultati è tandu, à a nostra sorpresa, ci disse ch'è dui omi ci aspettavamu in fondu di a cantina di u furdanu ziu Battì. Entravamu intimuriti. Ùn c'era mancu un rimore, mancu un fiatu. Ancu ziu Battì si n'era andatu è i lumi discò eranu rimpiazzati da candelle vechje. Ma a donna ch'è purtava u nome di Letizia ci guidò fin'à una sala duve dui omi pronti à festighjà bivanu un acqua vita nustrale di quelle potente ! U primu, mezu briacu era travestitu in Impiratore, appena cum'è l'altu aiaccinu. Sapite, quellu di Waterloo, Napulì. Quandu u fidighjava da più vicinu, rimarcò ch'è avia a manu nant'à u so corpu, una redingotta grisgia, un cappellucciu è

qualchì altru detagliu straordinariu, pianu pianu aghju capitu chì l'omu ùn s'approntava à fà u carnevale ma ghjera u veru, u grandissimu o u chjuculellu, à u vostru parè, Napulione Buonaparte ! L'altru, maneratu è coghju era travestitu anch'ellu. Mi ramintava un certu paisanu, cù i so capelli biondi è st'ochji turchini. U bichjeru in manu, lighjia una lettera scritta d'un amicacciu : James Boswell, un inglese chì tempi fa avia à scrive un libru à prupositu di Paoli è di a Corsica indipendente, appena cum'è l'omu chì mi seguita avà. Ma riflettendu appenuccia, nò, ùn pudia micca esse u Babbu di a Patria chì si pigliava una sborgna storica in quella cantina sporca sporca di ziu Battì è cù Napuliò. Eppure sì. È cumu s'ellu ùn bastava micca cusì, ci avia fattu chjamà à eo è à u scrivanu da Letizia, a mamma di Napuliò è a nanna primurosa di Marbeuf. À principiu, eramu intimidati da sti dui persunaggi di a storia. Tuttavia, à rombu di beie, Napuliò o nò, cantavamu alegri di scuntrà ci fora di u tempu è di l'usi umani. Quant'emu parlatu, a nuttata sana, di a battaglia di u Borgu, di Ponte Novu, di l'esiliu in Inghilterra, di u 18 Brumariu, di l'Egittu, d'Austerlitz, di a Russia, di Waterloo, di Santa Elena, d'Elba è di e forme divine di Ghjasippina... Davant'à mè, dui omi briachi persunificavanu un pezzone di storia corsa, europeana è mondiale. M'anu stumacatu sti dui umanatali. Postu à dui centu anni, vultavanu ind'è noi, sapendu tuttu ciò chì era stalvatu in u frattempu. Chì ciarbelloni ! Ma frà mezu à l'ambiu festivu è spinseratu, quand'emu parlatu di Ponte-Novu, Paoli mi dede un missaghju sullene per i cursachjoli di u milleniu novu : « Nant'à stu ponte chì hè avà diventutu una ruvina, un mitu vivu è una chjama à a vindetta ; in u sangue, cun onore è dignità, avemu persi a libertà. Scusate mi cursachjoli di u milleniu novu, ma per via di u nostru fiascu, tocca à voi di difende a nostra mamma cumuna. Da u nove di maghju 1769 a Corsica hè terra francese. Fate ch'ella sia dumane terra libera è di libertà. Sappiate chì à ogni scunfitta, risponde una lotta è una vittoria, risponde una manu, un omu pò un populu. Strada dritta è core in fronte, o ghjuventù ! Eccu lu mio pensà. Scusate mi, sò stancu, avà, aghju à vultà cennera. »

Omu, t'aghju parlatu di e nostre sentinelle ? Impetrate, arritte è fiere, feghja le. Anch'elle, à modu soiu sò e nostre mamme. Oghje sarebbe megliu di dè chì sò mammone. Testimonii d'un epica cascata. Attrice d'una storia tribbulata. Sò nate in u medievu quandu i genuvesi eranu i sgiò di a Corsica è chì « barbari » scalavanu in Corsica da piglià omi è robba. Da e so cime, s'aspettava di vede à l'orizzonte in dà a vela d'un battellu nemicu chì vulia impatrunassi un pezzu di a mio mamma. Quant'ella hè stata cunquistata a Cursichella. I grechi, i rumani, i mori, i pisani, i genuvesi, i francesi... Ne perdu lu mio soffiu è la mio penna u so inchjostru. Pare chì l'umanità sana sia innamorata di a mio terra. Tempi fa, ancu lu Papa spusò a Corsica ! Ma in qualità di donna muderna, indipendente è libera, ghjè ella chì rompe st'unioni. Per quindici anni, durante u seculu di i Lumi, hè firmata sola sola à mezu à u Terraniu. Infine, sola, vogliu di cù i soi, cù i so figlioli, cù u populu corsu. Sola ma femminile, debbula cum'una rosula ma forte cum'è l'amore chì a leia cù u so populu. Bramata da tutti, contr'à a so vuluntà, spusò a Francia. Sai, ghjera un matrimoniu à l'anziana, fattu per dà qualchì soldu à i ghjenuvesi in dota. Ma in u fondu di u so core, a Corsica pienghje. Per via di a so debbulezza, a Francia impatruneghja e so forme. È una volta di più, a Cursichella, micca vila ma troppu brava si face

scarpighjà. Però, da l'anni settanta è a mossa feminista, si face ribella. Ad esempiu, ùn accetta più di dà à manghjà à unu è à l'altu tuttu videndu parte i so figlioli. Ùn accetta più di vede un pezzu di a so pelle divente un aghja à ricchi chì s'impippanu d'ella. Vole esse amata, micca impatronata. Sai, omu, ste torre sò u simbulu d'un passu di a nostra storia. Ma oghje ùn ponu più difende ci da l'invasori chì ghjunghjenu quì cun valisge di biglietti. U peghju, ghjè quand'ellu s'affacca u tempu di l'elezzìu. Prima ch'elle stalvessinu, sapemu dighjà chì u merre serà sempre u merre salvune s'è u so figliolu piglia a so piazza in eredu. Quì, simu passiuati di pulitica. Tutta la ghjente si ne vada vutà. Tutta. Ancu i morti, quelli chì sò in paradisu da anni sò sempre primurosi di l'andà puliticu di u so paese. Anch'elli si ne vanu à vutà. È cumu aspezzu sò più numerosi ch'è i vivi, sò elli i capizzoni di i nostri lochi. Tandù, da ringrazialli, u merre li face campusanti magnifici mentre u nostru paese si spupuleghja, a nostra lingua si museificheghja è chì a demucrazia inventata da Paoli ùn riesce à esce da i libri di a storia da imbalzamà a nostra vita oghjinca. Quì, a pulitica, a primura di migliorà u nostru campà cumunu sò chjassi chì i nostri pulitici tradiziunali ùn sbattenu mai. Preferiscenu di chì tuttu vada à caternu, ch'ùn si pò più fà nunda però, ci vole à vutà quantunque per elli chì appartenenu à u clanu, tandu ci ponu rende qualchì serviziu in scambiu d'un votu. È cusì nasce a clientella di u partitone. Cusì, si schjaffa a libertà è a demucrazia. Peccatu chì a pulitichella ùn fessi parte di i Ghjochi Olimpichi, chì in sta disciplina, a Corsica averebbe di sicuru a medaglia d'oru. A Corsica sarebbe a nazione regina in pulitichella, in froda, è, sta volta, a pudemu di franca è chjara, micca brava ma troppu vila hè.

Omu, avà, n'aghju una techja ! Sò ore chì simu insieme in giru à stu caffè negru fume chì mi da a penna in capu è tù, sempre zittu è muttu m'ascolti cumu s'è eo era Diu, cumu s'è eiu era u purta voce di a verità. Sai forse digià chì in Corsica u scrittu hè di pocu valore. Impremenu più a voce d'un zitellu, l'urale naturale, u cantu muntagnolu, u parlà di l'ultimu briacò ch'è tutti sti libroni è libracci fatti da sti caponi arcidiplumati. Quì, u dettu t'hà una primura tremenda ma ùn ti fidà tantu à i mei. Sò ancu bungiardà, sbaglià è infumà e mente di e mio ghjente. Tandù sai, s'è ere tù, mi pianterebbe appena di scrive ciò chì ti dicu eiu. Leghjendu ti una poesia di studenti corsi, aghju à mostrà ti ch'aghju a ragiò :

Inghjenà turchinu un pueta  
u lupu primaticciu canterà  
curtighjà allegru un rimore  
un cantu lagnosu piove  
ghjittà Bastiacci una fola  
un chjarasgiu sculuritu beie  
cantà fumicosu una mela  
un briacu frescu fiurisce  
palisà addisperatu un fucile  
un spechju altu pienghje.

Tè, un'altra per u piacè di a suffrenza :

Acelli bellissimu fumava chjucu  
fiore verde stridava tistardu  
acula sculturatu annanna luntanu  
funtana lagnosu pichja neru  
a corda pietosu fughje cupartu.

Ai intesu ? Induve hè u sensu ? Ai capitu qualcosa ? Chì ne pensi di a pruduzione in lingua corsa ? Aiò, avà rispondi mi puru. Sì stumacatu ? Sì abbagliacatu da a bellezza di ste puesie «squisite » ? O allora, ti dumandi in chì paese sì cascatu. Capiscerebbe, ma rispondi. Ancu tù, sarai distrutturatu, averai un bracciu in piazza à u cerbellu ? Noi, imbuleghjemu e parolle à l'usu di i surrealisti ma u prublema hè chì noi ùn avemu micca u so talentu è, una volta di più, sta detta creazione ùn hè ch'una copia sbiavitata d'un opera tremenda ch'appartene per u sempre à u casale culturale di a Francia ma micca di a Corsica. Eppure, vogliu salutà sta creazione perchè chì face tace quelli chì dicenu chì a creazione in lingua corsa ùn sà apresi, ùn sà inserisce si in l'andà di l'umanità. Ste duie piccule strufate, quale sia a so qualità, palesa chì una lingua creatrice di litteratura ma soprattuttu di piacè hè sempre viva è chì sà vede ancu al di là di sta cunfina turchina. Tandù, in u mio core, ci luce una fiacula. Sta fiacculuccia face chì spergu sempre di vede a mio lingua corre da sbrimbà e porte di e scole, copre i tavuloni, è abbraccià ogni mente zitellina. Spergu sempre di sente zitelli parlà trà di elli è di modu naturale in lingua nustrale. Spergu sempre di vede i corsi impettà a so libertà da ch'elli s'avvedessinu chì s'è volenu, ponu salvà è a terra è a lingua è u populu. Iè, sta pruduzione nova, fatta da una leva nova cun parullucce accatastate à l'asgiu di a furtuna, abbandunata da quasi tutti, sola à mezu à un disertu di creazione è di vulintà, sta puesia, l'arburu di quellu disertu pò inghjennà un boscu chì inghjennerà una furesta... Per avà, ultimu segnu di vita, sta puesia, scimita in a so forma, scimita chì hè una chjama erghita à a vita, s'è a vulemu daveru, puderà esse u zocculu di u rinnovu culturale corsu. S'è a vulemu daveru...