DUI PASSI ...
(138-139):

...Ma l’altra cosa hè chì dicenu ch’elli ci sò i prublemi di trasportu per via di l’avvenimenti pulitichi chì si preparanu in Piaghja. Pare ch’ella ci hè una prupietà occupata da militanti autunumisti armati è chì sò sbarcati squatroni di gendarmi mandati da u ministru di l’Internu è accampanu u locu. 

Antonia si hè pusata ancu ella è beienu a so sciondara ragiunendu. Antonia a si piglia à a risa è dice chì cun quessi, issa ghjente chì occupanu a prupietà di un pedineru, nurmalamente, ùn hà da durà tantu. In verità, ùn sanu mancu elli s’elli collanu o s’elli falanu:

     “-Ùn ci hè da purtà penseru! Chì anu da fà? Ma chì vuleranu fà? Sò una decina cù i fucili  di caccia!

- U capimachja saria un duttore. Allora, pensate s’elli li mandanu i gendarmi o i suldati! Videremu quale hè manescu à tirà è à vince l’armata o a facultà di medicina?

- Tantu più ch’elli ùn sanu mancu qual’elli sò: à quandu dicenu autunumisti à quandu autonomisti!”...
(23-26) :… 
...Antonia avia sempre intesu dì chì Agatuccia aspettava... Aspettava dapoi sempre. Eranu parechji anni ch’ella era scalata in paese, dopu u so matrimoniu quassù in Alsassa, finita a guerra. Petru Fulleoni, u maritu, l’avia cunnisciuta quallà duv’ellu era statu suldatu à u fronte. Di Agatuccia Fulleoni ùn si sapia tante cose è u maritu, figliolu solu è firmatu senza parenti stretti, l’avia stallata in a casa paterna duv’ella ùn ci era più chè a mamma. Pochi mesi dopu demubilizatu avia lasciatu in paese a so Agatuccia cara ed era partutu. Esattamente induve, nimu a pudia dì chì u coppiu frequentava pocu a vita in paese. Petru Fulleoni, per sente dì, era statu sempre un zitellu è un giuvanottu capace è intelligente. Ghjuliu u maestru, l’avia presentatu à u certificatu ch’ellu avia riesciutu u primu o trà i primi. Era andatu à a Scola Nurmale è a mamma sopra à tuttu vulia ch’ellu fessi u maestru, è po ancu u prufessore à l’Alte Scole chì e capacità ùn li mancavanu, u benedica!  L’avianu dunque mandatu in Parigi in Facultà: u babbu ùn era tantu d’avisu, ma a mamma insistia... Dopu, in Parigi, si dicia ch’ellu avia praticatu unepochi di quelli più struiti chì publicheghjanu articuli in i giurnali di e grande cità è ognitantu si scrivenu qualchì libru chì li raporta successi è cunsiderazione. Dopu dinù avia pigliatu da a banda di un avvene pussibule in a diplumazia di l’Europa, vistu chì ùn era statu tantu à appassiunà si pè a cultura taliana è cum’ellu ci era tandu un bellu tira è molla trà i Stati di l’Europa chì circavanu tutti quanti à fà si un imperu culuniale in u Mediterraneu, era propiu una bella occasione pè un giovanu cum’è Petru, colmu à doni è talentu, u benedica... U fattu si stà chì di Petru Fulleoni si era ancu intesu dì ch’ellu scrivia in francese è in talianu, è ancu in dialettu in e riviste ch’ellu si cuminciava à stampà in e cità più maiò di l’isula o puru in Parigi duv’elli ci eranu tanti cumpatriotti stallati. Tuttu andava cusì bè -troppu bè!-  ma era scuppiata a Guerra Maiò, chì avia mandatu in pisticciuli i sogni di tutte e mamme... A guerra, sacra ma maladetta, avia fattu piantà tuttu. Vultatu in paese cù Agatuccia a moglia, cuntavanu chì à pocu à pocu, l’affare si eranu indispettiti trà a moglie è a socera.  Venerosa Fulleoni a vechja avia pigliatu u versu di caccià si a so rantana cù a nora. Quella, senza troppu risponde li, avia fattu capì ch’ellu ùn cuntava micca di lacà si sempre rimpruverà. Dunque, Venerosa avia pruvatu à fà duie rimarche à u figliolu, ma si era firmata subitu subitu chì a reazzione di Petru era stata dura cumu mai l’avia pussuta pensà! È sentendu i sprupositi ch’ellu lentava cun voce furibonda, si era signata è a si avia chjosa. Ma da l’altra banda, u maritu avia rimpruveratu a so moglie Agatuccia chì a so mamma, ci vulia à rispettà la è basta! Agatuccia ùn avia mai vistu à Petru in zerga cusì è, ancu ella, si era stata zitta. Ma l’affari ùn eranu andati più inlà è si eranu stabiliti d’entrata cusì: poche parolle è musu assai trà a socera è nora. Morta a vechja, Agatuccia ùn avia fattu più chè più: u so duvere sì, ma senza fà vede emuzione mancu à pena. Ma fora di issi dui mughji in i primi tempi, tuttu si era passatu secondu l’usu in paese è nimu si era mai lagnatu à palesu. Petru cum’è di solitu, ùn si la sentia à piglià pretesa nè per questa nè per quella. È avia fattu cum’è sempre. Avia mutatu versu è prugettu. Avia pruvatu à  stallà si in e Culunie duv’ellu ci era propiu... da fà, cum’ella dicia a ghjente. 

Da tandu, quand’ellu si venia à ragiunà nantu à Petru, ùn si hè più intesu chè una cosa: “Hè partutu quallà à fà furtuna”. In America Suttana o da e parte di l’Oceania... O puru in Madagascar duv’ellu stava à l’epica Paulandria è à sente dì à unu è à l’altru ci era forse più soldi da buscà è menu risicu custì. 

Petru, era corsa a vuciata ch’ellu avia visticatu un cumerciu chì si era liberatu quallà ind’è una d’isse cità di e Culunie è dopu stallatu si in cundizione, devia fà vene a moglie è campà cusì, accatamansendu è risparmiendu sinu à pudè vultà un ghjornu in paese è campà ci pè u sempre. Ma u tempu hè passatu è ùn si hè più sappiutu nunda. Ùn ci hè più statu chè a presenza muta di a giovana sposa in terrazza, sfaccendata è cun tutta a so persona stinzata à fighjà quaiò, in Portu duv’ellu ci era l’entre è sorti di i battelli... O allora à aspettà u fattore Gnigninu, ma lettere, mai ne venia. È à pocu à pocu, trà a donna è u pedone, ùn ci hè mancu più statu bisognu à parlà. Agatuccia l’interrugava cù un sguardu chì supplicava è l’omu riminava u capu per dì di nò...

(p.60):
...Mezanotte si avvicina. È si sente sunà una fiscola è una spezia di pianò. Eranu issi Bavaresi chì festighjavanu à Natale. Ma chì impressione ! D'un latu canti di messa è da l’altru e sparate, è tuttu què sottu à un chjar’di luna in piena campagna, cù a neve chì cupria tuttu. Quand’elli ebbinu compiu, avemu fattu l’evive... È po tandu tuccava à noi. U capitanu hà messu à cantà: Minuit Chrétien, è noi avemu ripigliatu, è po dopu Il est né le Divin Enfant. Ci anu statu à sente è anu sciaccamanatu è sciaccamanatu chì ùn ne finianu più. À l’ultimu, simu stati eiu è dui altri chì sapiamu l’alemanu, ci simu avvicinati à pena di più è, inseme cù i Bavaresi, emu fattu un coru è cantatu dui cantichi. S’elli a mi avianu conta, ùn ci averebbe cridutu mancu à pena, ma i fatti sò quessi è accade quasi in ogni locu, ma per disgrazia, ùn ghjuverà à nunda ! » ...

(p.7):
...CAPTULU 1. PROUST

Ella cum’è l’altre. Sò tutti listessi. Ch’elli mi lascinu tranquilla! L’aghju ricunniscuta a figliola di Gnigninu! Bella sicura: ùn l’avia da ricunnosce? Ma aghju fattu cum’o aghju decisu di fà cù elli. Facciu quella chì ùn cunnosce più à nimu è chì s’ella ùn hà persu u capu sarà ancu mezu bambula. Ùn hè cusì difficiule, è mi hè bastatu à fighjulà ingiru à mè chì ùn mancanu i mudelli da rifà. Da marzu à oghje, sò cinque mesi ch’o sò quì è tutti i ghjorni mi dicu ch’o sò stata bella tonta di ùn vene ci più prestu!

Una lettera di Petru, dopu à tanti anni! Mi stona di Antonia, ch’ella possi dì tamantu sprupositu! ... O allora ci hè qualchissia daretu, un falsacciu chì manda à ella, è chì vole stà piattu... Ùn mancanu i falsi, in paese... Ma per quale mi piglianu? L’ultima lettera di Petru, a mi hà mandata u 4 di settembre 1928, mi n’arricordu cum’è avà, è quarantasette anni dopu, vene quessa à cuntà mi ch’ellu mi hà scrittu! Allora, per avà hè megliu à aspettà chì, s’elli sanu qualcosa, quì, ind’è sta casa, tuttu passa pè a direzzione è ùn ci vole à fidà si di nimu altru. A ci hà detta è ripetuta, Madama Poli-Arnesini, a direttrice... è issa donna, micca nunda ma à mè, mi hà fattu bona impressione.
Ma tutti l’altri, ch’elli mi lascinu corre chì eiu ùn cercu à nimu...

(p.21):
...Si dumandava tantu più chì Gnigninu era chjara ch’ellu avia a passione pè u studiu, u scrittu, i libri. A literatura, a puesia, i scrittori i più ch’ellu avia studiatu è lighjia eranu i grechi è i latini. Da ch’ellu l’avia studiati in iscola, ùn l’avia più cappiati ed era ancu à pena strana di vede lu ciuttà si indrentu subitu ch’ellu avia una stundarella libera. Quandu l’altri paisani facianu l’ortu o a partita à bocce o u giru di e cantine cun l’amichi, ellu pigliava una scusa o l’altra è si tirava à l’ombra una carreia o si stracquava longu tiratu sottu à un arburu di a curtalina è cacciava d’istacca e Bucoliche o e Metamorfosi d’Apuleiu è mettia à leghje, quasi vergugnosu di ùn fà cum’è l’altri, ma ùn si ne pudia impedì... È pudia cresce l’erba ingiru à ellu, o ribumbà mughji o canti à l’ingiru: nè sentia nè s’accurghjia più di nunda...

pp.86-87):

...Micca à fattu una grotta, solu un tufone in a teppa duv’ella ci avia e so fundazione a casa. Una spezia di conca tepida, accugliente è secreta duv’ellu li bastava à sparghje un lettu di filetta... U primu chì ci spuntava mettia in terra, à u puntu duv’ella intuppa a machja nant’à a ricciata, una rambella cunvenuta cum’è signale è l’altru ùn stava tantu à spuntà... Ma, quand’elli rientravanu, à notte bughja, si tenianu accumbracciati, inguttupati da a cumplicità di l’ombre stinzate sinu à sottu à u balcone. U gudimentu è a felicità l’avia purtati, in u frattempu, in a regione piatta duv’ellu si pò sparghje u sognu. È Agatuccia si campava à pensà cum’elli si incaminavanu da mondi inlà, à a girata di u lavu piattu, unu è l’altra inseme, chjuchjulendu pianu pianu u so cantu d’amore scumpartutu. È po l’arburatura zeppa chì trimava di una passione chì trasundava u vallu sanu sanu... Tutti i ghjorni di vacanze filavanu cusì, aggrancati di lume u ghjornu è pumposi d’amore è di notte quandu u sole si era chjinatu puru puru...

Issu ghjornu di a fine di lugliu ci era statu un rimore seccu è tamantu in piena notte. U Matticciu sanu si era svegliatu, ma u tazzu era piantatu subitu chè intesu è ùn si eranu inchietati più chè più. À certi più vicini li era parsu di sente qualchì voce, ma sia a moglie sia u maritu avia capighjatu è dettu di dorme chì qualchì tunizata, d’estate, pò ancu annunzià una rinfriscata prumaticcia, ùn hè vera? Unu o dui di quelli chì sò sempre attenti à i segni di a notte firmonu cun l’ochji è l’arechje spichite una bella parte di a nuttata. Ma ùn stalvò nunda di ciò ch’elli annunzianu issi segni in e fole o in a memoria tramandata à bocca da i più vechji. Agatuccia Fulleoni ùn si era ancu addurmintata quandu u colpu suttrinnò l’aria. Trasaltò cridendu à a saietta è aspettò i primi rivocchi di u tempurale. Ma, è aspetta è aspetta, tempurale ùn ne venia è pianu pianu, trà mezu à veghja è sonnu, li ghjunsenu davanti à l’ochji scene ch’ella pruvava à distingue è à ritene di paura chì, vultatu l’alba, ùn ci la faria à ramintà si le ma chì li lacarianu à dossu un’angoscia misteriosa tutta a ghjurnata di u lindumane. Saranu state quasi cinque ore di mane quand’ella s’addurmntò, smunta di fatica è di angosce. U sole era per spuntà!...

(pp.122-123):

- “E donne precanu i lochi: arburi zeppi è tamanti, scogli è pentoni arritti, stagni è lavi duv’elle correnu l’anguille. Li dumandanu i figlioli. Ùn chjamanu micca l’arburu, u scogliu, u pentone, ma i spiriti chì ci stanu indrentu. Spessu li si affaccanu in sognu cun forma di omi chjuchi chjuchi cù una cappillera zeppa è incirlita. I spiriti anu e so moglie è i so figlioli ancu elli è anu u donu di dà a vita à l’omi chì i guariscenu di e malatie è li danu ancu i figlioli. S’ellu passa unu in un locu duv’elli ci sò elli è ch’ellu i calpighjeghja puru senza fà la à posta, li mandanu a malatia à dossu. I Malgasci mettenu una spiicazione logica per ciò chì hè permessu o difesu in a famiglia. Mettimu l’animali... Una bestia hà fattu u male à unu di so antichi? Ma un’altra li hà fatti prò, li hà dati prutezzione ed aiutu? È bè, u babbifamiglia u patriarca, piglia è dice: “Di tutti i mei, quellu chì manghja issu animale, ch’ellu sterpi puru!” Hè per via chì pè un Malgasciu, u spiritu di i morti hè ligatu strettu strettu cù a figura di l’animale. Infatti, hè per via chì i spiriti sò ligati cù a dea Terra è un eroe chjamatu Zatuvu. È bè, casca chì Helu –a dea Terra- è Zatuvu si sò messi inseme contr’à un diu sulare, ed hè issu diu sulare ch’ellu chjama u patriarca à l’aiutu contr’à Helu  è Zatuvu. Da un’altra banda tuttu insegna chì Helu hè di cumbriccula cù e donne. L’affare hè chjaru è più chè chjaru, nò?

- Chjaru chjarissimu, una verità lampente! Circate, circate, ci hè sempre a dunnaccia à mezu!” Dice burlendu Antonia chì era un mumentu ch’ella si era firmata impenserita è di un colpu hè vultata custì è stà à sente dinù e chjachjare di Paulandria...

(pp.129-132):
...Ùn sapia micca perchè, ma avia pigliatu quessu, è puru sarà statu u più goffu: strappatu, mancavanu tutte e prime pagine è in ciò chì firmava, ùn ci era mancu u nome di quellu chì l’hà scrittu. Ci era u titulu: Vasco, è ghjera quessa chì l’hà ammasgiulatu subitu chè rimarcatu nant’à a scanceria. Sarà cum’è a ghjente ch’ellu si vede in piazza o in carrughju... Passanu tanti è tanti è po cascate nant’à sta faccia quì, un’aria, un sguardu, una manera... Unu trà tanti in a bibbiuteca di Petru Fulleoni. Soca li hà fattu pensà à Vasco de Gama chì viaghjò tutta a so vita è scuprì a via marittima di l’Indie. Hà principiatu à leghje è ùn capia micca tuttu, ma certi passi u facenu sunnià è li gira u capu... Hè a storia di unu chì si ne và à fà un viaghju per iss’isule luntane: hè pienu à nomi è parolle ch’ellu ùn ne capisce micca bè tuttu u sensu. Ma ùn face nunda è un guasta u piacè di leghje.. Hè ancu u cuntrariu ed hè statu subitu subitu impressiunatu. Passata, ci ne era una in particulare ch’ellu ripensava avà è apria torna u libru è, senza mancu fà la à posta, u ripigliava è sapia à chì pagina andà. È più si leghje listessa pagina è più si gode... Dicia di un certu Plessis chì parla una sera à cena cù un viaghjatore chjamatu Filippu, anzianu militare. Filippu si vole scurdà di u flagellu di a Guerra Maiò ed hè scappatu in e Culunie à spanticà un altru mondu: “Ma ch’averà a mo donna, Dinah, o amicu? Da ch’è tù sì ghjuntu quì, ùn hè più quella è ùn si ricunnosce. » È di fatti, a Dinah mora è allegra chì tandu parlava cun Filippu, cun quellu lume sopra à l’ochji è i denti, issi fochi di visu, isse scuzzulate chì facianu sparghje l’onde di a so capillera, ùn era più a servuccia pianghjucula di a prima sera ch’ellu era scalatu custindi, à l’appossu di l’arcu di e palme. È po, d’altronde, avia calatu u capu ed era stata ferma zitta è muta. Ùn era cambiata propiu issa sera custindi. I primi ghjorni, ùn si vidia tantu. Una sera, andendu à u fiume cun Plessis, Filippu l’avia chjamata è, ghjunti à l’orlu di l’onda luccica, di un colpu, l’avia vista affaccà nantu à un muntichju di a sponda, a so forma arcata in u splendore inauratu di a so persona libera, vestuta solu da un pareo annudatu nantu à i petti. Avia tiratu un stridu è una guiava ind’è l’acqua verde è ciuttata à capavanti è à bocca aperta, da risorte vicinu ad elli dui, luccichia, ridulana, è chì si tenia u fruttu trà mezu à i denti. Dopu avia savunatu à Plessis da u capu à i fianchi è chjamatu à Filippu ridendu : « Ancu à tè? » È l’avia savunatu ancu à ellu. 

Dopu à quessa, tutti i ghjorni l’avia accumpagnati cusì da u bagnu ad a valle, marchjendu à davanti, a so rota di cutunata chì ariava a prima in issu volu di e so anche nude, u capu accintu cù una curona di filetta, aprendu u chjassu, achjimpendu si à coglie si l’aranci... O allora venia incù elli à piscà nantu à i scogli pinzii, à manu lesta, in i tufoni, ad agguantà granci è cunche maiò, o allora arritta nantu à u bilanceru di a piroga à vela, stinzata à l’insù, i so pedi sgualtri rente à i ricciulimi di l’acqua, à manu lena è duttile da fà contrapesu à u ventu. Venia, solu perchè chì era stata chjamata una volta, è cumu per ripiglià torna un mendu chì si era persu. Plessis a lacava fà, poca primura... Filippu si cunfacia cù issu ghjocu, à tempu pruvucante è fraternu. Ma li rinnascia à dossu u cumbugliu di quella prima notte, una fucara più chè solu una brama. Ùn era tantu di rispirà a so capillera chì muscava fiore è santale, u prufume bellu lavatu d’issa pelle di bagnu, nè di tuccà e so bracce nude culore di tabaccu frescu, ma nanzu di vede la, in u slanciu di a so forza lebbia, u stinzu d’issu corpu di capricciu, è chì li zirlava à davanti cumu u spiritu aereu di l’isula. In quellu mondu novu duv’ellu entria, li venia appressu un strascicu di lume à schjarisce tanti secreti… Una sera, cum’ellu a circava vicinu à a casa, a vede chì di un colpu affacca da un machjone duv’ella si era piatta. Di prima, ùn la ricunnosce; era mascarata cun tante cullane di fiori à dossu è i capelli stellati cun tanti tiarè. A notte facia fantastica issa mascarata. Arritta di pettu à ellu, li dice à bracce aperte: “È questa quì, ti piace ? » Fù tandu ch’ella scuppiò à l’usciu di a casa, a voce di Plessis : « Dinah, veni quì! »  Una seconda, un lampu è Filippu vide nant’à a so faccia un piecu tragicu, l’aria di un animale à u rudellu. Si aspettava un culpacciu. Ma prima chì Filippu pudessi apre a bocca, Plessis cù un sguardu di un turchinu tremendu, li disse: « A ti dò. Hè toia». 
Anton Francescu si arricorda l’angoscia ch’ellu avia tandu à dossu è fighjava a porta di a camera... s’è nimu l’hà vistu. Era propiu rossu è vergugnosu, cumu s’è a mammona o qualchissia l’avia scupertu cusì, a manu ciuttata in u so calzunettu. Gonfiu è a manu croscia. Era pocu tempu ch’ellu a facia. Prima ùn ne avia mancu idea, nè laziu. Li inzuffava tamantu focu à dossu è u spaventava à penuccia. Ùn sapia ciò ch’ellu era, ma l’affascinava u tremu è u piacè chì u sutrennava tandu. Quand’ellu ci pensa propiu, li vene à pena cum’è un’idea amara... È dì chì sinu à tandu, ùn era mai stata cusì. U Matticciu era locu è tempu speratu longu à tutti i mesi di scola è di celu grisgiu. Avà dinù, ci era l’oziu è a libertà di e vacanze, u garbu di e passighjate in paese, e scuperte, i ghjochi è e corse sottu à u castagnetu è i bagni in i ciottuli cutrati di U Limone. Ma u più di u tempu ci era l’affannu di andà à fighjà a zitellona quallà, per sopra à a lamaghja...

(pp.151-152):

...È di fatti, davanti à ellu, in a bibbiuteca di Petru, ci hè un’infilarata di tituli è nomi belli cunnisciuti. A so manu accarezza i spini di issi vulumi assestati nant’à e scancerie, è sguillisce sguillisce è po, di un colpu, Anton Francescu pianta. Issu titulu hè quellu di un’emuzione micca vechja, ma forte. Hè u libru ch’ellu avia arrubbatu quì, in casa di Agatuccia, un ghjornu d’estate, mentre chì a mammona Antonia era ghjunta à fà mottu à a signora Agatuccia. U si avia purtatu cù ella, cum’è di solitu è l’ochji di u zitellu fruchignavanu in ogni locu è cusì, era pussutu passà in camera di i Fulleoni duv’ellu era cascatu nantu à un’edizione di Vasco in gattivu statu. Senza cuprendula, senza nome di l’autore. Tuttu frustu è e pagine frastagliate. Ma avia tantu valore pè ellu chì firmavanu unepoche pagine pronte à sparisce ancu elle quand’ellu e si avianu frabuttate senza chì nimu u vidissi. Trà quesse, ci eranu quelle chì li sò firmate à mente è in i sensi. Da sè à sè, cum’è pè issi picculi secreti ch’è no ci tenimu solu per noi, e chjamava “e mo prime pagine di l’amore”. Avà chì ghjè avà, sente altru è tantu russore è emuzione di ramintà si le... Ma u Vasco d’oghje, ùn ci si assumiglia mancu à pena. Questa quì hè un’edizione di lussu. Riligata di sicuru, cù a so cuprendula in coghju verdiramu è bianchicciu incrispitu, scritta “VASCO” in letterone d’oru nant’à  u spinu di u vulume. Indrentu,  un frontispiziu, cinque forditestu, 23 inditestu, cinque testere è 5 findipagina, creazione tutte acquarellate di u famosu  Henri Vergé-Sarrat. L’esemplariu ch’ellu hà in manu porta u numeru 10. Hè trà i centu riservati à i membri di una Sucetà di literati. Anton Francescu u feghja maravigliatu. L’autore ? Marc Chadourne. Ùn lu cunnosce, ma hà rispettu è ammirazione pè unu chì scrisse isse bellisime pagine chì sveglionu anni fà a so sensualità di zitellu...
(p.155):
...Petru Fulleoni hà fattu cum’è Vasco. Prova ùn ne hà, ma hè più chè sicura. Petru si hè imbarcatu cun listesse primure è listesse speranze è po ghjuntu à e cunfine ultime di u mondu è di u viaghju, custì si hè firmatu, smuntu è vergugnosu di tanta niscentria. È ch’ellu sia mortu o sempre à girandulà circhendu a so vita, omu oghje ùn hè più. Qualchì tikki intrunatu, abbambanatu è gonfiu di aspettà senza sapè nè cosa nè perchè....
(pp.178-179):
...Invece, tandu, ghjustu dopu guerra, venia più chè nurmale, paria naturale di parte. “Scappà” è omancu “Andà si ne! Viaghjà! » hè statu per cusì dì a mira, u scopu, u fine di una generazione sana sana. Pensa à Nizan chì li piglia è s’imbarca ver’di Aden, Eluard ùn pò stà è pè un annu sanu viaghja à circà « l’isule », è po ci hè l’eroe di Marc Chadourne, Vasco chì diventa un rumanzu tamantu à l’epica. Ripigliemu issi libri, è questu quì sopra à tuttu, aprimu li dinù è ci truveremu tante chjave per capisce ciò ch’è no simu, duv’è no ne simu è duv’è no pigliemu ! Evasione, viaghju, ventura. Fighjemu à Malraux induv’ellu feghja in issi anni custindi, è po l’altri :Kessel, T. E. Lawrence o Conrad, ùn ci hè nè scrittore nè scrittura, à l’epica, s’ellu ùn ci hè ardore è ventura ! “Ma chì anu fattu tutti? Chì anu fattu?” dice a prufessuressa, è cum’è nimu risponde a dice da per ella : « È bè! Tutti quant’elli sò anu lettu Barnabooth è a Prose du Transsibérien. Partenu per vultà è basta ! Cù a metafora di u mondu limitatu, cunfinatu! Guardate chì ci hè un’idea maiò, tamanta, ferma ed eterna! A ventura? Hè quì, quallà, dapertuttu! Falate in carrughju è a truvate! Cù u so rumanzu di 1918 Mac-Orlan ùn ci hà datu a manera di esse l’aventurieru perfettu? “Aventurieru passivu” ma cusì bella a spressione, cusì riesciuta, cusì vera!. Ci pensate à Soupault ciò ch’ellu dice? Si vede un viaghjatore à pena speziale è stranu s’omu ci pensa: hà viaghjatu tantu è più è ùn si hè mossu da Parigi! U mondu stessu hè disincantu!  Cun Vasco di Chadourne vene chjaru u custattu : o quallandi, o puru quindi sarà listessa cosa, è avà è dumane ! ...
(p.206):
…Quand quelquefois s’éloigne l’orage de l’automne

Te sentant près de moi, alors je suis heureux

Ton parfum exotique me fait presque joyeux
Quand tu quittes ton air triste et monotone ;

Ces îles de là-bas où le climat nous donne
Des plants particuliers et des fruits bien goûteux;
Des hommes élancés, sveltes  ou plantureux,
Et des femmes qui rient comme l’orage tonne.

Ton odeur m’attire et me remplit d’émoi,
Je ne vois plus que toi, et toi tu viens vers moi
Et nous allons tous deux en-bas, à la marine,

Et alors la senteur de ces lourds bananiers,
Qui va et vient partout et flatte mes narines,
Je la sens qui pénètre jusque dans l’escalier. » …
(p.223):
...È da tandu, pensò Antonia, era cambiatu tuttu, ma pè U Matticciu, tuttu era statu fermu. A pace è u bè di u paese sanu, l’avia curati Gnigninu fendu si una vita sana u guardianu di u so amore. 

Era quasi l’attrachju quand’ella pobbe pisà l’ochji è cappià l’universu tamantu di a verità ch’ella si purtava in corpu a vita di u paese. Acciaccata da l’immensità di a bugia ma suddesfa di avè la sappiuta puru puru, ùn stete tantu quella sera à circà riposu è tranquilità...
(p.229):
...È pensendu à issu mumentu Agata si campa è porghje a cuppetta à Mélodie chì li hà messu a madalena davanti senza mancu dumandà...
