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Scuperta 
 
 
A notte falava nantu à a Sardegna è à pocu à pocu, e strette si facianu diserte. 

Qualchì ritardatariu marchjava d’un passu decisu, pressatu d’arritruvassi in casa soia 
cù a so famiglia. Cù issu fretu nimu avia a voglia di stà fora ! Di quandu in quandu, 
un acula marina chì stendia u so volu sopra à e case chì fumavanu, strappava u 
silenziu cù u so gridu putente è acutu. 

Nantu à a rena di a piaghja d’Olbia, un omu stava à fighjulà u mare d’un’aria 
pinserosa. Serà statu u fretu d’issa notte d’inguernu o a sprufundezza di u so pinsà 
chì l’impidia di movesi ? L’acula parse dumandassi la anch’ella è passendu sopra à 
ellu, lampò un gridu stritente. Ùn sò s’è l’omu capì ma pisendu u capu versu l’acellu 
disse d’una voce trista è addisperata :  

« S’eo pudia esse cum’è tè, acellu beatu, tù ch’ùn ai nè cunfine, nè paese. Poi 
girà lu mondu sanu quand’eo sò incappiatu in terra. Ùn possu ch’è sunnià di francà u 
mare quand’è tù passi d’una sponda à l’altra secondu à u to vulè. Impresta mi e to 
ale pè un ghjornu da ch’eo possa cuntinuvà u mio viaghju ind’u Mediterraneu. » 
Sentendu isse parolle, l’acellu si spunì nantu à a rena, à cantu à l’omu chì s’era 
rimessu à fighjulà u mare è li disse :  

« Cunfine ùn ne aghju ma paese ne aghju unu : a Corsica è puru s’eo t’aghju a 
pussibilità di viaghjà secondu à u mio vulè, tornu sempre à ritruvà a mio Cursichella. 
S’è tù n’ai laziu, ti possu purtà culà, cusì puderai scopre un’antra isula di u 
Mediterraneu, un’antra isula di bellezza. » 

Da primu, l’omu fù impauritu di sente parlà l’acellone ma quantunque, 
cuminciava à esse avvezzu à a stranezza di u Mediterraneu. Issu locu fattu di 
cuntrasti, d’un ambiu à tempu incantevule è umbrosu, empiu di a so storia, di e so 
tradizione, di e so fole è di i so stalvatoghji, face esce i sintimi più strani da l’essere 
prufondu di l’omu. 

Issa prima reazzione passata, l’omu rispose : 
« Chì bella pruposta ch’è tù mi faci, o cumpà ! Seria allegru di scopre u to 

paese, masimu più pigliendu l’aria falcone ! » 
Tandu, s’incruccò nantu à u corpu putente di l’acellu chì pigliò u volu senza 

difficultà. 
In u celu stellatu di a Sardegna, da Olbia à Cagliari, si pudia vede u spetaculu 

maravigliosu d’un omu chì s’alluntanava purtatu da un acellu. Sottu à elli, si sentia a 
ballata calma è serena di u mare, ciò chì fece nasce un surrisu nantu à e labre di 
l’omu. 

L’alba si pisava quand’un odore stranu fattu d’arburi è di terra empì i so nari. 
« Eccu a mio terra chì s’avvicina, disse l’acellu, a Corsica si musca prima di 

vedesi. » 
Pocu à pocu, u sole cuminciava à vince a so battaglia contru à a notte è 

quand’elli arrivonu vicinu à Bunifaziu, u sole ghjettava raghji luminosi chì 
ribumbavanu nantu à l’elpale. Tandu, u mare turchinu luccicava è paria essesi 
vistutu di millaie di ghjuvelli pè accoglie u visitore. Quellu avia u fiatu tagliatu di 
pettu à tamanta bellezza, ghjè vera chì certe volte a natura ci pò mette à disasgiu. 



 - 2 - 

L’acellu ùn si piantò è francò issu marosulu di culore trà mare, sole è petra 
d’un volu rigularu è assicuratu. 

Subitu subitu u paisaghju cambiò ciò chì stantarò u girandulone. L’Alcudina, 
tutta incurunata di neve, d’una bianchezza immaculata, spuntava à l’orizonte. 

 A natura corsa pare d’avè tenute è vernice di u passatu è ogni locu palesa un 
pezzu di storia. Di fatti, s’è u litturale bunifazincu paria cuntà a Corsica assaltata, 
marturiata, rivultata, a muntagna ci dica u so rollu salvatore in tempu d’invasione. 
L’omu pruvava d’alducì u so soffiu chì pè sparì lu mondu ùn averia vulsutu rompe 
l’armunia d’issa natura è purtante tanti l’anu fattu nanzu à ellu. In issu locu di pace, 
li parse d’avè trovu un rifugiu ma a tracorsa agile è rapida di e muvre nantu à e petre 
li rammintò qualesse eranu e regione di a muntagna. 

Ind’u meziurnale, u sole era altu in celu è l’omu patia da u so calore. Fù per 
ellu un sullevu d’arritruvà a friscura di a furesta di Vizzavona. 

Ghjuntu in Corti, l’omu scuprì a citadella cù a testa di moru chì sventulava. 
Tandu, l’acellu lampò un gridu rozu è feroce chì fece trasaltà l’omu. 

« Scusa mi d’avetti fattu paura, disse l’acula ! Simu in Corti, sai, è issu locu hè 
empiu di a memoria di u mio populu ! U guvernu di a Corsica indipendente era 
stallatu quì, Corti hè sempre stata u pulmone di u mio paese, a sintinella di a nostra 
storia ! » 

Dicendu quessa, l’acellu viaghjò più in furia sin’à a Castagniccia. Quaghjò, 
ripigliò un volu più serenu pè lacà u visitore ammirà e fureste di castagne, 
pricisendu ch’issu fruttu hè sempre statu adupratu ind’a cucina corsa è ci hà 
permessu d’ùn pate mai a fame, puru in tempu di dicetta ! Passendu sopra à 
Merusaglia, l’acellu ùn si scurdò di salutà à Pasquale PAOLI, u Babbu di a Patria. 

Infine, l’acula si piantò in u picculu paese di Macinaghju. 
« Eccuci ind’è mè, feci rimarcà l’acellu. Avà ai traversatu a Corsica da 

Bunifaziu à Capi Corsu, da u Nordu à u Sudu ! » 
« U to paese hè bellissimu, o acula marina è ti ringraziu d’esse statu a mio 

guida » rispose l’omu. 
« M’hà fattu piacè di pudè aiutatti, disse l’acellone, ma ciò chì mi rallegreria u 

più seria di vede chì al di là di a bellezza di i paisaghji, t’ai da esse capace di vede ciò 
chì tanta ghjente si scorda di circà, a bellezza di a mio ghjente. » 
 
 

 
Ghjuvanna PAOLACCI 
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PENITENZA 
 
 
 
In issa matina di veranu, tutti i zitelli di u paese di Vignale eranu isciuti fora à a 
spiccera senza mancu aspettà a fine di Goldorac per vede l'arcubalenu chì sulcava u 
celu. U sole fieru di marzu l'ingutuppava da i so raghji luminosi ciò chì facia nasce 
stelle luccichente chì parianu tanti ghjuvelli spargugliati in l'aria, quassù, alti alti. 
 Videndu issu spetaculu incantevule, i zitelli lamponu gridi è risate di 
sullacaria maiò chì si sentinu sin'à u purcile di Dumenicu, l'ultimu pastore di u 
paese. 
 D'un colpu, sottu à l'ochji meravigliati di i zitelli, si vidì un omu sculigne 
longu à l'arcubalenu è falà in terra. Sopracitati, accorsinu tutti à vede qual'ellu era u 
magu capace di rializà parechje prove! In u purcile di Dumè si sentianu grugnulimi 
di scuntentu. I primi eranu emessi da u povaru Ignaziu ch'era cascatu in piena 
fangaglia à mezu à i purcelli. L'altri venianu da i porchi stessi ch'issa visita 
imprevista durante u so bagnu, scumudava. 
- Porca miseria! gridò Ignaziu, ùn sò mancu capaci à calculà u locu d'atterraghju, 
lonzi ch'elli sò! 
-  Ai da cascà in un campu di fiori, ch'elli dicianu issi bugiardi ! A sapia bè ch'eo mi 
facia ingannà. Sò troppu bravu, a vi dicu eo ! 
I zitelli, intrati in u purcile stavanu à sente à tempu impauriti è curiosi. 
- Ùn mancava più chè quessa, pinsò Ignaziu, videnduli affaccà à pede vulpini. O zitè, 
site soli à avè mi vistu? dumandò. 
-Iè, rispondinu in coru i zitelli. 
- Megliu cusì, disse Ignaziu sottu voce. Allora, sintite, quessa hà da firmà un sicretu 
trà noi altri. Vi piacenu i sicreti, ùn hè ? Acqua in bocca ! Andate à ghjucà avale. 
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Senza mancu aspettà, si n'andetinu i zitelli saltendu cum'è capretti. In fattu, ùn avia 
nunda d'un magu Ignaziu, è Goldorac ùn seria mai cascatu di culu in a fangaglia,   
ellu ! 
Dopu avè pruvatu à nettà i so vestiti, decidì Ignaziu d'andà si ne in casa soia.Ùn ci 
era fiatu in paese è ne fù stunatu, ma prestu fù rincuratu d'arritruvà a so casa sempre 
à listessa piazza. A porta era aparta è Ignaziu entrì.   
Patia a fame è decidì di falà in cantina à buscà si à manghjà. Ma ùn ci era nunda in 
quella cantina, mancu più l'arnesi da priparà u furmagliu.   
 - Quessa serà a famiglia di Francescu chì ci anu arrubatu tuttu, pinsò Iganziu. È noi 
simu à meritu, à meritu ! 
Fora a banda di i zitelli si spiazzava cum'è un buffulu di ventu. Escì fora Ignaziu è i 
chjamò: 
- O zitè! Andate à dumandà à Ziu Francescu u so cullonu. 
I zitelli si campavanu da e rise è sta volta ùn capia più nunda Ignaziu! 
- Chì ci hè? Avete intesu ciò ch'eo vi aghju dettu? 
- Per avè intesu, avemu intesu rispose unu di i zitelli trà duie scaccannate, ma 
Francescu hè magru chì pare un palu di fasgiolu, allora culone po ùn ne hà ! 
- O i scrianzati, disse Ignaziu, chì capia l'urigine di u sbagliu. L'aghju à dì à i vostri 
parenti. Andate puru ch'in la mio epica, mai ùn averia avutu l'ardì un zitellucciu di 
burlà si d'un vechju. Ùn rispittate più nunda ! 
I zitelli cuntinuavanu à spampanà si è issu rimore impenserì l'omi maiò è ne feci 
affaccà unipochi. Da luntanu, s'era avvistu Michele ch'è i zitelli s'eranu aggruppati 
davanti à a so casa. S'avvicinò dunque  è truvò à Ignaziu stallatu : 
- Mi pudete spiegà ciò ch'è vo fate quì ? dumandò Michele. 
- È voi, chì fate in casa meia ? rispose Ignaziu ch'avia pocu laziu di riceve a ghjente pè 
u mumentu.  
- Piantate subitu a vostra cummedia, disse Michele sentendu si inghjuliatu da a 
baldanza d'Ignaziu. Comu vi chjameti ? 
- Prima voi, lampò Ignaziu. 
- A mumentu v'aghju da fà vede comu mi chjamu ! gridò Michele. 
- Aiò, calmate vi puru, sò sicuru ch'è vo avete da capisce. Sò Ignaziu di i Piduchjò, 
ma pidochji ùn n'avemu mai avutu ! Allora avale mi pudete risponde ancu voi, disse 
Ignaziu. 
- Sò Michele di i Topi è vi dumanda di sorte di a mio casa, significò u prupietariu. 
- Sangu la Madonna, si lamentò Ignaziu, i Topi ci anu presu a casa. Ma ùn ci ferma 
più nunda à noi, disgraziati ch'è no simu! 
- Sintite, disse Michele chì facia sforzi tamanti da stà  calmu, ùn vi cunnoscu nè da 
vicinu nè da luntanu è un aghju nisuna voglia di liticà mi cù voi. Allora andate vi ne 
prima ch'ella mi salti a futta ! 
- Avà sì, chì s'imbrutta l'affare, pinsò Ignaziu chì si n'andò senza fà mottu, ma ùn li 
paria mancu vera quessa ! 
Famitu è senza casa, viaghjò durante ore sane, u spiritu carcu à ricordi è u core à 
l'abbandonu. In fine, à l'annutà, si ficcò ind'una sapparella è cascò cum'è un saccu. 
U lindumane, discitatu ch'ellu fù da a corsa lesta di a capra tintinnaghja, decidì 
Ignaziu d'andà si ne anch'ellu à spassighjà per issi prati à mezu à l'animali.  
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Strada facendu, arritruvava pianu pianu u solcu cù a terra materna empiendu i so 
nari da i prufumi imbalsamati di a machja, accarizzendu e petre cù gesti lenti è 
misurati quant'è ch'elle fussinu tanti animali salvatichi da ammansà. Però, rimarcò 
chì a petra ch'ellu manighjava avia una sesta particulare assai : era tonda quant'è una 
mela. Paria guasgi un ogettu  geometricu è Ignaziu decidì di tene si la per ellu. Ghjè 
cusì, lampendu issa petra d'una manu à l'altra per spassatempu ch'ellu incuntrò à 
Matalena, a pasturella.  
Videndu lu affaccà, si messi à briunà Matalena quant'è ch'ella avessi vistu a Squadra 
d'Arozza o qualchì spiritu: 
- Lasciate quessa! Lasciate quessa, digraziatu ch'è vo site. Lasciate quessa o sinnò 
guai à voi ! 
U stupore si vidia nantu à a faccia d'Ignaziu. Tante storie pè una petruccia di nunda ! 
Simu bè luntani da a terra di u cumunu di a mio epica, pinsò l'omu chì si dumandava 
s'ellu facia un sunniacciu o s'ella era a verità. Oghje, ancu e petre anu un prupietariu. 
È l'arcubalenu, qualchissia m'hà da rimpruverà d'avè lu tuccatu ? 
È puru, ùn avia laziu di liticà si cù tutti i so paisani, masimu più per una petra ! 
Tandu rispose: 
- Scusate mi, Madama, ùn sapia micca ch'ella era vostra, issa petra, ma a vi dò subitu. 
Per sfurtuna, accumpagnò Ignaziu a parolla cù u gestu è lampò a petra nantu à 
Matalena, spavintata. Si sentì un rimore trimendu, un scoppiu cusì forte ch'ellu 
rimbumbò in tutta a valle. Matalena fù prughjettata parechji metri in daretu è u so 
corpu senza vita ghjacia, sticchitu sticchitu. Ignaziu firmò stantaratu è quandu a 
pulizza vense à circà lu, era incapace di prununcià duie parolle. 
In fine, dopu esse si sciaccatu dui bichjeri d'acquavita, rispose tartagliulendu à i 
pulizzeri chì li dicianu: 
- Avete tombu à Matalena, vi rindite contu ch'è vo l'avete assassinata lampendu li 
una granata adossu ! 
- Ghjè...ghjè...ghjè Matalena chì hà tombu à mè! M'hà dumandatu di dà li a petra, eo 
ùn pinsava micca ch'ella era magica issa petra, ma ella, a sapia issa strega, a sapia. 
- Una granata, micca una petra, precisò u pulizzeru. Hè chjuccutu quant'è a mula 
d'Orezza, quessu quì! 
- Iè, iè, granata s'è vo preferite... Di tutta manera in iss'affaracciu quì, sò una vittima 
eo! M'anu ingannatu quassù, Diu è tutti i Santi : "Vai ci tù, o Ignà, ch'elli dicianu, 
perchè tutti santi ch'elli sò, n'avianu pocu laziu, elli, di vene quì ! M'anu ingannatu, 
vi dicu ! "Vai à vede torna u to paisolu di Vignale. Torna à Vignale chì hè un bellu  
paese !" Ed eo, sò vinutu quì per amparà chì tutta a mio sterpa hè sterpa, ch'ùn aghju 
più nè casa nè stazzu è chì avale, e petre rimpiazzanu i fucili è so chjamate granate... 
S'ellu ùn hè micca un ingannu quessu ! 
 
- Chì n'avemu da fà ?  dumandò u pullizzeru à u so cumbinaru. 
- Quessa po ùn la sò! Hè mezu ch'è baullu, ùn lu pudemu mancu tene in prigiò, u 
tumberianu subitu. Però, in Vignale, nimu ùn ne vole sente parlà... 
- Manc'eiu, risposte Ignaziu briacu à tappu è l'ochji luccichenti. Ùn ci tornu mancu 
per more! Vogliu andà in Aiacciu, quallà almenu, nimu ùn cunnosce à nimu! 
- In Aiacciu, poveru à voi ?  lampò u pulizzeru Pons trà duie scaccannate. Ci vole à 
difende si in Aiacciu, ghjè una cità ! È pazzu cum'è vo site ùn steranu tantu à fà vi 
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serrà in Castellucciu. Feriate megliu di stallà vi in un paisolu tranquillu. Infine, fate 
ciò ch'ella vi pare, mi ne lavu e mani ! 
Una volta liberu, partì Ignaziu versu à Aiacciu, bellu decisu di gode a vita citadina 
ma e parolle di u pulizzeru Pons ribumbavanu in la so mente cum'è chjoccu di 
campana. Qessu u focu, u voli ? 
Spavintatu, u corciu giuvanottu si n'andò à trunchera di collu à truvà a pulizza. 
- Per pietà, Signore, chì aghju po fattu per merità quessu ?  supplicò Ignaziu cù 
tremuli in a voce.  
Quassù i discorsi s'intensificavanu è ognunu dava u so parè. Infine, pigliò Diu a so 
decisione: 
- Cari amichi, disse u Signore cù a so voce putente è sulenna, aghju decisu di porghje 
aiutu à u nostru cumpagnu Ignaziu, chì osinnò Diu sà ciò ch'ellu pò accade ! Hà fattu 
penitenza in infernu per voi tutti, pò vene torna in Paradisu. Ma state puru tranquilli, 
chì a mè ùn mi scummoda mancu à pena d'invià ne torna unu... 
I Santi ringrazionu tutti Diu per a so buntà è li dissinu:  
- Ùn vi inchietate, Signore caru ! Prima Ghjesù, dopu Ignaziu avà sì ch'avemu capitu 
ciò ch'ellu hè l'infernu! 
 
 
  
                                                                                                                    Ghjuvanna Paolacci 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


