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SHAKESPEARE 

"un barbaro non privo d'ingegno" 

 

 

 

 

 

Forse fuga benigna avesti in sorte 

a disertare in fretta il patrio lido; 

e a ricoverare il cuor malfido 

vigile dietro le parole accorte. 

 

Fu provvida fortuna a dar man forte 

alla tua nuova vita in nuovo nido, 

o fu forza d’ingegno in altro lido 

a fornirti un ricetto dalla morte? 

 

Lì varcasti la soglia della gloria, 

e a viva forza e d’opera d’ingegno 

entrasti negli annali della storia. 

 

Or risa e pianti, amore o gran disdegno 

risuonan nei teatri ove a memoria  

di te in eterno vive ogni disegno. 

 

Giovanni Fragapane 

Un saluto da Firenze 

Foto di Giampiero Gallo 
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La guerre, je vous dis la guerre. 
 

“Giannone Malavita 
Giovanni 12-3-1922 chia-
mata di leva il 17/9/1942 
nell’aeroporto di Augusta. 
Il 22/9/42 sono stato 
trasferito a Lonate Pozzolo 
poi Gallarate poi Varese al 
centro reclutamento per la 
durata di due mesi il 
26/11/1942 sono stato 
trasferito a Capodichino 
Napoli fino al 12/9/43 ore 
9.00 in questo momento 
siamo stati attaccati dai 

Tedeschi espugnati fuori dall’aeroporto. 
Alcuni presi come prigionieri dopo di ché il comandante 
diede ordine chi può si salvi (il giorno 16/9/43 incontro 
il capitano in una famiglia stava preparando il 
rapporto).” 
Quella che avete letto è una memoria scritta di Giovanni 
Giannone Malavita per difendersi dalle accuse di 
diserzione.  
Quella che avete letto è anche l’ultima lettera che mio 
nonno Giovanni ha scritto alla sua famiglia dopo mesi di 
corrispondenza fitta ed appassionata.  
Quella che avete letto è anche  – e forse soprattutto –  
la lettera in cui tutto è cambiato, i nemici sono cambiati, 
i buoni e i cattivi sembrano invertiti: quel ragazzo di 
poco più di vent’anni è cambiato, per sempre, inesora-
bilmente. Solo la guerra non è cambiata. Quella, la 
sporca guerra, con i morti, i suoi feriti, i mutilati, i 
prigionieri. Quella, la guerra, non cambia mai.  
Ho letto e riletto le sue lettere decine di volte e ciascuna 
volta mi sono commossa ed emozionata per la dolcezza 
che traspariva in ogni parola, per quel ragazzo che da 
quel momento non è più stato.  
Il ricordo di mio nonno è vivido e relativamente recente, 
eppure, anche sforzandomi, non riesco a ricreare nella 
mia mente una sua carezza o una parola affettuosa. 
Quel ragazzo poco più che ventenne, che scriveva 
lettere dolcissime ed appassionate ai genitori ed alla 
sorella, quel “il vostro affezionatissimo figlio Giovan-
nino”, sembra sparito nel nulla dopo quel 12 settembre.  
E come lui tanti.  
Ragazzi, a volte poco più che ragazzini, cambiati per 
sempre, con l’anima ferita ed il cuore abbrutito dalla 
morte e dalla follia umana.  
Ragazzi che, loro malgrado e del tutto inconsapevol-
mente, hanno fatto la Storia e di cui la storia sembra non 
serbar più memoria.  
A loro ed alle loro famiglie – le nostre famiglie! - ho 
deciso di dedicare una rubrica su questa testata per ri- 
 
 
 

 
cordarli, per restituirli alla Storia con la dignità che 
meritano.  
La ricerca, sin dai primi giorni, si è dimostrata tanto 
sconvolgente quanto stimolante. Se da una parte, infat-
ti, talvolta emerge il lato più scellerato delle guerre, 
dall’altra non viene mai meno l’aspetto più compassio-
nevole dell’animo umano che, anche di fronte alla 
barbarie, può prendere il sopravvento.  
È il caso, ad esempio, della famiglia di Raffaele Calabrese 
che, già reduce della Grande Guerra, testimone di orrori 
inenarrabili, all’indomani dello sbarco degli Alleati si 
ritrovò davanti tre soldati di ciò che rimaneva del Regio 
Esercito. La figlia di Raffaele, Orazia, splendida ed attiva 
ottantenne, mi ha raccontato di come né loro né i vicini 
di casa esitarono un solo istante ad aiutare i tre setten-
trionali. Semplicemente ne accolsero uno per famiglia, 
divisero con loro quel poco che c’era da mangiare, 
diedero loro abiti civili e indicarono la strada per tornare 
dalle loro famiglie. Il viaggio dei tre verso un non meglio 
definito Nord, ebbe dunque inizio pochi giorni dopo da 
Trecasuzze e proseguì senza intoppo fino a Trebalate. Lì 
i soldati trovarono i corpi di due commilitoni morti 
ammazzati a colpi di fucile e la paura della morte fu tale 
per cui tutti e tre tornarono nelle case dei loro iniziali 
salvatori per rimettere gli abiti militari e cercar fortuna 
tra le braccia alleate.  
La signora Orazia ha dei magnifici occhi azzurri, limpidi 
come il cielo d’agosto. Mentre mi raccontava questa ed 
altre storie che hanno segnato per sempre la sua vita e 
quella delle famiglie di tanti, li ho visti arrossarsi, gon-
fiarsi di lacrime, rinnovando un dolore lontano nel tem-
po, ma sempre irrimediabilmente vivo.  
Questi ragazzi, le loro famiglie, i loro genitori, i fratelli, i 
figli, non possono aver sofferto invano. Più vado avanti 
con le domande, più capisco che non possiamo correre 
il rischio di dimenticarli, di scordare il loro sangue, le 
loro lacrime.  
A loro saranno dedicati i miei prossimi interventi su 
“Dialogo”, perché glielo devo, glielo dobbiamo; perché 
tutti dovremmo ricordarci di loro, imparare i loro nomi, 
le loro storie; perché dimenticarli è ucciderli ancora una 
volta, per la terza volta.  
 

Siriana Giannone Malavita 
 

su Dialogo di Modica 
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un gessetto per linee  
il cortile fiorito di casa mia 
caselle numerate 
semicerchio che chiude 
un sasso  
battistrada a chi gioca 
poi saltelli  
con un piede  
o con due nel doppio posto 
senza toccare le righe segnate 
ancora a ritroso  
non commettendo errori 
talor ad occhi chiusi 
tutto indice di reattività riflessi 
ecco il "Mondo" o campana  
o pampano 
o gioco dello zoppo...... 
come dir si voglia 
veramente a noi ragazzine  
si apriva un "mondo"                
con i suoi risvolti  
le meraviglie 
la corsa gioiosa alla vita 
la speranza  
la voglia di vincere 
superare l'amica 
arrivare al traguardo 
ansimando felice 
la mia coda di cavallo ciondolava  
al vento 
al ritmo armonioso 
di rapidi salti 
guanciotte si tingevano di rosa tenero 
svolazzava la gonnella  
in un silenzio 
rotto solo  
dal ticchettio della pietra 
dallo stormire amico 
di alberi frondosi 
del mio giardino 
dalla voce squillante di mia madre 
in atmosfera di altri tempi 
la pietra birichina  
l'anima era 
che volando dalla terra 
arrivava sino al cielo 
nella semplicità 
del gioco di una volta 
era tutto davvero 
senza giochi di parole 
un "atro Mondo" 

 

U picciriddu e’ tuttu nchiffaratu 
E’ tempu di Bammineddu 

E tempu di prisepiu sutta o 
culunnatu 

E sutta a ssa finestra chi pari beddu 
U prisepiu di muschiu avvirdicatu. 

Sempri a stissa scena a stissa grutta 
I pastori a stidda e San Giuseppuzzu 

Maria Vergini ca u Bamminu aspetta, 
Un villaggiu mistu da Palestina e 

npuzzu 
D’arbu e di nostranu tira n’aria fina 

Di pastorelli ca nun’anu nenti 
d’orientali 

Ci fa di celu la virdi sparicina  
Eppuru e sempri fissu, dda nno 

davanzali 
E’ la fantasia di npicciruddu 

nnuccenti 
Ca si fa u prisepiu pi amici  

Cu quattru cosi i nenti 
A finestra nun c’e’ acchiu’ 

Acchiu’ nun esisti  
Ma u prisepiu si e’ ancora intattu 

Nna menti do vecchiu  
 
Antony Di Pietro 

---------------- 

Mondo 
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Antonio Veneziano  
Rime siciliane d’amore, di sdegno e di fede 

edite, introdotte e tradotte in inglese da Gaetano Cipolla  
Edizioni Legas, U.S.A. 2020 
di Marco Scalabrino 

 
Già Professore di Lingua e Letteratura Italiana 
presso varie università americane (la St. John’s 
University di New York per ultima), presidente di 
Arba Sicula nonché direttore dell’omonima rivista 
bilingue che ospita articoli in inglese e in siciliano 
e del periodico Sicilia Parra, presidente 
dell’Associazione U.S.A. “Casa Sicilia”, 
ambasciatore culturale della Regione Sicilia nel 
mondo, vincitore di prestigiosi premi inclusi il 
“Talamone”, il “Thrinacria d’argento” e il 
“Proserpina”, Gaetano Cipolla ha tradotto in 
inglese parecchi poeti siciliani e fra loro: Nino 
Martoglio, Giovanni Meli, Vincenzo Ancona, Nino 
Provenzano, Senzio Mazza, Salvatore Di Marco, 
Piero Carbone, Maria Nivea Zagarella, Nino De 
Vita e Marco Scalabrino. 
Nasce in Sicilia nel 1937 Gaetano Cipolla e nel 
1955 emigra negli Stati Uniti. Negli States, attorno 
al 1980, conosce un gruppo di persone che aveva 
fondato Arba Sicula, un’organizzazione votata allo 
studio, alla conservazione e alla promozione della 
lingua e della cultura siciliane nel mondo, legge il 
famoso poema Ucchiuzzi niuri di Giovanni Meli 
(che Goethe tradusse in tedesco) e avverte una 
indescrivibile emozione. Questi accadimenti gli 
fanno comprendere l’importanza delle sue radici, il 
cui richiamo da allora non potrà più ignorare, e di 
lì inizia a dedicare sempre più tempo allo studio 
della poesia siciliana. Scandaglia così ambiti che 
eccedevano il suo ruolo di professore di italiano: 
non essendo un traduttore, impara a tradurre; non 
essendo un linguista, fa degli studi critici sul 
linguaggio siciliano; non essendo un sociologo o 
uno storico, esamina le tradizioni e la storia 
siciliane. E, aspetto assai importante, nel cercare di 
definire l’essenza del popolo siciliano, fa i conti 
con la propria identità, riuscendo a superare ogni 
pregiudizio nei confronti del dialetto.       
 
Fra i numerosi lavori a sua firma nel tempo 
succedutisi (lavori che, ciascuno di essi nella 
propria peculiarità, hanno modo di insegnarci 
qualcosa sull’isola, aggiungendo un tassello alla 
composizione di quel complesso mosaico che è la 
Sicilia) segnaliamo: Learn Sicilian / Mparamu lu 
sicilianu, Edizioni Legas U.S.A. 2013, destinato 
all’insegnamento nelle scuole secondarie, ma che 
può altresì essere utilizzato da tutti coloro che 
desiderino imparare il siciliano; Siciliana, Studies 
on the Sicilian Ethos and Literature, Edizioni 
Legas U.S.A. 2014, che propone suoi studi su 
alcune fra le più ragguardevoli figure di poeti 
siciliani del passato; The Poetry of Giovanni Meli, 
Edizioni Legas U.S.A. 2015, ponderoso volume 

antologico bilingue, contenente un organico 
excursus della figura e della vita del vate 
palermitano nonché le traduzioni in versi inglesi di 
una larga fetta delle opere.   
 
E oggi eccoci a questo suo Antonio Veneziano. 

Rime siciliane d’amore, di sdegno e 
di fede, edite, introdotte e tradotte 
in inglese, Edizioni Legas, U.S.A. 
2020, con testo in siciliano a fronte 
e splendida copertina riproducente 
il ritratto del poeta (olio su tela cm 
105 x 138, opera del pittore 
Salvatore Giaconia, Monreale 1825 
- Palermo 1899, esposto al Palazzo 

Comunale di Monreale).   
Diciassettesimo della serie Pueti d’Arba Sicula, il 
volume consta di 150 pagine ed è suddiviso in più 
sezioni: Introduction; Celia – Libru primu di li 
canzuni amurusi siciliani (che è la parte più 
corposa); Canzuni spirituali; Libru secundu di li 
canzuni amurusi siciliani; Canzuni di sdegnu; 
Canzuni; Ottavi; Cornaria. 
L’interesse di Gaetano Cipolla nei confronti di 
Antonio Veneziano scaturisce dall’attitudine del 
poeta monrealese per il linguaggio siciliano e dalla 
sua ostinazione nel volere usare tale idioma nelle 
sue opere; opzione che Veneziano, peraltro, 
rivendicò apertis verbis.  
Nell’Epistola dedicatoria a Celia, che ne è anche la 
prefazione, a sostegno di tale sua scelta egli infatti 
orgogliosamente attesta: “Se Omero che era greco 
scrisse in greco, Orazio, la cui lingua era il latino, 
scrisse in latino, Petrarca che era toscano scrisse in 
toscano, io che sono siciliano non ho trovato cosa 
più appropriata che scrivere in siciliano. E se 
Plauto ebbe la grazia di imitare Epicarmo da Sira-
cusa, il primo commediografo comico siciliano, e 
Virgilio si compiacque di riportare in auge gli Idilli 
di Teocrito anch’egli siciliano, io che siciliano lo 
sono dovrei comportarmi come un pappagallo e 
ripetere il linguaggio altrui?”.  
Veneziano, pertanto, appare agli occhi di Cipolla 
quale uno strenuo difensore del suo idioma nativo, 
un baluardo avverso la predominanza del toscano 
che allora si andava affermando, anche in Sicilia, 
come il linguaggio letterario dell’Italia.    
Egli – avvalora Gaetano Cipolla – fece una scelta 
pienamente consapevole; non solo in forza della 
convinzione che lo scrivere nel proprio nativo 
linguaggio era per lui presupposto essenziale al 
fine di esprimere al meglio i suoi più intimi 
pensieri, ma anche a motivo del suo intendimento 
di dare lustro all’idioma siciliano, il quale nel 
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tredicesimo secolo era stato il primo linguaggio 
poetico sorto in Italia. L’utilizzo del siciliano 
dunque voleva essere, allo stesso tempo, un atto di 
ribellione contro la viepiù imperante sfera di 
influenza del toscano e un’affermazione della 
validità del siciliano quale strumento di espressione 
poetica.           
Riferiamo, al riguardo, un paio di emblematici 
episodi.   
Vennero mosse contro di lui e contro i suoi fratelli 
certe accuse di omicidio; ebbene, invece di usare il 
toscano, egli protestò la sua innocenza in siciliano. 
Accusato di atti di violenza verso un gregge di 
pecore che pascolava nella sua terra, presentò la 
sua difesa scritta in siciliano, mentre il suo 
accusatore adoperò il toscano e il giudice stese il 
verdetto in latino.  
Veneziano nondimeno (in tal modo suffragando 
quanto aveva asserito nella menzionata Epistola 
dedicatoria a Celia: “Benchì iu, per grazia di Diu, 
saccia autramenti scriviri, quandu vurrò farimi 
mascara, mustrirò chi cussì beni fazzu la mia parti 
comu ogni autru porria fari”) diede prova del suo 
italiano nei Discorsi sopra le statue del Fonte 
Pretorio di Palermo, nei quali gli studiosi hanno 
ravvisato uno degli apici della prosa di tutto il 
Cinquecento.  
 
Nacque a Monreale (PA) il 7 gennaio del 1543…  
Ma, no; vogliamo soprassedere alla biografia e a 
quelle che furono le travagliate sue vicende 
personali e familiari (del resto agevolmente 
recuperabili da quanti se ne volessero ragguagliare) 
eccetto che, succintamente, per un unico saliente 
avvenimento.   Correva il 27 aprile 1578 allorché la 
galea nella quale Antonio Veneziano si trovava, 
una delle due al seguito del Presidente del Regno 
di Sicilia  don Carlo d’Aragona Tagliavia diretto a 
Madrid, fu intercettata dai pirati barbareschi al 
largo di Capri e Veneziano, fra i tanti, catturato. 
Deportato ad Algeri, il poeta vi rimase prigioniero 
per non meno di un anno e mezzo e lì ebbe 
l’opportunità di conoscere e legarsi d’amicizia con 
un altro illustre “ospite” di quelle carceri, quel 
Miguel de Cervantes autore del Don Quijote de la 
Mancha, anch’egli precedentemente fatto prigio-
niero dai pirati. I due si scambiarono opinioni 
letterarie e si confrontarono e, in quei lunghi mesi 
di cattività e di nostalgia per il proprio paese e per 
la donna amata, Veneziano compose la Celia (e 
probabilmente anche altri lavori). I due ancora 
prigionieri, il Cervantes gli fece recapitare, nel 
novembre del 1579, le sue octavas reales e, 
qualche tempo dopo, riscattato dietro pagamento 
(al quale verosimilmente contribuirono parenti, 
amici, estimatori e forse finanche il senato 
palermitano), il Veneziano fece ritorno a Monreale.  
Anche Cervantes peraltro, di lì a breve, venne 
liberato e poté rientrare in patria.  
Universalmente acclamato quale il Principe della    

Poesia del Rinascimento Siciliano (si narra – ben-
ché tale cirostanza sia annoverata da Giuseppe 
Pitrè fra gli ingredienti di fantasia che hanno a 
lungo condito la sua biografia – che Torquato 
Tasso lo avrebbe stimato a tal punto che si sarebbe 
messo in viaggio per recarsi nel capoluogo 
siciliano per conoscerlo, sennonché appresane della 
morte desistette dall’intento e tornò indietro), 
ammirato tanto dai letterati quanto dal popolo 
siciliano, in mezzo al quale le sue poesie 
circolavano principalmente per tradizione orale, 
Antonio Veneziano trovò la morte il 19 agosto 
1593 nell’esplosione del carcere-polveriera del 
Castello a Mare di Palermo.    
Per l’ennesima volta arrestato infatti, per via del 
ritrovamento di un cartello denigratorio nei 
confronti di don Diego Enrìquez de Guzmàn, nel 
quale il vicerè veniva appellato “iettatore”, cartello 
del quale egli venne ritenuto l’autore giacché taluni 
suoi “amici” esplicitamente lo avevano denunciato, 
giusto in quella data Antonio Veneziano si trovava 
recluso nelle prigioni all’interno di quel castello.    
 
Antonio Veneziano incarna la voce più alta della 
poesia siciliana del Rinascimento.  
Costituita da otto versi di endecasillabi con rima 
alternata, dallo schema strofico ABABABAB, la 
Canzuna è la più caratteristica delle composizioni 
poetiche siciliane e Canzuni, per l’appunto, sono la 
maggior parte delle sue composizioni.  
Un paio di esse, qui abbinate ai relativi adattamenti 
in lingua inglese fattine da Gaetano Cipolla, 
potranno probabilmente favorire una più chiara 
prospettiva della sua poesia:  
 

‘Mmatula a darmi morti ti lambichi 
‘Mmatula a darmi morti ti lambichi, 
e d’ogni modu chi poi e sai m’aucidi, 
chi tantu chiù grann’almu mi nutrichi, 
quantu chiù a grann’imprisa mi disfidi. 

Si tuttu mi pizzii e mi smuddichi, 
cridimi, beni miu, cridimi, cridi, 

ch’in tanti specchi, muddichi muddichi, 
vidirai lu to aspettu e la mia fidi. 

 
No matter how you strive to give me death 
No matter how you strive to give me death 

and injure me in every way you know, 
you will give only boldness to my courage, 

challenging me to fight a greater battle. 
If you make crumbs of me, tear me to bits, 

believe me, my beloved, do believe, 
that you will find in every tiny piece 

my faith and a reflection of your face. 
 

Amari ad autra né pozzu né voghiu 
Amari ad autra né pozzu né voghiu 

né mancu pozzu potiri voliri; 
di vera fidi su’ immobili scoghiu, 
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ben pò lu ventu e lu mari veniri. 
E s’autra xhiamma a lu pettu ricoghiu 

e si d’autr’arcu mi lassu feriri 
chi, comu l’alma di sta carni spoghiu, 

tuttu l’infernu iu sulu pozza haviri. 
 

To have another I neither can nor want 
To have another I neither can nor want. 

I cannot even entertain the thought. 
I am a solid rock of true devotion. 

So let the wind blow, let the sea arrive. 
And I f some flame I kindled in my heart, 

and if I let another bow to wound me, 
as soon as my soul leaves my flesh behind, 

to me alone, may all hell be assigned. 
 

E Celia, direte voi? Chi è la donna che si nasconde 
dietro a quel nome? Celia è il nome fittizio della 
donna amata dal Veneziano, colei alla quale è 
intitolata la sua opera più nota.  
“Molti studiosi si sono adoperati allo scopo di dare 
un nome vero alla donna, pronunciandosi ora per 
questa ora per quella, essendo state più d’una le 
donne amate da Veneziano (Franceschella Porretta, 
Isabella La Torre, Eufemia De Calogero), 
congetturando addirittura il nome di Felice Orsini, 
moglie del viceré Marco Antonio Colonna (il 
quale, giunto in Sicilia nel 1577, era divenuto 
mecenate di artisti e letterati, fra cui lo stesso 
Veneziano), senza però pervenire ad alcuna 
certezza. Ciò che comunque balza subito alla 
mente e al cuore è l’arte con cui l’autore cantò l’a-
more, umanizzandolo, meglio di tanti altri che in 
quel periodo emulavano il Petrarca”.  
 
Si riportano qui appresso due esemplari estratti dal 
poemetto Celia: 

S’iu chiangiu o jettu suspiri profundi, 
forsi exalandu respirassi un pocu, 

lu miu disignu mai non mi respundi, 
su’ vani li rimedii ch’invocu. 

Nettunu arsi d’amuri nmezzu l’undi, 
Vulcanu s’agghiazzau nmezzu lu focu, 
com’iu sarrò sicuru? Quandu et undi? 

Pir fujiri d’amuri nun c’è locu. 
 

Amau pigmaliuni na figura 
di marmura e cu lacrimi s’impetra 

chi lassi chidda forma, morta e dura, 
e chi ritorni in vita e chi si spetra. 

Quantu chiù d’idda contraria ventura, 
quant’é sorti mia maligna e tetra, 

ch’amu donna di carni, viva e pura, 
e a lu chiantu mia diventa petra. 

Il proposito di Gaetano Cipolla di favorire, 
mediante questa sua pubblicazione, la diffusione 
della voce di Antonio Veneziano da quel lato 
dell’Atlantico si configura, per quanto considerato, 
assolutamente meritorio e degnamente portato a 
compimento.   

Escursione nel territorio di Rometta Superiore 

Sabato, 11-02-2017, mattinieri come sempre col 
nostro gruppo "Camminare i peloritani" con la 
nostra guida Pasquale D'Andrea, siamo partiti per 
l'escursione alle rocche Jero, sentiero Girasì. 
Superato l'abitato di Rometta Superiore ci siamo 
incamminati per il sentiero che nella parte iniziale 
includeva pure la grotta di S.Leone piuttosto 
suggestiva e che ci ha portato ad un momento di 
raccoglimento spirituale ideale per iniziare al 
meglio il nostro cammino. Percorso misto, agevole 
in alcuni tratti, piuttosto tecnico in altri. 
Condizione di benessere nella generalità 
dell'escursione. Scarpinando pian piano ci si 
riscalda e un piacevole tepore ci accompagna. Per 
un ampio tratto abbiamo attraversato una pineta 
e inalato l'odore balsamico delle resine. il 
territorio è attraversato da molteplici corsi 
d'acqua e la nostra vista è stata allietata dai 
ruscelletti candidamente spumeggianti in pendio 
fra massi levigati e muscosi. Abbiamo potuto 
ammirare non solo quelli lungo il sentiero, ma 
anche i corsi d'acqua e le cascate situate negli 
anfratti più nascosti. Perché oramai siamo molto 
tecnologici e c'è Pasqual Google che ci informa 
direttamente in siciliano su tuute le attrattive del 
territorio e anche sulle possibili scilicate. Abbiamo 
camminato immersi nella natura, lontani 
dall'affollamento e dai rumori molesti della città 
ed abbiamo attraversato un paesaggio vario: in 
mezzo alle pinete, inerpicandoci fra pareti 
rocciose, godendo della vista di distese illuminate 
dal sole contrastanti con altre in ombra. Per un 
tratto abbastanza lungo abbiamo camminato per 
un agevole sentiero ai cui lati c'erano delle fitte 
piante di erica costituenti come una specie di 
sontuosa palizzata verde scuro. Alla fine siamo 
giunti verso le ore 13 sulla Portella del Vento dove 
abbiamo potuto spaziare lo sguardo sul vasto 
panorama circostante comprendente rilievi 
boscosi dal cupo ammanto ed invece in alcuni 
tratti si aprivano degli spiazzi rischiarati dal sole e 
ricoperti di una tenera erbetta color verde 
smeraldo. Lontano sullo sfondo l'azzurro del mare. 
Consumato un frugale pasto, ci siamo 
velocemente allontanati, anche perchè la Portella 
del Vento si è improvvisamente e veementemente 
ricordata delle sue prerogative. Percorrendo il 
solito itinerario ad anello la via del ritorno è stata 
diversa da quella dell'andata, così che abbiamo 
potuto ammirare altri paesaggi: ancora ruscelli, fra 
cui alcuni con le vallate ricoperte di muschio che in 
alcuni posti costituiva dei tappeti e degli ammanti 
di una meravigliosa tonalità verde chiaro 
sfavillante. Più avanti ci siamo imbattuti nei colori 
decisamente vivaci di un aranceto. Siamo ritornati 
alle macchie alle ore 15,30, dopo avere percorso 
una quindicina di Km.   

SANTO FORLI’ 
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MATTEO COLLURA 

                 BACI A OCCHI APERTI 
   La Sicilia nei racconti di una vita 

Ed. TEA 
Matteo Collura, quasi per rendere 
meno penoso il nostro isolamento 
dovuto alla pandemia, ci regala un 
suo libro – antologia sulla Sicilia 
“Baci a occhi aperti” ‘La Sicilia nei 
racconti di una vita’, edito da TEA. 
Dice Collura, che tanti suoi lettori 

gli chiedevano di scrivere un altro libro sulla Sicilia, 
cosa quasi impossibile perché già ne aveva scritto 
abbastanza. Allora, continua Collura, ho pensato di 
ripubblicare, in un unico volume, quelli già scritti 
quali “In Sicilia”, “L’isola senza ponte”, “Sicilia. La 
fabbrica del mito”. 
Considerato che già avevo letto i tre libri, ho 
cercato di recensire questo nuovo volume in base 
ai miei ricordi.  
Non è stato così perché Sciascia mi ha insegnato 
che rileggendo un libro lo si riscopre, lo si capisce 
meglio e si va più in profondità. A prescindere che 
ci sono delle aggiunte pregevoli quale l’ultimo 
capitolo dedicato a Taormina e ai grandi 
personaggi che l’anno visitata, alcuni dei quali 
l’hanno scelta come luogo per viverci tanto grande 
è il suo fascino. 
Ho cercato di leggere solo alcune cose ma il libro 
mi ha preso e non mi ha consentito di lasciarlo 
perché ho rifatto un viaggio in “un continente, un 
luogo tutto da scoprire, da decifrare”, un luogo 
misterioso da amare e da odiare. 
Un luogo che Collura bacia a occhi aperti e che 
odia allo stesso tempo. 
Per capire il libro bisogna conoscere il suo autore 
che potrebbe essere definito un siciliano di mare 
aperto e che nello stesso tempo, io aggiungo, 
potrebbe essere anche un siciliano di scoglio. 
Collura, per ragioni di lavoro, si è trasferito a 
Milano, dove ha piantato profonde radici ma, 
come tutti i siciliani, è roso dalla nostalgia della 
sua terra, dalla bellezza dei colori del mare aspro 
africano, dalla mitica Valle e per questo ha preso 
casa nel più bel Viale di Agrigento da cui può 
ammirare i templi greci, i tramonti mozzafiato. 
Torna sempre nella terra che ha assorbito le tante 
culture che l’hanno attraversata, nella terra di 
grandi letterati quali Pirandello, Sciascia, Bufalino, 
Quasimodo, Guttuso e tantissimi altri che hanno 
fatto grande la letteratura italiana del Novecento.  
Ma dopo alcuni giorni di soggiorno in questa terra, 
incomincia a sentire l’odore di sangue che è stato  
versato da sindacalisti, uomini dello Stato, 
dell’imprenditoria, vittime del cancro mafioso che  

 
ammorba l’aria di questa terra e che ne ha 
impedito un ordinato sviluppo come è avvenuto 
per altre regioni italiane. 
Come il Cristo di Antonio Russello che, vista la 
Sicilia terra di sangue e di faide, ha preferito non 
nascervi, così Collura vuole subito andar via. 
Collura, vuole lasciare la Sicilia con l’amaro in 
bocca perché non riesce a diventare una regione 
normale. 
Tutta questa contraddizione si trova nel suo libro 
dove galoppa la grande cultura. 
Sono protagonisti del libro, Pirandello, Sciascia, il 
Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, i versi di 
Quasimodo, insomma un mondo letterario ed 
artistico di valore universale. Nel libro c’è il grande 
cinema che ha trovato ispirazioni nei nostri luoghi 
e nella nostra letteratura, i personaggi mitici come 
Cagliostro, ma ci sono le targhe che si trovano in 
tutte le strade di Palermo e non solo che ricordano 
i morti ammazzati, c’è Portella della Ginestra e il 
bandito Giuliano, c’è il fallimento del progetto 
autonomistico. 
A questo punto qualcuno potrebbe non essere 
interessato alla storia di una regione. 
La storia della Sicilia, però, è storia uni-versale 
perché, per la sua posizione geografica, è stata 
centro di tutte le civiltà dai Fenici, ai Greci, ai 
Romani, agli Arabi, ai Normanni, agli Spagnoli, ai 
Francesi, non ultimo alle truppe alleate. 
La storia è passata dalla Sicilia per cui i siciliani, 
dice Collura, sono inquilini della storia. 
Chi vorrà avventurarsi nella lettura del libro Baci a 
occhi aperti, entrerà nella storia dell’umanità e 
della grande letteratura. 

Agrigento, lì 30.11.2020 
                                               

MARISTELLA PANEPINTO - LAURA 
RUOPPOLO 

LA CHIAMAVANO MATERNITA’   
 NAVARRA EDITORE 

E’ difficile, per i giovani 
scrittori, in tempi normali, 
potere pubblicare le loro 
opere; è difficilissimo in 
tempo di epidemia, tempo in 
cui sono vietati gli 
assembramenti e quindi le 
presentazioni, se non in video 
conferenza. E poi il mondo 
dell’editoria è regolato dalle 
leggi di mercato per cui si 
investe su un’opera se intuisce 
che il mercato potrà accettarla 
e, in questo senso, ha la 

meglio chi ha un nome noto. Eppure l’editore Navarra 
ha voluto scommettere su due giovani mamme, 
Maristella Panepinto e Laura Ruoppolo, che hanno 
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scritto il libro “LA CHIAMAVANO MATERNITA”; due 
donne del tutto sconosciute al mondo della letteratura, 
la prima giornalista professionista che crea il giornale 
on line www.atuttamamma.net, la seconda una storica 
dell’ arte redattrice dello stesso giornale. Sua è la 
bellissima copertina del libro. 

Sono stato incuriosito dal coraggio di Navarra e, 
conoscendo il modo elegante di scrivere delle due 
autrici, mi sono tuffato nella scrittura, leggendo con 
attenzione e impugnando penna e foglio di carta per 
annotare le mie impressioni, nel corso della lettura. 

Come per tutte le recensioni che si rispettano, dovrei 
parlare del contenuto dell’opera, invece questa volta 
inizierò la mia recensione dalla scrittura delle due 
autrici che è effervescente, moderna, poliglotta fino al 
punto di ubriacare chi vorrebbe tenere la lingua 
imbalsamata seguendo le regole della Crusca. Però per 
capire il linguaggio delle due autrici bisogna conoscere 
la loro formazione e il loro carattere. 

Laura è una donna rigida di principi, appartiene alla 
piccola borghesia di provincia ed è nata a ridosso di 
una battigia del Mare Mediterraneo. A Bologna ha 
vissuto in un collegio eclettico e interculturale, per cui 
nella sua scrittura non si possono trovare inflessioni 
dialettali. Il massimo che si concede è la parola “picciò” 
tipica degli agrigentini. Per il resto la sua scrittura è 
forbita, elegante, moderna più del dovuto. C’è qualche 
neologismo come la ‘duenne’, il ‘sudometro’, qualche 
francesismo come il ‘déjà vu’ e poi la fa da padrona la 
lingua inglese per cui, per leggere il libro, devi avere un 
piccolo vocabolario dall’inglese all’italiano: ‘social 
network’, ‘mood nonno/nonna bodyguard’, ‘i miei 
outift invernali’, ‘ Milano fashion week’, ‘haters’, ‘like’, 
‘lottatore di wrestling’. Sono anche citati tanti cartoni 
animati e tanti cantanti americani. Ormai siamo entrati 
in un’era multietnica e quindi è giusto accettare la 
contaminazione del linguaggio e questo certamente 
rappresenta qualche cosa di nuovo e di vitale per la 
nostra letteratura. 

Maristella, anche se lei è figlia di impiegati della 
pubblica amministrazione, è nata e vissuta, almeno per 
la prima giovinezza, in un paese interno della Sicilia 
dove le ferie estive si fanno in campagna e questo la 
porta a usare un linguaggio che si concede qualche 
inflessione dialettale, per la felicità di Simonetta 
Agnello, che ha curato la prefazione del libro, 
tenendolo amorevolmente a battesimo. Per cui 
troviamo ‘l’aria friscicarella’, la brivatura’, ‘le vecchie 
robe’ che sono le case di campagna, ‘u gaddrinaru’, ‘lu 
picciriddu’, ‘ti resta lu spinnu’, ‘li babbaluci’, ‘li 
figureddri’. 

Ma la colta e battagliera giornalista, che ama viaggiare 
e conoscere il mondo, non è meno della sua amica nel 
manovrare una lingua tutta frizzi.Si concede anche lei i 
neologismi quali ‘ninnare’, i francesismi quali 
‘perforformance’, ‘battage’, ‘d’emblée’. L’uso dell’ 
inglese non è inferiore a quello di Laura per cui 
abbiamo ‘suk’ ‘imprinting’, ‘follow up ’, ‘chat’, 
‘evergreen’, ‘ok’, ‘ ‘merende sugar/eggs/milk’, ‘easy’, 
‘pit stop’. 

Questa lunga disamina del linguaggio ci fa conoscere le 
due autrici, il loro carattere e la loro formazione che è 
seria e fondata su solide radici culturali. Per cui il libro 
non può non essere che di grande spessore. Un libro in 
cui due giovani mamme si raccontano scavando nel 

mondo della maternità con tutto quello che questo 
comporta, specialmente in una società come la nostra 
nella quale le ragazze arrivano al matrimonio, senza 
una solida preparazione, a una vita diversa e 
complicata. 
Maristella e Laura fanno un esame introspettivo e 
descrivono, anche con molta ironia, il periodo della 
gravidanza, del parto, della crescita di un figlio, dello 
sconvolgimento che avviene in una coppia quando 
arriva il terzo incomodo con esigenze tutte particolari, 
fino ad annullare la personalità della donna per donarsi 
interamente alla nuova creatura a cui marito e moglie 
hanno dato vita. 
E qui le descrizioni sono a volte drammatiche, a volte 
ironiche. Ci sono le tematiche delle notti passate in 
bianco, ci sono le complicazioni dei viaggi con a bordo 
un neonato. C’è anche il dramma delle nascite 
premature, il dramma degli aborti e il dolore silenzioso 
che si consuma nel cuore di una madre. 

A questo punto qualcuno potrebbe pensare che questo 
libro possa parlare solamente delle storie delle 
mamme. Non è così perché la nascita e la crescita di un 
figlio o figlia coinvolge l’uomo-marito, coinvolge i 
nonni, coinvolge il clan familiare, coinvolge anche gli 
amici. 
Ma coinvolge soprattutto i figli che capiscono subito e 
da grandi ricorderanno tutto della loro prima infanzia. 
Sciascia afferma che l’uomo si forma nei primi dieci 
anni della propria vita. Quindi ritengo che questo libro 
sia, oltre che un trattato di psicologia, un libro di 
formazione che tutti dovremmo leggere perché tutti 
coinvolti nella nascita e nella formazione dei figli. 
Un discorso a parte merita la storia di nonna Pidda, 
rimasta vedova giovanissima con una nidiata di figli da 
sfamare e da crescere. Il marito è morto nella miniera 
di Cozzo Disi, dove si moriva uccisi dal grisù, o 
schiacciati dai crolli nelle gallerie e dove ‘i carusi’ 
sputavano sangue.  
Questo racconto di Maristella è particolarmente 
toccante perché ci riporta all’epopea delle zolfare 
siciliane. Senza l’avventura dello zolfo, dice Sciascia, 
non ci sarebbe stata l’avventura dello scrivere. 
Infine non possiamo non citare il capitolo drammatico 
ed eroico relativo a mamma Lucilla che cresce, per 
nove mesi nelle sue viscere, la sua figlia Benedetta. 
Qualche giorno prima di nascere la signora Lucilla ha 
avuto un grave distacco della placenta. “Ha perso 
molto sangue, le comunica il medico, e adesso si trova 
in rianimazione. La sua bimba è rimasta per un po’ di 
tempo senza ossigeno. Ora è al sicuro nell’Utin 
dell’ospedale, ma è difficile che possa cavarsela senza 
complicazioni serie”. Alla mamma bastò sapere che la 
figlia fosse viva. La storia di Lucilla è tutta da scoprire e 
racconta un atto d’amore e di eroismo a conclusione di 
questo meraviglioso libro che tocca le corde più intime 
di quanti lo leggono, perché è stato scritto con il cuore. 

Agrigento, lì 7.12.2020 

 

============= 
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Giovanni Fragapane 
ALLA MARSIGLIESE 

 
Luigi Salemi, detto Giggino ‘u curto per via che neanche 
in punta di piedi arrivava a misurare un metro e sessanta 
centimetri d’altezza, dopo tre anni d’università pagata 
profumatamente con i soldi della pensione di river-
sibilità percepiti dalla madre e l’aggiunta di quella del 
nonno materno, si era addottorato con 110 e lode  come 
analista chimico, e da sei mesi lavorava, ma ancora in 
qualità di apprendista, presso il laboratorio della 
dottoressa Caramaza a 800 € al mese. E gli era costata 
quella laurea, sebbene munito di licenza liceale conqui-
stata con sessanta sessantesimi: formule e numeri a mai 
finire, e reazioni chimiche, saturazioni ed errori di valu-
tazione sul campo della pratica sperimentale. 
Finalmente, grazie   a Dio ce l’aveva fatta, e adesso lavo-
rava: lavoro impegnativo, per la verità, e continuo, an-
che fuori orario, anche con prestazioni straordinarie 
senza incentivo o minima remunerazione. Quando finì i 
sei mesi, si presentarono le elezioni amministrative e, 
senza ancora aumento di posizione o di stipendio, la 
dottoressa gli chiese invece se aveva preso impegni con 
qualcuno cui dare il voto per l’elezione del nuovo 
sindaco. Giggino disse di no, la Caramaza gli fece il nome 
di un imprenditore della città che conosceva e lui, den-
tro la cabina elettorale, ci mise la croce sopra. Allo 
scadere del secondo semestre furono indette le elezioni 
per il presidente della provincia; e siccome, con meravi-
glia di Giggino, il segnalato alla presidenza dalla Carama-
za era stavolta di un partito opposto a quello del 
sindaco, se lo chiamò in una stanza e cominciò a fargli 
un discorso alla lontana. 
<<Caro Luigi, noi chiediamo ai santi d’intercedere per la 
grazia che vorremmo, e loro intercedono. Senza santi 
non c’è intercessione e non possiamo avere la grazia. Il 
nostro laboratorio va avanti grazie a certi santi, e senza 
quei santi siamo perduti tutti, tu io e anche gli altri qui 
dentro. Che mi rispondi? Il lavoro è il lavoro, e il lavoro 
è il pane. Tu dai una cosa a me e io do una cosa a te: do 
ut des, dicevano i latini. Eh? Altrimenti addio sogni, 
addio futuro di lavoro!>> 
Giggino rispose col silenzio della prima volta, e la dotto-
ressa se ne accontentò. Ma a lui restò nel gozzo per 
come la richiesta gli era stata formulata: sapeva di 
ricatto bello e buono. La minaccia di licenziamento a un 
suo eventuale diniego era velata, ma sotto quel velo 
s’appalesava in tutta la sua realtà. Decise di parlarne con 
nonno Cosimo, ex maresciallo dei bersaglieri, per avere 
un consiglio. 
<<Lo conosci l’inno nazionale?>> gli domandò il vecchio. 
<<Lo conosco>> rispose Giggino. 
<<E come fa?>> 
<<Fratelli d’Italia,/ l’Italia s’è desta, / dell’elmo di Scipio 
/s’è cinta la testa. / Dov’è la vittoria? / le porga la 
chioma, / ché schiava di Roma / Iddio la creò!>> 
<<E basta?>> aggiunse il nonno. 
Giggino continuò: 
<<Stringiamoci a coorte,/ siam pronti alla morte, 
siam pronti alla morte,/ Italia chiamò! 
Per due volte.>> precisò esaltandosi alle parole, al ritmo 
e alla musica di Novaro. 
<<Tutto qua?>> chiese il vecchio bersagliere. 
<<Questo mi ricordo.>> 
 

 
<<Tutti ci ricordiamo questo. E restiamo lì, fermi, in 
attesa di venire uccisi. Ah, com’è bella la Marsigliese! I 
francesi muovono verso la morte e chiamano quello il 
giorno della gloria. Si cercano, si chiamano a raccolta, e 
preparano le armi alla battaglia. Per vincere bisogna 
muoversi, figlio mio, non stare ad aspettare. Bisogna 
andare all’attacco. Tu cosa faresti in questa 
circostanza?>> 
<<Andrei anche all’attacco, ma con che armi?>> 
<<Se non vuoi cedere a questo ricatto, e non aspettare 
che si compia, bisogna che prepari la tua battaglia. 
Riflettiamoci un po’ su. I tuoi colleghi che dicono?>> 
<<Non lo so.>> 
<<Bisogna che tu lo sappia, siete nella stessa barca, e se 
neanche loro vogliono perire, bisogna che vi organiz-
ziate. Il resto possiamo valutarlo solo dopo aver cono-
sciuto le loro intenzioni. Tu intanto informati.>> 
I colleghi non erano palesemente e tutti del suo stesso 
parere riguardo al negare il voto alla persona segnalata, 
ma solo riguardo alla minaccia di un licenziamento in 
caso di diniego. Però nessuno era disposto a dare 
battaglia aperta. 
<<Credo che dovremo fare da soli per conservare 
l’onore del campo>> disse il nonno. <<E credo che 
l’unico modo sia di fare il maggior danno possibile al 
nemico e subirne il minimo.>>  
<<Come?>> chiese Giggino. 
<<Dovresti farti fare una polizza di assicurazione 
speciale: indennizzo contro la perdita del lavoro per 
cause non dipendenti dalla tua volontà. La trovi. Se 
t’informi all’agenzia di cui è titolare il signor sindaco, 
sono sicuro che la trovi una che può fare al caso 
nostro.>> 
Giggino tornò due ore dopo con la risposta. 
<<C’è, e copre un sacco di rischi: furto, incendio, 
calamità naturali, ingiusta causa, ecc. ecc.>> 
<<Quanto costa?>> chiese il vecchio. 
<<Trentacinque Euro al mese: attiva dopo trenta giorni, 
e copre dodici mensilità di stipendio dall’accaduto che 
nega il lavoro all’assicurato>> rispose Giggino. 
<<La prendiamo, mancano due mesi alle elezioni>> 
decise il nonno. 
Per questo toccò aspettare. 
Poi, il giorno delle elezioni, in vista dell’ora di pranzo, – 
mentre la dottoressa era impegnata di qua e di là dietro 
all’uomo della sua santa intercessione – Giggino 
predispose accortamente un incidente in grado di 
provocare un bell’incendio nel laboratorio. E cosa non 
bruciò in quell’incendio. E quello che non bruciò annegò 
sotto gli idranti dei vigili del fuoco accorsi a spegnerlo. 
Inoltre, a scrutinio ultimato, il presidente suggerito a 
Giggino non risultò eletto. Ed ecco perché spesso si dice 
che le disgrazie non vengono mai sole.  
Luigi Salemi detto ‘u curto perdette il lavoro come gli 
altri, ma dopo averne goduto per dodici mesi lo 
stipendio a ottocento euro pagandone trentacinque. E 
per tutto quel tempo si sentì contento e soddisfatto 
come un reduce dopo l’assalto alla Bastiglia.   

 
 

============ 
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disegno di Maria Teresa Mattia 
*il contagio = homo homini virus 
*rapina in pieno giorno= toccata e fuga in tempo  
  minore di un minuto 
*summit mafioso = un incontro feccia a feccia 
*dopo un rinfrescante   bidè = mutatis mutandis 
*occorre combattere i mali che infestano la 
  nostra società = non pus ultra! 
*omertà mafiosa = la grande muraglia 
*noce da scartare= è stata moscata dalle mosche 
*nel calcio ci sono il girone di andata e quello di 
 ritorno = la partita doppia 
*l’alibi latino significa “altrove” = la distrazione è  
  l’alibi del pensiero 
*il salto con l’asta = una gara seguita dagli…astanti 
*Monito del Quirinale = se cade il Governo, non  
 c’è più…Speranza! 
*l’ossimoro della pandemia = una realtà surreale 
*la pianta preferita al tempo del corona virus = il  
  rododentro 
*la tecnica dell’oste = la secondazione in  litro 
*contribuente alle prese col fisco = cerca il    
  bandolo della tassa 
*il contadino =cerca di campare col campo 

c’era una volta il salvadanaio = piccolo 
conto  antico 
 

Nustalgia..... 
Lu chiantu mi fa gruppu e vò sfucari 
Ppi sciogghiri lu cori 'istu duluri 
Mi sentu già malatu a lu pinsari 
ca su luntanu 'i l'Isula d'i sciuri 
 
Sulu, jttatu 'mmezzu a la strania 
Mi sentu comu fussi abbannunatu. 
La terra di lu focu si disìa 
comu disìa la vita lu malatu 
 
Disia lu sicilianu Mungibeddu 
La zacara, lu celu e lu parrari; 
Lu momti Piddirinu allegru e beddu 
 
E pri finiri 'i chianciri. macari 
Riduttu pizzintuni, e puvireddu 
Iu vogghiu 'na Sicilia riturnari 

              Totò Genovese           
(Su Trinacria 1924 - Segnalazione di Ina Barbata) 
 

 
su “Gazzetta di Trapani”  -1878 e 1899 

============ 
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Chi cerca un amico lo trova…. 
a New Haven (U.S.A.): 

Anthony Di Pietro 
 
 

 
Cosi do Diaulu!! 

A ma diri ca dopu da rivoluzioni ndustriali nna 
stu munnu nun s’ha caputu acchiu nenti. 
L’ommu nun s’ha firmatu e ancora continua cu 
nvinzioni ogni iornu ancora acchiu stramelichi 
di chiddi di primma. Ma unni a ma iri a arrivari? 
Sugnu sicuru ca ngnornu na Marte ci arrivamu 
senza bisognu di navicelli spaziali. Si turnassunu 
I murticeddi nostri cu sapi quantu voti si 
facissunu a cruci ca manu manca nno viriri i for 
a paria cosi ca ni fa fari a tecnologia moderna. 
Pe giovani a tecnologia e’ na cosa moderna e fa 
parti de cosi diarii giornalieri di iddi. Iu certi voti 
pensu comu fussi di iddi senza tutti l’oggetti ca 
fanu parti da vita giornaliera di iddi. Oggigiorni 
sonu tutti che telefonini nne manu e co itu 
supra nno vitru do telefoninu ca (parola 
moderna) – “naviganu”. Basta moviri u itu in 
qualsiasi direzioni e u telefoninu porta a 
distinazioni luntani o rrapi tanti tipi di 
documenti o tanti cartacei chini di informazioni 
di tutti i tipi. Si ponnu dari cumani a Siri, a Alexa 
o a Cortana e chisti fannu subutu a ricerca pi 
chiddu ca si voli sapiri; signuri mei, e a risposta 
e’ velocissima. Diciva “I giovani” picchi e’ veru 
ca u munnu apparteni e giovani. Chiddi di na 
certa eta’ semu cosi da buatta pi nun diri di 
peggiu. Ma si sapi; u munnu e’ na rota! Na cosa 
ca ha statu nvintata aieri gia e’ na cosa vecchia  

 
 
 
 
 
arritrata, rimpiazzata gia di nautra manera 
cchiu avanzata, cchiu veloci. Basta parrari de 
computer pi sapirini a capiri. Oggigiornu tuttu 
chiddu ca facemu e attraversu i computer e na 
stu casu a ma diri macari ca u telefoninu e 
macari ncomputer e quantu custunu!!!. 
Pi l’anziani nu computer e’ n’animali 
indomabile e sunu terrorizzati si sanu ca c’e’ na 
documentazioni di sbrigari ca a siri fatta 
attraversu u computer. Opira do diavulu e 
commu si fa? Specialmenti si unu nun sapi 
mancu commu s’addruma. Senza l’aiutu di na 
pirsuna addistrata nna sta tecnologia moderna 
i cosi pi l’anziani si complicanu veramenti. 
Specialmenti che tempi ca currunu co COVID -
19 e ca tuttu e fattu attraversu i computer. Tutti 
i poviri vecchi (parramu di chiddi ca nun sannu 
cucchiariari ncomputer) sunu a disagiu pi nun 
diri misi a cappao’ picchi senza unu capaci di 
navigari u computer sunu bloccati di qualsiasi 
funzioni vitalizia ca iannu bisognu di svolgiri. Iu  
viru ca a Assistenza Sociali e macari l’INPS ni 
manna inviti di visitari u situ di iddi e scopriri i 
novita’ ca a assistenza pruvviri; e commu fa 
n’anzianu si nun’avi nu computer? O si si l’avi e 
nun u sapi cucchiariari/navigari? 
Chhiu tempu passa e cchiu u computer si 
ntrafila na vita de cristiani addivintannu nu 
diavulu indomabili. Iu viru ca pi mia ci sunu 
addestramenti a destra e a sinistra pi npararimi 
cosi novi e a verita’, tanti sono I nformazioni ca 
quannu finisci addestramentu me iri a curcari 
picchi mi furria a testa. I studenti nveci pari ca 
ha na annasciutu nparati e prima ca iu 
m’arricumiu iddi gia ha na finutu di npezzu; e iu 
mi sentu addistratu! Ci sunu anzianeddi ca 
seguunu certi corsi cu mia all’universita’ e a 
sacunnu i cosi i scola ca iu ci assegnu quasi ci 
veni n’esaurimentu nervoso si ci dicu ca u 
travagghiu ha siri fattu attraversu programmi 
particolari do computer. Tutti ca si lamentunu 
e si ngugnunu di quantu e difficili usari u 
computer. 
Una di sti pirsuni ca di computer nun ni capisci 
nenti dicemu e’ na cunuscenti mia. Po 
travagghiu ca ha fattu bisognu di computer nun 
ci n’ha statu mai. Nno postu di lavoru si c’era 
bisognu di fari n’appuntamentu chistu faciva 
addetta a recezioni. U computer nun sapi 
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mancu commu s’addruma. A cosa sta pero’ nno 
fattu ca i tempi moderni e a tecnologia 
moderna na n’ha na arrivatu a tutti finu a casa 
e a puvirazza ugghi picchi nun si sapi sbrigari 
nenti e nun sulu nun’havi mancu u computer. 
Sfortunatamenti ha avutu n’incidenti e tutta a 
pratica ha dovutu sbrigari co computer. Ma 
vuiautri ci pinsati commu fa na pirsuna ca nun 
sapi mancu addumari u computer a sbrigarisicci 
na pratica? E cu l’esaurimentu ncoddu fa 
dumanni; ma chi e’ a password? Unni a trovu? 
E u situ? Commu ci arrivi? Chi e’ a bacheca? 
Tutti parrunu di fessabuk, commu ci trasi unu? 
E cu ci runa a fessabuk tutti i nformazioni da 
genti? U fattu sta ca nun si ni capisci nenti. 
Pi fari a cosa nacora cchiu complicata a 
ssicurazioni ci ha mannatu nu App pi farici I 
fotografie na machina dopo  l’incidenti; ma si pi 
telefoninu iavi nu dinosauru, chiddu vecchiu a 
portafogghiu , nna chissu o App ca ci ha na 
mannatu nun si ci scarrica; e commu fa a farici 
I fotografie? Ci ha na datu na macchina in affitto 
mentri ca aggiustunu u dinosauru di machina ca 
aviva di vintanni fa ca guida. Appena ci ha na 
prisantatu a scatulicchia do telelcomandu do 
quatru nun capiva chi cos’era e ci 
addumannava pe chiavi pi addumari a machina. 
A commessa ci spiegava ca i machini moderni 
nun hannu i chiavi commu na vota. Oggigiornu 
tuttu e’ elettronicu basta ammaccari u buttuni 
e a machina parti. Faciticcillu capiri a idda ca pi 
forza ci anfiliri a chiavi. Finalmenti dopu ca ha 
caputu u cuncettu di ammaccari u buttuni 
n’autru problema cchiu rossu s’ha prisintatu; 
commu si fa a cangiari i marci pi putiri guidari a 
machina e falla moviri? A Merica u 99.9% de 
machini sunu automatichi, basta mettiri u 
cambiu da machina nna D (drive-guida) e a 
machina parti. Ma sennu a machina ultra 
moderna acchiu nunn’havi a leva do cambiu ma 
bensi’ na rota nnica che lettere P, R, N, D, idda 
tantu e’ cunfunnuta ca nun s’arriorda ca na 
vota ca adduma a macchina basta girari sta 
rotella e mittilla nna D pi putiti partiri. Poi nun 
vi dicu di tutti i telecomandi ca ci sunu nno 
cruscotto da machina po riscaldamentu, pe 
tergicristalli e pi calari e chianari i vitri de 
spurtelli. E accussi nirvusa ca nun dormi a notti 
e si rovescia. M’ha chiamatu tutta allarmata ca 
nno quatro ogni vota ca si firmava ci sciva a 
parola ECO (a machina ci diciva ca sennu ferma 
sfardava cchiu picca binzina) idda pi eco capiva 
ca c’era na ripetizioni di vuci e ascutava si c’era 
qualcunu ca parrava ma nun sintiva nenti. Ora 
s’accatari a machina nova e a va cercannu nu 
dinosaur comu chiddu ca aviva di vintanni fa; e 
cu ci u dici ca si macchini nun i fanu acchiu’? 
A tecnologia e’ bella e oggigiornu arriniscemu a 
fari cosi ca cinquantanni fa mancu ni sunnaumu 
di fari ma si i scenziati vulivunu fari rimbambiri 

e vecchi ancora cchiu assai iu pensu ca che 
nvenzioni moderni di sicuru ci ha na rinisciutu. 
 
 

                            
 

             U  Chiappiru ri Natali 
(Scrivo questa fiaba in lingo Siculo-Sortinese in 
ricordo di mia mamma, Quando piccolo 
l’aiutavo a raccogliere capperi che lei 
preparava per uso casa. Ed appunto in casa non 
mancavano mai). 
Era a notti ri Natali e a Betlem Maria e Giuseppi 
eranu dispirati, sennu Maria ncinta rossa, nun 
truvavunu npostu unni alluggiari. Forsi picchi 
Maria ho statu troppu nchiffarata e picchi u 
viaggiu ho statu troppu pisanti Maria era 
troppu stanca e si sintiva ca ho dari a luci.  Ci 
rissi a Giuseppi – sbrigamini picchi sentu  ca stu 
picciritru e’ pronto pi annasciri. Giuseppi si 
preoccupau ancora cchiu assai picchi unni 
abbussava abbussava ci raunu sempri a stissa 
risposta; nun c’era spaziu. Maria capennu 
c’addreu annasciva ci u rissi a Giuseppi. Sennici 
ne vicinanzi na rutta fatta a statra unni ci 
tinivunu nu voi, Giuseppi fici trasiri o 
sciccaretru ca purtava a Maria ncruppa e 
accuminciau a sistimari a statra pi accummitari 
a Maria e pa nascita d’addreu. A ssa sira 
annasciu u bamminetru accussia commu vosi 
Ddiu. 
U vuci si sparsi subito ca nna sta statra a ho 
annasciutu npicciritru e a genti locali curiusa 
accuminciau a spargiri a vuci e accuminciau a 
visitari a rutta pi viriri stu picciriddu ca ho 
annasciutu nna statra nmenzu a nimali. U 
picciritru era betru e bonu pappava e nun 
cianciva e durmiva tutta a nuttata cu l’angiuli. 
Tutti i vicini ca stavunu nne vicinanzi a rutta 
virennu ca a Maria ci mancuvunu tanti cosi si 
passanu a vuci e accumincianu a purtarici tutti i 
cosi necessari pi putiri nfasciari e vestiri addreu. 
Cu ci purtau panni, cu purtau fasci, cu na 
frazzata. I picurari munginu i crapi e i pecuri e ci 
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purtanu u latti cauru o bbamminu. Iautri si 
resunu da fari e ci fi cu cucinau e cu persinu  
aiutau a Maria a lavari i panni lurdi ca u 
bammineddu allurdiava.  
A statra sennu na rutta nunn’e’ ca offriva 
granche’ e oltri o iencu e o sciccaretru c’era a 
pagghia ca animali arricumiavunu. A rutta pero’ 
s’accuminciava a inchiri di sti picciuli riali ca a 
gintuzza povira ci purtava. C’era qualchi 
quartara misa e latu, qualchi panaretru cu 
nanticchia di mangiari, quattru ficu sicchi, 
qualchi crusta di pani, alivi, qualchi crusta di 
furmaggiu, nzomma cosi locali ca a gintuzza 
povira si mangiava pi sfamarisi; addirittura a 
Giuseppi ci ho no purtatu nu bummulitru ca 
nanticchia di vinu. Giuseppi di sicuru nun si 
preoccupava picchi di notti ci ho cumparutu 
n’angiulu ca ci a ho rassicuratu ca a Divina 
Pruvirenza nun ci avissi fattu mancari mai nenti 
e veramenti accussi era. 
Chitru ca mancava nna rutta era appuntu npocu 
d’abbillimentu. A stitra c’alluminava l’entrata 
da rutta alluminava na roccia calcarea 
biancastra di unni re spaccazzi criscivunu 
macchi ca nun sirbivunu a nenti finu a s’ura. 
Certu ca u Signuri sapi chiddu ca fa e picchi ho 
predispostu ca sta macchia criscissi ne 
spaccazzi da roccia. Appuntu ca nascita do 
bamminetru  a sta pianta ntisi macari itra di fari 
qualchi  cosa pi celebrari a nascita do Messia e 
nna notti na cosa spittacolari successi. Nna 
nuttata a macchia ho fattu crisciri i rammi assai 
cchiu longhi, i fogghi a ho no addivantutu cchiu 
virdi e ogni ramma era carrica di ciuri bianchi cu 
tanti fili lilla. U biancu rappresentava a purezza 
do Bammini e da Virgini Maria  ma u lilla era 
n’avvertimentu pi tutti i dispiaciri ca a sta sacra 
famigghia ho passari nno futuru. A genti ca 
arrivau a ssa matina arristau maravigghiata a 
viriri la bitrizza ca sti macchi ciuruti davunu 
tutt’attornu a l’entrata da rutta. Certuni 
addirittura capennu ca chitru ca stave 
succirennu era cosa suprannaturali 
accumincianu a cogghiri qualchi sciuri pi 
purtarisullu a sa casa pi aviri a binirizioni di 
Ddiu. Cchiu ciuri a genti cugghiva e cchiu ciuri 
facivunu I macchi. Accumincianu puru a 
cugghirisi i ciuri ca ancora a ho no sbucciari e si 
misunu sutta sali pi preservalli pi assai tempu 
pinsannu accussia ca a binirizioni di Ddiu 
arristassi cu itri pi cchiu assai tempu. Poi a 
tempu di fammi e sennici pica e nenti pi 
sfamarisi i poviri  accumincianu a usalli commu 
cundimentu e capinu ca era nu rialu di Ddiu ca 
li primiava pa bonta’ e a generosita’ ca itri ha 
no avutu verso sa figghiu.  I macchi de chiappiri 
criscinu nna bbunnanza nna tuttu u bacinu do 
mari Mediterraniu. 

======= 

 
 
 
 
 

( A mustarda) 
O ma paisi si chiamavunu i mustardi ma comu 
sempri nna nostra lingua c’e’ u diversivu; 
comunque sempri cosi nosci su. Chi sunu i 
mustardi? E’ na marmellata particolari fatta ca 
purpa de ficazzi. Nna iautri paisi, i ficupali 
oppuru i ficurinnia o addirittura i ficurini. 
Sapemu ca nna Sicilia ficazzi nun ni mancunu e 
ca oggi sunu tantu apprizzati ca i cultivunu. I 
dutturi oggigiorno dicunu ca su bboni contra 
tanti malatei specialmente comu cicatrizzanti e 
pi la cura da peddi  facennu parti da famigghia 
de cactus/aloe. Nne tempi passati quannu u 
mangiari era scarsu tanti si nutrivunu di sti 
biniritti frutti specialmenti di matina presto ca 
risinata; attenti pero’ a nun ni mangiari assai 
picchi i araneddi di stu fruttu sono trarituri, e 
t’antuppunu u passaggiu e poi a ma fari commu 
a ma ziu Ianuzzu ca d’arreri o muru implorava a 
Sammastianu ca u iutassi. Pi chiddi ca nun u 
sannu, macari  i pali su commestibili. Nno 
Messico i pali cchiu tenniri ma na sirbutu a 
tavola fatte a strisce. A e diri ca nun sapivunu 
mali; era commu si mangiassi fasulinu. 
Comu tutti i macchi ci ni sunu differenti varieta’ 
e cu ni capisci mangia a ficazza duci chidda ca 
iavi i spini curti. Chiddi che spini longhi sunu di 
na qualita’ cchiu scarenti e sunu chini di 
raneddi. Mo pa nne rasciuri cultivava i megghiu 
ficazzi bianchi, russi e gialli, ca erunu duci 
commu o zuccuru. A primma ciuritura de 
fisicazzi era a maggiu e tutti i pali ciuruti 
parivunu tanti circhi di iaddu culurati. I ciuri de 

ficazzi pi cui nun ha mai vistu, sunu di culuri 
gialli, arancioni e russi; vibranti e vellutati. Nun 
sunu ciuri ca si cogghiunu pi decorari a casa ma 
nna campagna unni crisciunu sunu na 
maravigghia; n’arcobaleno di culuri.  A maggio 
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ciurisciunu e gia a fini giugnu u primu ciuri puo 
esseri mangiatu. Si nun vi disturbanu l’araneddi 
a ficazza e’ veramenti gustosa.Stu fruttu tantu 
gustosu nun e’ indigeno da Sicilia ma a ma 
ringraziare a Cristoforo Colombo ca ca scuperta 
d’America na purtatu i pali in Europa e pianu 
pianu si ha na propagatu nna tutu u bacinu do 
Mediterraniu. E na pianta ca crisci facilmenti 
unni e gghe’ e si spandi e crisci nna certi parti 
unni nun ci crisci iautru. Siccomu sti pianti di 
frutti ni produciunu assai I siciliani s’ha na datu 
da fari pi comu conservarli pa mmirnata e pi 
chissu ha na nvintatu i mustardi. I mustardi 
sunu simplicimenti na marmellata particolari 
fatta do sucu de ficazzi. Pi cogghiri ificazzi ci voli 
u coppu giacche’ a ficazza e spinusa e nun si po 
tuccari che manu. Quanni I spini penetranu nna 
na parti di corpu sia nna manu, nna facci e  
iautri parti sunu dulurusi e si iavi bisognu di na 
pinzetta pi luvalli. Si vanu specialmenti nna 
l’occhi si iavi bisogno di nu dutturi picchi ponu 
causari disturbi serii. Basicamenti “u coppu” 
sunu dui lanni di differenti misuri a sacunnu da 
russizza da ficazza. Si mesti nna nmastuni e a 
sacunnu da russizza da ficazza si usa a parte 
cchiu strita o cchiu larga ca fa all’usu. Na vota 
coti, si mettunu nterra e cu na sciataredda 
piano piano si ci fanu cariri a maggior parti de 
spini. Cu e’ capaci e sapi commu pigghialla 
pigghia a ficazza che manu nno puntu unni nun 
ci sunu spini e co cuteddu a scorcia. Scurciari na 
ficazza e puru n’arti: si tagghiunu u supira e u  
sutta da ficazza e po si ci fa ntagghiu di punta a  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

punta e  scustannu stu tagghiu di lunghizza si 
espone u fruttu. Stu fruttu e tantu ingranatu 
nna cultura siciliana ca ci ha na puru criatu nna 
niminagghia: “ Aiai aiai mi pungii, zitta zitta nun 
parrari ora ti spogghiu nura nura e ti fazzu 
arricriari”. 
Siccomu u fruttu crisci abbunnanti, dopu ca e 
cotu si fanu i mustardi. I fimmini pratichi 
scorciunu i ficazzi nna nmodu ca nun si spinunu 
iddi e mancu ci fanu iri i spini nne ficazzi 
scurciati. I ficazzi venunu ugghiuti e poi passati 
a setacciu nna na nu setacciu diffirenti fattu 
apposta pi setacciari i ficazzi cotti. Si  
lassa sculari u sucu e nun pirmetti a aranetri di 
passari. Poi u sucu si rimetti nna pignata e 
quannu ci spacca u ugghiu pianu pianu e cu 
maistria si ci metti a farina npocu a vota finu a 
quannu u sucu ugghenti addiventa cremoso 
commu a na polenta. Certuni aiunciunu 
mennuli tostati e iautri sapuri commu o 
iarofulu. Poi sta polenta veni misa nne furmi. 
Na vota s’ausaunu i furmi di ceramica di 
Cartagirunu ma acchiui di chissi ni circulanu 
picca e macari nenti pero di iautri furmi di tutti 
i disegni nun ni mancunu. Addirittura si 
mittivunu macari nne piatti do strattu. Poi si 
mittivunu o suli pi falli asciucari e quann’erunu 
asciutti si sciunu de furmi e si sarbavunu pa 
mmirnata. Chiddi seccati nne piatti di strattu 
vinivunu tagghiati a strisci e sarbati daccussi’. 
Tempu addietru quannu a ciccolata nun 
circolava chisti erunu i cosa ruci ca si davunu e 
carusi, ca ni lassavunu i morti e macari ni 
rialavunu pe festi. 
Certi voti quannu ancora u fruttu (u primu ciuri) 
era nne macchi i coltivatori scutulavunu i 
macchi de ficazzi e cioe’ gentilmente ci facivunu 
cariri u primmu ciuri. A pianta ca ancora era in 
amuri sbocciava arreri e produciva ficazzi 
chiamati i bastarduni. I bastarduni erunu cchiu 
rossi e cchiu prelibati. Chisti maturavunu versu a 
fini di ottobri o ne principii di novembri.  
Siccomi i cosi ruci erunu fatti in casa si facivunu 
confetture cu chiddu ca offriva a terra. A casa mia 
nun mancavunu i mannarini aggilippati, a 
marmellata di cutugni, i scorci d’aranci canditi e a 
marmellata di cucuzza di tanna (taddi, tinnirumi). 
Chista ultima aviva nprocessu particolari. Ma matri 
si faciva purtari na cucuzza dura di ncampagna. 
Munnava e puliziava a cucuzza. A tagghiava a pezzi 
e a mittiva nna cocina (calce) pi na simana. Dopu a 
lavava e a cucinava pianu pianu con altrettantu 
zuccuru. Quannu arricanusciva ca era cotta a 
marmellata a scinniva. A faciva arrifriddari e a 
mittiva nne bocci pi sarballa pa mmirnata. Quannu 
viniva a genti a fari visita ma matri offriva sti cosi 
duci ca o priparatu. 
 

=========== 
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                                    strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi 
                                           di   Adolfo Valguarnera 
  
              ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 

 
 

Federico de Roberto 
 
Novembre- Dicembre 2020. 
Vivo a Cagliari e leggo L'UNIONE SARDA, il più 
diffuso giornale dell'Isola.  
In questi giorni, il quotidiano pubblica in una pagina 
centrale l'elenco completo dei soldati sardi morti 
durante la guerra 15-18 e, per ciascuno, paese e 
data di nascita, luogo e circostanza di morte, grado 
militare, decorazioni e medaglie. Sono quindicimila 
nominativi: un numero enorme se si tiene conto 
che in quel periodo  la popolazione della Sardegna 
non raggiungeva le 90.000  anime. Fra i deceduti 
non ci sono, e sarebbe difficile computarli, i morti 
per cause indirette del conflitto. Non sono esperto 
di statistiche, ma credo che questi pochi dati 
suggeriscano tanti pensieri e considerazioni perso-
nali. 
Sono catanese.  Anche la mia famiglia ebbe i propri 
morti.  

Di questi personaggi non ho 
ricordi diretti ma conservo 
documenti, decorazioni e 
fotografie. Intanto leggo e 
rileggo le novelle di Federico 
De Roberto, pubblicate su 
riviste varie tra il 1919 e il 
1923 e poi raccolte in unico 
volume nel 1979 ( I classici 
della narrativa, Armando 
Curcio Editore ) a cura di 
Sarah Zappulla Muscarà,  con 

il titolo " La cocotte ", che è quello di uno dei 
racconti aventi per sfondo la Guerra '15-18).  
Vado alla ricerca di notizie ed elementi che 
mi illustrino il reale clima che si viveva nelle 
retrovie delle battaglie e presso le famiglie dei 
soldati nonostante l'enfasi dei comunicati ufficiali. 
 Per la prima volta nella storia della letteratura 
italiana sono i personaggi che parlano con la loro 
umanità, con le loro lingue e dialetti e perfino con 
le loro cadenze e vezzi locali. Non solo gli analfabeti 
soldati semplici, ma anche i graduati e gli alti 
ufficiali si esprimono con le elisioni, i raddoppia-
menti, le cadenze del paese di origine.  
Sia prima che dopo la morte di Federico De 
Roberto, avvenuta nel 1927, abbiamo avuto sia nel 
cinema che nella letteratura, una visione del clima 
della Grande Guerra, sempre raccontata e caratte- 

 
rizzata dal purismo linguistico della lingua unica 
nazionale, di fatto lontana dalla realtà, dove a 
parlare e descrivere è sempre l'autore o il regista. 
I dialetti, le lingue minoritarie, appaiono di tanto in 
tanto, incidentalmente, ma la rotta   è quella del 
raggiungimento dell'unità linguistica.  
La comunicazione verbale è sempre in italiano, sia 
essa orale che scritta. Ciò si è protratto fino al 
secondo dopoguerra. Questo non ha impedito il 
permanere e il proliferare, nel periodo tra le due 
guerre, della canzone, della poesia e del teatro 
dialettale, specie a sud dello Stivale e in 
Sicilia, sempre distinti da quelli in italiano. Ma di 
questo eventualmente dirò in altri interventi. 
Qui mi preme solo dire che il catanese Federico De 
Roberto, più noto per i suoi romanzi, fu con queste 
novelle un battistrada nel segnalare la varietà e la 
ricchezza plurilingue italiana.  
Senza teorizzarla, semplicemente mostrandocela. 
                                                                                  
Dopo aver esplorato i racconti denomina-
ti   "Processi verbali" alla ricerca di usi, costumi e 
modi di dire catanesi ancora vivi dopo 130 anni ( e 
ve ne sono in abbondanza!),  faccio un salto in 
avanti di oltre tre decenni e affronto la lettura di 
un'altra raccolta di novelle dello stesso Federico De 
Roberto, messe insieme in un volume che reca il 
titolo   “ La cocotte e altre novelle” a cura di Sarah 
Zappulla Muscarà ( Curcio, editore ). Mi rammarico 
ancora per il fatto che, pur possedendo questo 
libro da quaranta anni, non ho avuto modo di 
aprirlo prima, dimenticato tra altri di autori siciliani 
coevi e più celebrati.  Si tratta di novelle scritte tra 
il 1919 e il 1923, quindi più di trent'anni dopo la 
stesura dei "Processi verbali " e che hanno per 
sfondo storico e psicologico la Prima Guerra 
Mondiale. 
 In ciascuna di queste storie appassionanti e dalla 
piacevole lettura è rappresentato un caso umano, 
una convergenza di destini, una situazione 
drammatica o paradossale. Ciascuna costituisce 
una vicenda di straordinaria modernità. Essendo 
però il mio interesse specifico quello che mi ha 
consentito il riemergere di sopiti ricordi, non 
intendo qui togliere ai lettori il gusto di una loro 
personale scoperta raccontando la trama delle 
varie novelle, tutte incomparabili, mi soffermo solo 
sulla seconda della raccolta, intitolata “La Posta”. 
Sarà capitato a molti di noi, dico di noi di una certa 
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età, di trovarsi ad essere stati lettori- scrittori -
interpreti-traduttori di messaggi, lettere e tele-
grammi a beneficio di persone illetterate o 
analfabete. 
Oggi sarebbe quasi impossibile, anche perché si 
scrive poco e si comunica assai e in altro modo. E ci 
sarà capitato di essere messi a conoscenza di fatti, 
vicende e sensazioni che oggi sarebbero tutelati 
dalla così detta privacy.  E di essere stati tentati di 
attenuare, procrastinare se non di omettere 
qualche dolorosa notizia per sentimenti di umana 
vicinanza a colui il quale ci ha affidato i suoi più 
profondi e radicati pensieri. Di questo tratta la 
vicenda presa in esame narrata nella cornice di una 
Guerra della quale ancora non è stato detto tutto e 
della quale ancora noi, seppur indirettamente 
portiamo le conseguenti ferite. 
 Inoltre il contadino analfabeta, protagonista del 
racconto, che affida le sue preoccupazioni, le sue 
speranze, i suoi desideri, la sua cultura al tenente, è 
pure un soldato valoroso. Parla un dialetto ancora 
oggi vivo nella parlata etnea. Insomma, il mio è un 
invito a leggere il racconto senza la mia inutile 
mediazione interpretativa. 
 Rovinarlo sarebbe un peccato imperdonabile. 
  

LA POESIA, LA CANZONE E L'UMORISMO 
TRA LE DUE GUERRE A CATANIA. 

 
Intendo qui dare seguito a quanto accennato in 
precedenti interventi circa l'originalità, dal punto di 
vista linguistico-narrativo di alcune novelle di 
Federico De Roberto, scritte fra il 1919 e il 1923, 
che hanno per sfondo la Grande Guerra. Voglio 
affermare che De Roberto fu, di fatto, il battistrada 
di una nuova tecnica nella quale a narrare non è 
l'autore ma i personaggi con la loro lingua, i loro 
vezzi, i loro comportamenti, la loro cultura. E per la 
prima volta, la loro lingua è il vernacolo, il dialetto,  
la lingua minoritaria. 
Indipendentemente dal nascente fascismo, una 
esigenza diffusa era quella che gli italiani si 
comprendessero tra di loro, quindi la conquista di 
una lingua nazionale comune. La rotta era quella: 
intendersi fra italiani. 
Non c'era ancora la radio, il modello comunicativo 
era quello della lingua scritta. 
 Ma quanti erano quelli in grado di leggere e 
scrivere? Non è il caso che mi soffermi sulle 
percentuali di scolarizzazione e di analfabetismo 
prima, durante e dopo la Grande Guerra. Di questo 
abbiamo consapevolezza solo dopo gli anni 
sessanta grazie agli studi di Tullio De Mauro. Ma 
non conoscere la lingua nazionale o essere 
analfabeti non significa necessariamente essere 
incolti. Significa appartenere ad un'altra cultura, 
che può essere contadina, popolare. 
 Conoscere anche tante cose e poterle esprimere in 
vernacolo o anche con altri linguaggi, anche 

corporei e perfino con i silenzi. Nel periodo fra le 
due guerre (col fascismo o senza!)  la rotta era la 
conquista di una lingua comune, esigenza acuita 
dall'incontro di milioni persone nel periodo bellico.  
Ma a dominare, dal punto di vista quantitativo, 
erano i dialetti, la lingua di tutti i giorni anche nelle 
forme più nobili della poesia e della canzone. E non 
poteva essere diversamente!  
Questa mia affermazione si basa su quanto io 
catanese possa ricordare degli anni quaranta e 
cinquanta. Mentre per quello che concerne il 
periodo degli anni venti e trenta attingo a dei saggi 
di Santi Correnti, uno storico catanese scomparso 
nel 2009. 
" Nel periodo tra le due guerre si trovano operanti 
a Catania oltre cento poeti dialettali: numero 
imponente che dimostra la vitalità della musa 
vernacola" ( S. Correnti, Il maestro di Martoglio, in 
" La Sicilia ", Catania, 1° dicembre 1963, p.3 ). 
Lo stesso Correnti, in un saggio all'interno del 
volume "Società e letteratura a Catania fra le due 
guerre", Palumbo Editore, 1978, in una nota fa un 
elenco alfabetico della "numerosa schiera" di poeti  
dialettali catanesi, ricavata da pubblicazioni 
periodiche e antologie e delle schede esistenti 
presso l'Istituto siciliano di cultura regionale.  
Al nome e cognome segue l'indicazione della 
professione esercitata da ciascuno di essi. 
Sorprendente! A fianco a qualche insegnante 
elementare, giornalisti, professori di scuola media, 
avvocati e impiegati, la stragrande maggioranza è 
costituita da cestai, operai, contadini, artigiani, 
ferrovieri, braccianti, stagnini, bidelli, tornitori, 
panettieri, meccanici, e cantastorie ciechi o analfa-
beti. Nel lungo saggio sono accennate numerose 
composizioni poetiche ma anche alcune che furono 
musicate. Famosissime "Sicilia bedda" (Di Mungi-
beddu, tutti figghi semu...)  e" Vui durmiti ancora " 
( Lu suli è già spuntatu di lu mari. ). 
C'è qualche siciliano, figlio o nipote di siciliano, 
all'estero che non le conosca ? 
Cito ancora un altro saggio di Santi Correnti, "La 
Sicilia che ride, storia documentata dell'umo-
rismo", Casa Editrice D'Anna, 1991, un grosso 
volume che dedica un ampio capitolo all'umorismo 
nel Novecento. Anche qui i catanesi sono "magna 
pars". Molti sono quelli che hanno raggiunto la 
fama internazionale. Troppo lungo sarebbe 
l'elenco. In quest'ultimo libro appena citato, mi 
imbatto in un nome che mi dice qualcosa.  Sia 
il nome di battesimo (Mario) che il cognome (Gallo) 
sono così diffusi che non riesco a dargli un volto 
preciso. L'ho sentito da qualche parte. Viene 
menzionato come autore di spassosi giochi 
di parole.  (Boh?!) 
Ma non è catanese, quindi con questo breve 
resoconto non c'entra.  
Se mi dovesse venire in mente qualcosa, me ne 
occuperei più avanti! Sto perdendo colpi! 

E DDOCU VI LASSU ! 
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Gigi Proietti aveva origini 
siciliane, per la precisione di 
Vittoria (Ragusa). Suo nonno 
materno aveva vissuto e 
lavorato per quaranta anni in 
un albergo della cittadina 
Iblea. prima di trasferirsi a 
Roma Si chiamava Ceci. 

Nella sua carriera ha omaggiato in più occasioni la 
sua terra di origine. In uno spettacolo del 1975 
portato in giro nei vari teatri si narra di un gruppo 
di saltimbanchi, fra cui alcuni siciliani. Ha cantato in 
siciliano la famosa ballata della Baronessa di Carini 

(https://youtu.be/sR-Exhyymss) 
Quando mio padre andava in escandescenze (e 
succedeva spesso!), mia madre lo ammutoliva 
guardandolo negli occhi e diceva: HAI LO SGUADDO 
TOBBIDO! Oggi, il giorno dopo l'operazione di 
cataratta, mi guardo allo specchio e constato di 
avere lo sguardo torbido, ma non sono per niente 
incazzato! 
Gigi Proietti è morto il giorno del suo ottantesimo 
compleanno. Io ottanta anni li compirò a gennaio 
prossimo. Morire a ottanta anni non è una tragedia. 
Tutti lo ricordano con sincera simpatia. Gassmann 
era più giovane ma sicuramente infelice anche se 
da me ammirato. Quando li incontrerò mi vorrò 
fare una bella chiacchierata con entrambi. 
Circa l'incontro tra me, Proietti e Gassman, sarà mia 
premura inviarti un resoconto per i lettori di "Lumie 
di Sicilia". Con quale mezzo preferisci che te lo invii? 
Escludendo le banali forme attualmente in uso, 
potrei mandartelo in tele-sogno. Sono certo che 
saprai poi trasformarlo in acqua e Scusa....Saprai 
poi trasformarlo in accettabile forma grafica. 
[quello in acqua non è mio Non so come sia saltato 
fuori. Misteri del Watsapp.  Talvolta pare che il 
diavolo ci metta la coda.] Segno che l'incontro 
debba avvenire all'inferno? E in quale girone?  
Per Gassman al secondo (l’avrò sentito mille 
volte!). Ma Proietti si meriterebbe il Paradiso. Per 
me mi accontenterei di un Purgatorio soft. 

 
=============== 

 
STORIA SCIENTIFICA DI UNA 

EPIDEMIA ESILARANTE 
 Non racconto frottole! Sono consapevole dei danni 
rilevanti, che nessuno è in grado di quantificare a 
causa delle due ondate di coronavirus e, come 
tutti, mi auguro che non ve ne sia una terza. 
 Ma sono convinto della necessità di dover 
accettare la condizione di incertezza e sopravvivere 
senza farsi   travolgere dalla paura. 
Tempestato dalle dichiarazioni propinateci dai 
Soloni della politica e dalle non univoche valuta-
zioni e previsioni degli esperti, mi rifugio fra i libri 
della mia biblioteca e rovisto tra i vecchi ritagli di 
giornali e riviste accumulati nel tempo alla ricerca 
di storie che aprano spiragli all'ottimismo. Trovo un 

articolo della rivista scientifica  Focus. (Non vedo la 
data, ma dovrebbe essere di almeno due decenni 
fa). È il resoconto di una epidemia esilarante, la 
prima e unica epidemia di riso documentata dalla 
scienza e che si verificò nel 1962 nel distretto di 
Bukoba nel Tanganika.  
Una relazione su questo strano fenomeno fu 
pubblicata da due medici sulla rivista “Central 
african journal of medicine”. L'episodio, che veniva 
definito "malattia", iniziò il 30 gennaio in una 
scuola missionaria per ragazze, e colpì, nel giro di 
due mesi (fino al 18 marzo, quando la scuola fu 
chiusa) 95 delle 159 alunne che la frequentavano.  
Nessuna delle insegnanti (due europee e tre 
africane) fu contagiata. Dopo un periodo di incu-
bazione che variava da alcune ore ad alcuni giorni, i 
sintomi si manifestavano all'improvviso: attacchi di 
riso (talvolta di pianto) con una durata che variava 
da pochi minuti ad alcune ore, seguiti da una pausa 
e da una ricaduta. Gli attacchi erano accompagnati 
da una agitazione motoria. La maggior parte delle 
ragazze ebbe fino a quattro crisi. L'epidemia 
contagiò anche il vicino villaggio di Nshamba, dove, 
tra aprile e maggio, colpì 217 persone. L'origine 
della malattia non è stata mai trovata. Sono state 
escluse cause virali. La spiegazione ufficiale parla di 
un caso di isteria collettiva. 
Fra le stesse pagine ritagliate trovo altri articoli 
relativi a ricerche su meccanismi e moventi di un 
fenomeno universale e terribilmente contagioso: la 
risata.  Tali studi concludono affermando che "solo 
il 20% delle risate è causato da battute" oppure che 
"chi racconta barzellette ride di più di chi le 
ascolta", asserzioni che mi trovano pienamente 
d'accordo. 
Non sapevo, invece, che esistesse una "scala 
Mercalli delle sghignazzate". 
 Così come per i venti o per i terremoti è possibile 
definire i vari livelli di intensità del riso. 
Eccoli: 
- Forza 1 - Sorriso di circostanza; 
- Forza 2 - Sorriso sincero; 
- Forza 3 - Risata sommessa; 
- Forza 4 - Risata base; 
- Forza 5 - Risata forte; 
- Forza 6 - Risata a crepapelle. 
Pur essendo personalmente convinto che ridere 
faccia bene alla salute, eviterei, specie per gli 
anziani gli eccessi della risata a crepapelle. Non 
sarebbe dignitoso lo " scompisciarsi dalle risate".  
Nel caso di riso irrefrenabile, il volto si contrae in 
una smorfia quasi di dolore, le ghiandole lacrimali 
sfuggono al controllo: si può piangere. Il 
cuore raggiunge i 120 battiti al minuto e la tensione 
del diaframma causa spasmi in tutta la cas-
sa toracica.  
Insomma preferibile tenersi tra la risata sommessa 
e quella base. 

=========== 
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Un incontro non proprio felice 
 
Il Natale è Natale. E’ difficile fare finta di niente o 
pensare che è semplicemente un giorno come gli 
altri sul calendario. Infatti le insegne attaccate alle 
vetrine dei negozi, i canti natalizi che si sentono 
risuonare nei supermercati, le trasmissioni 
televisive pervase di buoni sentimenti, tutto 
insomma non fa che ricordarci che questo è un 
giorno speciale da trascorrere con la propria 
famiglia. Perciò esso reca tutto il suo carico di 
tristezza per chi per ragioni sventurate della propria 
vita è rimasto solo. Palesare ad amici, fratelli 
coltelli, conoscenti, la propria solitudine è una 
sofferenza aggiuntiva. Trascorrere tutto il periodo 
chiuso in casa senza ricevere nessuna visita 
avrebbe il sapore di una reclusione. Una soluzione 
può essere distrarsi, cambiare aria, concedersi una 
vacanza in un'altra città dove non si conosce 
nessuno e dove non ci si debba preoccupare di 
essere commiserati perché si è soli. Così decisi di 
prendere il treno ed andarmene. Già il viaggio di 
per sé fu un sollievo: la ferrovia viaggiando da 
Messina per largo tratto è vicina alla linea di costa 
per cui potevo distrarmi con la vista del mare che 
costituisce una visione rasserenante specialmente 
quando c’è bel tempo e tutta quella grande azzurra 
distesa calma e tranquilla sembra possedere la 
capacità di trasferire simili sentimenti anche in un 
animo agitato. Inoltre il rullio delle ruote del 
convoglio e la percezione della sua corsa, mi 
conferivano la sensazione di allontanarmi non solo 
dal luogo della mia residenza, ma anche da ciò che 
mi aveva incupito. Scelsi Napoli perché, anche se 
non sarà la città più bella in asso-luto, è senz’altro 
quella con più fascino e con maggiore calore umano 
per quel particolare spirito comunicativo che 
hanno i napoletani che li porta facilmente ad 
entrare in confidenza pure con degli sconosciuti. 
Me ne andai in giro che mi risuonavano in mente le 
più struggenti melodie partenopee: “Quannu 
sponta la luna a Marechiaro…” Fui fortunato 
perché trovai il sole e mi feci un giro per la città, 
inizialmente passai ad ammirare gli splendori del 
quartiere ferdinandeo con i suoi palazzi che 
sembravano inondati da una luce dorata, poi scelsi 
il lungomare che si dipartiva da Castel dell'Ovo, uno 
scorcio panoramico di straordinaria dolcezza, con la 
vista sull'azzurro mare che col suo lento fluire ed 
insinuarsi pigramente sugli scogli con la sua bianca 
scia sembrava dirmi che non valeva la pena di 
prendermela: quae fluit, tutto scorre. Anche la 
toponomastica: S. Lucia, Mergellina, Posillipo mi 
sembrava che celasse un che di tenero ed 
affettuoso. Mentre stavo davanti un negozio, 
incuriosito da un fantasioso cartello -che per 
reclamizzare gli sconti, testualmente così recitava: 
-O’ parone ha asciuto pazzo!- più in là mi sembrò di 
riconoscere un viso familiare, fissai meglio lo 
sguardo e tranne la postura che sembrava più 

accasciata, dovetti convenire che era proprio lui: un 
vecchio amico napoletano conosciuto altrove. 
Agitai il braccio per richiamarne l'attenzione, ma 
questi affrettò il passo mettendosi quasi a correre, 
non mi sovvenne subito il suo nome, così corsi 
anch'io. Lo raggiunsi e finalmente lo chiamai: -
Arturo! Mi riconobbe, rimase sorpreso, ma non mi 
fece quella festa che mi sarei aspettato. Comunque 
pieno di enfasi proseguii: "Sai mi trovo a Napoli per 
un affare, anzi stavo cercando un ristorante, se non 
hai impegni (me lo ricordavo scapolo) e vorrai farmi 
compagnia, sarà un piacere!"- Ma non appena ci 
sedemmo l'allegria cominciò a scemare. Parlai delle 
avventure – disavventure che c’ erano capitate, ma 
non gli strappai non dico un sorriso, ma almeno 
un’attenzione vivace, neanche gli ultimi ragguagli 
sulle ragazze che avevamo conosciuto sembravano 
destare il suo interesse, Il mio amico non mi 
guardava ed ascoltava, ma sembrava intento a 
seguire un suo pensiero. Restammo alcuni minuti in 
completo silenzio; per fortuna cominciarono ad 
arri-vare le portate ed almeno annuì confermando 
i miei apprezzamenti sulla cucina, ma comunque 
mangiai non con grande appetito, ero nello stato 
d’animo di chi vedendo il cielo rabbuiarsi s’aspetta 
che piova. E così fu. Infatti ricordandosi di 
possedere il dono della parola, piagnucolando mi 
disse: "Sono rovinato, per questo sono ritornato a 
Napoli dove almeno ho una casa, ho litigato con i 
fornitori che mi hanno tagliato le forniture 
costringendomi ad abbandonare la mia attività di 
rappresentante, mi sono tolto la partita Iva ed ho 
dovuto sobbarcarmi pure le spese di chiusura...- A 
questo punto mi venne in mente una fastidiosa 
petulanza del suo carattere, ma continuò : -A volte 
vado a mangiare alla Caritas, degli energumeni con 
cui ho fatto dei debiti mi cercano per picchiarmi, 
avresti  tremila euro da prestarmi? Fu una brutta 
botta, ma non potevo dire di non essermela 
cercata, e in effetti provai davvero molta pena. 
Così, seppure a malincuore, non ero certo ricco, feci 
rapidamente un calcolo della mia liquidità e mi 
impegnai a fargliene avere 1800. Di più proprio non 
potevo. 

Santo Forlì  
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È POSSIBILE TRADURRE ANDREA CAMILLERI IN ALTRE LINGUE? 

di Gaetano Cipolla 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Andrea Camilleri - che ha sostituito Sciascia, Bufalino e Consolo come lo scrittore che meglio esprime la 
"sicelitude " dell'isola - gode di un'enorme popolarità in Italia e nel mondo. I suoi libri sono onnipresenti. 
I suoi romanzi, soprattutto quelli che trattano di Salvo Montalbano, un ispettore di polizia che vive nella 
città immaginaria di Vigàta, lo hanno reso l'autore che ha venduto più libri di tutti in Italia. 
 
Anche se ha iniziato a scrivere romanzi all'età di 69 anni, è riuscito a pubblicare 100 romanzi prima di 
morire nel 2019. Fu così così prolifico che un giornale catanese ha stampato questo titolo in lettere cubitali 
“Basta Camilleri!" Che ho tradotto in inglese così “Enough already, Camilleri!” – frase che risulta rimata 
senza volerlo. 
 
I miei interessi per la traduzione e la lingua e la cultura della Sicilia sono stati i catalizzatori per lo studio 
delle opere di Camilleri. Era un grande scrittore, un maestro del dialogo, che ha sviluppato uno stile 
accattivante che ha reso difficile mettere giù un libro dopo averlo cominciato. È stato anche provocato dal 
fatto che i suoi romanzi sono situati praticamente tutti in Sicilia, e sono scritti in una peculiare miscela di 
siciliano italianizzato e italiano sicilianizzato. Questa caratteristica è diventata nel tempo la firma di 
Camilleri. Ma è anche una caratteristica che pone problemi ai traduttori. In che modo un traduttore 
gestisce la commutazione costante dei codici linguistici? 
 
Tutti coloro che si dilettano nella traduzione si chiedono inevitabilmente "come diavolo puoi tradurre 
Camilleri?" La risposta diretta è che non puoi tradurre Camilleri, se prevedi di presentare un Camilleri di 
lingua inglese. Ma darei la stessa risposta alla domanda "come si traduce Dante, Petrarca o Calvino?" I 
teorici della traduzione ti dicono in duecento pagine che la traduzione è un compito impossibile. La realtà 
è, tuttavia, che ha sempre fatto parte del mondo letterario ed è stata fatta dall'inizio dei tempi. In qualità 
di traduttore praticante sono più interessato all'aspetto pragmatico della traduzione che realizza ogni 
giorno qualcosa che in teoria non può essere fatta. A riprova offro il fatto che i libri di Camilleri sono già 
stati tradotti in 30 lingue, cinese compreso. Questo articolo affronta i problemi posti ai traduttori dal testo 
di Camilleri. Fu scritto all'inizio dell'ascesa fulminea di Camilleri quando erano state pubblicate solo poche 
traduzioni. Sono fiducioso, tuttavia, che i problemi rimangano gli stessi. Esaminerò due traduzioni di La 
forma dell'acqua; una di Stephen Sartarelli in inglese e di Serge Quadruppani in francese. 
 
Il sottotesto più difficile da tradurre in Camilleri è il suo imprevedibile e stravagante alternarsi della 
narrazione con parole siciliane italianizzate. La loro presenza, infatti, distingue Camilleri da altri scrittori 
siciliani come Brancati, Sciascia o Bufalino, che utilizzavano il siciliano saltuariamente ma sempre con 
obiettivi trasparenti. 
 
Il cambio di codice linguistico non è discusso molto dai teorici della traduzione accademica. Ma questo è 
un problema serio, soprattutto quando si traduce dall'italiano che ha dialetti che sono lingue diverse che 
vantano una lunga e importante tradizione letteraria. Nella mia traduzione del Don Chisciotti e Sanciu 
Panza di Giovanni Meli, scritta in siciliano, il poeta ha citato un verso di Petrarca in italiano: “un bel morire 
tutta la vita onora" che ho reso con "a worthy death brings honor to thy life” dove la parola arcaica "thy" 
indicava che si trattava di una citazione poetica. Ma l'uso del siciliano di Camilleri va oltre la citazione 
occasionale. Costituisce parte intrinseca del suo stile e come tale deve essere compresa la sua funzione 
prima di tentare di non duplicarlo - perché impossibile - ma di avvicinarsi il più possibile. Per sviluppare 
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una strategia il traduttore deve capire ciò che Camilleri sta cercando di realizzare inserendo il siciliano 
italianizzato nella sua narrazione. Questo compito non è facile. Ma prima di poter offrire una soluzione 
provvisoria, dovremmo esaminare un campione della narrativa di Camilleri. 
 
Ho copiato un paragrafo a caso da uno dei trenta racconti di Un mese con Montalbano. Leggiamolo 
insieme: 
 
Calorio non si chiamava Calorio, ma in tutta Vigata lo conoscevano con questo nome. Era arrivato in paisi 
non si sa da dove una ventina d 'anni avanti, un paro di pantaloni ch'erano più pirtusa che stoffa, legati 
alla vita con una corda, giacchetta tutta pezze pezze all'arlecchino, piedi scavusi ma pulitissimi. Campava 
dimandando la limosina, ma con discrezione, senza dare fastiddio, senza spavintare fimmine e picciliddri. 
Teneva bene il vino, quando poteva accattarsene una bottiglia, tanto che nessuno l'aveva veduto a 
malappena brillo: e dire che c'erano state occasioni di feste che di vino se n'era scolato a litri. 
 
Il corsivo è mio e indica parole ed espressioni siciliane che l'autore utilizza come componente intrinseca 
del suo stile. Il loro impiego ha un preciso impatto sul lettore, ogni parola è incaricata di esprimere 
significati, sfumature e colori che non possono essere completamente ignorati dall'aspirante traduttore 
senza appiattire il testo, riducendo un suono stereofonico in un suono univoco. 
 
L'autore qui impone grossi sforzi al traduttore. Le parole in corsivo sono in effetti parole siciliane che sono 
state modificate per avvicinarsi all'italiano cambiando una o due vocali, e possono essere comprese 
perché l'autore le ha collocate in un contesto che anche i non siciliani possano decifrare, anche se 
potrebbero non conoscere il significato esatto delle parole. Ma un lettore che capisca il siciliano e l'italiano 
otterrà un contesto più ricco dal paragrafo. 
 
Calorio è l'equivalente siciliano di Calogero, ma non è Caloriu, che è l'esatto nome siciliano. La parola paro 
è la stessa di paio in italiano, ma in siciliano sarebbe scritta come paru. Possiamo intuire perché Camilleri 
usa paro invece di paio (è più facile per i siciliani pronunciare paru invece di paio). L'equivalente 
etimologico di pirtusa in italiano è pertugi (buchi), ma in italiano questa parola dotta identifica buchi fisici 
nelle strutture, non buchi nei vestiti, come fanno qui i pirtusa siciliani. 
 
"Dimandando la limosina" sarebbe "domandando l'elemosina" in italiano, ma "dumannannu a limosina" 
in siciliano. La doppia “d” di “Senza dare fastiddio” lo identifica come siciliano, per la pratica comune di 
raddoppiare le consonanti dopo una vocale accentata. “Senza spavintare fimmine e picciliddri” in italiano 
sarebbe “senza spaventare donne e bambini” e in siciliano “senza fari scantari fimmini e picciliddri”. Il 
finale "ddri" di picciliddri identifica il parlante come una persona della zona di Agrigento dove il suono 
cacuminale di "ddu" come per Turiddu è pronunciato come "Turiddru". L'accattarsene potrebbe non 
essere immediatamente inteso come l'equivalente di comprarsene se il contesto non fosse venuto a 
chiarirlo. In siciliano, ovviamente, il verbo accattari, dal francese acheter, sostituisce comunemente 
l'italiano comprare. 
 
Inizialmente si pensava che l'uso dell'italiano siciliano italianizzato o siciliano italianizzato fosse un 
impedimento per i non siciliani . Infatti, nella prima edizione de Il filo di turno, l'editore Mondadori ha 
chiesto a Camilleri di aggiungere un glossario delle parole siciliane per aiutare i lettori non siciliani. Questa 
funzione è stata eliminata dai libri successivi in quanto non necessaria. Gli italiani possono capire il testo 
perché Camilleri è diventato più abile nel creare un contesto per il loro utilizzo. Anche se i termini non 
sono compresi esattamente, hanno una buona idea dei possibili significati. 
 
Tutte le sfumature, i colori e le informazioni che abbiamo scoperto nella nostra breve analisi linguistica 
andrebbero perse se il traduttore non tentasse di riprodurre la commutazione del codice. Il problema per 
i non italiani che leggono Camilleri in italiano è probabilmente insormontabile perché coloro che hanno 
imparato l'italiano a scuola in un paese straniero sono notoriamente poveri nel fare collegamenti tra 
parole che variano anche leggermente dai significati del dizionario. Queste persone hanno difficoltà a 
equiparare limosina con elemosina, paro con paio. 
 
È difficile capire perché Camilleri abbia sviluppato il suo stile di scrittura. La presenza di interiezioni 
siciliane è altamente soggettiva e imprevedibile. A volte Camilleri le usa quando il siciliano è più espressivo 
e traduce meglio ciò che aveva in mente. Ma in generale, non sembra esserci alcuna logica, né 
determinata linguisticamente né guidata dal contesto per le interiezioni. Ma la loro presenza aggiunge 
colore e contesto oltre a identificare il locale come siciliano. Una ragione più importante può risiedere nel 
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desiderio di Camilleri di stabilire un legame con il suo lettore, portandolo nella sua riservatezza, parlando 
una lingua che per la sua natura restrittiva costituisce un gergo segreto che sia lo scrittore che il suo 
ascoltatore comprendono. È una forma di captatio benevolentiae con cui attira i lettori nella rete che sta 
tessendo. 
 
I siciliani sono stati storicamente condizionati a non parlare in siciliano a estranei o a chiunque non 
conoscessero o di cui non si fidassero. Camilleri getta le sue espressioni siciliane come uncini per attirare 
i lettori nel suo mondo. Come stratagemma letterario, questo non è nuovo. Boccaccio instaura lo stesso 
tipo di rapporto con i suoi lettori, una complicità tra autore e lettore che esclude alcuni dei personaggi 
stessi. Mentre Boccaccio ci permette di essere un pubblico conoscente, partecipanti allo scherzo, Camilleri 
usando il suo italiano sicilianizzato o siciliano italianizzato crea un legame con il lettore che capisce - il 
trucco è che dopo un po’ tutti capiscono - e l'uso di un codice diverso non esclude nessuno. 
 
Queste conclusioni alquanto provvisorie possono essere sufficienti per iniziare a lavorare su una strategia 
per la traduzione. Di seguito è una semplice traduzione del paragrafo senza fare alcun tentativo di 
segnalare il cambiamento linguistico nel codice. 
 

Calorio’s name was not Calorio, but in Vigata everyone knew him with that name. He had come to town, - nobody 
knows from where- about twenty years back, with a pair of paints more holes than fabric, tied at the waist with a 
rope, with a little jacket with so many patches he looked like a Harlequin, barefoot, but with very clean feet. He 
begged for a living, but discreetly, without bothering anyone, or scaring the women and children. He could hold 
his wine well, when he could afford to buy a bottle, so much so that nobody ever saw him even slightly drunk, in 
spite of the fact that there had been times during feast days when he had put away quite a few liters. 

In termini di informazioni trasmesse, questa è una riproduzione fedele del testo italiano. Quello che 
manca è la voce dello scrittore, il suo tono lievemente beffardo che emerge dal suo problematico uso del 
dialetto. Avendo perso la componente metalinguistica, cioè l'uso del dialetto, la resa è più piatta 
dell'originale. Quali opzioni sono aperte a un traduttore? Mi sembra che se vuole mantenere un codice 
linguistico multilivello, deve presentare la sua interpretazione con almeno due, e forse più, codici 
linguistici che sarebbero accessibili ai lettori. Se il pubblico del romanzo è l'inglese, il traduttore potrebbe 
provare a utilizzare l'inglese standard con l'inglese americano come sottotesto. Se è americano, potrebbe 
utilizzare espressioni e frasi idiomatiche che possono essere identificate con un dialetto locale per rendere 
le espressioni italiane sicilianizzate. Per esempio, il traduttore potrebbe introdurre, quando possibile, 
dialetti locali come il gergo parlato a Brooklyn o qualche altro dialetto mischiandolo al testo inglese 
standard. Naturalmente il rischio è grande che il traduttore introduca nel romanzo dimensioni aliene, 
trascurando il fatto che l'azione si svolge in Sicilia e tali interiezioni sarebbero considerate fuori sincrono 
con l'ambiente. In mancanza di questa opzione, il traduttore avrebbe bisogno di sviluppare un proprio 
linguaggio a più livelli composto da sequenze che egli stesso considera normali e da espressioni 
intermittenti che si discostano in modo coerente dal linguaggio dominante. I tipi di deviazione 
dipenderebbero naturalmente dalla formazione e dalla preparazione del traduttore e non dovrebbero 
necessariamente coincidere con il cambio di codice di Camilleri. Quindi, proviamo una diversa 
interpretazione dello stesso estratto. 
Questo potrebbe essere un miglioramento: 
Calorio was not his name, but in Vigata the whole town knew him as Calorio. About twenty years back, he 
had turned up in town from God knows where, with a pair of britches that were draftier than a barn on 
account of the many holes, tied with a rope around his waist, and with a raggedy jacket so patched up he 
looked like a circus clown. He walked barefoot, but his feet were spotless. He scraped along by begging 
but without making a nuisance of himself, never bothering nobody, or scaring the womenfolk or 
young’uns. He held his booze so well, when he could scare up enough to buy himself a bottle, that nobody 
ever saw him even slightly pickled; although there had been times on Feast days when he had put away 
quite a few quarts. 
 
Le parole in corsivo sono state scelte per trasmettere un sottotesto normalmente associato a un 
vocabolario gergale, popolare, casalingo e meridionale che imita ciò che sta facendo Camilleri. Strutture 
grammaticali discutibili come "never bothering nobody" o l'uso del gergo locale "womenfolk or young’uns" 
o termini colloquiali come "his booze", "scare up", producono una narrativa a più voci che è simile a quella 
di Camilleri. Senza dubbio questa è solo un'approssimazione dello stile di Camilleri. Nessun traduttore si 
aspetta una perfetta corrispondenza tra la sua versione e l'originale. La traduzione è come cavalcare 
un'altalena con il traduttore seduto da un lato e l'autore originale dall'altro. È impossibile sincronizzare i 
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suoi movimenti con quelli dell'autore. L'importante è mantenere l'equilibrio. A volte il traduttore va oltre 
l'obiettivo, altre volte non ci arriva. 
 
La traduzione del testo di Camilleri voleva semplicemente indicare la strada. Penso che dopo un po' il 
traduttore svilupperebbe una lingua secondaria che gli sarebbe utile ogni volta che la sua fantasia lo 
richiedesse. Ma sarebbe quasi come parlare in falsetto. Il pericolo di esagerare probabilmente rimane e 
forse lo stesso Camilleri se ne accorse, perché man mano che le sue storie si sviluppano, alleggerisce al 
minimo il cambio di codice, spesso lasciandolo cadere. Nella Forma dell'acqua, ad esempio, negli ultimi 
capitoli, tranne una o due parole, Camilleri usa l'italiano standard. Forse voleva sviluppare le sue 
conclusioni senza distrazioni. 
 
Quando ho saputo che Stephen Sartarelli aveva tradotto La forma dell'acqua ho comprato una copia per 
vedere come aveva risolto il problema che stiamo discutendo. Devo dire che Sartarelli ha fatto una buona 
traduzione. La sua versione è fluida, leggibile e accurata rispetto al contenuto del testo camilleriano. 
Tuttavia, il suo testo inglese è di una dimensione, eccetto per un breve dialogo in siciliano che traduce in 
gergo americano. Ma il cambiamento di codici linguistici viene ignorato completamente. Devo aggiungere 
che il traduttore francese che si era proposto di tener conto del cambiamento di codice e di utilizzare 
parole arcaiche provenzali come codice alterno, in realtà non lo fa spesso. Si paragoni un breve testo di 
Camilleri con le due traduzioni in inglese e francese: 
 
Pino e Saro si avviarono verso il posto di lavoro ammuttando ognuno il proprio carrello. Per arrivare alla 
mànnara ci voleva quasi una mezzorata di strada se fatta a pedi lento come loro stavano facendo. Il primo 
quarto d’ora se lo passarono mutàngheri, già sudati e impiccicaticci. Poi fu Saro a rompere il silenzio. 
 
“Questo Pecorilla è un cornuto” proclamò. 
 
“Un grandissimo cornuto” rinforzò Pino. 
 
Ho trascritto in corsivo le parole che rappresentano il cambiamento di codice da parte di Camilleri. Ecco 
ora la traduzione francese: 
 
Pino et Saro se dirigèrent vers leur lieu de travail en tirant chacun sa carriole. Pour arriver au Bercail, il 
fallait une demi-heure de route, quand on la suivait à pas lents comme eux. Le premier quart d’heure, ils 
le passèrent sans mot dire, dejà tout pegueux de sueur. Puis ce fut Saro qui rompit le silence. 
 
—Ce Pecorilla est un cornard, proclama-t-il. 
 
—Un cornard de premiere grandeur, rajouta Pino. 
 
Ed ecco la traduzione di Sartarelli in inglese: 
 
Pino and Saro headed toward their assigned work sector, each pushing his own cart. To get to the Pasture 
it took half an hour, if one was slow of foot as they were. The first fifteen minutes they spent without 
speaking, already sweaty and sticky. It was Saro who broke the silence. 
 
“That Pecorilla is a bastard,” he announced. 
 
“A fucking bastard,” clarified Pino. 
 
Come si può vedere, nessuno dei due traduttori ha riconosciuto la commutazione del codice o ha fatto un 
tentativo di andare oltre il significato superficiale delle parole e anche a quel livello si potrebbe essere 
esigenti e trovare traduzioni problematiche. Monsieur Quadruppani dice che Saro e Pino stanno tirando 
una "carriole" a due ruote dietro di loro quando in effetti stanno spingendo un carrello a quattro ruote di 
fronte a loro. Carriole è una parola provenzale che descrive un mezzo a due ruote, quindi non equivalente 
alla carriola italiana a una ruota con cui probabilmente voleva imitare il cambio di codice di Camilleri. Nel 
processo, tuttavia, ha tradotto male la frase. 
 
Si potrebbe sostenere punti minori in entrambe le traduzioni, ma prendiamo una parola che entrambi 
hanno tradotto in modo simile: mutàngheri. Certamente significa più di "sans mot dire" (senza dare 
motto) e "without speaking" (senza parlare). La parola non esiste in italiano, ma si capisce a causa del 
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contesto. In siciliano significa più di "taciturn", "without speaking", significa una riluttanza a parlare, una 
cupezza causata dall'essere assorbiti dai propri pensieri, dal rimuginare sulle cose. Significa anche 
l'incapacità di parlare. Mutàngaru, nella zona di Agrigento, descrive anche un sordomuto che non può 
parlare chiaramente perché non riesce a sentire. Avrei detto “brooding silently,” o “in bleak silence” 
oppure “stubbornly silent " o qualcosa del genere. La parola ammuttando è anche più di "spingere" o del 
francese "tirare" perché il siciliano è più di "spingere". La parola è stranamente onomatopeica. Non riesco 
a pronunciarla senza spostare il mio corpo in avanti, ed è esattamente il motivo per cui Camilleri l'ha 
scelto. Voleva trasmettere la notevole energia necessaria per far muovere i carrelli. Semplicemente 
spingendo o tirando non darebbe la stessa sensazione. 
 
Suppongo sia giusto chiedere come tradurrei questo brano. Quindi, ecco la mia versione provvisoria: 
 
Pino and Saro started out toward their assigned work area, each leaning forward on his cart. It would take 
half an hour to walk to the Pasture if you moved one foot after the other as slowly as they did. They spent 
the first quarter of an hour, already sweaty and sticky, stubbornly clinging to their silence. Then Saro was 
the first to speak. 
 
“That Pecorilla is a cuckold!” he blurted out. 
 
“A major cuckold” Pino added. 
 
Suppongo che l'uso della parola "bastardo" da parte di Sartarelli sia più appropriato, ma nell'usare 
"cuckold" ho voluto mantenere una misura della stranezza evocata dal cambio di codice nel testo di 
Camilleri. Gli Americani generalmente non usano la parola, e alcuni dovrebbero cercarla in un dizionario. 
Quindi "cuckold" (cornuto) avrebbe funzionato quasi allo stesso modo per gli Americani come una delle 
parole siciliane di Camilleri per gli Italiani. 
 
In conclusione, mentre è possibile ottenere un effetto simile in inglese, è molto probabile che il traduttore 
adotterà la strategia minimax, vale a dire, cercherà di ottenere il massimo effetto con il minimo sforzo e 
nella vita reale ci vuole troppo tempo per imitare lo stile di Camilleri. Da qui le traduzioni del suo lavoro 
saranno inevitabilmente a una voce solamente.  
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