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“Caro Mario, la foto del golfo di Catania in
seconda pagina e stata ripresa da una contrada
(dove mi residua ancora per poco un lembo in
coeredita dopo i cento frazionamenti) in cui ho
trascorso le estati dell’infanzia. Il tuo & stato un
colpo basso, per altre malinconie.

Ricambio ferocemente con uno scritto, in corso
di stampa come prefazione ad un vademecum,
che l'editore Scramasax sta facendo stampare
per farmi entrare all'Inferno dalla porta
principale e con tutti gli onori.

Non ti chiudere nella tua casa di vacanze e gira

per Trapani, Mozia. Erice, lo Zingaro,
Marettimo, Segesta, e in tutti i luoghi come
Calatubo, dei 105 numeri di “Lumie”, che non

sapevamo esistessero in Sicilia.

Pippo”

Questo messaggzo accompagna lo scritto che
seque, tutto qodibile.

Pippo ¢ Lavvocato Giuseppe (ardillo, per
tanti anni Presidente  dell Associazione
Culturale Sicilia Firenze

Grazie, Presidente!

GIUSEPPE CARDILLO

2018
PRENDILO CON FILOSOFIA

[

SCRAMASAX

introduzione

La verita? Ognuno si tenga la sua, diceva il mio
compaesano Gorgia da Lentini quattro secoli
prima di Cristo. La ricerca del vero, esercizio
comune e millenario dei filosofi, ha dato solo un
pugno di mosche. Ciascuno di costoro ha cercato
di sapere sino a che punto l'uomo puo giungere
con la mente (Nietzche), ma in conclusione le
sue risposte sono state la domanda per il
filosofo successivo. Mettere d’accordo questi
sighori, o anche mettere d’accordo ogni
pensatore con se stesso, come opinava Leibniz
parlando di Platone, € cosa possibile solo ai
pazzi. Forse Spinoza diceva il vero quando
scrisse che la filosofia ha concluso la sua corsa
nel mondo classico. Poco di concreto e nulla di
nuovo ci & stato dato dai Carneade dei secoli
successivi, se non la costruzione di nuovi edifici
con gli stessi mattoni usati dagli antichi. Eppure
la filosofia rimane, tra i piaceri di ogni uomo,
quello piu grande (Brecht), perché qualsivoglia
stupidaggine che ci viene alla mente ha una
minima verita (anche un orologio fermo segna
I'ora giusta, due volte al giorno, Hesse) e porta
ad una minima conseguenza: etiam capillus
habet umbram suam, ricordava a Cesare il fido
Publilio Siro, e dunque ciascuno, per gquanto
piccolo, la pensi giustamente a suo modo e sia
percio protagonista della sua vita, come fosse la
piu grande di tutte quelle di chi ci ha preceduto.
| filosofi, sia chiaro comunque, non sono stati
sempre stinchi di santi, nemmeno quelli che
sono stati fatti Santi. Tra questa gente non
mancano i farabutti, come un paio di quelli che
riporta questo povero vademecum, i mamma-
santissima di una misoginia che di questi tempi
farebbe impallidire persino i deliranti anti-
femministi dell’lslam estremo.

Sull’esempio dei filosofi, dunque ognuno la
pensi a suo modo, se il pensare ha ancora senso
nel casino di questo mondo, dove forse
conviene tirare a campare. Del resto primum
vivere, deinde philosophari, consigliavano i
romani dell’antichita, come Catone col suo rem
tene, verba sequentur, ripreso da quelli di oggi



col loro prima magnamo, poi parlamo. Eppure
nella guerra della vita, dove sopraffare e
sopravvivere hanno lo stesso significato (homo
homini lupus, scrisse Plauto, e poi Hobbes) il
pensiero rimane la vera liberta. Meglio ancora
scrisse Seneca in proposito: se vuoi essere
libero, renditi schiavo della filosofia, cioe del
pensare liberamente, anche se le domande che
ci faremo sono destinate a non avere risposte,
tanto e fitto il buio di questo mondo (Kant). Ma
cos’e il mondo che ci circonda? L’universo nasce
ogni volta che nasce un uomo, rifletteva Pascoli,
e poi muore con lo stesso: nascentes morimur,
cosi la pensava Marco Manilio a dispetto
dell’onnipotente Tiberio che lo aveva esiliato, e
dunque la morte ci puo solo annoiare, perché e
gia di nostra conoscenza. La morte? E’ solo il
nostro passato, la vita & il presente e il nostro
futuro, si consolava Seneca, e a sfottere la morte
gli dara mano, secoli dopo, il toscanaccio
Giuseppe Giusti, perché quando arrivera lei, me
n’andro io. A dire il vero, I'attesa del momento
supremo fa girare le scatole, perché ci vuole
tutta una vita per imparare a morire (sempre
Seneca). Ma andiamo all’'appuntamento con
dignita, e col rispetto di noi stessi, 'unico che
poi ci interessa veramente, perché nessuno é
cosi fortunato da essere compianto da tutti alla
sua morte (Marco Aurelio). E lasciate perdere
I'invidia per il prossimo. Nessuno & piu bravo di
te, amico mio, quando la vita ti fosse dominata
dalla fortuna. E nessuno dimentichi, diceva
Montaigne, che anche sul trono piu elevato
dell’universo si € comunque seduti sul proprio
culo. E scansate I'arroganza degli uomini, che li
fa credere figli di Dio, quando l'umanita i
vorrebbe figli degli animali (Darwin). Potremmo
invece buttarci sulla religione, e stare a vedere,
non rischiando I'’eterno silenzio e salvandoci
intanto dalla depressione, come suggeri quel
furbacchione di Pascal. Ma anche qui, volendo
lasciar perdere I'oppio di Marx e quello di Freud
(la religione & il narcotico dell’angoscia) valga
'umilta di Protagora (troppo breve la vita e
troppo oscuro l'argomento, per credere agli
dei), e la curiosita di Nietzche ('uomo € un
errore di Dio, o Dio e un errore delluomo?).
Domineddio faccia dunque il suo mestiere con
noi poveracci, che in fondo non abbiamo mai
rinunciato a pensare a modo nostro, l'unico
potere che Dio non puo togliere all'uomo
(Cartesio). Sfrattati con la ragione dalle
comodita religiose dove si trovano tutte le
risposte, chiediamo dunque alla filosofia e al
libero pensamento di darci una mano. Ma anche
qui restiamo fuori casa, perché il filosofo non

fornisce risposte, ma fa solo domande (Levi
Strauss). Meglio ancora disse di stesso un certo
Zend, che essendo un filosofo, ho un problema
per ogni soluzione, e tutto e stato concluso a
Napoli da De Crescenzo: la filosofia é quella cosa
con la quale o senza la quale si rimane tale e
quale. Potremmo aggiungere che il filosofo,
quello piu grande, ha insegnato all’'umanita
I'arte di pestare I'acqua nel mortaio. A quanto
pare, oggi la filosofia serve poco a questo
mondo, con tanti saluti alla Repubblica ideale di
Platone governata dai filosofi, ma ora dagli
scienziati, anzi dagli scienziati che si sono messi
alla cassa nella medicina e nella comunicazione
globale. Dunque lasciamo pure il cielo stellato di
Kant sopra di noi, e seguiamo il suo consiglio di
vivere seguendo la natura, la morale e |la nostra
dignita. Lasciamo in pace i massimi sistemi e il
perché della vita, e le domande su chil’ha creata
o inventata, ponendo a tutti le leggi della natura
salvo i miracoli per gli amici. Viviamo pensando
liberamente, consapevoli e proprietari sino
all’'ultimo del bene piu grande, la vita. Gorgia e
lo stesso Socrate, che in effetti e stato il piu
grande dei sofisti, a dispetto di Platone vissero
alla grande, come poi Seneca. Suscitarono
perfino invidia per come sapevano stare al
mondo. E quando arrivo il loro momento fecero
percid come si dice degli antichi, chiusero la
porta e se ne andarono.

Giuseppe Cardillo

Fopyiag, Gorghias; (Leontinoi, 485 a.C. oppure 483 a.C. -
Larissa, 375 a.C. circa) é stato un retore e filosofo siceliota
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floccioni ad altavoce d

FLORA RESTIVO

nCCIA E AMUR,

Sicuru comu la morti: |i fatti chiu spiciusi capitanu
tutti a mia, € megghiu chi mi ci mettu lu cori ‘n-paci.
E’ giustu, pero, a primu ntranchisi cunsiddirari chi
sugnu sempri stunata, cu la testa chi si ni va pi cuntu
so. Allianata, puru si nun mi piaci tantassai, ci nascivi,
ma certu l'anni chi passanu beni nun ni fannu.
Tagghiamula ddocu e passamu a lu restu. Cui mi talia,
vidi na fimmina chi, oramai, di giuvintu n’avi giustu
giustu lu ciauru. Certu ancora mi piaci mpuparimi, mi
pittu, conzu ssa nzalata arripudduta, comu megghiu
sacciu fari, ma la sunata cancia picca. Cuttuttu, pero,
ancora capita chi 'omini mustranu nteressi pi la me
pirsuna, lu pirchi lu sannu sulu iddi e, comu sempri,
succedi puru chi la cosa nun mi passa mancu pi lu
chit nicu pirtusu di lu ciriveddu. Tuttu ssu
cappidduzzu cunnuci a lu cori di l'avvintura. Na
matina, ntunnu a I'ottu, I'ottu e menza, me figghia mi
telefuna: “Mamma, allestiti, senza tantu annacariti, a
momentu arrivu, datusi chi mi servi cumpagnia pi fari
la spisa.” ldda e fatta accussi, di picca palori. Mi
vestu, na pittinata e gia eccula a sunari la trumma, ‘n-
centru di piazzali. E' bedda, ma bedda pi daveru:
capiddi longhi e niuri, occhi di culuri cancianti, fina
fina, chiu auta di mia, chi nun sugnu lu giganti
Gattamugliera. M’assettu nna la machina e partemu.

“Mamma (arre, prima di stasira a tricentu ci
arrivamu) nun mi fari scurdari patati e cipuddi, avi na
simana chi sugnu senza”. “Signursi”, dicu e mi lu
scordu. Dopu n'urata, chi gia ni stavamu
arricampannu, chianta li freni a tappu e m’assuppu
na botta nna lu cozzu (un beddu arricriu pi la me
cirvicali). “T’avia parratu, mi pari, di patati e cipuddi,
ma tu “nisba”. Ora firmamuni subitu nna ssa putia.”
Scinni, cu tantu di funcia e ju mi mettu a pinzari a li
fatti mei, ucchiali niuri, m’accutturu biata a lu suli di
Maju. L'ammicciu mentri ridi cu na pirsuna, un
masculu, penzu chi si canuscinu e ripigghiu lu lestu di
li me’ fantasii. Ntuttuna, sentu grapiri lu spurtellu.
Alluccuta, vju un pezzu d’omu, chiuttostu piacenti e
finulicchiu di na quarantina d’anni, a diri assai, chi
teni ‘n-manu lu chiu trucchiarutu mazzu d’accia mai
vistu e, darre, me figghia, cu na facci di timpulati.
“Permette signora — fa — mi vorrei presentare — tuttu
in italianu — mi chiamu Piripicchiu Piripacchiu (nun mi
ricordu chiu) e — pigghiannu lu dialettu — capisciu chi
lei € pirsuna allittrata (???) e ju gnuranti, ma stannu a
lu fattu chi, ‘n-facci a na signura cu li manu ‘n-manu
nun m’aju mai arrisicatu di cumpariri, ci offru cu tuttu
lu cori ssu riccu mazzu d’accia, chi so figghia mi dissi
quantu a lei ci piaci.” Lu tinia, virdi virdi, a tipu rosi
“baccarat.” Mi stava facennu lu giummu comu li
turchi, ma pi si e pi no, pinzannu chi putia essiri un
foddi, I'assicunnai. “Grazii, grazii, I'accettu comu si
fussiru gigghi” e affirrai ddu stranu prisenti. Lu
giuvinottu, cuntintuni, s’alluntanau salutannu e
partemu. Dda facci di furca di me figghia, comu fu
luntana vinti metri, si sdivacau ‘n-capu a lu sterzu e
attaccau a ridiri finu a chi ci vinni lu sugghiuzzu, ju
dda, comu n’allampata a diri: “Ma chi fu, cui era
dd’omu?”. Quannu parsi a idda si stuiau 'occhi (pi
quantu avia ridutu ci scinnianu lacrimi stili morti di lu
jattu, chi ‘n-casa nostra & mpurtanti assai) e
ncuminciau a cuntari. “Cara mammina, (quannu dici
“mammina” €& lu mumentu di quartiarisi) tu firisti
drittu a lu cori ddu poviru picciottu, chi ora &
nnamuratu persu”. Ju ntrunata, senza grapiri vucca.
“Quannu ti vitti nna la machina mi dissi, cu I'occhi
sciuti di fora: ma cui € dda bedda fimmina? A mia mi



piaci di nfuddiri e, siccomu sugnu ancora schettu, mi
vulissi assistimari propiu cu idda”. “E" me matri —
rispunnivi =" “So matri? E com’e, schetta?” “Ma si ci
staiu dicennu chi & me matri!” “Ah, allura & propiu
veru: li megghiu si I'acchiappanu subitu.” “Subitu?
Taliassi bonu, nun & acidduzzu a primu volu, avi
sissant’anni.” “Sissant’anni? Nun pari e poi, chi mi ni
futti di I'eta: megghiu na fimmina chiu grannuzza e
bedda di una picciotta e rascatigna.” La me signura
figghia, ni sugnu sicura, si stava addivirtennu assai.
“Comunqui, lei mi I'avi a prisintari, nun si sapi mai e ci
vogghiu purtari, pi bona crianza, na cosa chi ci piaci: li
miluna comu fussiru?” “Speciali, me matri nesci foddi
pi li miluna”. (Veru). “Chiamau lu jarzuni: Mariu,
comu semu misi a miluna?” “Malamenti, I'ultimi dui li
vinnivi chi avi picca.” “Purcazza miseria, ora comu
fazzu? - Si taliau ntunnu e: “Di I'accia frisca frisca chi
ni dici?” “Chi gran pinzata! (la birbanti) Idda si ni
mancia un mazzu ogni jornu pi ristari sempri accussi
bedda sicca.” “Bonu, bonu!” dissi - e zicchiatu lu chiu
pampinusu mazzu d’accia chi potti truvari, si lu misi
‘n-vrazza e vosi essiri accumpagnatu pi la
prisintazioni. Ju chi putia fari?” Taliarila ‘n-facci mi
facia veniri manciu nna li manu. “Mammina, (arrée),
curaggiu, vidi quantu piaci ancora?” Ristava sulu di
mittirisi a ridiri e chissu fici. Comu n’arricugghemu ‘n-
casa, subitu me maritu: “Si po sapiri chi aviti tantu di
ridiri, matri e figghia chi mi pariti dui scimuniti?” A
manu a manu chi ci vinia cuntata la storia la facci si ci
stracanciava. “Ma talia chi gran pezzu di fissa, ma
pirchi nun si metti l"'ucchiali?” Junti chi fomu a “Nun si
sapi mai”, appizzau a fari ddi famusi scunciuri chi
ponnu fari sulu I'omini! A la fini nun ci la fici chit e
scattau a ridiri di cori puru iddu. A ssu puntu, mi
ponnu cuntari qualunchi stranizza, ma ju sugnu sicura
d’essiri la sula fimmina a stu munnu chi fu curtiggiata

c’un mazzu ‘ T d’accial
N\
~f

Macari avissi statu megghiu siddu a scriviri ssa littra ci
avissi pinzatu prima, ma ju sugnu na pirsuna chi
ragiuna, rifletti, si smidudda e poi nun fa nenti pirchi
tuttu chiddu chi ha macinatu nna la testa, si lu vidi
addivintari pruvulazzu. S’avi a sapiri acchiappari lu
tempu giustu, né troppu prestu e mancu troppu
tardu. Ora, ju nun lu sacciu si & chissu lu tempu
giustu, ma sacciu chi e l'ultimu, percido mi tocca
spidugghiarimi. C’é¢ un sulu distinatariu, senza nomu.
Iddu, quannu leggi, si ricanusci. Ci sunnu pirsuni chi

nascinu cu na stidda: pi tutta la vita hannu nna lu
cori, 'n-testa, nna li vini, sulu ‘n-amuri. Cu chissu
campanu, sonnanu, soffrinu, di chissu si nutricanu, cu
chissu si dunanu ciatu, cu chissu a capizzu, morinu. A
li voti @ amuri di Diu, allura addiventanu santi, ma e
nautru discursu. Pi mia fusti tu. Eppuru, ancora nun
sacciu si e quantu mi vulisti beni, chi pisu appi nna la
to vita, né aju ntinzioni di dummannaritillu: ti scrivu
pirchi tu nun sai tutta la virita e, forsi, nun ti la dicu,
forsi nun la canusciu mancu ju. Unni mi votu votu, aju
davanti a 'occhi, li toi occhi, sentu la to vuci, leggiu li
toi palori. Gia, li toi palori, tutti chiddi chi mi scrivivi e
ju liggia e liggia, senza stancarimi mai, mi parianu
calati di ‘n-celu, mi I'avissi manciatu e vivutu, chiddi
chi mi dicivi ogni matina, comu ni ncuntravamu
ammucciuni, prima di jiri a la scola, nna dda
stratuzza, cu genti schiffariata darre li pirsiani a taliari
sapiddu zoccu, chiddi ditti a telefunu, uri e uri e lu
solitu: “Chiudi tu, no, chiudi tu”, scrusciu di
vasuneddi, patri e matri nsarvaggiuti chi truvavanu
sempri  “occupatu” e poi c’eranu chidd’autri,
murmuriati a lu scuru, nna dda vanedda dunni li
picciotti spaccavanu sempri lu lampiuni a pitrati ed
era na manu santa pi stari abbrazzati stritti stritti, cu
tia chi mi chiudivi nna ddu giaccuni, chi nun pozzu diri
comu si chiamava masinno & comu diri cui si’, pi
ripararimi di li vintuliati friddi e ju chi mi sintia di
pussediri lu munnu, di putiri affirrari luna e stiddi, si
sulu t’avissi avutu sempri vicinu. Nun durau tantu
tantu, ma nun finiu mai. Lu sacciu chi pari stranu,
pero € la virita. Forsi ¢’e un filu, ntra certi pirsuni, chi
resta sempri ntrizzatu, puru si iddi stissi nun si
n’addunanu. Si fannu ognunu la propia vita, nun si
vidinu, nun si parranu pi anni e anni, poi, cui sapi pi
quali crapicciu di lu casu, si ncontranu e sentinu comu
na manu frisca chi accarizza la frunti arsa di frevi, un
tuppuliari ‘n-pettu, na smania di stari vicinu, senza
mancu ciatiari. Ti lu pozzu diri: fusti sempri cu mia, mi
dasti curaggiu, mi firmasti ‘n-tempu ‘n-tempu quannu
nun ci la facia chiu e circava la manera di moriri senza
fari scrusciu. Certu nuddu lu sapia, mancu tu, ma ju
mi ripigghiava ddu tanticchedda pi siquitari na strata



chi nun era la mia e nveci m’avia a piaciri pi forza. E
ricitai, ricitai sempri na parti, nfilata nta na vesta
troppu stritta o troppu abbunnanti, mai di la misura
giusta; cu spinguli e spinguluna mi I'abbirsava di ‘n-
coddu, ma comu mi muvia li spinguli trasianu nna la
carni, oppuru la stoffa si strazzava. Succidia chi nun ti
pinzava pi nenti, troppu dispirata puru pi ncucchiari
testa e azioni; tannu, ti sunnava. Era quasi sempri lu
stissu sonnu: tu assummavi e ju sintia dintra na paci
nfinita, lu senzu veru di la vita e cantava, ridia, sintia
musica ed era chidda di la filicita, pirchi,forsi, la
filicita avi na miludia spiciali. Quannu
m’arruspigghiava, c’era ntunnu a mia sulu grigiumi e
nautra jurnata d’ammuttari nzinu a sira, sempri
chidda, stati e nvernu, autunnu e primavera. Tu nun
mi circavi, ju nun ti circava, di tia nun sapia nenti, di
mia nun sapivi nenti. Ma c’era sempri ddu filu e un
jornu sappi di tia e sapisti di mia. Eranu accussi vicini
li nostri storii, aviamu pigghiatu tutti dui strati a
I'acchianata pi na ragiuni o pi nautra, ma, di fora,
paria chi aviamu fattu granni risultati. Ti dissi: “Ni
parru sta vota sulamenti poi nun succedi chiu: la me
vita fu veramenti nfilici. Basta.” M’ascutasti senza
diri: “Pirchi?”, mi cuntasti picca picca di tia, ma lu
facisti cu dda vuci carizzusa, chi era la stissa di
sempri, cu ddi palori chi mi facianu beni a I'arma e
scancellavanu tempu e lacrimi. E poi, ancora silenziu
pi misi e anni e li capiddi ncuminciavanu a bianchiari,
nun sulu pi I'eta, chiu assai pi li granni duluri e arre ni
parravamu comu si lu discursu l'avissimu lassatu
‘ntridici un mumentu prima, nveci avia passatu cui lu
sapi quantu tempu. Fu sempri accussi, forsi lu fattu
chi, comu si dici cu finizza, “nun ci fu mai nenti” ni
livau na gioia mpurtanti, ma ni salvau di I'abitudini e
di ogni siddiu. Dici: “Ma chi senzu avi stu
struluniamentu? Comu sta ‘npedi ssu discursu?” Dicu:
“Pi forza un discursu avi a stari ‘n-pedi? Nun po stari,
chi sacciu, assittatu, appujuni, curcatu?” Chissu e
curcatu, comu a mia. Aju sutta, na matarazzedda di
rasu, un velu davanti a la facci e qualchi ciuri, menzu
scamusciutu ntunnu. Ssu tiatrinu nun l'avissi vulutu,
ma chissa e la regula. Nna la “CASA DI RIPOSU
VECCHI FILICI” penzanu a tuttu iddi. Ju ci dumannai
sulu na curtisia: ssa littra mi I'avianu a nfilari sutta a
lu cuscinu pirchi, dda dunni stava jennu, c’era cui
I'avia a leggiri. Lu pigghiaru pi stravacantaria: “Ma chi
va dicennu? Vossia campa mill’anni.” Ora l'appiru a
fari pi forza. Era sicura chi m’aspittavi, accussi pi fari
prima, m’agghiuttivi tutti li pinnuli di I'autri vecchi:
prissioni, cori, chiddi pi dormiri, p’arruspigghiarisi, pi
ficatu, rini, ossa chi ciacculiavanu, pi fari pipi, pi nun
fari troppu pipi, pi fari popo, pi nun fari troppu popo,
mi sculai un ciascu di vinu, chi ddu mbriacuni di Iu

prufissuri Etilicu tinia ammucciatu, e ora sugnu cca,
tisa a puntu giustu. Staiu arrivannu, amuri miu, ora
trasu puru ju nna l'eternu e nun ci ponnu essiri chiu
anni di stari spartuti, lu tempu nun esisti, turnamu
picciotti, stamu sempri a chiacchiariari, ni cuntamu
tuttu chiddu chi nun ni pottimu e vosimu cuntari mai,
tu mi poi chiudiri arré nna lu to giaccuni pi sentiri li
nostri cori chi battinu vicini vicini. “lo vivere vorrei
addormentato, entro il dolce rumore della vita” Chi
versu, comu m’avissi piaciutu sapirilu nvintari! Ju
nveci, m’addurmiscivi pi sentiri lu duci silenziu di la
ducimorti, chi mi porta ni tia pi sempri.

| fatuzzi erano spiritelli che
abitavano nelle case. Non
erano, ovviamente,
visibili, ma tracce della loro
presenza in molti, le trovavano.
Potevano essere benevoli, allora le cose

filavano lisce come l'olio o malevoli, allora erano
guai., oppure solamente dispettosi ed era un fatto
antipatico, ma non grave.

Non si sa che genere di spiriti fossero, se di parenti o
spiriti “schiffariati” che si insediavano dove volevano.
Le presenze malevole rientravano, se era il caso, in
altri ambiti, con sacerdoti, acqua santa e benedizioni
e, anche, brutti episodi di cui non mi va di parlare, le
benevole erano ben accette, aggiustavano situazioni
difficili e, addirittura erano capaci di far trovare ben
sistemata, la casa lasciata in disordine, i piatti lavati, i
panni stirati!

Se erano in vena di dispetti, buttavano fuori tutta la
biancheria conservata, scombinavano il servizio dei
bicchieri, quello buono, staccavano gli abiti ( non &
che se ne possedessero tanti, apposta li si teneva
cari) dalle grucce e li sparpagliavano per terra.

Mia madre si lamentava ogni tanto delle tante
faccende domestiche ed esclamava:” Cca ci vulissiru
i fatuzzi!”
suo soccorso!

perd non mi risulta che siano mai venuti in

<y




L’angolino dei ricordi strani:
nnimmi, truvatura, pigghiati ad occhiu, calati di stommacu,
razioni, sanguetti, bicchirati...

L'essere nati “prima” comporta molti problemi, di
tipo fisico e, piu nolenti che volenti, ci tocca
affrontarli e di tipo psicologico, meno facili da
cogliere e curare. Ci sentiamo ormai spremuti, ci
sembra di non avere nessun potere contrattuale,
tranne che per i politici, cui serve il nostro voto, figli
e nipoti cui serve la nostra pensione. Certamente i
pilu avveduti sanno come tenere botta e mi scuso
della grevita della frase, ma il resto annaspa, si rende
conto di poter dare ancora molto, in termini di vita
vissuta ed esperienze acquisite, solo che ai giovani
virgulti poco importa e i coetanei hanno ciascuno il
proprio fagotto da gestire; un patrimonio che va,
quindi, perduto.

lo faccio parte dei “nati prima” e, sinceramente, la
cosa non mi porta detrimento, se si eccettuano, ossa
rotte e doloranti, tre dita della mano destra rese
qguasi insensibili dall’artrosi cervicale, vertebre
fratturate, costole incrinate, vista che & andata a
farsi benedire, ma Santa Lucia era impegnatissima e
pure un principio di anemia... che sara mai!!

Tendo sempre a non stare sul pezzo, accidenti!

Sono anche adesso, alla mia verde eta ( una tonalita
di verde molto scuro!), curiosa di sapere, direi che mi
rendo conto di non conoscere che una punta di spillo
della vita e dei suoi segreti, immaginarsi com’ero da
bambina!

Esordisco con “Nnimmi”= enigmi..

Abitavo in un grande appartamento, un po’ basso,
con le persiane e il bagno che mio padre aveva
dotato dei necessari confort a proprie spese.
Avevamo la radio e finanche il telefono, nero, brutto
e attaccato al muro, ma molto tempo si passava
affacciati a veder passare la gente. Certe notti,
evidentemente speciali, mia madre, mia nonna e una
vicina di casa, avanti negli anni, si appostavano
silenziose e aspettavano, insieme a a qualche
conoscente che necessitava di notizie a vario titolo.
Di telefono manco a parlarne era ['oggetto
misterioso!

Prima o poi, qualcuno passava davanti alla finestra-
oracolo, a mezzanotte, quello era essenziale,
chiacchierando ed ecco la frase fatidica: No, Pasquali
, Cicciu o Peppi, poco dice, nun torna chiu, chiddu dda
si fici nautra famigghia e le voci si allontanavano.
Apriti cielo, la signora interessata prendeva tutto
come un segno del destino e oro colato pertanto si
faceva prendere dallo sconforto. Toccava consolarla,
ma la nnimma aveva lasciato il segno.

Ma pirchi nun lu sai chi so muggheri ci fa li corna cu
ddu stagnataru chi ci cunzau i tubi di lu cessu?
Stavolta era da calmare il tradito che meditava
vendette. Era divertente, ma solo per me che avevo
pochi anni e fingevo di dormire! Trascorsi parecchi
decenni, scrissi pure una brevissima poesia intitolata
proprio “ Nnimma” che non c’entra proprio niente,
ma mi piace!

NNIMMA
Nun sugnu
nun sugnu
nun sugnu
e
siddu na vota
a trasi e nesci
sugnu
mi scantu
e
di mia stissa
m’ammucciu.
ENIGMA. Non sono/non sono/non sono/e/semmai una volta/di
straforo/sono//mi metto paura/e/da me stessa//mi nascondo.

Onorato Pindaro riprendo con il ricordo della
truvatura. Capitava che qualcuno di quelli che
tiravano la vita coi denti (talvolta non avevano
neppure quelli!) d’'un tratto cominciasse a spendere e
spandere, cambiava casa, comprava bei mobili, tutta
la famiglia ben vestita, calzata e pettinata,
frequentissime visite dal macellaio, filetto e
controfiletto come tagli di carne, denti incapsulati
d’oro... Perplessita, illazioni, ipotesi varie, infine il
verdetto: “truvatural”, cioé quella persona, sotto una
piastrella che traballava o nell’anfratto di un muro
che perdeva l'intonaco o chissa dove, aveva trovato
un tesoro, li nascosto da chissa chi, morto senza
rivelare il segreto e ora era ricco! Non oso pensare a
quante piastrelle siano state staccate e quante
picconate date sui muri! In ogni caso, davvero
qualcuno era stato tanto fortunato da trovare oro,
soldi, gioielli, nascosti da chi, per un motivo o per un
altro, non era stato piu in grado di ritornarne in
possesso, ma ritengo fosse un caso sporadico.

Per quanto riguarda la mia famiglia, non avemmo mai
ombra di “truvaturi”, a meno che non si trattasse
dell’opera lirica “Il trovatore” cui capitava di
assistere, quando in cartellone, durante il Luglio
Musicale Trapanese!

La pigghiata ad occhiu era una specie di rito da
sciamani, tendente a far passare mal di testa
ricorrenti dovuti al malocchio che la persona subiva
da parte di un nemico o di un semplice invidioso.
Prassi: persona con testa dolorante, solitamente di
sesso femminile, seduta, un’altra donna a reggere un
piatto con dell’acqua sopra il capo, un’altra ancora, la
vera sciamana, molto compresa nel suo ruolo, faceva
scorrere delle gocce d’olio che, cadendo nel piatto
colmo d’acqua, potevano scomparire e in quel caso il
malocchio c’era stato oppure non mescolarsi ed era
malocchio duro. La persona liberata non avvertiva piu
mal di testa e andava via allegra come un grillo, per
I'altra toccava aspettare. Una volta lo hanno fatto
pure a me, ma non funziono, forse perché non ci
credevo!



La calata di stommacu, cui venivo sottoposta
spessissimo per via del fatto che mangiavo poco, ero
un tipo nervoso ed ipersensibile, non era brutta. Me
la faceva la mia cara nonna materna, Maria, ed era
un bel massaggio, fatto con le mani unte d’olio,
mentre recitava Dio sa quali preghiere
incomprensibili. Figghia mia, tu hai tutti li vuredda
nturciuniati, sunnu duri comu na petra. E gil a
manipolare. Provavo un po’ di benessere, mi sentivo
rilassare e: Nonna, nonna, megghiu mi sentu! La
nonna, col viso radioso, andava a lavarsi le mani, poi
mi allungava un paio di buone banconote. Accattati
na bedda cosa, figghia mia e mancia. Inutile dire che
I'effetto della calata di stommacu durava pochino,
ma c’era e c’erano anche i soldini! La faceva a
chiunque ne sentisse il bisogno, contenta di essere
utile. Adesso, se fosse viva, per venire a capo del mio
stomaco si dovrebbe fornire di uno schiacciasassi!

Piu incomprensibile era la razioni=orazione, a questa
pratica si faceva ricorso, in genere, quando c’erano
fili di sangue negli occhi, che non venivano via con
bagni in acqua borata o altri rimedi casalinghi. Una
persona esperta, controllava 'occhio, si segnava, si
segnava anche il “paziente” e iniziava una litania in
un latino di molto incerta matrice. L’esperto/a
giravano attorno alla sedia, continuando quella
specie di preghiera, segnandosi e inchinandosi in
continuazione. Ad un certo punto era fatta: I’occhio
era tornato limpido e pulito! Non ho mai capito
come, ma era cosi.

Di queste operazioni che ci appaiono davvero strane,
non c’e piu traccia, se non nel ricordo di chi fa parte
della categoria dei “nati prima” come me, fatto che,
dopotutto come ho gia detto, non & che mi dispiaccia
tanto!

La sanguetta o sagnetta oppure sancisuca era ed e
un grosso anellide, scuro, chiamato anche “mignatta”
(occhio alla vocale!) che si nutre del sangue dei
mammiferi. Questo essere che consideravo schifoso,
era in bellavista nelle farmacie in quanto usato per
operare salassi domestici. Un rimedio millenario, solo
che vedere quel coso nero, che si attaccava alla pelle
e, a furia di ciucciare, raddoppiava la dimensione
iniziale, era traumatico. Onestamente non ricordo piu
con quale sistema venisse staccato, se si comprava o
dato in comodato d’uso dal farmacista!

Dulcis in fundo: bicchirati. Ritengo servissero per i
dolori, dato che dovevano dare calore a certe parti
del corpo. Una fiammella, appoggiata in modo
acconcio per non provocare ustioni e un bicchiere
capovolto a proteggerla. Penso che funzionasse, ma,
di certo, erano pratiche che mi lasciavano perplessa e
incuriosita.

Come faccio a ricordare queste antiche usanze?
Semplice: in campagna, dove stavo ogni estate per
I'intero tempo delle vacanze, in casa mia o della
nonna, ovungue e comungue, mi interessava tutto e
assorbivo come una spugna. Non e che io ricordi
proprio qualsiasi stranezza, ma molte, si e ne sono
lieta, specie se e quando posso trasferire ora,
nell’era dei cellulari e delle intelligenze artificiali,
gueste particolari conoscenze che hanno superato la
nebbia del tempo.

Emozioni in poche righe
La bambina, esile e bionda, respirava I'aria di agosto,
morbida e dolce come lo zucchero filato rosa che
aveva gustato poco prima. Indossava un vestitino
“elegante”, con le maniche a sbuffo, in taffeta
arricciato in vita, che frusciava ad ogni passo, la
faceva sentire una bambola di pezza e non le piaceva
per nulla.
La bambina bionda aveva gia un gran bel caratterino
ma, ospite di una cugina universitaria e decisionista,
si era adattata ad indossare quell’orrore in vista della
promessa di assistere alla rappresentazione de “La
Boheme”, opera che aveva solo ascoltato alla radio e
che le toccava profondamente il cuore.
Superato [l'attento controllo, dai bei capelli
debitamente acconciati, alle scarpe pulitissime,
eccola a teatro. Un teatro all’aperto di un paese dove
trascorreva un mesetto di vacanza dalla scuola.
Nella sua citta ce n’era uno, frequentato dai migliori
artisti del periodo e situato in un parco ricco di alberi
secolari, piante e fiori; questo era messo su alla
meglio, in una piazza.
Si guardava attorno: in fondo, il palcoscenico, con il
sipario chiuso, in velluto cremisi, la sala zeppa di
sedie che sembravano ben scomode e dure, molte
persone, alcune con le facce cotte dal sole, forse
pescatori o contadini, si erano portati dei cuscini a
protezione del fondoschiena.
Lo zio faceva parte dei notabili e sedettero vicinissimi
al palcoscenico. Quando questo si apri, nel silenzio,
comparve il primo scenario e fu musica sublime,
dialoghi cantati, vestiti poveri, scialletti malconci.
Sotto il brillio delle stelle le voci si levavano limpide e
piene di passione. Erano dei giovani cantanti, ad
inizio carriera, che avevano accettato di esibirsi, in un
paese di provincia. Alcuni sarebbero diventati famosi.
La bambina seguiva, col libretto in mano, per leggere
le parole che sfuggivano, ma era la musica a portarla
in un mondo in cui era sola, sola con Rodolfo, Mimi, il
loro amore, la poverta, la malattia.
Il suo piccolo sensibile cuore era sconvolto da una
grande sofferenza, che la musica rendeva viva e
palpabile.
Lei era li, con loro, accanto al povero giaciglio di Mimi
morente. Era agosto, ma avvertiva un gran freddo; il
freddo della morte che sfiorava la delicata
ricamatrice di fiori, arrivava fino a lei.
D’un tratto le lacrime cominciarono a pungerle gli
occhi, la musica ora carezzava, ora straziava.
Mimi, dolcemente, accompagnata dalla disperazione
del suo amato, abbandonava la vita e la bambina
bionda pianse e pianse. Le lacrime cadevano sul
vestito di taffeta, lo macchiavano, ma non riusciva a
fermarle. Non lo zio, non la cugina dissero qualcosa,
rispettavano la sua emozione.
Scoppiod un applauso forte, lei vide il sipario chiudersi,
ma, appena si riapri, eccoli tutti li a ringraziare.
Mimi e Rodolfo comparvero per ultimi. Sorridevano,
si tenevano per mano e si inchinavano. Anche il
direttore dell’orchestra comparve e si inchind. La
gente, in piedi, continuava ad applaudire, la bambina
esile e bionda continuava a piangere, non riusciva a
smettere. Piange anche ora, che di quella bambina
non e rimasto piu nulla.



L'ERGASTOLO DI MARETTIMO:
"LATREMENDA FOSSA"

Il Castello di Punta Troia, edificato sulla cima di un
suggestivo promontorio (circa 116 metri.),
all'estrema punta nord - occidentale di Marettimo,
sorge sulle fonda-
menta di  una
torretta di avvista-
mento  costruita
! nel IX secolo dai
Saraceni.
Nel XIl  secolo,
Ruggero Il, re nor-
manno di Sicilia,
fortifico le posta-
zioni difensive del-
le Isole Egadi, tra
le quali la torretta
di Punta Troia; ma
fu nel 1600 circa
che gli spagnoli
edificarono  Il'at-
tuale castello, do-
tandolo di una
grande  cisterna
per la raccolta dell'acqua e di una chiesetta.
Gia alla fine del XVI secolo, la guarnigione spagnola
di stanza a Marettimo era composta da un vice
castellano, 1 artigliere, 15 soldati e 3 guardie.
Intorno al castello di Punta Troia aleggiano tante
leggende, tra cui quella celeberrima che narra la
storia di due sorelle che dividevano, insieme al
castello, I'amore per lo stesso principe, fino alla
tragica fine, quando, una delle due, in preda ad un
raptus di gelosia d'amore, spinse l'altra giu dalla
rupe urlandole contro "l'appellativo" che poi
divenne il nome della punta di Marittimo.
E' proprio quella cisterna d'acqua, scavata nella
roccia che, una volta svuotata passera alla storia
come "la tremenda fossa di Marettimo".
LA FOSSA (le origini)
Durante il periodo feudale, che in Sicilia si
protrasse, in pratica, sino al '700 inoltrato, la




vasto ed arido scoglio, & posta dirimpetto alla citta
di Trapani, dalla quale dista solo 30 miglia. Nella
punta dell'isola che forma una roccia isolata, fu
costruito un piccolo castello per avvertire, con
segnali convenuti, la presenza di quei legni
barbareschi che da piu secoli molestavano il mare e
le spiagge delle Due Sicilie.

Sulla piattaforma del castello, esposto a setten-
trione, erasi scavato nel vivo della roccia una
cisterna, la quale verso la meta del XVII secolo fu
vuotata dell'acqua che conteneva, e convertita in
prigione al fine di rinchiudervi un tristo giovine, il
quale aveva ucciso barbaramente suo padre, ma
che per ragion dell'eta troppo tenera non erasi
potuto condannare a morte.

Poscia servi di carcere perpetuo ad altri malfattori
Ccui era stata fatta grazia della vita. E finalmente, nel
1799, sotto il governo di Re Ferdinando, fu riputato
ergastolo ben adatto ai rei di Stato.

I primo di costoro, ad esservi condotto, fu il
Bassetti, generale della Repubblica Napolitana, il
quale, condannato a morte, denunzio la fuga
progettata dai suoi compagni di carcere e per
qguesta infamia, ottenne che la sua pena fosse
permutata nella perpetua detenzione entro
quell'ergastolo, donde usci per immeritata fortuna,
tosto che fu in Firenze conchiusa la pace tra la
Francia ed il Re di Napoli.

Quando noi tre vi giungemmo, trovammo dentro
quella fossa, due altri prigionieri, un cotal Tucci,
novello Cagliostro, e quel tenente Aprile di Calta-
girone, il quale era fuggito da Castel Sant'EImo col
Conte di Ruvo, Ettore Carafa, nel 1798.

Scendemmo nella fossa per via di una scala mobile
di legno. La fossa era incurvata molto verso le due
estremita, in modo che appena nel mezzo di essa
potevasi stare in piedi. Era poi cosi oscura da non
potervisi leggere neppure in pieno meriggio, e facea
mestieri tenervi sempre una lampada accesa. E
siccome la bocca della fossa non si poteva chiudere
con porta di legno, atteso che avremmo potuto
morir soffocati per mancanza d'aria, cosi avveniva
che la pioggia vi cadeva e |'umidita vi produceva
tant'insetti che il Tucci e I'Aprile ne noverarono fino
a 22 specie diverse.

Giacevamo sopra un materasso recato con noi da
Palermo, ed essendo cinque persone ivi rinchiuse, la
respirazione diveniva tanto difficile che il Rodino e il
Ricciardi subito vennero meno e si riebbero non
senza pena. (...)

Il Ricciardi voltossi contro di me dicendo ch'io
attirava a tutti punizioni piu severe, come se fosse
stato possibile a' nostri tiranni inventarne maggiori
di quelle che gia pativamo. Oh, come tutto e
relativo nella vita umanal (...) Come mai, dicevo fra
me stesso, puo l'uomo dirsi infelice quando € in
poter suo il respirare l'aria libera e il volgere dei
suoi passi ove pil gli aggrada?

Uno dei condannati ai ferri che era nel castello,
calando e montando due volte al giorno, ci recava

dell'acqua e scarso nutrimento, e poi provvedeva
alla nostra nettezza.
Il Tucci un giorno asseri che, a tenore di un decreto
reale a lui noto, la fossa del Marettimo non poteva
servir di prigione a piu di tre condannati e quindi
addimandava con vive istanze che fossimo traslocati
in altro carcere.
Per nostra buona ventura, il Comandante del
Castello era un povero alfiere nativo della
Favignana, carico di famiglia che egli stesso
alimentava col suo meschinissimo soldo: fu quindi a
noi agevole cosa, mediante una gratificazione
propostagli a nome nostro dal Cappellano del Forte
che avea sensi d'umanita, di ottenere scrivesse al
suo superiore in Trapani, per far si che tre soli di noi
avessero a rimanere dentro la fossa.
In seguito di che venne ordine che Gaetano Rodino
ed io fossimo trasferiti in altra fossa nel Castello di
Santa Caterina all'isola di Favignana."

DELITTO DI STATO?
Nelle orribili prigioni borboniche di Punta Troia,
stanchi di soffrire e perche i Borboni non vollero
mai amnistiarli, furono trucidati, implorando pieta i
due cospiratori napoletani: I'avvocato Nicold Tucci e
I'arciprete Vincenzo Guglielmi.
Questi due poveri infelici, nel 1825, per un semplice
malinteso, furono scannati a colpi di baionetta
dentro la fossa, dai fratelli favignanesi Carriglio,
militari di guardia al Forte, al comando di un certo
Pietro Canino, anch'egli di Favignana.
Una fine orrenda per due patrioti ai pil sconosciuti
ma degni "fratelli" di Carlo Pisacane e dei fratelli
Bandiera.

L'ABOLIZIONE DEL CASTELLO DI PUNTA TROIA
Nel 1844, Ferdinando Il, a bordo di una corvetta
esegui un lungo giro, per ispezionare e controllare,
de visu, tutte le fortezze marittime della Sicilia.
Il monarca, con la sua bella nave, approdo sotto il
Forte di Punta Troia e chiamo sotto il suo bordo
alcune barche che pescavano in quei paraggi.
Il Re, nel deplorare il disservizio riscontrato nella
fortezza, si abboccd con quei pescatori e chiese loro
notizie circa l'assenza dei militari del Forte.
Gli ingenui pescatori, ignorando di parlare
personalmente con Re Ferdinando |Il, risposero
evasivamente, asserendo pero che tanto il
Capoposto quanto i soldati ivi preposti, passavano
piu tempo in paese a gozzovigliare che al castello ad
adempiere il loro dovere...Dopo aver preso drastici
provvedimenti nei confronti della guarnigione di
stanza al Castello, forse addolorato, il Re prosegui
per Favignana, Trapani e Palermo. Giunto a
Palermo, accorato per la poco soddisfacente
crociera eseguita, ordind immediatamente il 29
giugno 1844, I'abolizione del Castello di Punta Troia
e lo sgombero della Reale Chiesa Parrocchiale che
era servita per tanti anni a confortare lo spirito di
guei poveri condannati politici.

Giuseppe Romano
http://www.trapaninostra.it/libri/Giuseppe Romano/Carceri/G
iuseppe Romano_Carceri-000.htm
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*La cedolare? =...secca!

*Corso per i “picciotti” = alla fine le piovre generali

*Va a letto con le galline = I'abominevole uomo delle
nove

*E, come si dice a Londra = I'Europa € una bella cosa, ma

il Regno Unito & un altro paio di Maniche!

*il rais s’@ addormentato sul lavoro = un colpo di... tonno

*|'impiegato delle poste = a furia di bollare s’é preso
un brutto torcibollo

*sempre nuovi colori per i capelli delle donne = le
trecce tricolori

*|"alibi compiacente = il prestacome

*rigirando fra le mani il biglietto —perdente- della
Lotteria = ah! sorte ria!

*alle donne persiane affette da gelosia = & stata imposta
doppia imposta

*uomo di chiesa = un tipo piodegradabile

*matrimoni d’oggi = del doman non v’é certezza

*omaggio alla vecchia signora = pensione oltre le rose!

*i lauti proventi delle compagnie telefoniche = se la
Telepassano bene

*|'orefice = il signore degli anelli

*|’onorata societa =il nome della cosa

*il terrorista = la coscienza di meno

*il pescatore = il vecchio e il mare

*gli incendiari di questa estate = i miserabili

*gli esami di riparazione = alla ricerca del tempo
perduto

*ingresso a scuola = per chi suonala campana

*Erice = la montagna magica

*ragazzi in discoteca =i figli della mezzanotte

*nei sogni dell’oste = la botte vuota e la moglie...
ubriaca

*sondaggi geognostici = de profundis

“'Lu sai pirchi iu I'amu lu dialettu

la matri lingua d”u me paisi?

Pirchi mi la nzignaru senza spisi

e senza sforzu du me ntillettu;

pirchi non ci nni levu e non ci nni mettu,
ca lu so meli, cu’ fu, ci lu misi;

pirchi e onesta, tennira e curtisi

e quannu canta attenta a lu me pettu.
L’amu pirchi ci sentu dintra la vuci

di tutti li me’ nanni e li nannavi

di tutti li me’ vivi e li me’ morti;

I'amu pirchi’ mi fa gridari forti:
"Biddizzi chiu di tia non c’e’ cu’ nn’avi,
terra fistanti mia, cori me duci!”

Vincenzo De Simone,
poeta siciliano dell ‘800

I’Etna, rimirando la Sicilia ai suoi piedi = resta a...
bocca aperta



\L DIALETTO DIMENTICATO

Sicuro che i piu accaniti dei miei quattro lettori, aizzati
dalla delusione di vedersi presentare anche
guest’anno una sola parola, mi avrebbero aggredito
accusandomi di stitichezza o, peggio ancora,
sospettando un imminente esaurimento delle
ricerche, mi sono premunito del seguente sedativo
scritto: erano tre le parole che, gia pronte per la
pubblicazione, pregustavano la gioia di essere
ricordate, ma, all’ultimo momento, per sopraggiunte
esigenze di spazio, due di esse (so io quanto m’e
costato calare la scure sul loro sorriso) si son dovute
rassegnare a ritornare in lista d’attesa. Se cid puo
bastare, passo a presentare la parola prescelta, fella,
che vi invito a festeggiare e con cui pure si sono
congratulate, prima di allontanarsi, le compagne
escluse.

FELLA. Iniziamo il nostro viaggio con un’informazione
che serve anche a stuzzicare la curiosita, ottimo
fertilizzante per preparare il terreno alle scoperte: la
forma fella, a cui siamo abituati dalle nostre parti,
non circola dappertutto in Sicilia, infatti in alcune
aree dell’isola & soppiantata dalle varianti ferla e
ferra. Tale diversita, che — conviene ricordarlo — &
solo una goccia d’acqua nel mare delle varieta
all'interno del dialetto siciliano (si pensi alle
numerose varianti del pronome io che, a seconda dei
luoghi, suona io, iu, it, iéu, ie, i, eu, ghi, iua, iau e chi
ne ha pil ne metta), nel nostro caso specifico,
anziché complicare, agevola la ricerca al punto che ci
consente di prendere ben tre piccioni con una fava.
Mi riferisco ovviamente alla “fava” etimologica,
grazie alla quale basta risalire all’origine della nostra
parola per spiegarcene la triplice forma. Ecco,
dunque, come sono andate le cose alla luce
dell’etimologia: ferla, ferra e fella sono tutte figlie
della stessa madre latina, di nome férula, che,
trasferitasi da Roma in Sicilia, non appena mise piede
nel nostro territorio,si ritrovd senza la sua -u-; cio
non avvenne né per smarrimento né — come
gualcuno potrebbe maliziosamente pensare — per
scippo, ma per effetto della cosiddetta sincope,
fenomeno fonetico che, quando interviene, come
fosse una scure (sincope deriva dal verbo greco syn-
copto, tagliare, troncare), taglia uno o piu suoni
all'interno della parola originaria (tale fenomeno,
presente anche nel passaggio dal latino all’italiano,
ha interessato molte parole latine arrivate in Sicilia,
fra cui, per citare qualche esempio, mérula che e
diventata merlu e di cui esistono anche le varianti
merru e mellu, viridis, che & diventata virdi e di cui
esiste la variante viddi, dulcis diventata duci o ruci). A
guesto punto abbiamo gia preso il primo dei tre
piccioni: ferla nacque direttamente dalla caduta della
-u- di mamma ferula. Gli altri due li cattureremo
qgualche riga piu sotto quando avremo parlato
dell’assimilazione, termine che, nel senso linguistico,
indica quel processo fonetico per cui due suoni a
contatto tendono a identificarsi. Assistiamo dunque
alla nascita di ferra e fella: caduta la -u- di ferula,
venute a contatto la -r- e la -I-, si & innescato il
processo di assimilazione che ha prodotto due esiti
diversi a seconda che la -I- si sia identificata con la -r-,
dando vita a -rr-, da cui ferra, o che, viceversa,sia

stata la -r- a diventare identica alla -I-, dando vita a -
-, da cui fella.

Ma ora — penso sarete d’accordo — concediamoci una
breve parentesi distensiva, perché la prolungata
“esposizione” ai fenomeni fonetici puo provocare mal
di testa. Anche se il contesto &€ completamente
diverso, la diversita dei nomi delle figliole siciliane di
ferula mi ha fatto venire in mente che nel nostro
paese (ma chissa in quanti altri) ci sono casi di
membri della stessa famiglia, addirittura fratelli, che
hanno cognomi diversi. Si tratta soprattutto di quei
cognomi in cui, all’atto della registrazione, la prepo-
sizione di, che normalmente precede il cognome del
genitore, & stata considerata come facente parte del
cognome stesso, ragion per cui ha assunto l'iniziale
maiuscola ed é stata pure soggetta all’elisione dinanzi
a vocale ('amanuense impiegato all’anagrafe non
doveva essere ignorante se ha registrato il suo errore
in forma corretta). Fu cosi che si crearono le
alternanze Avaro/D’Avaro, Aleo/D’Aleo, Trapani/Di
Trapani etc.

Finita la ricreazione, riprendiamo il discorso
interrotto e, per dimostrare che i processi di
trasformazione riguardanti I'antica ferula non sono
un caso isolato, ecco alcuni esempi — credo utili e
dilettevoli — di sincope e di assimilazione capitate ad
altre parole: l'italiano parlare e il siciliano parlari
sono cio che rimane del verbo latino parabolare a cui
un bel colpo di sincope asporto quasi tutta la parte
centrale (-abo-), il siciliano, poi, andando oltre, creo
le varianti parrari e pallari, frutto degli stessi due tipi
di assimilazione che produssero ferra e ferla; il latino
frigidus, per la caduta della -i- centrale e Iassi-
milazione di -gd- in -dd-, produsse il siciliano friddu; la
parola latina /amina, transitata tale e quale in
italiano, in seguito alla caduta della -i- e
all’assimilazione di -mn- in -nn-, nel nostro dialetto
diventd lanna (corrispondente solo nel significato
all’italiano latta, che, etimologicamente e parola di
origine germanica transitata nel latino medievale);
dulcis in fundo, la parola domina, che in latino
significava padrona, persa la -i-, in seguito
all’assimilazione di -mn- in -nn- divento donna, senza
per questo perdere il significato di signora (defunta e
la versione maschile di donna, cioé donno da cui
derivo la forma tronca don, riferita non solo ai preti,
ma anche a persone autorevoli e degne di rispetto;
non € stato soggetto alla sincope, quindi non ha
subito neppure Iassimilazione, I'aggettivo Iatino
dominicus che, nella sua versione femminile,
dominica, e accoppiato al sostantivo dies poi rimasto
sottinteso, venne ad indicare il giorno del Signore,
cioé la nostra attuale domenica).

A questo punto, anche se le scoperte etimologiche a
cui ci ha guidato fella sono gia terminate, mi servono
altre quattro righe per parlare di fedd(r)a, parola
che— come ho potuto spesso constatare — viene
erroneamente scambiata per fella con cui non ha
nulla da spartire. Fedd(r)a deriva da ofélla, termine
che in latino significava boccone di carne o braciola, a
cui il siciliano, oltre a mutare la -ll- in -dd(r)-
(chiedetelo a idd(r)a, figlia della madre latina illa), ha
asportato la o- iniziale.



Asportazioni di questo tipo (dagli studiosi definite
aferesi per la derivazione dal verbo greco aphairéo,
portare via) nel nostro dialetto non sono infrequenti,
come si puo rilevare da questa manciata di esempi:
nimicu da inimicus, pitittu da appetitus, scuru da
obscurus, infine rina da aréna e vena da avéna
(riguardo a queste due ultime parole c’é pure da dire
che in siciliano le a- iniziali latine sono state
erroneamente considerate articoli femminili, donde a
rina e a vena; in un errore dello stesso tipo & stato
coinvolto anche u rinali derivato dall’italiano urinale).
Ma ora basta con 'etimologia! & arrivato il momento
di conoscere il significato della nostra fella che,
seppure ignota o dimenticata per quanto riguarda il
nome, non e rinchiusa in un ospizio, ma continua a
vivere e vegetare nelle campagne intorno a noi.
Stiamo infatti parlando di una pianta della famiglia
delle ombrellifere che cresce nei luoghi incolti — non
si sa se per scelta o per costrizione — e ogni primavera
ci regala il giallo spettacolare delle sue infiorescenze.
Per ammirare la nostra
pianta in tutto il suo
splendore non c’e di
meglio che andare a
trovarla direttamente con
una passeggiata ecologica,
per esempio, in direzione

della contrada Pietre-
tagliate, dove cresce
rigogliosa fra giummarri
(palme nane), chiappari
(piante di cappero),
cipudd(r)azzi (asfodeli),
frefia oo ¢ DrBetin runzi (rovi) e zzabbari

(agavi). Mi piacerebbe che accoglieste questo mio
invito, ma, soprattutto, che portaste con voi i
bambini per una boccata di realta naturale che i
distolga da quella virtuale in cui i stiamo
intrappolando (rabbrividisco ripensando a quel
bambino milanese che, vedendo per la prima volta
dei pulcini veri e vivi, messi in vendita su una
bancarella durante il periodo pasquale, chiedeva alla
mamma come funzionassero; rivedo, invece, con
indicibile tenerezza e commozione, la chioccia che la
mia dolcissima mamma allevo in casa per me e mia
sorella: visitavamo ad ogni ora quella futura
mammina, la coccolavamo, la imboccavamo,
contavamo i giorni, ma una sera, proprio quando
mancavano poche ore alla schiusa, la trovammo
senza vita riversa sulle uova; tra il pianto Ia
prelevammo ancora tiepida dal suo nido e, per non
fare mancare calore ai nascituri, ci inventammo
un’incubatrice sotto forma di borsa d’acqua calda;
vegliammo tutta la notte per cambiarla, poi, all’alba,
il miracolo del primo becco che spuntd alla vita dal
guscio; i nostri pulcini nacquero tutti, diventarono
galline e rimasero a razzolare in terrazza fino a
quando ci lasciarono per vecchiaia). Ma la fella,
dietro la sua bellezza, nasconde qualche insidia di cui
e bene informare chi non la conosce: le sue foglie
non sono commestibili perché contengono sostanze
velenose che causano seri problemi intestinali, non
esclusa I'emorragia (ne sanno qualcosa, ammesso
che siano sopravvissute, le pecorelle disubbidienti
che le hanno pascolate senza ascoltare le
raccomandazioni delle pecore anziane); inoltre,
quando spunta, data |‘appartenenza alla stessa
famiglia, la nostra pianta somiglia tantissimo al
finocchietto selvatico,senza perd averne I'odore

delicatissimo (bisogna essere veramente duri
d’olfatto per non accorgersi della differenza), non per
niente la lingua italiana, oltre a chiamarla ferula
come in latino, le ha appioppato il dispregiativo
finocchiaccio, definizione che non dice nulla ai
raccoglitori inesperti, i quali, comunque, non
correrebbero alcun rischio, infatti, ammesso che
volessero preparare la pasta con le sarde usando il
finocchiaccio al posto del finocchietto, ogni loro
tentativo fallirebbe gia in partenza: le sarde, la pasta,
l'uva passa scapperebbero atterrite alla sola vista di
quell’intruso. Passiamo ora ai significati figurati con
cui viene pure usata la nostra parola. Vi anticipo che
sono tutti vastasi (volgari) per via del fatto che il
fusto eretto della pianta di fella (come, in italiano &
capitato anche alla verga, alla canna naturale e a
quella artificiale della bicicletta da uomo) e stato
accostato per similitudine al pene, termine che,se si
va a curiosare, ha a sua volta significato figurato,
infatti la parola latina (penis) da cui e derivato
significava — pensate un po’— coda. Le espressioni
vastase in cui si colloca il nostro termine sono
soprattutto due: la prima & “Sta fella!”, usata piu che
altro come esclamazione, in sostituzione di “Sta
min...a!”, per sottolineare lo stupore o lo
sbalordimento di chi parla; la seconda & “Afferra sta
fella!”, quasi sempre accompagnata dal gesto di una
mano che solleva il cavallo dei pantaloni per esporre
meglio la “mercanzia”. Ai piedi della fella attecchisce
un fungo commestibile e squisito nella cui raccolta un
mio antenato dovette risultare tanto eccellente da
meritarsi il soprannome Funciaru, col quale, per
trasmissione ereditaria, eravamo conosciuti noi
discendenti fino a non piu di cinquant’anni fa,
guando ancora nei paesi le cosiddette ’‘ngiurie
sostituivano i cognomi (anche queste briciole di
memoria, personale e collettiva, vanno conservate e
mi stupisce che ancora oggi qualche nonno tenga
celata ai nipoti la ‘ngiuria di famiglia considerandola
un’ingiuria). Questo fungo va trattato con cura
soprattutto per il doppio senso a cui si € prestata la
locuzione “funcia ri fella” con cui e stato denominato.
Infatti tale locuzione, che nel senso reale conteneva
un semplice, innocente riferimento all’habitat
naturale, strada facendo ha assunto un significato
volgare a cui si & arrivati seguendo lo stesso processo
di trasformazione che ha riguardato fella e
presupponendo una collaborazione di quest’ultima.
Tale trasferimento di significato pud essere cosi
ricostruito: nel cappello ancora chiuso della funcia &
stata vista una somiglianza con la cappella del pene,
scientificamente detta glande (nome anch’esso
ispirato dalla natura, dato che la parola latina da cui
deriva significava ghianda); a quel punto la funcia ci
ha messo la parte terminale, la fella il suo fusto e
'organo virile si € completato, ragion per cui la
locuzione “funcia ri fella” & diventata equivalente a
“coppula ri min...a” rispetto alla quale & senza dubbio
piu ecologica. Con le vastasate ispirate dalla fella e
dalla sua inseparabile funcia abbiamo finito, tuttavia,
prima di passare ad altro, mi piace dedicare ad esse
qualche altra riga per collocarle nel giusto contesto e
sottolinearne l'importanza assumendole come
esempi di tutte le vastasate di origine naturale: sono
invenzioni linguistiche, oggi impensabili, che si
possono spiegare solo presupponendo un rapporto
intimo, ormai perduto, fra 'uomo e la natura; a loro
modo compongono un inno alla vita e alla fertilita;
proseguono in forma lessicale quella tradizione



atavica che nell’antichita, in maniera eclatante e
spettacolare, raggiungeva il suo culmine nella
falloforia, la festa in cui veniva portato in processione
un fallo, scolpito in un tronco, le cui proporzioni
avrebbero fatto vergognare il pil dotato dei mitici
satiri (ancora oggi una processione simile, oltre che
nelle comunita dei cosiddetti “primitivi moderni”,
esiste, pensate un po’, anche nel modernissimo
Giappone); testimoniano la fantasia creativa,
I'espressivita, il colore con cui i nostri avi arricchivano
la lingua da loro parlata (cid puod valere per tutti i
dialetti);  costituiscono  pertanto una parte
interessante, non solo sotto il profilo linguistico, di
tutto il patrimonio che ci & stato lasciato in eredita e
che & doveroso conservare. E qui smetto, senno mi
scappa un “Viva le nostre vastasate!” (sarei
contentissimo se questi miei quattro pensierini sulle
parole vastase di origine naturale suscitassero in
gualche giovane il desiderio di approfondimento). Per
guanto riguarda la sua utilizzazione, la fella, oltre che
per i tappi (stuppagghi) ricavati dal suo stelo e
impiegati al posto di quelli di sughero, e servita (e
ancora serve, ma solo come attrattiva
turistica)soprattutto per la realizzazione del fillizzu
(termine che da essa prende il nome e di cui
esistono,sulla scia di ferla e ferra, le varianti firlizzu e
firrizzu), uno sgabello di forma cubica, fatto con
segmenti di fusto di fella abilmente sovrapposti a
croce e legati con fil di
ferro, che una volta
veniva usato dai pastori
durante la mungitura e
che oggi fa bella mostra
di sé nei salotti. Va pure
ricordato (ogni fica-
tedd(r)Ju ri musca fa
sustanza) che quando i
barbieri usavano ancora i
rasoi  classici, ormai
messi in pensione dalle
lamette usa e getta, per
affilarli si servivano di
uno strumento denominato fella proprio perché
ricavato semplicemente da un bel fusto di fella
essiccato e spaccato in due. Ma gli impieghi piu
importanti della fella si scoprono scavando nel suo
passato remoto, da cui emerge che la nostra pianta —
non sto esagerando — passo alla storia grazie a due
prestazioni memorabili. Stando al racconto mito-
logico, la ferula fece parlare di sé per la prima volta
nella preistoria, allorquando il titano Prometeo
trafugo il fuoco agli dei per farlo avere all’lHomo
erectus. Cio fu pagato a carissimo prezzo dal nostro
benefattore (Prometeo — tanto per rinfrescare la
memoria — fu incatenato a una rupe del Caucaso,
dove un’aquila, durante le ore di luce, gli consumava
tutto il fegato, che di notte perd si rigenerava, per far
si che il supplizio riprendesse all'indomani), ma grazie
a quella trasmissione del fuoco ebbe inizio la storia
dell’arrosto, del riscaldamento, dell’illuminazione,
della ceramica, della metallurgia eccetera; insomma
prese il via I'inarrestabile processo evolutivo che ci ha
portato al progresso attuale (progresso tecnologico e
scientifico, ma non ancora umano, visti i grandi
progressi del’Homo inhumanus, la piu recente specie
umana apparsa sulla Terra). E la fella che c’entra con
tutto questo? C’entra, c’entra, perché fu per mezzo di
essa che si poté trasportare il fuoco senza che gli dei
se ne accorgessero e tenendolo in vita: Prometeo

Realizzazione del fillizzu

pensd accortamente di nasconderlo all’interno di un
bastone di ferula che, data la tenerezza del legno e
del midollo, lo alimentd lungo tutto il tragitto fino a
destinazione (non ci volle molto: al titano bastarono
quattro passi per raggiungere i mortali dall’olimpo).
Se questa prima collaborazione della férula stupisce
(“Sta fella!”) ed & degna di plauso (“Viva la fella!”), la
seconda merita un “Abbasso la fella!” per i tristi
ricordi che ha lasciato. Sto parlando della ferula usata
come bacchetta nell’lambito scolastico nell’antichita
latina, per non parlare di Marziale (Epigrammi, X, 62)
che definisce “tristes” le ferule e le considera
“scaeptra paedagogorum” (“scettri dei pedagoghi”),
tale uso e chiarissimamente attestato in un verso,
tratto dalle Satire di Giovenale (1,15), che cosi recita:
“et nos... manum ferulae subduximus”. Con questa
espressione, gia di per sé molto eloquente (alla
lettera significa “anche noi abbiamo sottoposto la
mano alla ferula”), il poeta, alludendo alla scuola
(come se dicesse: “anche noi abbiamo frequentato la
scuola”), da per scontato che la frequenza scolastica
comportava necessariamente “assaggiare” la ferula.
Al verso sopracitato fa eco questa filastrocca, ora
dimenticata ma molto in voga fino a cinquant’anni fa,
con cui da ragazzini solevamo fare la conta:
An glin gla
il/la maestro/a me le da
me le da con la bacchetta
santa croce benedetta.
Essa, seppure calata in un contesto giocoso,
testimonia che la férula continuava la sua funzione
“educatrice” fino a qualche decennio fa e che gli
alunni erano rassegnati a sopportare quella croce.
Chi dei sessantenni di oggi non ricorda quella
bacchetta e i propri maestri? Erano pure bravi
insegnanti, di quelli che lasciano il “segno” (insignare
in latino significava proprio questo: lasciare il segno),
peccato che, per raggiungere gli obiettivi, non
esitavano a lasciare altri segni, come quello che un
mio amico si ritrova in un’unghia saltata e mai piu
ricresciuta in seguito a una bacchettata molto bene
assestata dal suo “caro” maestro. Secondo quel
metodo, che oggi porterebbe dritto in galera (ma al
manicomio sarebbe meglio), la bacchetta era
strumento indispensabile per tenere desto l'indice di
attenzione, rafforzare la volonta e [Iimpegno,
ricordare la costanza e la diligenza nell’esecuzione
dei compiti, assicurarsi il silenzio assoluto (anche le
mosche, atterrite,si guardavano bene dal volare). E i
poveri alunni subivano in silenzio (guai a lamentarsi
con i genitori delle bacchettate ricevute in classe: se
ne prendevano altre a casa) anche quando qualche
maestro veramente sadico li  “invitava” a
inginocchiarsi su un tappeto di ceci perché scontas-
sero i “peccati” scolastici.
Antichita? Medioevo? no.
Storia recente, recentissima, che i nostri giovani,
grazie a Dio, non hanno avuto la sfortuna di vivere,
ma che & importante conoscere, se non altro per
sapere quanto siano piu fortunati rispetto ai propri
nonni.
Ma ora mi conviene smettere sia per risparmiarmi
qualche “bacchettata” da parte dei lettori sia perché
la fella ha gia avuto quello che si meritava.

GIOVANNI INGRASSIA

Paceco - La Koiné della Collina



Fonte: Centro siciliano di documentazione "Giuseppe Impastato” Palermo

Ricordiamo le vittime della mafia di ieri e di oggi

Madre e figlia prese a fucilate da dietro un muro -
Per vendetta o per isbaglio? Mistero!

Al n. 20 di via Sampolo, proprio vicino piazza Ucciardone
e alle spalle delle Grandi Prigioni, esiste un grande
magazzino che serve da merceria, pasteria e bettola, tenuto
da certo Salvatore Sansone di anni 38, che ha in moglie
certa Giuseppa Basano di anni 40, con tre figli: Emanuela
di anni 18, Salvatore d'anni 14 e Giuseppe di anni 12.
Al magazzino, che & molto avviato contando circa quindici
anni di vita prosperosa, assiste il Sansone coadiuvato dalla
moglie e dai figli.

Al lato sinistro, entrando, € situato il banco destinato alla
merceria; al lato destro vi sono dei sacchi di crusca e di
cereali; di fronte, due o tre tavole per gli avventori, e,
addossato al muro in fondo, delle botti di vino.
Il magazzino é diviso da mediante in legno, che forma una
retrobottega, nella quale dorme la famiglia Sansone.
lersera, verso le 20, la Basano stavasene dietro il banco
della merceria a pesare della pasta a certa Caterina Pirrone
di anni 36, che li andata a comprare della roba.

Il Sansone, un po' brillo, giuocava a carte, in fondo, nella
bettola, col tal Antonino Clemente fu Vincenzo, impiegato
presso la fabbrica Giacchery.

La Emanuela Sansone, a tre quattro passi da sua madre,
vicina a un tavolo scherzava allegramente con i suoi
fratellini.

In questo mentre si udivano due forti detonazioni, quasi
simultanee.

Due fucilate erano state esplose da dietro il muro che
fiancheggia la strada, di fronte al magazzino.
Con la prima fucilata veniva colpita al braccio e al fianco
la Basano; e con la seconda, la povera Emanuela alla
tempia sinistra.

La Basano gravemente ferita, si mise a gridare al soccorso.
La Emanuela, piegandosi sui ginocchi, restava appoggiata
immobile, alla sponda del tavolo, col capo reclinato sul
braccio destro.

Il Sansone accorse prontamente al grido della moglie; e,
quando si accorse del tragico caso, si mise a piangere come
un ragazzo, senza saper prendere una decisione qualsiasi
per soccorrere le ferite.

La Pirrone, spaventata, sorreggeva la Basano, che mandava
copioso sangue dalla ferita e sentivasi venir meno.
Intanto alle detonazioni accorreva il brigadiere dei
carabinieri. Arriva con un suo dipendente, che faceva
chiamare una vettura, vi adagiava le due povere ferite, le
trasportava all'ospedale militare.

Il brigadiere, perd, giunto avanti alla porta del nosocomio,
si accorse che la infelice Emanuela era morta!
Fece scendere dalla vettura la Basano, e la fece medicare
dal tenente medico di guardia.

Quindi fu chiamata un‘altra vettura dove prese posto la
Basano, che venne condotta alla Concezione, insieme al
cadavere della figlia.

Quivi il dott. Mazza constatd la morte della Emanuela,
ricevendone il cadavere per la sala mortuaria.
La Basano fu mandata a S. Saverio, per curarsi.

Le ferite di lei, al braccio e al fianco destro, furono
giudicate pericolose di vita e guaribili in 15 giorni.
Quale il motivo di questo gravissimo misfatto?
Finora le autorita indagano, ignorandosi assolutamente la
causa e gli autori del delitto.

Intanto corrono varie versioni, tra cui la seguente:
Qualche tempo addietro un giovanotto, dimorante alle
Fade, amoreggiava con I'Emauela, di cui chiese la mano
alla madre di lei.

A quanto si dice, il giovane innamorato si ebbe un bel
rifiuto, perché non aveva ancora posizione alcuna.
Questo precedente potrebbe anche spiegare la catastrofe di
iersera.

Ma un‘altra versione farebbe supporre trattasi di uno
sbaglio, ritenendosi che la vittima designata dagli assassini
potesse essere - invece che le due povere donne - o il
Sansone, o il Clemente, che stavano insieme a giocare, e
che potevano avere avuta qualche precedente questione
con alcuno.

Ma non € conveniente insistere su questo punto, per non
intralciare I'opera di giustizia.

Il fatto si e che finora nulla si sa del movente e dell'autore
del reato.

Accorsero, in seguito, sul luogo il delegato Pastore, i
marescialli dei carabinieri Barone e Cinque, e il brigadiere
Majali della stazione S. Lorenzo, i quali, facendo una
minuta visita alla localita trovarono un buco nel muro
donde erano partiti i colpi.

Questo buco era proprio in direzione della porta del
magazzino, e servi benissimo all'assassino per poggiarvi la
bocca del fucile e prendere la mira.

Il muro, alto circa tre metri, divide dalla via Sampolo il
fondo di proprieta del signor Agnello, tutto piantato ad
ulivi e si estende dalla piazza Giacchery fino alla chiesa del
Bambino.

Il muro che cinge questo fondo, in qualche parte é diruto,
cosicché si pud accedere facilmente dentro il girato, di
sera, senza essere scorto in  mezzo all'oliveto.
Il buco é all'altezza di un metro circa dal livello stradale.
E' stato constatato che la fucilata tirata alla madre era a
palla e a mitraglia, giacché la palla, di calibro 12 fu trovata
conficcata nel mediante di legno e la Basano fu colpita da
due pallottole (lupari).

La fucilata che uccise la figlia pud darsi fosse stata
diversamente composta dall'altra, giacché la infelice fu
colpita da una sola palla di calibro 12, ed altre palline non
furono rinvenute.

La povera Emanuela giace sul tavolo anatomico della
Concezione, a disposizione dell'autorita giudiziaria.
Era una ragazza avvenentissima, un bel tipo di biondina,
dagli occhi cerulei, piena di salute.

Chissa di qual dramma e stata vittima!
Giornale di Sicilia, edizione del 29 Dicembre 1896




UN GIORNO A SELINUNTE

Quando mi resi conto che la crisi stava travolgendo la
mia vita, mi abbandonai totalmente alla fatalita,
all'improvvisazione ed iniziai ad uscire, percorrendo
strade su strade, sempre verso il mare.

Le spiagge mi attiravano, soprattutto verso siti
archeologici che avevo sempre amato fin dalla mia
adolescenza.

Ero andato a dodici anni a Selinunte, che io ritengo la
citta piu interessante ed importante nella storia del
mediterraneo, insieme a Siracusa.

Avevo letto molti resoconti di viaggio di illustri
studiosi e curiosi dei secoli passati, dal tempo dei
<<lumi>> fino ai primi decenni del novecento, il
cosiddetto <<secolo breve>>.

Mi avevano colpito alcune considerazioni, che
avevano segnato la visita di questi illustri ospiti, e
soprattutto quelle relative alla solitudine dei luoghi,
alla melanconia del paesaggio.

Avevo cercato di leggere tutto quanto era stato
scritto dagli altri, dai viaggiatori, dai globe-trotters.

La letteratura di viaggio, cosi come la intendevano gli
intellettuali stranieri, per dirla alla Bruce Chatwin, era
la mia passione.

Spesso, pero, le mie inclinazioni non duravano molto.
La mia era la poesia del disamore, mi stancavo
presto. Ero nato stanco.

Mi innamoravo molte volte durante il giorno. Spesso
venivo assaltato dalle figure oniriche che avevano
segnato la mia vita. La mia mente veniva inseguita
dalle figure del passato, dai gesti d’amore che
avevano oltrepassato i limiti della  mia
immaginazione.

Non ero riuscito a sopravvivere al desiderio, alla fuga
che mi catturava spesso senza nessuna speranza.

Un giorno a Selinunte con il mio amico avvocato fu
una rivelazione.

Selinunte, la citta della dea Malaphoros che attirava
persone, ma soprattutto donne che andavano al
tempio a chiedere le grazie, ad impetrare fortuna o le
disgrazie altrui, I'’esaudimento di un desiderio.

Un siculo-milanese aveva trovato il modo migliore
per far denaro ed impiegare il suo tempo.

Aveva acquistato una serie di trenini elettrici e li
aveva impiegati per far percorrere ai turisti il
percorso della morta citta, in modo da alleviare le
loro fatiche, perché il giro era lungo e periglioso.

Un giorno, specialmente nelle ricorrenze festive,
soprattutto nel giorno dell’Ascensione, si era soliti
andare sulla spiaggia di Marinella, in un ristorante
sulla spiaggia oppure lungo la strada che porta dal
bivio di Castelvetrano all’acropoli selinuntina.

Il paesaggio & eccezionale, il sole indorava i templi, e
lungo la strada si era soliti fermarci in uno di quegli
antichi bagli trasformati in ristoranti e resort. Il piu
bello certamente era il Cuore di Dionisio, con il suo
arredo costituito da splendidi mobili rustici siciliani,
armadi, tavoli ( “sparecchia tavoli”) in legno di
ciliegio, abete, con le sedie d’ulivo che davano la
temperie della cultura del territorio.

Ma sulla spiaggia, scendendo dalla colling,
affondando quasi i piedi sulla sabbia delle dune, tra
ciuffi di timo, lentisco e rami di acacia con graziose
inflorescenze gialle, ci ritrovammo sulla pedana del
ristorante dove con indimenticabili piatti di
mazzincolle, di busiate ai ricci di mare, aspiravamo a
pieni polmoni I'aria salmastra, il sapore del sale del
mare mediterraneo.

Certamente il siculo milanese aveva indovinato, con i
suoi trenini trasportava turisti ed amanti dei luoghi
della citta, soprattutto coloro che non amavano le
lunghe camminate fatiganti, ma desideravano vedere
tutto quanto era utile per comprendere il fascino
selinunteo.

Il trenino aveva risolto il nostro problema. Ci avrebbe
condotto in lungo ed in largo per I'acropoli dell’antica
Selinunte, risparmiandoci enormi fatiche.

Quando con i biglietti in mano salimmo sul curioso
trenino, insieme all’avvocato ci accorgemmo della

venuta improvvisa di tre donne vecchie, alte,
slanciate, vere mannequins, eleganti e
imperturbabili.

La loro presenza ci colpi, non eravamo abituati a



vedere simili figure, erano donne eccezionali,
sembravano uscite da un campionario scultoreo
dell’antichita, non figure umane ma divinita.

Il trenino comincid il suo cammino e la sua discesa
verso il Modione, I'antico Selinus.

“Al di la delle due colline, a 250 metri dal fiume sorge
un tempietto quasi quadrato, avente due prospetti,
I'uno rivolto ad oriente e all’'occidente I'altro ove
comincia la necropoli greca di Manicalunga,

5L b o amnsnnansmn’ “

Il tempio é chiuso da muri laterali e due gradini
circondano i due lati e quello del portico occidentale.
Vi si contenevano nell'interno otto altari, due
all'ingresso e sei nel fondo. La lunghezza esterna é di
metri 8,693, la larghezza di metri 8,815. Nel
prospetto orientale come nell’occidentale conserva i
tronchi di due colonne doriche che li decoravano”.

Fin qui la descrizione del dr. Cavallari, che lo scoperse
nel marzo del 1874 (pubblico I'evento nel Bollettino
della Commissione di Antichita e Belle Arti di Sicilia);
egli lo crede dedicato alla dea Ecate o Proserpina,
divinita infernali che presiedevano alla morte,
destinato percio ai sacrifizj e ad accogliere le offerte,
0 una stazione sacra di espiazione, dove avevano
principio le cerimonie mortuarie.

Nel contempo il celebre dottor Holm pubblicava
sempre nello stesso Bollettino la versione
dell'importantissima iscrizione votiva, dedicata dai
Selinuntini alle loro divinita in memoria delle vittorie
riportate sui loro nemici (1).

Tra le divinita citate nell’iscrizione vi & la dea
Malaphoros, cui si e attribuito poi il tempio ritrovato.
Noi eravamo diretti verso quel tempio, dove tra le
altre cose insiste una sorgente di acqua freschissima,
di cui poi avremmo bevuto ad una fontana realizzata
dalla soprintendenza. Il dr. Cavallari credeva che |l
tempio era dedicato alla dea Ecate o Proserpina,
divinita infernali che presiedevano alla morte,
destinato ai sacrifici e ad accogliere le offerte, quasi
una stazione sacra di espiazione, dove avevano inizio
le cerimonie mortuarie, gli accompagnamenti funebri
verso la necropoli di Manicalunga.

Il trenino si fermo, quasi una stazione di sosta
obbligata. Osservammo tutto, I'interno del tempio e
gli altari votivi. Ma qualcosa di strano serpeggiava
nell’area del tempio; le tre donne avevano portato i
loro doni, le loro offerte consistenti in mazzetti di
fiori che sistemarono sugli altari insieme a delle
mele, frutta conosciuta fin dall’antichita, i pomi degli
dei, raffigurati nelle cornucopie.

Insieme all’avvocato rimasi bloccato, e per un attimo
il silenzio fu totale. Dissi al mio amico : “ e noi che
offriamo agli dei ed alla Malaphoros ? . Nino non si
perdeva mai in nessuna occasione, la sua intelligenza
vivace era molto nota. Strappo ciuffi di fiorellini
selvatici dai bordi dei ruderi del tempio e li pose su di
un altare rimasto libero. Continuai e gli dissi : <<e noi
che cosa chiediamo?>>

Rimanemmo muti e silenziosi. Nessuno lo sapra mai.
Il treno riprese il suo percorso e dopo aver guardato i
resti dell’antico porto ed il mare splendido dell’antica
Selinunte, ci ritrovammo ad un’altra sosta lungo le
mura della citta. Ma le tre donne erano scomparse,
nella nostra mente rimasero ferme nel tempo con i
loro volti prassitelici, la bellezza delle loro forme
flessuose ed accattivanti.

J. PauI Sartre e Simone De Beauvoir.

Alberto Barbata

dalla casa sulla collina, in memoriam di Nino Basirico, fondatore e

presidente dell’ Associazione Culturale “La Koine della Collina” , oggi
30 luglio del 2017.
(1)Bullettino n.7, settembre 1874, all’articolo:

Rinvenimento di un tempio all 'occidente del Selinus

Per i Del seguentl vmcono i Selmuntmx
per Giove vincramo e per Terrore e
per Ercole e per Apolline e per Po-
seidone e per i Tindaridi e per Ate-
ne e per Malofhoros e per Pasi-
krateria e per le altre divinita ma per Giove
principalmente; ma poiché la pace si fece di fare
una lamina dorata, di scolpirvi questi nomi
e‘dl deporla m questo tempio d’Apolline
' N0 tato tse&hunm ed m q:ust’om
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altare a due scomparti



(a quarant’anni dalla scomparsa)

di Marco Scalabrino

In tanti hanno scritto (bene) della poesia di Elvezio Petix:
Romualdo Romano, nel 1961, nella prefazione a Un
pianoforte suona all’alba: “Vi trovo il solitario cantore che
ama la poesia, ma per sé, per la sofferenza ineffabile che
gli da, per le strade “private” che gli schiude e per la pace
che gli concede”; Angelo Fazzino, per Onde di braccia e
respiri: “In Elvezio Petix vediamo emergere una visione
che parte dalla spinta radicale e costante della condizione
umana. L'arte raggiunge la sua piu alta umanizzazione
attraverso quel nodo che lega indissolubilmente il poeta al
suo popolo e alla sua terra”; Miky Scuderi, nella
prefazione a Dialoghi bianchi: “Qui c’@ un processo di
moltiplicazione del realismo, inteso come rapporto uomo-
infinito; le scelte tessute in cento impulsi vitali scendono a
raccogliere brevi soggiorni nel tempo fisico senza troppe
astrazioni. E c’é soprattutto I'attesa, la grande attesa di
tutto cio che é nascente, dentro e fuori di lui, un fermento
profondo che vorrebbe approdare alla elisione delle
antitesi”; Cesare Zavattini, nella sua lettera del 1975: “Lei
scrive stimolato dalla speranza. | suoi componimenti
meritano di essere considerati un esemplare di questa
speranza che a parere suo “ha le ali”; Lucio Zinna, nella
sua nota Elvezio Petix poeta degli esclusi: “Elvezio ¢ il
cantore di coloro che restano dietro la porta. La [sua]
poesia si avvale di una limpidezza espressiva che non e
affatto riflesso di scarsa profondita di pensiero o di
acutezza di osservazione o di mancanza di mordente.
L’assunzione del tono colloquiale & in lui rifiuto della
complicazione intellettualistica, degli artifici verbali, &
gusto della “trasparenza”, che egli perseguiva nell’arte
come nella vita”; e Rolando Certa, nella introduzione al
racconto San Michele ha la bocca piena di nuvole (uno
stralcio del quale apparira sul volume Antigruppo 75),
pure della sua prosa: “Il libro di Elvezio Petix mentre
denuncia una dolorosa storia di sopraffazione (il
rapimento di una povera ragazza da parte di un mafioso)
suscita anche la nostra civile protesta, la nostra rabbia, la
nostra indignazione, la nostra rivolta contro una struttura
arcaica che priva i poveri della liberta e della loro breve
esistenza ne fa un lungo calvario di pene e di sofferenza”.
Commenti qualificati, profondi, centrati. Ma, constatiamo,
tutti volti alla definizione della sua cifra in italiano.
Diversamente noi intendiamo, in questa sede, porre
I’attenzione su Elvezio Petix poeta in dialetto.

Il volume Il di Antigruppo 73 (ispirato e realizzato da Nat
Scammacca e Santo Cali, coadiuvati da Vincenzo Di Maria),
nel riportarne due testi in lingua: Stringendo nelle mani
una criniera e Madre del Sud, precisa nelle scarne note a
corredo che “ha esordito con poesie in dialetto siciliano”.
A proposito degli esordi, nel breve studio del 2002 Elvezio
Petix: un poeta che non muore, Salvatore Di Marco
afferma: “La sua produzione letteraria risale addirittura

agli anni Trenta. Ci sono giornali e riviste dell’epoca dove
si leggono i primi componimenti in dialetto del poeta di
Casteldaccia. lo lo

conobbi nel
lontano 1957
“...po tu cuntu...” quando, sul

paginone del pe-
riodico La Voce
della Sicilia dedi-
cato alla nuova
poesia siciliana in
dialetto, ci ritro-
vammo con le
nostre liriche un
gruppo di poeti
come Gianni Var-
varo, Paolo Mes-
sina, Miano Conti,
Pietro Tamburello,
Ignazio Buttitta e
altri, tra cui figu-
ravo anch’io
giova-nissimo e
poeta alle prime uscite.” E Romualdo Ro-mano, nella me-
moria appena

raccolta i opere di Elvezio Petix

Omaggio del Comune di Casteldaceia 2l poea concittadine

ricordata, testualmente rileva: “Caro Elvezio, da piu di
trent’anni attendevo un tuo Pianoforte. La musica dei tuoi
versi & quella stessa che ascoltai trent’anni fa”. Eravamo
nel 1961 ed e facile quindi tirare le somme. Troviamo
conferma a quanto riportato sulle pagine del ... po tu
cuntu ..., il volume del 1994 che raccoglie le opere del
Nostro: “Gia a 12 anni cominciai a scrivere. Fu per caso
che un giorno mia madre, rovistando nei miei cassetti,
trovo la mia prima poesia, Po tu cuntu, e la fece pubblicare
su un giornale letterario”.

Questi ragguagli fanno emergere il profilo di Elvezio Petix
poeta in dialetto, ma ... chi era Elvezio Petix?

Di madre palermitana e padre genovese, primo di undici
fratelli, venne chiamato Elvezio giusto perché nacque nel
1912 a Lugano, in Svizzera, dove i genitori si trovavano per
lavoro. Impiegato quindi presso I’Ufficio Imposte Dirette di
Bagheria, pubblico quattro raccolte di versi in italiano e
tradusse in siciliano, dal dialetto abruzzese, trenta poesie
scelte di Cesare Fargiani, oltre a scrivere commedie (di cui
allestiva anche la messa in scena) e il menzionato racconto
San Michele ha la bocca piena di nuvole. Modesto, timido,
niente affatto ambizioso, Elvezio Petix, la cui vita e stata
(come egli stesso ebbe a definirla) “silenziosa” e che nella
poesia aveva trovato “l'unica vera compagna”, mori,
all’eta di sessantaquattro anni, nel 1976.



Quanti sono e dove sono, allora, i testi in dialetto di
Elvezio Petix? Ebbene, quelli di cui abbiamo contezza e dei
quali ci siamo avvalsi al fine di elaborare questo studio
sono, per cosi dire, allocati nel corpo del volume,
pubblicato nel 1994 a cura del Comune di Casteldaccia
quale “omaggio al poeta concittadino”. Volume che di
Elvezio Petix raccoglie le opere e il cui titolo e ... po tu
cuntu ...

Li contiamo: quindici. Tutto qui? Non ve ne sono altri? Ma,
invero, non abbiamo mai inteso porre, né intendiamo
sciogliere in questa sede, tali interrogativi. D’altronde
quindici testi, benché possano apparire una quantita
risicata allo scopo di esprimere un compiuto giudizio,
risultano comunque sufficienti a discernere — questo ¢ il
nostro caso — I'impronta del poeta. Ce ne viene peraltro
una riflessione (che offriamo alla vostra valutazione): poco
piu di 370 versi nel complesso configurano non tanto
I'intera produzione quanto la summa della produzione
dialettale di Elvezio Petix. Una selezione dunque: rigorosa,
matura, qualitativa.

Abbiamo letto, in apertura, lo stralcio di una lettera di
Cesare Zavattini.

Questi coglie nella poesia di Elvezio Petix una “speranza
dura a morire”, una speranza che “ha le ali”. Speranza che
il Nostro, nella accezione simbolista, “umanizza”:
gigantissa putenti ... mettiti na cartedda supra li spaddi
jinchila di ciuri e nni li siri queti passa e lassa lu to signu
d’amuri. Immagine felice sotto molteplici aspetti: del
sentimento, di suo positivo e percid condivisibile nel
contenuto, dell’attualita quanto ai risvolti complessivi
curri nmenzu la genti d’ogni culuri e sdirruba a mari li
cannuna, della propensione lirica e, non ultima, della
forma, della realizzazione ovverosia che del sistema
linguistico opera Elvezio Petix, della sua individuale,
personale parole — per dirla con Ferdinand De Saussure.
Presente in modo esplicito in ben sei dei quindici
componimenti, la speranza ¢ il leit-motiv della poesia di
Elvezio Petix. In un ordito che ne percorre tutto il corpus,
essa fa da balsamico contraltare ad una sorta di spleen,
designato dal termine siddiu e aggettivazioni che ne
derivano, esso pure alquanto diffuso.

Pi la longa trazzera ... La longa trazzera, in una superba
figurazione analogica, si snoda lungo la millenaria,
tormentata storia della nostra Sicilia ... /i puvireddi, li
jurnatara, li sulfatara, li zappatura, li picurara, in una
ossimorica alternanza — peculiare nei Siciliani — di
fiduciosa attesa del domani e dura pratica dell’oggi. E
sono loro, la povira genti, nella loro faticosa diuturna
dignita, l'effetto e la causa, i convenuti e gli attori, i
destinatari e i mittenti della sua parola, del suo impegno;
del suo engagement, avremmo detto un tempo.

La Sicilia, Sicilia mia chi ti pittaru e ti misiru na faredda
cusuta di brillanti ... ma ... dintra un friddu specchiu amara
ti movi camini ti fermi, & centumila seculi, canzuna chi
parra d’amuri, anima e carni. E alla sua casa, Torna ... [e]
abbrazza tutti li to’ figghi, il poeta invoca il ritorno. Quale
casa? Di sicuro non quella di sti fantasimi ... ca iu nun
chiamavi, non quella dei catoj (e del) carbuni, né quella di
I'amarumi ca tanta genti si porta nni lu pettu. E allora?
Allora la casa e quella al cui indirizzo hanno eletto dimora i
valori etici, culturali, umani di una Sicilia che non & piu.

Lu bonu e lu tintu, il bene e il male, perenni spatulianu, ma
nessuno piu da credito a /i cunti di li vecchi, osserva il loro

monito, ne onora la saggezza antica. | vecchi, i loro cunti
ormai si sgretolano, infastidiscono, vanno eliminati. C'e
voglia di lu scrusciu di l'oru, di machina di favula, di
frontiere mass-mediatiche. Si spengano dunque i fuochi
fuligginosi attorno ai quali la famiglia si radunava, si
spengano i cunti di li vecchi e si accendano, sfavillanti, i
riflettori sull’arrembante format di societa! Non v’é astio
pero nei confronti del nuovo, né rimpianto riguardo al
passato. Tutto € ammesso nel segno del tempo che
sempiterno passa, dell’ineluttabilita del mondo che
cambia. Se ne e pienamente consapevoli: ddu roggiu —
d’oru — senza sonnira si porta a mia pi d’appressu.

La vita, in una fulgida metafora, & filinia vilinusa,
impalpabile filamento che, pur se tra qualche trepido
bagliore, cucciddu di lustru a viu e sbiu, € inesorabilmente
destinata cu lacrimi di cira a essere spazzata via; ma che
una risata: Na risata menzu la strata mentri camini pi li
fatti to’ ... cunorta puru si dura picca. E, in essa e per essa,
il poeta: si culla nel sogno, dintra li vavareddi nascianu
munni d’azzolu biddizzi scanusciuti e lu cori, a la sira, si
java a curcari purtannusilli cu iddu; si affida all’amore,
tuttu chiddu chi toccanu li to’ manu ... lu to passu, la
seggia unni stanca t’assetti ... € amuri ... ciatu longu ca
nun finisci mai e alla preghiera: O tu, Picciriddu, ca nasci
dintra na grutta ... ammansali pi sempri 'omini e 'armali;
celebra la Natura, Vulissi curriri ... pi chianuri ciuruti,
parrari ... cu l'armali, abbrazzari tuttu chiddu ca fici Matri
Natura; costeggia con lucidita gli anfratti della follia, parru
sulu e abbanniu pinzera, caminu ... I'occhi spatiddati cu du’
lacrimi di nivi mpinti nni li masciddi ... abbrazzatu cu na
troffa di spini, perché sulu li foddi talianu luntanu in
questo mondo che chiantu e sangu abbuturianu.
Muovendo dal cuntu longu della tradizione, dal suo
vissuto la me jurnata d’omu e (per scomodare Franco
Fortini) dalla sua esperienza E iu, chi fazzu cca, chi fazzu?,
Elvezio concepisce, nello spirito del rinnovamento, la sua
emancipazione lirico-formale: nesciu puru iu a sciugghirimi
stu ‘nguttimu nni lu pettu.

La sua poesia contempla i principi innovativi man mano
enunciati, realizza una sua originalita, suona di efficaci
espressioni siciliane e di stringatezza. Vi domina il verso
libero (se si eccettua il sonetto Nvernu ntra la vanedda),
per quanto a tratti corrotto da talune rime baciate e alcuni
vezzeggiativi (evidentemente, duri a morire) e I'ortografia
mostra presa di coscienza, rifugge dagli arbitri fonografici
(il raddoppiamento della consonante iniziale delle parole,
ad esempio), e affrancata dalle incoerenze delle scritture
vernacolari. Il lessico, infine, combina dovizia, bellezza e
musicalita; vi albergano termini quali: ciarmuliu, catoj,
trazzera, raggia, vavareddi, troffa,  spatiddati,
abbutulianu, tappini, addimura, scupetti, muddami, filinia,
nzirragghiu, assuccuma, cartedda, ramagghi, armiggi,
scrusciu e vi fa capolino, nello “sforzo dell’artista tendente
ad evitare le unita generiche, sostituendole con unita piu
particolareggiate”, I'espansione denotativa, per cui ecco:
passaru sbirru, in luogo del sostantivo generico di uccello.
“La poesia in dialetto — ribadi Mariano Lamartina — ancora
vive. Vive, e non importa se sara il canto del cigno. Il
dialetto rimane come ultimo approdo alla serenita del
mondo classico, anche se e destino che di esso si parlera
come lingua morta, al pari del greco e del latino. Ma
guante voci di vita in queste lingue morte!”
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di Adolfo Valguarnera

"I'ignorandita”
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Viaggiando sulle navi della Tirrenia, intorno al 1960,
ovviamente in terza classe, ho cercato piu volte di
comprendere quale fosse la lingua o il dialetto
parlato dagli addetti ai vari servizi. Talvolta afferravo
qualche termine che sembrava napoletano, talaltra
una parola che ritenevo siciliana. Ma, nel suo
complesso era un miscuglio di dialetti che forse era
proprio solo diquell'ambiente. Non dimentichero
mai di aver captato una discussione tra due la cui vita
si svolgeva su una nave di linea, i quali lamentavano
"I'ignorandita" dei passeggeri. Mi sarebbe piaciuto
avere gli strumenti per registrare e studiare quelle
parlate. Su argomenti del genere si sono costruite
nei decenni successivi carriere di professori
universitari. E non sto scherzando! E, per favore, non
mi stuzzicate, altrimenti ve lo dimostro!
Semplicissimo: connettiti su "google" e scrivi "lingue
parlate gergali". Clicca su "immagini" e hai materiale
per arrivare al n. 300 di "Lumie di Sicilia".
Allorquando (che finezza!) trovi un nome di studioso
italiano, cercane la bigliografia e cosi arrivi al n 400.
A parte qualche precursore illustre, si tratta di
"minchiologia comparata" favorita dall'avvento dei
nuovi strumenti informatici. Con il sistema di
formazione delle commissioni dei concorsi
universitari (uno a me, unoa te!), sono saliti in
cattedra persone che avresti ricusato come maestri
elementari dei tuoi nipotini.

Siamo migliori noi, che alla nostra eta, abbiamo
ancora il piacere della "tertulia" e delle "greguerias"!
Cosi & se ti pare e piu non dimandare!

Minchia, ma quantu nisacciu!  Adolfo

Caro Adolfo, ne avrei da raccontare, sull'argomento, ma voglio
rassicurarti: i viaggiavo in prima classe, nessuna differenza
con le altre per quanto riguardava la "ciurma", perché di vera
"ciurma" si trattava, e avrei preferito di gran lunga che fosse
stata composta di siciliani.L'ignorandita del passeggero mi fu
attribuita quando - entrato nella mia cabina di prima classe -
non trovavo all'interno la chiave.Mi rivolsi ad una specie di
maggiordomo in livrea, addetto appunto alle cabine, il quale mi
disse che |e chiavi si trovavano "su obla".Controllai 'obla, ma
delle chiavi neppure I'ombra. Disturbato per la seconda volta,
I'uomo mi rimbrottd e confermd che la chiave si trovava "su
obla".

Tornai sui miei passi, guardai attentamente obla e finalmente
vidi le chiavi: erano sul minuscolo tavolino, sopra la rivista
"Obla" che veniva offerta ai passeggeri di prima classe. come
sugli aerei. Figura di m... per via della mia "ignorandita”.

Buona giornata! Nino

“avigando su Googje

-

Catania: Piazza Stesicoro

Navigando mi sono trovato a scrivere su Google
l'indirizzo della casa di Catania dove sono nato
e vissuto nei primi diciotto anni di vita. Con mia
grande sorpresa ne ho visto la fotografia dall'esterno
ed anche degliinterni, stanza per stanza. Non si
tratta di enfatica presentazione della casa natale di
un personaggio famoso passato a miglior vita ma,
piu semplicemente, della pubblicita per la vendita
dell'immobile da parte dell'agenzia incaricata. La
casa, gia danneggiata per le moltepliciscosse di
terremoto susseguitesi nel tempo, e stata total-
mente ristrutturata  internamente  mentre  ha
mantenuto l'antico decoro esterno fors'anche in
ossequio aleggi urbanistiche. Nella proposta di
vendita viene esaltata lavicinanza con il Giardino
Bellini, con monumenti ed eleganti vie cittadine. Si
omette la contiguita, dall'altro lato, con quartieri gia
degradati, parzialmente e assai lentamente risanati, i
cui abitanti trasferitisi altrove, sono assurti agli onori
della cronaca nera internazionale con una precisa
denominazione di origine che non e qui il caso di
ricordare. Né io né altri miei parenti siamo proprietari
dell'immobile posto in vendita . Pur tuttavia non &
difficile comprendere come la vista dell'immagine
della casa mi abbia resuscitato ricordi quasi



volutamente sopiti in un recondito angolo della
memoria per circa sessanta anni e che si
sono prepotentemente risvegliati e ripresentati con
una nitidezza degna di film ad alta definizione. Un
giorno, forse, sara inventato un qualche marchin-
gegno per trasformare iricordi in immagini trasmis-
sibili e fruibili da altri. Oggi ci dobbiamo accontentare
della onnipotenza verbalizzatrice della lingua, orale e
scritta, la cui produzione, trasmissione e fruizione
sara pericolosamente ingannevole, ma per chi ricorda
sacrosantamente vera.

Di questa facolta, con i suoi limitie le sue ampli-
ficazioni, mi avvarro proponendo tali ricordi
all'attenta valutazione del direttore responsabile di
"Lumie di Sicilia", che potra accogliere i contributi
anche a piccole dosi mensili

E in attesa di un suo cortese cenno di assenso, di un

suo "placet", mi ferr(]o.
mifi placet)

Anni quaranta-cinquanta. La sveglia ci veniva data
dagli ambulanti che "vanniavunu".Il primo era
"chiddu d'a minnulata". Conduceva un triciclo con
botti di ghiaccio, alcui interno erano sistemati
contenitori cilindrici con granita di mandorle, di
pistacchio, di fragole e limone. La prima colazione era
di "pani e minnulata". Ho il fondato sospetto che, a
parte il limone e il ghiaccio tritato, gli altri ingredienti
fossero soltanto polverine colorate, compresa "la
zuccherina".

In sostanza si mangiava pane e acqua e sembrava un
lusso.

Non mancavano al rivenditore gli aggettivi per
decantare la merce e per sollecitare l'acquolina in
bocca di bambini e di adulti che gli si appressavano
porgendo boccali e bicchieri sollecitando "ancora
n'autr'anticchia".

Il secondo era il giornalaio con "La Sicilia" che
"vanniava" i titoli del quotidiano con le
"ammazzatine" del giorno. Mi fanno ridere (si fa per
dire!) i femminicidi di oggi! Anche se la stampain
bianco e nero e la cronaca nera grondavano di rosso-
sangue. | commenti degli acquirenti abusavano dei
termini "curnutu", "amanti", "buttana" e "cutiddati".
| "cutiddati" erano sempre in numero esagerato,
come se la vittima se ne fosse rimasta ferma a farsele
dare, consapevole della propria colpa. "A facci
tagghiata" era il segnale di un peccato veniale. |
tatuaggi indicavano un avvenuto soggiorno a "piazza
Lanza" : una villeggiatura a spese dello Stato.
Immancabile anche sul petto irsuto dei maschi la
catenina con il crocifisso che arrivava all'ombelico.

Poi veniva il carrettino del sale, trainato a mano. Una
lira al chilo quello grosso. Un privilegio per i siciliani,
che non mancavano di portarne ai parenti continen-
tali. Non c'era mercato per quello fino, dato che
bastava pestare il grosso facendo ruotare una
bottiglia a mo' di mattarello sul tavolo di marmo per
raffinare quello che occorreva.

Ma la vanniata-cantilena del venditore di mele e pere
non la scorderd mai.

Un vecchietto procedeva cadenzando ritmicamente
"Puma - aju puma! Oh chi belli puma! "Pira!, aju pira!
Oh chi belli piral! " .

Sulle spalle portava un lungo bastone, con due ceste
ai lati e una bilancia. Non so quanti chili potesse

portare e quanta strada avesse percorso. La frutta
era sicuramente del suo orto.

Sia per il giornale che per la frutta, gli acquirenti che
abitavano ai piani alti non dovevano scomodarsi a
scendere. Calavano dai balconi un cesto tenuto con
una cordae ritiravano la merce. Il pagamento
avveniva con le stesse modalita.

All'angolo della strada, dalla parte confinante con il
quartiere degradato e malfamato, vicino alla fontana,
sostava il carretto del venditore di fichidindia, che
venivano presentati e venduti a "munzeddi" di cinque
o sette unita, sbucciati dallo stesso rivenditore con
due tagli laterali e uno centrale, quindi consumati
dall'acquirente, talvolta come companatico.

Alla fontana, in fila donne in sottoveste e bambini
seminudi e scalzi, in fila attingevano riempiendo
brocche e secchi. Se si fermava un carretto trainato
dal cavallo tutti facevano ala per dargli la precedenza.
Il carrettiere portava sempre una bacinella e il cavallo
beveva con la stessa velocita con cui la bacinella si
riempiva alla fontanella.

Di sera, allo stesso posto, si formava un crocicchio di
"masculi" per assistere alla vendita all'asta dei
"muluni” (angurie) : uno spettacolo! Ciascun frutto,
poteva essere venduto " "senza prova", a un prezzo
inferiore, oppure "c'a prova".

Il rivenditore, dritto sul carretto, decantava volta per
volta, con il coltello in mano la bonta e il colore del
"muluni" , con eufemismi e aggettivazioni erotiche,
indugiando sulla penetrazione della lama.

Non posso escludere che tra gli astanti ci fosse il
compare" con il preciso compito di fingere la volonta
di acquisto per alzarne il prezzo, dimostrando poi
dispiacere o imprecando perché altri gli avevano
soffiato "l'affare".

Forse e stata per me bambino, che abitavo in quella
strada di confine tra quartieri diversi e in una citta
che faticosamente veniva fuori da una guerra, una
opportunita positiva, una palestra linguistica e
psicologica. Dovevo barcamenarmi tra lingua e
dialetto passando dal "Vossia" al "Lei" attraverso il
"Voi", dovendo conseguenzialmente concordarei
verbi. Facili gli intoppi, i doppi sensi, le immancabili
barzellette.

E qui non posso fare a meno di citare il classico
dialogo tra marito e moglie: "Maria, 'u culasti 'u
café?" "Aspetta, prima milavu i manu e poi 'u culu! .
Dall' altra parte, poche centinaia di metri piu in
basso, in direzione della stazione ferroviaria, c'era e
c'eé Piazza Stesicoro nel bel mezzo di via Etnea,
riconoscibile per la presenza di un monumento
marmoreo dedicatoa Vincenzo Bellini, il cigno di
Catania. Piazza Stesicoro confinava con un altro
quartiere arcinoto ai "masculi catanisi" in quanto vi
erano non solo i classici casini autorizzati (case
chiuse) ma anche quelli non autorizzati, liberi luoghi
di prostitute e prostituti, esercitanti alla luce del sole
e al buio della notte, senza soluzione di continuita.
Per la sua centralita Piazza Stesicoro era ( e immagino
lo sia ancora) un classico luogo d'incontro di anziani e
sfaccendati di tutte le classi sociali.

Intorno agli anni cinquanta, specie alla vigilia delle
tornate elettorali e ai tempi della "guerra fredda",
alcuni agitatori delle varie fazioni improvvisavano
comizi. Bastava che uno di loro facesse finta di



discutere con un amico e alzasse la voce che subito si
formava un crocicchio di gente. Saltava fuori una
sedia sulla quale I'agitatore saliva e proseguiva il suo
dire. Molti stavano al gioco, altri contraddicevano,
raramente si arrivava alle parole grosse e agli insulti
personali. Insomma era un sicuro spettacolo gratuito.
Ma attorno si formavano nuvole di fumo. Fumo di
sigarette Alfa, Nazionali, di contrabbando finto e
vero.

Sigarette ovviamente senza filtro. Il pavimento della
piazza era sempre pieno di "culazzi", cioe di cicche.
Ragazzi scalzi e malvestiti si precipitavano a
raccoglierle per recuperare il tabacco e rivenderlo
magari agli stessi fumatori che se ne erano liberati.
Giuro di aver visto un signore vestito decentemente,
con cappello e bastone raccogliere con eleganza e

maestria le cicche: aveva sistemato in fondo
al bastone un chiodo o ago appuntito con il quale con
colpetti rapidi e sicuri infilzava la cicca che

subitamente deponeva in una scatoletta.

"Viditi unni arriva l'ingegnu umanu! Cosi di Catania!
Ai catanesi piace il teatro. Pil precisamente piace fa-
re teatro. Nel senso che si comportano come se reci-
tassero sempre.

Anche quando sono soli, di fronte a un banale
accadimento imprevisto, allargano le braccia e
ricongiungendo le mani esclamano "signuri mei, viriti
cchi c'é ccal" (signori miei, vedete che cosa c'e quil).
Anche le signore catanesi amano le enfatiche
esclamazioni accompagnate da significativa gestua-
lita. Ricordo all'entrata di una chiesa, tra una messa e
l'altra, una matura signora usciva ingioiellata con
collane, bracciali, spille e anelli. Una coetanea, in
attesa di entrare per la funzione successiva, veden-
dola esclamava ironicamente "Bedda matri, e cchi e
Sant'Aita" (Madonna mia, e che & Sant'Agatal),
riferendosi alla ricchezza deigioielli donati dai
fedeli alla Patrona della Citta. La signora indicata a
dito, non si offese: di fatto aveva raggiunto lo scopo
di far notare il suo benessere,di cui andava
orgogliosa.

Non c'é bisogno di pagare un biglietto per vedere
teatro da per tutto, per la strada, alla pescheria, nei
mercati delle pulci e in quelli rionali.

| rivenditori fingono disperazione perché costretti a
privarsi di merce che cedono sottocosto.

E' nota la vena catanese del raccontarsi, il diver-
timento di descrivere e di mettere in burla se stessi,
di narrare le proprie disavventure anche a persone
estranee. Se debbono reclamare un disservizio,
lamentare una presunta ingiustizia, lo fanno come se
dovessero ricevere la comprensione e il compa-
timento degli estranei, i quali, a loro volta si sentono
in dovere di aggiungere la narrazione delle rispet-
tive disavventure per sostenere la recita.

Si narra che una persona rispettabilissima andasse in
giro con un fez.Aveva perso una lunga causa con lo
Stato per una questione di espropri, o qualcosa del
genere. Ritenendo di avere subito una grave
ingiustizia dichiard di non sentirsi piu italiano e
dichiarava di essersi fatto turco.

Anche chi & consapevole di essere sul punto di
passare a miglior vita vuole lasciare questo mondo
con un pizzico di teatralita. Ricordo ['unico nonno
che ho potuto conoscere, quello materno, assai

avanti negli anni, rispetto questo cliché. Circondato
da otto figli e da numerosi nipoti (io ero il piu
piccolo), non poté fare a meno di pronunciare frasi
che sembravano tratte da un libro di De Amicis.
L'agonia duro parecchi giorni e, nonostante il dolore
dei figli, vidi qualche risatella, accompagnata dalla
considerazione: "Non c'¢ matrimoniu ca non si
chianci, né mortoriu ca nons'arriri!" (Non c'é
matrimonio in cui non si pianga, né funerale in cui
non si rida!). Amen.

Ho avuto modo di ricordare Il Giardino Bellini e il
Monumento di Piazza Stesicoro che rappresenta il
"cigno di Catania " con le sue famose quattro opere
liriche da lui musicate. Lo stesso Teatro Massimo
porta il suo nome e tutti gli amanti di opera lirica
conoscono questo genio della musica, nato a Catania
e morto a Parigi all'eta di trentatré anni. Ma, diciamo,
il grosso pubblico, le persone di media cultura, fuori
della Sicilia, fuori dell'ltalia cosa sanno e che idea si
sono fatta di questa citta? Probabilmente molti
sanno che essa si trova ai piedi del piu grosso vulcano
attivo d'Europa e che ¢ stata per questo sette volte
distrutta e altrettante volte riedificata. Quelli che
hanno fatto le scuole superiori sanno che gli scrittori
Giovanni Verga, Federico de Roberto e Luigi Capuana
sono nati ovissuti in questa citta e in questo
territorio hanno ambientato le storie da loro scritte.
Ma gli altri, i non specialisti di qualche particolare
disciplina, quelli che non [I'hanno visitata, cosa
possono sapere della patria di Bellini ? Ovviamente
qguello che viene detto e ripetuto attraverso i grandi
mezzi di comunicazione di massa, che si soffermano
sui fatti della politica ma soprattutto di cronaca,
specialmente quella nera. Andando al "nocciolo":
quello che si dice alla televisione, nei quotidiani e nei
settimanali. Ma quando i piu non avevano la
televisione e non leggevano i giornali, nel secolo
scorso, le idee e le opinioni che si diffondevano e si
radicavano erano quelle del "cinema della dome-
nica", che mentre nei casi migliori fotografavano
vicende reali, in altri marchiavano questa citta con il
cliché di vizi locali, veri o presunti, ripetuti all'inve-
rosimile. Gli stessi catanesi vanagloriosi e autoironici,
con racconti e barzellette avvaloravano e avvalorano
queste caratteristiche. Se ne volete conferma
rivedete i film che dal 1935 in poi sono stati girati a
Catania o hanno raccontato storie catanesi o di
catanesi.

Casta Diva (1935), di Carmine Gallone.

Venne girato a Catania e ne venne fatta una versione
in lingua tedesca.

Trama: Il giovane Vincenzo Bellini, innamorato di una
ragazza napoletana, Maddalena Fumaroli, compone
per lei la celebre Casta Diva.

Giunto al successo, inserisce quest'aria nella Norma,
salvando I'opera dal fiasco.

[l film usci in Francia il 14 giugno 1935 e fu presentato
alla Mostra di Venezia il 10 agosto 1935.



La terra trema, € un film diretto da Luchino
Visconti e ispirato al capolavoro del Verismo, |
Malavoglia di Giovanni Verga.

Per la lavorazione del film, iniziata nel novembre del
1947, Visconti ricorse solamente ad attori non
professionisti. Sono infatti gli abitanti di Aci Trezza
che davanti alla macchina da presa parlano in
siciliano e vivono la loro dura esistenza quotidiana.

Il film & stato selezionato tra i cento film italiani da
salvare.

L'arte di arrangiarsie un film del 1954 diretto
da Luigi Zampa.

Rappresenta l'ultima parte di una trilogia ideata e
sceneggiata da Vitaliano Brancati, i cui altri due titoli
sono Anni difficili (1948) e Anni facili (1953). E stato
selezionato tra i 100 film italiani da salvare.

Trama: |l catanese Rosario Scimoni, detto Sasa,
(interpretato da Alberto Sordi), dal 1912 al 1953,
cambia casacca ad ogni mutar di vento politico.

Il bell’Antonio € un film del 1960 diretto da Mauro
Bolognini, liberamente  tratto  dall'omonimo
romanzo di Vitaliano Brancati.

Rispetto al romanzo di Brancati (che, deceduto nel
1954, ebbe comunque attribuito postumo il soggetto
del film), la vicenda & spostata di una trentina d'anni,
ovvero nella Catania dei primi anni sessanta, e i fatti
narrati nel libro sono sintetizzati e accorpati, quando
non omessi del tutto; inoltre viene ovviamente
sorvolata la critica antifascista, che svolgeva un ruolo
predominante nell'opera di Brancati, e la vicenda si
svolge con tempistiche molto pil ravvicinate.
Attori: Un ottimo Marcello Mastroianni
fulgida Claudia Cardinale.

ed una

Divorzio all'italiana ¢ un film del 1961 diretto
da Pietro Germi.

Presentato in concorso al Festival di Cannes 1962,
vinse il premio come miglior commedia e ottenne
anche tre candidature all'Oscar vincendo la statuetta
per la miglior sceneggiatura originale.

Attori: Marcello Mastroianni, Daniela Rocca e la
giovanissima Stefania Sandrelli.

Trama: Stanco della moglie e invaghito della cugina
sedicenne, barone siciliano induce la moglie al
tradimento e poi la uccide. E' condannato ad una
pena minima per "delitto d'onore" e pud sposare la
cugina.

Nei decenni successivi sono molti i film per il cinema
e la televisione che, ambientati in tutto o in parte a
Catania o in  Sicilia, sfruttano i temi
dell'erotismo, dell'emigrazione, della malavita e del
terrorismo.

Essi non meritano di
"carrellata".

Gli stessi siciliani si sono spesso lamentati del fatto
che attraverso questi strumenti sia stata presentata

essere citati in questa

una immagine negativa dell'lsola. Qualcuno ha
affermato che "parlando di mafia si & fatto un favore
alla mafia".

Non puo sfuggire che taluni eventi accaduti nell'lsola
hanno avuto una risonanza mondiale.

Meritano invece di essere ricordati sia per la regia sia
per gli autori catanesi che ne hanno ispirato le storie:

Storia di una capinera¢ un film del 1993 del
regista Franco Zeffirelli, tratto dal romanzo omoni-
mo di Giovanni Verga. Ambientato nella Catania di
meta Ottocento, narra la storia di una ragazza che
viene costretta dalla matrigna a farsi suora. Il film e
stato girato ad AciTrezza (AciCastello), Catania, Etna,

Noto, Zafferana Etneae adAci San Filippo nei

pressi dell'eremo di Sant'Anna.

I Viceré ¢ unfilm drammatico del 2007 diretto
da Roberto Faenza. Tratto dall'omonimo
romanzo (anche se il titolo & scritto con l'accento
grave anziché acuto) di Federico De Roberto, il film
parla delle vicende del risorgimento meridionale, qui
narrate attraverso la storia di una nobile famiglia
catanese, quella degli Uzeda di Francalanza,
discendente da antichi Viceré spagnoli della Sicilia ai
tempi di Carlo V.
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