
 
 
 
 
 

lumie di sicilia 
sentite, zia Marta,l'odore del nostro paese... 

 

 
 
 

 c’era una volta in Sicilia 

 
U strummalu (a Catania u tuppeturu) 

 
giocare allo strummalu prevedeva diverse varianti. Una era quella in cui i partecipanti 

facevano il tocco: lo sfortunato sorteggiato poneva il suo strummalu in un cerchio e gli altri 
partecipanti lanciavano il loro con lo scopo di colpirlo e spaccarlo. Un'altra prevedeva che si 

tratteggiasse una linea per terra ad una certa distanza: i partecipanti, con un certo numero di 
lanci a disposizione, tentavano di avvicinarsi il più possibile alla linea e vincere il torneo. 
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Il Bastione Conca, uno dei beni simbolo della città di Trapani, torna a 

disposizione dei turisti  e dei cittadini trapanesi.  

Resta però insoluta un’esigenza ben più rilevante : quella  di rendere 

possibile l’accesso all’intero percorso delle suggestive Mura di 

Tramontana dalla Pescheria a Torre Ligny.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il Disoccupato 
Il disoccupato, 
è un po’ considerato 
solo dopo che si è suicidato. 
Mai prima, quando ha invocato 
che voleva essere aiutato. 
Il cronista disattento, 
parla di esaurimento, 
di un fatale momento 
 di grande scoramento. 
Parla di depressione 
mai di esasperazione! 
Non conosce la privazione, 
chi parla di esagerazione. 
Tutta una generazione, 
vittima della selezione: 
scritto, orale e la graduatoria, 
ma mai lavoro…sempre la stessa storia. 
Anche i corsi professionali… 
ma prima i test attitudinali… 
e se non riesci a superare, 
puoi solo fracassare 
autostima e sicurezza, 
fino a sentirti una schifezza. 
Ci assilla il mistero: 
com’è che abbonda il lavoro nero? 
La nostra è una  condizione 
necessaria alla nazione: 
benedetta raccomandazione! 
E’ dal nostro sfinimento, 
che il politico trae nutrimento! 
Quando il disoccupato 
è ormai disperato, 
è disposto a credere , 
ed anche il voto a cedere,  
in cambio di speranza 
per la sopravvivenza. 
Fra una illusione e una promessa, 
poi si accorge del tempo che passa! 
E il peggio arriverà, 
con la morte di mammà: 
senza la sua pensione, il quarantenne che farà? 

Giovanna Caccialupi 

Lumie d Sicilia: il pensatoio 
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Le “pietre eterne” che predicano Tiresia 
Maria Nivea Zagarella 

A poco più di un mese dalla morte di Andrea Camilleri 
piace ricordarlo attraverso la sua Conversazione su 
Tiresia, da lui interpretata l’11 giugno 2018 al Teatro 
Greco di Siracusa, scenario allora ad hoc per la 
singolarità dell’evento - la presenza su quelle “pietre 
eterne” di Camilleri/Tiresia – e per il messaggio 
ultimo del testo. Ultimo, perché non c’è stato per la 
morte dell’autore il preventivato “seguito“ nel 2019 
alle Terme di Caracalla con l’Autodifesa di Caino, e 
perché la Conversazione si può legittimamente 
assumere come testamento spirituale dell’uomo e 
dello scrittore Camilleri. Non è un caso che già ad 
apertura di essa si ponga il rapporto pirandelliano fra 
persona e personaggio e che emerga più avanti la 
citazione di Borges: Noi tutti siamo il teatro, il 
pubblico, gli attori, la trama, le parole che udiamo. 
Quale metamorfosi esistenziale, o scenica, non ci 
appartiene? Quale “verità” non incarna e non 
esprime il mito classico, originario o rivisitato, in 
termini di sofferto inconscio soggettivo o di idea-
visione dell’uomo, della natura, del mondo? Perciò il 
narrare “storicamente” di Tiresia, e “l’essere Tiresia”, 
alias il poeta-profeta, privilegio e condanna, gli occhi 
“ciechi” aperti sul dolore del mondo. Da quando non 
vedo più -recita il testo- io vedo meglio, vedo con più 
chiarezza. L’excursus sulla figura di Tiresia, dalle 
lontane origini greche (Omero, Esiodo) alle 
Metamorfosi di Ovidio fino al ‘900 e alla attualissima 
re-interpretazione di Camilleri (disincantato venditore 
di cerini, per illuminare il buio collettivo contem-
poraneo), si snoda secondo i toni di “leggerezza” e 
“intrattenimento alto” tipici della sua scrittura. Una 
scrittura che alleggerisce la serietà dell’impegno 
etico-civile scendendo anche qui, con ironica scaltrita 
malizia, e senza sdegnare l’autocitazione (Tiresia 
sono… funzioni non di divinatore ma di un Maigret, 
un Montalbano qualsiasi per farla semplice…) e la 
nota autobiografica, a modi fin troppo dimessi e 
colloquiali (Minchiate!... Vero è… E, udite udite…  
la signora consorte… la Pizia rimbambita… la ciliegina 
sulla torta… Ragazzì, guarda altrove……come far soldi 
facile… uno schifìo… Me la mandò buona… 
significherebbe solo sporcarmi la bocca…), e 
utilizzando con sottile dosaggio frequenti riferimenti 
al quotidiano, o saporosamente arguti o puramente 
“gastronomici” nella accezione brechtiana (la 
rotondità del lato B di Atena, i lavacri di Atena/centro 
di bellezza nel bosco, il guardone insaziabile, il 
pancino della ragazza sprovveduta che si bagna nel 
laghetto, il maneggione politico, “l’indistinguibilità” 
oggi del politico di sinistra da quello di destra, la 
cinquina secca al lotto, le parcelle altissime degli 
psicanalisti freudiani, la teoria ecologica dei 
medievali sulla preveggenza solo invernale di Tiresia 

che l’odierno surriscaldamento del pianeta rende-
rebbe perciò disoccupato). E tutto questo mentre 
restituisce puntualmente del Tiresia tebano 
l’ambiguità sessuale (l’essere stato prima uomo, poi 
donna per 7 anni, poi di nuovo uomo); la cecità come 
punizione e il dono della preveggenza quale risar-
cimento entro l’eccezionalità di un dialogo/inchiesta 
coraggiosi e pericolosi col “divino” (Inno V di 
Callimaco), preveggenza associata al privilegio delle 7 
esistenze non continuative (cioè la metastoricità del 
simbolo del “vaticinare poetico”); il legame infine con 
il peregrinante Ulisse (Odissea) e con l’infelice Edipo 
(Sofocle), eroi che incardinano ancora più 
profondamente la sua figura nell’enigma della 
condizione umana dal nascere al morire. A 
consultarmi nella caligine fosca -scriveva Ezra Pound- 
/ vennero ombre nell’inferno/ e io ripieno di sapienza 
più degli uomini in carne, / ma ombra nell’ombra è il 
sapere… e in Pavese -nel racconto I ciechi. Parlano 
Edipo e Tiresia- leggeremo: Tutti preghiamo qualche 
Dio, ma quel che accade non ha nome. Aspetti come 
si vede del Tiresia del mito che, secondo la diversa 
temperie storica e la sensibilità soggettiva dei singoli 
autori, sono stati ripresi ed elaborati dalle età 
successive a quella greca o in consonante affinità o in 
polemica dissonanza. Le critiche ad esempio 
“diffamatorie” -elenca Camilleri- dei Romani, quali 
Orazio e Stazio che degradarono l’indovino greco a 
“maestro” dei cacciatori di testamenti (piaga dei loro 
tempi), e a necromante; la tesi di Luciano di 
Samosata che lo disse espressamente un erma-
frodita, convinzione anche del medievale Guido da 
Pisa e di altri, per i quali fu incline a ogni deprava-
zione, oltre la nota condanna dantesca (comple-
mentare di quella di Severino Boezio) di Tiresia e di 
sua figlia Manto nel girone infernale dei fraudolenti. 
Con l’Umanesimo-Rinascimento sull’onda del neo-
platonismo e con il Poliziano riemerge invece di 
Tiresia il profilo del poeta “ispirato”, che dall’ 
Ottocento in poi (anche se Camilleri liquida 
malamente e troppo frettolo-samente il Tiresia del 
poemetto incompiuto Le Grazie di Foscolo con un: 
non riesce a concludere nulla) viene sempre meglio 
collegandosi alla complessa tematica romantico-
decadente del “viaggio” e dell’”ulissismo” esi-
stenziale. Si troverà pertanto il greco Tiresia ad 
incrociare in tale “viaggio” ora le problematiche 
femministe e della tanto controversa “identità di 
genere”, dal dramma surrealista Le mammelle di 
Tiresia di Guillaume Apollinaire con la protestataria, 
surreale, temporanea inversione in esso dei ruoli 
uomo/donna, maschio/femmina, al romanzo di 
Virginia Woolf, Orlando, con un personaggio 
protagonista che da uomo si sveglia, dopo un sonno 

3



 

 

di 7 giorni, donna, vivendo in secoli diversi esperienze 
diverse. Ora invece supporterà e sublimerà nella 
trasfigurazione artistica e spesso disperante visio-
narietà poetica, proprio grazie ai pregnanti risvolti 
sessuali e edipici della “sua” antica storia e 
nell’impatto inquietante con i sanguinosi eventi belli-
ci del Novecento, turbe psicologiche, traumi affettivi 
e accesa polemica antiborghese e anticapitalistica di 
singolari personalità intellettuali, di cui si farà “alter 
ego”, implicito o esplicito. E opportunamente 
Camilleri cita I dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, il 
film Edipo re di Pier Paolo Pasolini, alcuni Cantos di 
Ezra Pound e soprattutto La terra desolata (1922) di 
T. S. Eliot. Una terra (la società moderna) che invano 
agogna nelle pagine eliotiane la pioggia/Graal 
ristoratrice e rigeneratrice di una metaforica 
“primavera” del vivere di contro il devastante 
“fuoco” (altrettanto metaforico) della lussuria, 
rabbia, ignoranza, noia, avidità (il giovane pustoloso… 
impiegato di una piccola agenzia di locazione… a cui 
la sicumera sta come un cilindro a un cafone 
arricchito)… Una terra che appena dopo conoscerà i 
campi di sterminio nazisti con la terribile 
“metamorfosi”, dentro quei brutali recinti, da uomo a 
non uomo -secondo la testimonianza del racconto 
Tiresia di Primo Levi-  un orrore al di fuori di ogni 
possibile “preveggenza” di indovino e di 
immaginazione -precisa Camilleri/Tiresia- allenata da 
tante vite e aperta a ogni rischio. Un orrore, 
possiamo aggiungere, non così dissimile da quello dei 
tanti recenti campi di concentra-zione e smistamento 
di profughi e di migranti in Italia, in Libia… E 
“l’eternità” indagata e intuita dal Camilleri cieco e 
ultranovantenne (avrebbe compiuto 94 anni il 6 
settembre 2019) fra le pietre eterne del Teatro greco 
di Siracusa si rivela perciò essere quella del “canto 
poetico” intonato sulle note delle innumerevoli 
umane vite (uomini e donne insieme), canto perenne, 
e intenso nei secoli, quale quello dei cardellini che -
ricorda lo scrittore- nella sua giovinezza siciliana i 
suoi compagnucci contadini accecavano… perché 
sostenevano che da ciechi (i cardellini) cantassero 
meglio.     
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 giugno 2018: Camilleri al Teatro Greco di Taormina 
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Facciamo a chi la spara più grossa? 

di Antonella Barina 

PIRAMIDE LAMPEDUSA INCLUSA  

IN TRATTATIVA TRUMP GROENLANDIA. 
Non è più come ai tempi di Crowley che durante 
una vacanza a LochNess – e ad una scorpacciata 
di carpofori di Pan Subbalteatus, funghi 
psicotropi delle Highlanders – inventò la 
leggenda del drago del lago. Con le strumen-
tazioni di oggi non c’è verso di sbagliare e gli 
strumenti degli oceanografi hanno confermato 
l’esistenza di una Piramide al largo delle coste di 
Lampedusa. Sub dell’esercito, in pausa dalla 
costante ricognizione del perimetro acqueo 
dell’isola che da diversi anni è diventata la meta 
di buona parte del continente africano non meno 
che di quello asiatico, hanno inviato alle forze 
Nato documentazione incontestabile dell’avvi-
stamento. Pescatori locali, capaci di restare 
anche mezzora sott’acqua senza respiratore per 
tornare a riva con preziosi reperti antichi, 
registrazioni del canto delle sirene e patelle di 
dimensioni bretoni, hanno valutato che, a 
spanne, la piramide ha un’altezza e un volume 
pari a quelle del Duomo di Cefalù.  
Sul versante est la Piramide presenta una sorta di 
cunicolo nel quale al momento nessuno ha 
potuto inoltrarsi, ma sull’isola è arrivata una 
troupe di Umberto Angela per registrare due 
puntate, la seconda delle quali totalmente girata 
in immersione. La prima puntata, ha fatto sapere 
l’ufficio stampa della produzione televisiva, sarà 
dedicata alla raccolta di narrazioni locali da 
tempo immemore dedicate alla comparsa della 
Piramide, un patrimonio di memorie ancestrali a 
riprova della tradizione atlantidea mediterranea 
che dall’Egitto all’area etnea della Sicilia orientale 
fino alle Canarie, nel sito guanche di Guimar, ha 
eretto piramidi gradonate con funzione di osser- 
vatorio astronomico o di area sacrale per 
propiziare la pioggia come nel caso de El 
Baladero di Taganana, nella zona nord, la più 
antica, di Tenerife. La notizia della Piramide di 
Lampedusa è stata messa in dubbio dai 
ricercatori del CNR nel corso della campagna di 
agosto secondo i quali nell’area indicata ci 
sarebbero solo depositi marini con attività 
blandamente eruttiva, ma potenzialmente 

deflagrante. Da fonti riservate si è appreso che i 
sub dell’esercito sono stati richiamati alla base e 
sottoposti a trattamento antistress e di nessuno 
di loro si è più avuta notizia. Il Club Magane di 
Lipari, che tiene sotto controllo costante le coste 
tirreniche della Sicilia e che ha recentemente 
offerto a Umberto Angela la registrazione in 
diretta di un colloquio a base di zufoli ultrasonici 
con popolazioni di una galassia sconosciuta, 
ricorda però che anche l’Isola Ferdinandea (ìsula 
Firdinandèa in siciliano), documentata dalle 
stampe dell’epoca e dai vulcanologi otto-
centeschi, comparve di fronte a Sciacca il tempo 
di far litigare tra loro tre stati sul suo possesso 
per poi inabissarsi lasciando tutti con un palmo di 
naso. Verso la fine d'ottobre del 1831 il governo 
borbonico inviò ai governi di Gran Bretagna e 
Francia un monito avvertendo che la nuova terra 
apparteneva alla Sicilia, ma l'8 dicembre di 
quell’anno l’equipaggio del brigantino Achille 
constatò la scomparsa dell'isola, della quale 
rimaneva un banco di roccia lavica. Nel 1846 e 
nel 1863 l'isola riapparve in superficie, per poi 
scomparire nuovamente dopo pochi giorni, sorte 
che sembra condividere la Piramide in oggetto. 
La stessa, o un’altra piramide, è stata avvistata 
prima di Ferragosto e fotografata da turisti 
nipponici nelle acque della laguna di Venezia 
tanto da far dirottare per prudenza il traffico 
delle Grandi Navi dal cuore della Serenissima.  
La Commissione Terre Emerse del Consiglio 
d’Europa sta vagliando un ordine del giorno per 
inserire le Piramidi subemergenti nella trattativa 
di Trump per l’acquisto della Groenlandia.  

-------------------- 
P.S. Nel mio scherzo sulle piramidi ispirato alla 
bufalina della piramide a Lampedusa c'è un fatto 
vero e per lo più ignorato: l'Etna è costellato di 
"piramidi" che non sono tutelate perché ritenute 
"cose di contadini", ma io l'ammucchio di pietre 
per liberare la terra lo conosco bene in quanto ho 
visto quello accumulato da mio nonno nelle sue 
terre tra Mistretta e l'Halaesa e giuro che quegli 
ammassi di pietre non hanno l'aspetto di piramidi 
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a gradoni (semmai somigliano a tumuli, quello di 
mio nonno aveva forma circolare e purtroppo non 
so dire se lo aveva cominciato lui). Un ragazzo 
catanese, credo oggi uomo fatto, musicista 

costretto a lasciare la Sicilia per lavoro, aveva 
cominciato a catalogarle e pare nessuno ai tempi 
gli abbia dato retta.  
Toh! Era molto che non ci guardavo, adesso il 
web è pieno di questa notizia, vedo che si cita 
anche Guimar di Tenerife dove sono stata 
apposta: https://www.balarm.it/news/magazine
/le-misteriose-piramidi-dell-etna-un-rompicapo-
antico-3500-anni-18418 
Chissà se quel ragazzo ha avuto la soddisfazione 
che meritava,non riesco più a trovarne il nome.  
E' inoltre bene tenere presente anche quest'altra 
campana: https://www.balarm.it/news/magazin
e/niente-piramidi-misteriose-sull-etna-torrette-
agricole-vecchie-solo-200-anni-18622 
Qui più onestamente si dice che sono in fase di 
studio: http://www.sudpress.it/piramidi-
delletna-ludum-caccia-turrette-patrimonio-
tutelare/ 
L'origine - agricola o astronomica o cultuale ecc. - 
resta misteriosa, a Tenerife le tutelano comunque 
con ogni cura come preziosa testimonianza 
etnologica: 
 https://it.wikipedia.org/wiki/Piramidi_di_G%C3
%BC%C3%ADmar 

Antonella Barina 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nelle foto: le Piramidi di Guimar (Tenerife), simili alle piramidi dell’Etna, fotografate nel 2010 

dall’autrice del testo Antonella Barina, poeta e giornalista, di madre mistrettese (ME). Nata a Venezia, 

Barina è cittadina del mondo ed è felice del ponte letterario con Lumie. 
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Recensione  DEL LIBRO 
 

Chi sono io tra loro? 
 

Di Pascal Schembri    (Genesi Editrice) 
 

a cura di Iolanda Salemi 
 

La cosa che più mi ha 
colpito nel leggere questo 
libro è la dimensione 
spazio temporale, i luoghi 
assumono una dimen-
sione dell'anima e anche 
se sono distanti sono 
presenti nello stesso 
tempo nella dimensione 
spirituale del narratore, 
ma anche del lettore. 
La narrazione è come un 
fiume che scorre, lento e 

fluido e ci riporta al PANTA REI  di Eraclito, in questo 
fiume che è la vita si muovono persone e personaggi 
e tra questi nomi  l'autore si chiede chi sono io tra 
loro? 
Una domanda che è alla base dell'archetipo 
dell'esistenza umana, che ha dato da discutere a tanti 
filosofi, nel corso di secoli, argomento approfondito 
dalla filosofia esistenzialista. 
Una domanda che tutti ci siamo fatti almeno una 
volta nella vita, ma tutti noi veramente sappiamo chi 
siamo? La domanda può sembrare ridicola: chi sono?  
Qualsiasi risposta possiamo dare non sarà certo la 
verità, poiché a rispondere alla domanda non è altro 
che il nostro ego. Nel rispondere a questa domanda il 
nostro Ego fabbrica per noi un’identità, e ci  fa crede-
re di essere una persona separata dal resto del 
mondo, perché tende a frammentare la realtà e noi 
non siamo altro che una frammento di questa realtà. 
Il motivo è che la mente cosciente non sopporta i 
limiti materiali dello spazio e del tempo, quindi tende 
ad evadere. Questo fa Pascal Schembri  nella narra-
zione di questo libro, crea un flusso di coscienza che 
riesce a superare i limiti spazio temporali, perché sia i 
luoghi che il tempo si trovano presenti in una 
dimensione spirituale e non reale. 
 
Il critico Sergio Sciacca che cura la prefazione, 
anch'essa alquanto curiosa, una prefazione in forma 
di lettera, definisce questo romanzo: un'analisi 
sull'esistenza distesa nel tempo, esistenza intesa nel 
senso etimologico , come fuga dal quotidiano. 
Con questa affermazione ci troviamo in pieno 
esistenzialismo, in particolare il riferimento a  Camus, 
che vede l'uomo come un moderno Sisifo che tutto il 
giorno si affatica a spingere il sasso sulla collina, che  
ogni sera è destinato a rotolare giù.  Albert Camus 
esalta l'eroismo di chi sopporta eroicamente 
(necessario il gioco di parole) la monotonia della vita 

quotidiana. E' facile fare l' eroe in una situazione 
straordinaria, ma richiede più coraggio il sopportare  
la routine della vita quotidiana. 
Molto particolare il primo capitolo. 
Il libro inizia con l'elenco dei nomi, ricordiamo il 
valore semantico del nome,  per molti popoli  
l'imposizione del nome è di fondamentale importanza. 
Il nome identifica l'oggetto o la persona e secondo 
Ferdinand De Saussure è la sintesi tra significato e 
significante. Il nome ha un significato magico, in 
alcuni riti sacri si ripete a voce alta il nome della 
persona soggetto, per tre volte, e anche il tre è un 
numero magico. 
Gli antichi romani sostenevano che nel nome delle 
persone fosse indicato il loro stesso destino: da qui 
l’affermazione “nomen omen” che in italiano significa 
“il nome è un presagio”, o anche “un nome un 
destino”, “il destino nel nome”, “di nome e di fatto” e 
così via. 
 
I NOMI di Pascal Schembri sono i suoi nomi, quelli 
che fanno parte della sua vita, i nomi ricorrenti che 
non bisogna dimenticare, che bisogna lasciare scritti 
sulla lavagna, perchè serviranno per la lezione di 
domani, come fanno i maestri. E quella lavagna è la 
vita, già nel primo capitolo Pascal Schembri ci svela lo 
scopo di questo libro, che è un viaggio dell'anima, 
dove non c'è una meta precisa, una destinazione. 
L'autore dice la vita è come un gioco e lo scopo del 
gioco è il giocare, quindi lo scopo della vita è il vivere. 
Da qui nasce la domanda del titolo chi sono io tra loro? 
È la domanda che almeno una volta nella vita ci 
siamo fatti, alla quale molti filosofi hanno cercato di 
dare una risposta, ma una risposta valida per tutti 
non c'è. 
L'autore ci porta subito in medias res, non fa nessuna 
premessa non racconta l'antefatto, 
la narrazione non segue un filo temporale,  ma 
catapulta il lettore in un tempo passato e 
contemporaneamente presente, con continui flash 
back. La dimensione temporale è fluida il lettore si 
trova in epoche distanti senza preavviso, ci si ritrova a 
Sidney negli anni 60 e a Budapest nel 1943. Oppure in 
Romania nel 1942 dove un nome può fare la 
differenza tra la vita e la morte, chiamarsi Roman in 
Romania , in quel periodo era come un re che portava 
il nome della sua terra, mentre chiamarsi Isaak in una 
nazione alleata con la Germania nazista non sarebbe 
stata una fortuna. 
Il narratore è eterodiegetico, estraneo alla vicenda 
ma è onnisciente conosce tutta la storia e la 
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somministra con parsimonia, facendo aumentare nel 
lettore la curiosità, e lo tiene inchiodato sulle pagine 
e su quella trama che si compone come un grande 
puzzle, dove ogni singola tessera concorre a formare 
un disegno e questo disegno non è facilmente visibile, 
solo alla fine viene fuori chiaro al lettore come un 
affresco su mezzo secolo di storia.  Ma l'autore  non 
risulta del tutto esterno perché si nota un 
coinvolgimento emotivo.  Quando la storia finisce  è 
come un cerchio che si chiude, tutto ritorna al 
proprio posto. Il viaggio che compie uno dei 
protagonisti è il viaggio di Ulisse, alla ricerca delle 
proprie origini, anche la prosa si inserisce in quel 
flusso di coscienza, dove l'autore da libero sfogo alla 
rappresentazione dei suoi pensieri. Ci ricorda l'Ulisse 
di James Joyce che compie un viaggio alla ricerca di se 
stesso. Joyce inoltre sceglie come suo protagonista un 
ebreo cercando di uscire dallo stereotipo che ha 
sempre voluto come carattere negativo l’israelita 
nella letteratura a partire dall’ebreo errante, e lo 
stesso viaggio compie Jan( uno dei protagonisti del 
racconto) E per non tradire i canoni dell' 
esistenzialismo questa ricerca è condotta attraverso 
la psicanalisi, per indagare nei meandri dei suoi 
ricordi perduti e come Ulisse ritorna nella sua patria 
lo stesso fa il protagonista che ritorna in una terra 
sconosciuta, ma che sente in maniera innata 
familiare. Il "flusso dei pensieri"  attraversa i  
personaggi in ogni momento,in questo modo  essi 
cercano di comunicare la distruzione del tempo che 
non segue più il suo ordine cronologico, ma il flusso 
degli attimi che si susseguono nella mente dei 
personaggi, che  sentono la necessità di esprimere la 
coesistenza nella mente del presente  passato e 
futuro. 
Diciamo che non c'è un protagonista principale, tutti i 
personaggi concorrono a delineare la storia, ma forse 
il vero protagonista è l'autore stesso che si nasconde 
dietro uno di questi personaggi, quindi è un'opera 
corale.   
    
 Rilevante è la digressione storica; attraverso il 
racconto di una crocerossina che si trova dalla parte 
sbagliata della storia, l'autore fa un quadro preciso 
del nazismo, senza mai parlarne direttamente, parla 
delle deportazioni e dei campi di concentramento ma 
da un altro punto di vista, quello di una tedesca che 
lavora per il Reich, ma con un  tono che esprime una 
netta condanna. Un altro elemento caratterizza 
questo libro, la presenza di un erotismo velato non 
molto manifesto, tutti i rapporti tra i personaggi sono 
dettati dal''attrazione. In un ospedale da campo nel 
1943, in mezzo alla devastazione fisica più totale 
affiora un sentimento umano, l'ultimo barlume di 
umanità concesso in uno scenario di guerra, ed 
affiora sotto forma di pulsione erotica. In un luogo di 
morte, l'erotismo è l'unica forma di vita possibile: 

eros e thanatos  le due forze motrici dell'universo, si 
incontrano in un ospedale. 
Ho trovato una analogia, interessante, tra questo 
romanzo ed un quadro di Gaugain. 
Prima di un tentativo di suicidio  (1897), Gaugain 
aveva cominciato a lavorare a una tela di grandi 
dimensioni che è diventata il suo testamento 
spirituale. È un dipinto molto più esteso in lunghezza 
che in larghezza, i bordi superiori, che sembrano 
quasi scrostati, lasciano comparire a destra la firma e 
la data, mentre a sinistra il nome, entrambi su sfondo 
giallo-oro. Il dipinto doveva infatti suggerire l’effetto 
di un affresco con gli angoli rovinati, realizzato su una 
parete d’oro. In una radura sono presenti dodici 
persone, sei animali e la statua di una divinità con le 
braccia sollevate. Tutti i personaggi sono sistemati 
secondo uno schema a doppia piramide in sequenza. 
 Il titolo  propone uno dei  grandi quesiti della storia 
dell’umanità: “perché esistiamo e qual è il fine della 
nostra vita?” 
 Le parole sono vane e inutili e non risolvono i 
problemi né danno le risposte alle angosce della vita.   
E' questo il grande quesito posto dal Qoelet, è una 
sfida all'intelligenza umana, che si sente eternamente 
provocata dall'assurdità e dall'inconsistenza delle 
cose del mondo. Qoelet è un nome strano, che ha 
una radice femminile, è formato dal participio 
femminile del verbo qhl che significa riunire e qahal 
che vuol dire assemblea, tradotto nel greco 
Ekklésistes. In questo romanzo le donne hanno un 
ruolo risolutivo, tutte le storie raggiungono un esito 
grazie all'intervento di una donna. Il Qoelet passa in 
rassegna l'incessante ricerca del senso della vita, 
dello scopo delle azioni umane e del mistero della 
morte. Infine giunge all'amara conclusione che “ tutto 
è vanità e un inseguire il vento e non c'è alcun 
vantaggio sotto il sole” 
L'amore domina la storia e le vicende scaturiscono da 
scelte d'amore infine la storia si risolve in nome di un 
amore superiore ultraterreno e come sempre è una 
donna che mette a posto le cose. 

 
Iolanda Salemi      

 
----------------------- 
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Chi trova un amico trova…. 
Anthony Di Pietro 

 
 
 

 

nato a Sortino in provincia di Siracusa, Antony Di 
Pietro nel 1966, a 15 anni, emigrò negli Stati Uniti. 
Mantenendosi agli studi facendo il pasticciere, nel 
corso della vita ha conseguito ben 5 lauree; per 
vent’anni è stato professore di storia, italiano e 
spagnolo in un liceo, e poi assistente preside. Nei 
successivi 12 anni docente d'Italiano in un'universita' 
di New Haven nello stato dove risiede, e cioe' il 
Connecticut.  
Temperamento  versatile, fa parte di un gruppo musi-
cale  e  conduce un programma, Radio Italia, dalle 
onde della WRYM. Continua a fare il pasticciere, 
aggiungendo l’attività di fotografo,  cantante, 
pescatore e fotografo; è stato eletto Presidente della 
Tricolore Bowling League e dalla Federazione Siciliana 
dello Stato del Connecticticut, ruoli che svolge nella 
comunita’ per anni. 
Dulcis in fundo…scrive! Prolifico “produttore” di prose 
e poesie ispirate dal suo DNA di marca sicula, 
trionfalmente accolto si è unito agli amici di Lumie di 
Sicilia. 
 

A Machina Parlante 
Imaginu ca i fatti ca  cuntu a na successu versu o 
1838 cu l’abolizioni do Feudalesimo in Sicilia pi ordini 
di Ferdinando II di Borbone duranti u Regno delle 
Due Sicilie.  
Sacunnu ma matri ca sa riurdava iu nunnu, bbonu; 
dicia ca sa nonnu nno 1800  circa purtava dui 
aricchini a cerchiu. Cuntatu di ma matri i Signorotti di 
ssi tempi si purtavunu n’aricchina erano benestanti 
ma si ni purtavunu dui erunu ricchi / signorotti. U 
bisnonnu miu o siri unu di chissi picchi d’aricchini ni 
purtava dui.  
Nunn’e’ saputu mai chiddu ca pursiriva ma virennu 
tutta a terra pursiruta da famigghia Mazzotta finu a 
oggi o siri pi forza un feu. Ma matri sempri riciva ca sa 
nonnu era accussi riccu ca pursiriva chiu assai di 
cincumila pecuri. Pinsannu a quantita’ e a chi chiddu 
ca si ricavava di nu greggi di pecuri accussi ranni, 
immaginu ca o ssiri ricchissimu. E l’aricchini ni davunu 
conferma. Fattu sta ca tra u Sbarcu de Mille e a 
Battaglia di Calatafimi na matina u nonnu quannu si 
susiu visti tutti cincu mila pecuri morti. Qualcunu nna 
nuttata ci aviva mmilinatu tutti i pecuri. U bisnonnu 
sciu pazzu e non s’arripigghiau acchiu’. I figghi do 
bisnonnu sennu figghi di ricchi e mali avviziati macari 
iddi si sbandarunu cchiu assai e nuddu sappi aiutari o 
patri ca cu o statu di bonu aviva fattu falliri. Cu 
l’invasioni de Piemontesi tuttu annau persu. Unu di 
sti figghi era ma nonnu Vastianu.  
Vastianu giovane si spusau cu Croce e ebbero unnici 
o dudici figghi. Setti camparunu; quattru fimmini e tri 
masculi. Siccomu i cosi eranu misi mali in Sicilia pi 
curpa da guerra e do fallimento da famigghia ma 

nonnu nno 1906 duranti a granni Diaspora italiana 
dicisi di espatriari pa Merica purtannusi e du figghi 
masculi cchiu ranni cu iddu; Micenzu di chinnici anni 
e Putru di tridici. Pigghiarunu a Napuli a navi 
Germania e sbarcarunu a Ellis Island a New York cu 
tanti iautri puviracci in cerca di di travagghiu pi putiri 
campari megghiu e purtari avanti a famigghia. 
Micenzu arrabbiatissimu cu sa matri picchi a o fattu 
partiri cu ssa patri nun turno’ acchiu’ a Siculia mentri 
Putru ca spirava pi nu baciu di sta matri ca o lassatu 
quann’era picciritru turnau in Sicilia nno 1936 
durante a grandi depressioni americana. Anni dopu 
dui figghi fimmini emigrarunu macari iddi e si unirunu 
cu ssa patri e i sa frati a New York. U nonnu a Merica 
nun ci stava cuetu e sei anni dopu fici ritornu a Sicilia. 
Ci stesi npocu ri tempu ma poi fici ritornu a Merica 
lassannu  a muggheri ncinta. Novi misi dopo annasciu 
ma  matri. Dopu u nonnu turnau definitivamenti deci 
anni dopo quannu ma matri avevi deci anni e cioe’ 
nno 1923. I Miricani scrivivunu spissu e familiari ca 
erunu arristati o paisi e sapennu quant’era brutta a 
situazioni in Sicilia, cu ogni littira ca mannavunu ci 
mittivunu sempri  uno o dui dolliri. Parunu picchia ma 
sti picca dollari aiutavanu a sullivari npoco da miseria 
ca si soffriva in Sicilia nna stu tempu. Di cchiu’ 
mannavunu dui pacchi l’annu di scampuli, chiusure, 
buttuni e cosi ca sirvvunu po cucito e chisti aiutavanu 
a fare sempre indumenti novi pi tutti.                     
Nno 1923 a Sortino nun c’erunu na acqua nne luci 
elettrica. O nonnu “U miricanu” quannu fici a ritirata 
po paisi nno sa ultimo viaggiu purtau nno paisi na 
cosa ca i paisani nunn’avivunu vistu mai: chidda ca 
chiamarunu a ”machina parlante” e cioe’ un 
grammofono. Cosa ca purtau tantu scuetu nno paisi 
picchi tutti a vosinu viriri e sentiri. Purtau i primi 
dischi ( i famosi piatti di settantottu giri) e pa primma 
vota ntisiru a Enrico Caruso cantari. Organizzarunu 
fistini e tutti ravunu corda a machina parlanti pi falla 
sunari. U nonnu ca nne schiticchiati ci stava bbonu 
nun pirdiva l’occasioni di farisi na nmbriacata. Dopu 
picca tempo morsi. A machina parlanti a misiru i latu 
po luttu e nunn’a pigghianu acchiu’ Anni dopu poi nui 
ci iucavumu commu si fossi nu giocattulu. Oggi comu 
pezzu d’antiquariatu valissi nsaccu ri sordi. 
Nno 1936 ma matri faciva a sarta o paisi e sa frati 
Putru ca o venuti d’America ci rissi a ssa soro ca si 
viniva America cu ssu mestiri ca aviva s’aviisi fatta 
subitu ricca. E cu non voli essere riccu? Ci misi 
npuliciu nna testa a matri e si fici fari l’attu di 
richiamu. Eh si i Miricani ca nun vulivunu acchiu’ 
emigranti illegali avevunu misu i quoti e accittavunu 
sulu nu datu numero di personi di ogni nazione. Ma 
matri ha aspittatu trenta anni pi putiri emigrari in 
America. A sa frati Micenzu  ha vistu sulu pi menzura 
di tutta a sa vita a Putru pi quattranni. Putru poi 
morsi di cancru. Quannu nui a ma emigratu iu aviva 
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chinnici anni. Sunu cinquantadui anni ca sugnu cca y 
sempri nun viru l’ura di turnari o paisi. 
I terri do feudo sonu ancora npussessu da famigghia 
Mazzotta. Certi cugini di ma matri ancora cultivanu i 
pezzi di tirrini ca ci ana ttuccatu a iddi. Chiddi da ma 
famigghia siccomu atti fatti nun ci nana statu , i tirrini 
a na statu spartuti a vuci;  oggi sunu abbannunati 
pichi certi eredi sunu morti e iautri comu a mia a ma 
spatriatu; cu America e cu Australia. 

  
America 

Miei amici carissimi, oggi anziche’ parrari da Sicilia 
parramu npocu de nostri conterranei siciliani in 
America ca vinniru a Merica duranti la granni 
emigrazioni (Diaspora Italiana) ca successi tra a fini di 
l’Ottucentu e i principii do Novicentu. 
Abbisogna sapiri ca a nazioni ca accittau cchiu 
emigranti fu u Brazili, dopu l’Argintina e a terza funu i 
Stati Uniti. Quannu i nostri conterranei arrivavanu a 
Ellis Island vinivunu trattati quasi commu animali. 
Primma o no passari na stritta visita medica. Si a 
passavunu vinivunu chiusi na stanzuni enormi e 
vinivunu disinfettati tutti a gruppo cu gas pi 
ammazzari chiddu ca purtavunu ncoddu: pulici, 
cimici, pirocchi ecc. ecc. Dopu di stu strittu 
procedimentu vinivunu purtati nna na sala unni 
vinivunu prelevati do garanti. Cu era u garanti? U 
garanti putiva essiri nfamigliari, n’amico, nu zitu ca si 
ncarricava de pirsuni ca si purtava a sa casa. Stu 
garanti garentiva o guvernu amiricanu ca si 
l’emigranti non truvava travagghiu era iddu ca 
s’impegnava a darici a mangiari e a ospitallu finu a 
quannu l’emigranti nun truvava travagghiu e 
s’assistimava. C’erunu fimmineddi ca p’amuri di 
trasiri nna sta nazioni accittavunu spusarisi cu cu 
iegghe’. Chiddi ca arrivavunu malati e nun potivunu 
travagghiari e chiddi ca nunn’avivunu garanti 
vinivunu misi nno stambottu (steam boat) e venivunu 
fatti rimpatriari. Usu paruli novi ca iu chiamu 
sicinglismo picchi siccommu a gintuzza nostra ca 
emigrava aviva picca scola paroli moderni na 
canusciva picca e allura pigghiaunu a parola nglisa e a 
facivunu siciliana; giustu appuntu ca parola 
Steamboat -Stambottu. 
Li stenti ca a na passatu i gintuzzi nostri sulu iddi u 
sannu. Arrivavunu nna na terra spietata e razzista e si 
vulivunu  campari e iri avanti o no subire e fare 
scirappi - tenere il becco chiuso. U sicilianu cchiu di 
tutti era maltrattatu e chiamatu Guinea e cioe’ 
bastardu negro da Guinea africana. Diceunu ca 
nunn’erunu ianchi ma bensi’ mulatti. Autri nomignoli 
dispregiatori, Uap (Guappo) e cioe’ delinquenti 
napulitanu e Dago (Diego. Picchi i Spagnoli 
delinquenti eranu chiamati accussi). I carusi fimmini 
vinivunu maltrattati e trattati commu si eranu di 
cattivo costumi. Molti nostri conterranei ci dicivunu e 
figghi di nun parrari a nostra lingua e macari si 
cangiaunu u cugnommu pi nun siri tormentati e 
maltrattati di lautri razzi ca vivinu nna sta terra. Nna 
ssu tempu o no sbarcato cca tanti Aresci (Irlandesi). I 
nostri ausaunu  ssa parola picchi nun sapevunu nenti 
di l’Irlanda e siccomu in Inglesi si dici Irish i nostri 
conterranii o no sicilianizzatu a parola. 
A ra capiri ca Aresci vinennu di na isola ca parra nglisi 
ca avivunu n’avvantaggiu e i patruni picchi cu iddi 

putiunu parrari a iddi i facivunu bossi (Bosses) 
capisquadra e a nostra genti o soffriri tuttu l’abusu di 
chisti. I giobbi (Jobs) (travagghi) chiu scarenti i ravunu 
e siciliani e autri meridionali. Tutti li scavi da 
fugnatura di New York a na fattu a genti nostra. A na 
travagghiatu nne minieri di carbuni e di l’amianto nna 
Pensylvania e nne tratti da ferrovia e a tanti autri 
banni. Malgradu tuttu chistu nun si pirdivunu 
d’animu e tiraunu avanti suffrennu nsilenziu.  
Tanti voti a na statu accusati di cosi ca nunn’aviunu 
fattu; a Boston, Sacco e Vanzetti vinniru accusati di 
anarchismo e New Olreans addirittura ci fu nu 
linciaggiu e npiccaru a tanti siciliani nun picchi eranu 
colpevoli ma picchi eranu siciliani. Duranti a sacunna 
guerra mundiali addirittura a na statu ntirnati nne 
campi di concentramentu amiricani picchi si pinsaunu 
ca l’italo-americanu favoriva e aiutava e fascisti e 
annava cuntra l’America facennu spionaggiu. Nu ziu 
di mamuggheri ca a no purtato ca sa patri a o purtatu 
cca di carusu cuntava ca quannu a trasutu sutta 
l’armi e no miso nna l’aeronautica  e a no fattu pilota 
e cuntava ca iddu abbulava supra o sa paisi e ittava 
bummi sapennu ca sa matri era nno paisi ca iddu 
borbardava.Poi certu quannu a guerra a finitu a chiidi 
ca eranu nne campi di concentramentu a na fattu 
sciri e a na fattu turnari a casa. 
U sicilianu a paiatu cara a so vinuta nna sta terra. Ci 
sunu iautri gruppi settentrionali d’italiani do 
Piemonte, de Marche e autri parti do Nord Italia ma 
chisti sa na fattu sempri luntanu de meridionali.  
I figghi de nostri conterranei nunn’erunu considerati 
sperti e percio’ erunu pridestinati a siri lavoratori 
manuali. U talianu ca sa vulutu purtari avanti l’a 
duvutu fari di malantrinaria  e farici viriri e miricani ca 
si nuautri putemi siri sperti commu a itri e macari 
cchiu’ sperti ancora. E saputu ca tanti progetti 
nunn’avussunu arrivatu a termini si nunn’avussa 
stato po geniu da gintuzza nostra. 
O paisi sempri a na pinsatu ca a Merica aviva li strati 
cummigghiati di oru e tutt’ora ssa mentalita’ esisti 
L’emigranti pi purtarisi avanti e pi mannari qualchi 
cosa o paisi a fattu sacrifici sproporzionati e a ittatu 
sangu p’abbuscarisi u pani e fari arrinesciri e figghi. 
Quannu e’ vinutu iu nno ’66 u razzismu si era calmatu 
npocu. Siciliani vecchi ni ricivunu ca ora era Merica e 
cuntaunu di chiddu ca o no passatu iddi. Na para e 
voti ma na chiamatu Guinea ma a mia nun ma fattu 
nne friddu nne cauru. Tanti figghi d’italiani sa na 
saputu purtari avanti e a na occupatu posti prestigiosi 
sia nna politica ca na l’industria. Ci sunu scenziati, 
politici, dutturi e avvocati ca fannu onori a nostra 
terra. Ancora aspettu pero’ ca eleggiunu a 
npresidenti da nazioni co cognomu italianu; cchiu 
bellu ancora si fussi di cugnomu sicilianu. Nun perdu 
a spiranza! Si u cucinu Barack Obama c’ha arrinisciutu 
allura mantinemu a torcia addrumata; Forza a cu e 
capaci e si senti cacoccila! Iu ci o fattu npinseri ma 
succomu e nasciutu na terra cchiu bedda do munnu 
nun pozzu picchi nunne nasciutu cca. (l’urtima frasi e 
pi scherzu). 
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A Truvatura 
Eruni tempi niuri, di puvirta’ e di fami. A gentuzza 
s’aggrappava a chiddu ca dittava a Chiesa e 
all’omerta’ ca dittavunu i liggi de putenti. Cu 
nunn’avevi npizzuddu di terra si faciva pigghiari a 
cazzotti da fami e tanti voti s’avunu a dari di versu e a 
mucciuni “nmpristarisi” da campagna do vicinu pi 
putiri sfamari i figghi. 
Eruni puru tempi di gnuranza e sennu pocu istruiti 
cririunu a maiarii, e malummuri, e piu’ che a  autru a 
sorti. Stu cuntu u cuntaunu o ma paisi quannu era 
picciriddu. 
Na coppia senza figghi l’unica cosa ca pursirivunu era 
nu sceccu. Stu sceccu era sempre attaccatu a 
mangiatura pichhi u sa patruni o travagghiu ci 
sparava e nun ci interessava si a so casa si mangiava o 
no. Sa muggheri na gran fimmina pi nu nnu ‘nsurtari 
u priiava sempri ca si nni issi nacapagna a 
scummattiri; nun tantu pa famigghia ma quantu po 
pouru sceccu ca senza pagghia o divintatu peddi e 
ossa. Lu maritu s’impuntava e ci arrispunniva spessu 
ca quantu prima la sorti avissi assistimatu tuttu. La 
povira muggheri dispirata tutti i matini priava o 
Signuruzzu beddu ca si muvissi pi fari qualcosa e poi 
npricava a sorti ca s’arrispigghiassi picchi’ nun ci a 
faciva acchiu’.  
Na solita matina nun tantu diffirenti di tutti l’autri 
mentri ca turnava da missa truvau a sa cumpari Paulu 
ca l’aspittava davanti a porta. Quannu fu vicina 
abbastanza cumpari Paulu ci a addumannau si ci 
avissi npristatu u sceccu. Ci dissi ca o fari na cosa 
ncampagna e c’ abbisugnava u sceccu. A fimmina 
china di cuntintizza ca finalmente l’animali s’avissi 
potutu addubbari ci rissi ca ci dava u scuccu co pattu 
ca u faciva pasciri nna l’erba virdi.  
L’innumani di matina prestu Cumpari Paulu ncruppa 
o sceccu s’abbiava pi ncampagna. Cumpari Paulu 
veramenti nun c’iaviva dittu a fimmina picchi ci 
sirvava u sceccu ma era pi nna cosa assi segreta ca 
iddu e sa cumpari Peppi sapivuni. Nparu di iorna 
prima Peppi nno oscu cercavi fungi di carrubbi. Si sapi 
ca pe siciliani sti fungi sunu na cosa prediletta e ci 
vannu pazzi pi farisilli che pipi arrustuti e macari cu 
qualchi crastuneddu. Fattu sta’ ca Peppi darreri a na 
macchia di carrubbi visti ca c’era na rutta vascia 
vascia. A curiosita’ ci faciva diri di nfilarisi rintra e 
viriri chi c’era ma siccommu era nu mmirdusu ca 
scusa ca nun’aviva na lampada tascabili dicisi di 
irisinni a casa e cuntari a cosa a sa cumpari Paulu. Di 
certu quannu Paulu ntisi da rutta c’iattisaru a ricchi; 
pigghiau du pili e di cursa si fici purtati nno postu da 
rutta. Ficiru sforzu a trasiri  ma scavannu npocu e cu 
l’aiutu i Diu arrivaruni a nfilarisi rintra. Quali fu la 
maravigghia quannu capinu ca avivunu scupertu na 
truvatura! C’era ‘nmuzzeddru di carrini d’oru e tanti 
iautri cosi preziusi di tantissimu valuri. Cuntenti i du 
cumpari s’abbrazzurunu e sturiatunu di commu 
s’avissunu purtatu a trovatura a casa senza dari 
all’occhiu. Fu tannu ca dicisiru ca s’avissunu’npristatu 
u sceccu cu i vertuli e avissinu purtato tutto a casa. 
Dopo ca Paulu e Peppi ‘nchirunu i vertuli do sceccu 
pari pari ci misiru ‘npocu di pulacara di supra 
p’ammucciari tuttu e partirunu. Pi strata Peppi dissi 

di purtari tuttu l’oru a sa casa. Paulu ca fiducia 
nunn’aviva mancu cu Cristu, nsistiva ca u sceccu cu 
l’oro o ssiri purtatu a sa casa. Si e no, no e si sta u 
fattu ca i dui cumpari si pigghianu a cutiddati e 
morsiru dda stissu. U sceccu ca ancora vuliva pasciri 
iappi tutta a iurnata pi fallu. Nno pomeriggiu quannu 
si sintiu accomudu pigghiau a strata pi turnari a casa. 
Certu l’animali canusciva sulu a strata pi la stadda 
unni era attaccatu e pianu pianu sulu arrivau a 
distinazioni. U patruni vidennu o sceccu arrivari sulu 
e cu li vertuli chini, scarricau o sceccu u fici trasiri 
dintra e accuminciau a risceriri chiddu ca c’era dintra 
e vertuli. Maravigghiatu di chiddu ca truvau pinsava a 
commu farisi dari iddu na parti di sti ricchizzi. Si fici 
tarda notti e de dui cumpari mancu l’ummira. 
Aspittau finu all’innumani e nno paisi si dissi ca o no 
truvatu e dui cumpari morti ma nuddu sapiva a 
raggiuni di picchi’ sa no ammazzatu. 
Capiu tuttu nna na vota. Misi ferru a porta e chiamo’ 
a sa muggheri. A viriri tutto l’oru sa muggheri sbrano’ 
l’occhi e ammutuliu; nun dissi iautru. Iddu cu nsorrisu 
soddisfattu ci dissi: “t’aviva dittu ca quannu a sorti 
voli ti veni finu ncasa”!! 
 

A Vecchia 
Unni a mittemu a vecchia 
Diciva a nfirmera 
Nna s’angulu scuru 
Vicina o muru 
Nu nmeni nutru a circarla 
E itra prega sempri 
A Gesu’ e a Madunnuzza 
Pi purtarisilla 
Li vinnisti li ta figghi 
Pi quattru rinari 
Luntanu li mannasti 
Di ddrocu a o no satari 
E ora sulitta 
Cu lu rusariu nmanu 
Preghi a Diu cu tuttu lu cuori 
Ca i ta figghi arrivassunu 
Primma ca mori 
I vulissiti viriri pi l’urtima vota  
L’urtimu baciu  
Primma da ricota 
E nturciniata nna su lettu friddu 
Ti rici u rusariu 
E ti raccumanni a iddu 
Quantu vulissitu che ti tinissi a manu 
Mentri ca spiri 
Ma ta figghiu e’ luntanu 
Nun sapi unni si’ nun sapi ca mori   
E tantu luntanu      
E ci spera lu cuori     
Tu sempri forti a statu    
Nun t’a scantatu ri nenti     
Curaggiu forza 
Nna l’urtimi mumenti 
Fatti curaggiu  
L’urtimu suspiru runa 
Ca ta figghiu e’ luntanu 
E di nenti sadduna. 
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Detti del Siracusano 
 

A Zzita e Raula (Avola) 
Avola e’ na bella cittadina a sud di Sarausa. Tempu fa 
c’era na picciotta ca abbitava nna stu paisi ca era 
npoco diffirenti di iautri carusi ca abitavunu nno’ 
paisi. Era iauta e sicca e co coddu longu. Era macari 
eccentrica. Caminava tisa tisa e i paisani pi sfuttilla 
diciunu – tale’ commu camina pari sa iuttutu u 
vastuni a scupa-. Pi chistu nasci l’espressioni nne paisi 
ca quannu na carusa caminava tisa tisa, 
c’iaddumannavunu – Chi t’ha iuttut u vastuni da 
scupa? Camini commu a zita e Raula-. Diciunu ca u 
iurnu ca ivu a chiesa pi spusarisi si prisintau tisa e 
longa. Siccomu a porta da chiesa era vascia idda tisa 
tisa nun ci passava. Ci dissiru di piegarisi ma idda si 
rifiuto’ Sa patri dispiratu co comportamentu di sa 
figghia si fici purtari na virrica di ghiastru. A virrica do 
ghiastru si usata e’ peggiu ri na frusta. Quannu idda si 
rifiutao na sacunna vota di piegarisi pi trasiri u patri ci 
resi na virricata nna lanchi. Idda po duluri piegau i 
rinocchi e accussi potti trasiri nna chiesa. Di cca 
l’espessioni – E’ tisa commu a zzita e Raula. 

 
Iai a facci passata ri Cartagiruni 

Chista era n’espressioni ca si riceva nne paisi quannu 
c’era qualcunu ca era sfacciatu e cu poca virguenza. 
Dicevunu iavi a facci allannata, passata ri Cartagiruni. 
Picchi Cartagiruni? Cartagiruni e’ canusciutu pi 
l’industria principali ca pi tantu tempu ana fattu nno 
paisi e cioe’ a Ciramica. Attraversi i seculi a ceramica 
di Cartagiruni ha stau canusciuta in tutta a Sicilia e 
fora da Sicilia. L’urtima cosa ca ci faciuna a caeramica 
dopu c’ caunu pittatu era di passarici u smaltu, virnici 
di chiummu ca a temperatura iauta a superfici da 
ceramica a nun si ruvinari prestu. Applicata a na 
pirsuna ca sa fattu smaltari a facci a Cartagiruni 
significa ca iavi poca vergogna. 

 
A Rara i Santaita a Catania 

“Ma chi fai commu e catanisi ca primma s’arrubbanu 
a Santaita e dopo ci ficiunu a rara?” 
Si riciva chistu a unu ca primma si faciva arrubbari e 
dopo circava di pigghiari precauzioni. A ssacunnu 
chiddu ca cuntaunu i vecchi,nna chiesa ri Santaita a 
Catania tuttu l’oru ca ci purtavunu i fideli era misu 
espostu nna chiesa. Nghiornu cu fu di bbonu trasiu 
nna chiesa e si purtau tutto l’oru c’aviva a Santa. U 
parucu virennu chiddu ca o successu fici costruiri na 
rara nna cappella unn’era custodita a statua. Chistu 
addivintau nu sfuttimentu pi catanisi e nu 
sfuttimentu pi tutti chiddi ca si facivunu futturi de 
latri ca pigghiaunu precauzioni dopu ca cio no’ 
arrubbatu.  
 

L’Urticeddu Miu 
Iaiu n'urticeddu virdi commu lu feli 
pari l'orto do re e tutti i so fedeli 
c'abbunnanza ca crisci nna npizzuddu i terra 
fussi bbonu assai ntempu ri guerra 
Ciau cuccuzzi, pimmaroru e tantu bbeni i Diu 

mi runa tantu preu st'orticeddu miu 
si virissuru i citrola chi su beddi 
fannu mmiria pi daveru a tutti I vicineddi 
cu li viri m'addumanna ca ni voli unu 
io generosamenti lu rialu a ognunu 
nun vi dico di li macchi re pimmaroru 
sono carrichi di frutta sunu ntesoru 
ah quanti nsalati duci ca ma e fari 
du cipudduzzi arriunu e pani a bagnari 
o suliscenti cia cresciutu u fasulinu 
e arrampicatu na riti ca pari nmuru finu 
li vaianeddi pennunu ca paruni carrubbi 
chini di fasulinu arrampicati nne  tubbi 
li cogghiu spissu li metti nno panaru 
a li fimmineddi ci piaci tuttu paru 
stamatina e' truvatu npirtusu i latu 
sicuru ca ie na marmotta ca l'a scavatu 
sta gran furba a li ortaggi voli fari a festa 
ci mettu na trappula ciaggiustu i cianghi e a testa 
ci fazzu fari a fini ri pacchiotta 
c'imparu a ducazioni a sta marmotta 
ora vi salutu picchi l’ortu aiu abbrivirari 
si nun ci mettu l'acqua nun pozzu vinnigghiari. 
 

I Malummiri 

E tempi de Canonichi di Lignu a fammi pigghiava a 
cazzotti e a genti ne paisi nostri specialmenti chiddi 
de paisi cchiu’ ntirnati da Sicilia a ma dire era 
gnoranti cioe’ poco struiti, cu aviva a terza elementari 
si potiva dichiarari prufissuri. Nna gnuranza si criri a 
tuttu picchi’ nun ci sonu modi pi capiri tanti cosi ca 
nna vita succerunu e nun si iannu iautri modi pi 
spiegarli; una di sti cosi era ca si cririva nne 
malummiri. Na malummira era nu spirito ca di notte 
faciva assuntari e vivi. Basta ca si diciva ca nna 
npuntu c’erunu i malummiri a genti di propositu nun 
passava di ssu puntu o zona. 
Na sira ntempu ri messi, papa’ lassau l’aria tardu 
picchi si scantava ca i latri s’arrubbavunu u 
frummentu ca ho pisatu tutta a iurnata. Era gia notti 
e pi arrivari a casa o passari ppi forza davanti a porta 
do cimiteru. A ssi tempi i cimiteri purtavunu assuntu 
e dopo ca scurava u suli nuddu s’azzardava a passari 
do cimiteru po scantu ca si prisintava na malummira. 
Papa’ reduci di dui guerri tantu scantu nunn’aviva e 
acciava a mula pi passari davanti o cancellu. Di botta 
a mula s’appagno’ e nun vosi cchiu’ continuari. 
Taliannu bbonu papa’ visti che davanti o cancellu 
c’era na cosa niura ca cariva e poi si susiva, cariva e si 
susiva. A primu acchittu papa’ pinsau – ma allura e’ 
veru ca ci sunu i malummiri-? Poi si fici curaggiu 
pigghia na petra e cia tirau a presunta malummira 
pigghiannulu propriu ncentru. A malummira nno 
riciviri a pitrata rissi a voci forti – ma chi fai 
m’ammazzi-? Disgraziatu ci rissi ma patri – e tu chi ci 
fai a stura davanti o cancellu do cimiteru_? Virennu 
ca era nommu vivu papa’ continuo’ a sa strata finu a 
casa 
Pi cuntari a famigghia chiddu ca cio’ successu.  
Poi si sappi ca era npaesano a cu cio’ mortu a 
muggheri e pi scurdarisi u duluri prima si nni iva a 
putia a farisi a iatta (a nmbriacarisi) doppu si 
n’acchianava o cimiteru pi ciangiri a ssa muggheri 
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*Italiani, popolo di santi, poeti e navigatori, o meglio: 
popolo di eroi, di santi, di poeti, di artisti, di 
navigatori, di colonizzatori, di trasmigratori. Ora ci 
sono scoperti anche popolo di marciatori. Con i 
migranti, infatti,  c’è qualcuno (non facciamo nomi né 
cognomi) che ci…marcia. Col rosario in pugno! 
**Riflessioni di un vecchio signore al quale il cassiere 
del supermercato chiede il pin: “non solo dobbiamo 
spendere soldi ma ci tocca  pure…piniari!” (penare) 
***“Sfatato il convincimento che gesticolare, il 
parlare con le mani, sia un atteggiamento maledu-
cato, la caricatura di una macchietta dell'italiano 
irruento, ignorante e pasticcione, incapace di espri-
mersi senza l'ausilio dei gesti. I gesti sono utili, anzi: 
fanno la differenza”. Così le nuove regole del 
comportarsi in società. Ma gli uomini politici vanno 
oltre. Nei dibattiti televisivi, oltre che con le mani, 
per concentrare su di se l’attenzione del pubblico (e 
quindi il consenso) si spingono a manifestare il 
dissenso con l’interlocutore-nemico di turno 
scuotendo energicamente la testa; in altri termini… 
testicolando. Non si rendono però conto che, così 
facendo, rischiano – il passo è breve- di passare, per 
dirla in siciliano, alle…  minchiate 

Vergogna! La strada statale 640 Agrigento – 
Caltanissetta, poi battezzata “Strada degli Scrittori” 
(Pirandello, Sciascia, Tomasi di Lampedusa, Camilleri) 
è adesso la strada della spazzatura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Quantu è beddra la me zita! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nun è vecchia ne mancu è picciotta, 
avi armenu sissantasei anni, 
nun ènica, nè vecchia, nè granni, 
idda pri amuri mpazziri mi fa. 
 
Nun è nivura e mancu olivastra, 
di niuru fumu mi pari mpastata, 
la so vuccuzza che è un pocu arrappata, 
a mia d'amuri mpazziri mi fa. 
 
Avi la testa chi è quantu un cuffinu, 
li jiditedda su deci citrola, 
e pri na scarpa, nna mpigna è na sola, 
idda pri amuri mpazziri mi fa. 
 
Avi lu nasu che è quantu un pistuni, 
nun si sapi si ènasu o cucuzza, 
quannu grapi dda nica vuccuzza, 
già lu furnaru, nfurnari cci po'. 
 
E pri cchiù grazia di un occhiu è cicata, 
di un sgranfuggnuni di un erramu gattu, 
ed avi l'autru cchiù granni d'un piattu, 
a mia d'amuri mpazziri mi fa. 
 
Signuri mei, dicitilu tuttu, 
si idda è bedda la mia cara Nici, 
idda di nnomu Cicuzza si dici, 
idda pri amuri mpazziri mi fa. 
 
                                                 Baldassare Li Vigni 
                                poeta marsalese morto nel 1862 
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VITO CATALANO 

LA NOTTE DELLA COLPA 
Lisciani libri 

 
Alla mia veneranda età, anche per ragioni 
di difetto della vista, leggo poco e molto 
lentamente e con qualche fastidio. 
Mi è capitato di acquistare il libro di Vito 
Catalano “La notte della colpa” edito da 
Lisciani libri ( E.8,50) e, cosa veramente 

strana, il libro mi ha immediatamente preso e l’ho 
letto in circa tre riprese con grande piacere ma non 
perché volevo vedere come andava a finire la storia 
ma per la semplicità della scrittura che è scorrevole, 
senza complicazioni lessicali o troppe incidentali, 
insomma una scrittura ‘invitante’. Con questo non 
voglio dire che l’ordito narrativo sia elementare anzi 
dico che c’è una semplicità frutto di un lavoro 
sapiente di costruzione della frase tendente, 
appunto, a rendere gradevole la scrittura. Visto che 
l’ho letto con tanto piacere, a detta del nonno di Vito, 
Leonardo, vuol dire che il libro è buono. Infatti una 
volta ho chiesto a Sciascia: come si fa a giudicare un 
libro? E Sciascia mi rispose: se lo leggi con piacere 
vuol dire che è buono. 
 Catalano ha voluto scrivere un triller e questo tipo di 
letteratura molto spesso crea tensione e 
inquietudine nel lettore, invece questo scritto non 
provoca nessuna tensione anzi il lettore resta preso 
favorevolmente dalle descrizioni dei luoghi, dalle 
narrazioni che ci sono fuori dai fatti drammatici 
narrati. 
Del resto il libro “La notte della colpa” ha i morti ma 
non c’è un commissario che indaga. 
C’è solamente la coscienza che in ognuno di noi 
esiste e ha un ruolo preponderante nel guidare le 
nostre azioni, la nostra vita. “Il peso di una colpa può 
essere insopportabile”, scrive l’Autore. 
La coscienza forse è la protagonista di questa 
narrazione senza con ciò fare ascrivere il libro a un 
genere introspettivo o di natura psicologica 
Certamente, scrivendo questo libro ,Catalano ha 
avuto presente “Una storia semplice” scritta del 
nonno Leonardo, la cui conclusione però è molto 
diversa. 
E allora devo concludere che questo scritto si deve 
ascrivere al genere dei triller? 
Io credo che, come per Sciascia, il giallo è una 
occasione per poi potere parlare di altro. 
Infatti, come ha detto lo stesso autore nella 
presentazione di Racalmuto, il libro è anche e 
soprattutto autobiografico. 
C’è la Palermo di Vito Catalano con le sue arancine, le 
torte e con i paesi vicini molto belli e adatti a dolci 
escursioni amorose, c’è soprattutto la descrizione dei 
luoghi dell’Etna, di Taormina  a cui il nostro scrittore 
è particolarmente legato. 
C’è il paese di Randazzo “carico di suggestioni”, la 
campagna delle pendici dell’Etna dove “bastava 
svegliarsi e aprire la porta ed ecco la campagna, 
magari con un coniglio selvatico che saltellava via. Il 
ragliare di due asini in una stalla a volte risuonava 
durante la notte. L’aria era fresca e pura, i rumori di 
attività umane erano poco frequenti”… “Eccolo 

dunque, quell’insieme di costruzioni, ora rimesse a 
nuovo, circondate da viti e da olivi; e in alto, 
imponente L’Etna”. 
E ancora in questa campagna “ due farfalle 
danzavano poco distanti, sei o sette colombi 
solcavano l’azzurro del cielo”, azzurro che si 
contrappone al cielo plumbeo e quasi sempre oscuro 
di Varsavia dove Catalano insegna e dove ha trovato 
la donna della sua vita  
E qui la parte autobiografica prende la mano 
dell’Autore e Magda, alunna di Daniele Torrisi, 
diventa la protagonista della narrazione. 
Daniele giunge a Varsavia dalla Sicilia per insegnare 
italiano. Sotto il cielo oscuro di quel paese sente 
tanto la solitudine e basta un incontro al bar con una 
alunna per fare scoccare la scintilla dell’amore che è 
subito ricambiato. E qui l’Autore, con la sua solita 
sobrietà che c’è in tutto il libro,e che è tipica della sua 
persona, si lascia andare al racconto di un amore 
intenso che si vive anche a letto. 
Magda, presa da euforia, propone a Daniele di 
andare a Liw dove risiedono i suoi genitori.  Non c’è 
migliore occasione per Daniele per fare un’escursione 
in posti sconosciuto con accanto il suo nuovo e 
grande amore. 
Intraprendono un viaggio di due ore. Durante il 
tragitto “la mano destra di Daniele spesso lasciava il 
volante e andava a stringere le dita di Magda. Lei era 
eccitata per il viaggio insieme e non perdeva 
occasione per parlare della Polonia in genere o delle 
sue escursioni dell’infanzia, quando andava nei 
boschi a raccogliere i mirtilli con i compagni di giochi 
o i funghi con il padre”. 
A Liw c’era poco da visitare. L’unica cosa da vedere 
era il castello dove si aggirava il fantasma della Dama 
Gialla. Una storia di castellane, di amori e tradimenti 
veri o immaginati. Una storia come quella della 
principessa di Carini che l’autore descrive nei minimi 
particolari costruendo pagine belle e intense che 
danno al libro un bel sapore fiabesco e ci riportano 
subito al triller. 
Il conto torna e il cerchio si chiude. Sarà il lettore a 
scoprire in che modo. 
Però a questo punto debbo dire che ci troviamo di 
fronte a una narrazione complessa, a un libro che 
non può avere una precisa catalogazione in cui c’ è il 
triller, l’amore, la natura, l’autobiografia. 
Ma c’è soprattutto la levità della scrittura che rende 
lieve e amena la lettura. 
Io, nel 2010, avevo recensito il noir “L’orma del lupo”, 
scrivendo che “forse andiamo verso la scoperta di un 
nuovo talento letterario”. Poi sono stati pubblicati 
“La sciabola spezzata” e “Il pugnale di Toledo”. 
Oggi con “La notte della colpa” levo il ‘forse’ e 
affermo che abbiamo trovato un talento letterario di 
tutto rispetto. 
Agrigento, lì 31.8.2019 

                                                           Gaspare Agnello 
---------------------- 
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Enciclopedie e bignamini 
Non ricordo un mese di agosto così vivace, dal punto 
di vista politico, come quello del 2019. Cronisti, 
opinionisti, politici hanno rispolverato tutte le loro 
conoscenze filosofiche e letterarie nel tentativo di 
dare una spiegazione a quanto avvenuto in Italia in 
queste infuocate settimane e a prevedere possibili 
sbocchi della crisi. Gli attori principali hanno 
sentenziato categoricamente per contraddirsi nel giro 
di poche ore. Gli Italiani hanno dovuto consultare 
continuamente enciclopedie e bignamini per 
ripassare Platone, Rousseau , Pirandello, Sciascia, 
Tomasi di Lampedusa, continuamente tirati in ballo. 
Un ripasso della Costituzione è stato salutare per 
tutti. I più ( tra cui chi scrive) si sono arenati nei 
meandri dei sistemi elettorali e nel tentativo di 
prevedere a che cosa porterebbero nuove elezioni. 
Insomma siamo arrivati alla stufia generalizzata. 
In tutto questo guazzabuglio sono emersi nella testa 
delle persone di buon senso modi di dire e proverbi, 
(anche "parolacce") tra i quali andare a pescare quelli 
più idonei a rappresentare il diffuso "  stato d'animo" 
e le preoccupazioni della " gente comune". 
Chi scrive, catanese lontano dal luogo di nascita, non 
ha trovato di meglio che andare a rivedersi questi 
modi di dire (riportati e trascritti a parte) pubblicati 
in un blog ( " gocce di perle " )  . Molti di questi gli 
sono sembrati di grande attualità. Sembrano 
fotografare magicamente l'attualità.   
Per altri, ci si potrà chiedere "ma chi ci trasi?" . La 
risposta potrebbe essere "No sacciu, ma mi piaci 'u 

stissu! ". Così è, se vi pare ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
I siciliani si dividono  in due tipi: i "siciliani di scoglio" 
e quelli "di mare aperto". I primi non riescono a 
lasciare l'isola, gli altri sì, anche se per loro la Sicilia 
resta sempre un riferimento. Io sono un siciliano "di 
mare aperto", ma c'è un cordone ombelicale che mi 
fa spesso diventare di scoglio. C'è un fatto rituale, per 
noi siciliani, che è il passaggio dello stretto. L'isola è 
circondata dal mare. Nel momento in cui passi lo 
stretto abiuri la tua natura e te ne vai.  
E’ un rito iniziatico. Il motivo per cui molti sono 
contrari al ponte non è che rovina il paesaggio, è una 
contrarietà che ha le sue radici nella difesa di 
un'insularità, di essere isolani 
 

il silenzio 

 
Mi si affollano alla mente modi di dire sul valore del 
silenzio e sulle varie considerazioni su di esso, sia in 
siciliano che in altre lingue. 

'A 'ucca ca non parrau ' n'ha sbagghiau . 
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 Scivolo verso gli " Sghiribizzi " di  Gesualdo 
Bufalino,  traduttore di R.G. de la Serna già da me 
citato in altre occasioni e poi, via via , verso altri 
aforismi universalmente noti.  
Annego in un mare magnum ( ma cu m'u fici fari ?! ) . 
 Ormai non posso sottrarmi: qualcuno lo debbo  
trascrivere ! Da gli " Sghiribizzi " : 
-Il silenzio va bene. Il peggio è quando diventa di 
ghiaccio. 
-Il silenzio ascolta sempre orologi. 
-L'indice sulle labbra è il lucchetto del silenzio. 
-Il silenzio non dorme, pensa. 
Vado a curiosare tra i mille pensieri, aforismi, poesie, 
canzoni sul silenzio : mi perdo.  Ne rubo qualcuno: 
-L'uomo in silenzio è più bello da ascoltare. 
(proverbio giapponese ) . 
-A volte è meglio tacere e sembrare stupidi che aprir 
bocca e togliere ogni dubbio ( Oscar Wilde ) . 
-Il silenzio è una discussione portata avanti con altri 
mezzi  ( inquietante !  di Che Guevara, ma potrebbe 
essere mafiosa ! ) . 
-La parola è una chiave ma il silenzio è un grimaldello. 
(Gesualdo Bufalino, ma non è  fra gli Sghiribizzi citati )  
-Riflettere è considerevolmente laborioso, ecco 
perché molta gente preferisce giudicare.  ( José 
Ortega y Gasset ).  Quest'ultimo messaggio è una 
constatazione sul fatto che poche persone pensano e 
molte parlano a vanvera. 
 
Quindi accetto la lezione  E MI STAIU MUTU. E 'A 
FINISCIU CCA' ! 

                                     ( Adolfo, il saggio ) 
 

 
 

================ 
 

La Sicilia e i siciliani 
 
-Comandare è meglio di fottere  (proverbio siciliano ) 
 
La mia vita, questa luce accesa sul mondo, che 
altrimenti sarebbe tutta al buio e invisibile (Vitaliano 
Brancati ) 
 
E' terribile pensare che passiamo un terzo della 
nostra vita in preda al sonno e visitati  da 
maleducatissimi sogni .  ( Leonardo Sciascia ) 
 
Le storie tristi si raccontano a tavola .  ( Proverbio 
siciliano ) 
 
Il desiderio della pasta con le melanzane era simile 
come intensità a quello di vedere con gli occhi della 
figlia dell'avvocato che si affacciava alla finestra della 
casa di fronte .  ( Ercole Patti ) 
 
Una mela dipinta da un uomo in collera può essere 
rivoluzionaria,mentre una mela ben dipinta può non 
essere nulla . ( Renato Guttuso )  
 
" A che pensi ? " A niente " dice il marito ,  mentre , 
come i topi all'arrivo del gatto,  per la sua mente 

scappano da tutte le parti ragazze seminude  e donne 
desiderose . ( Vitaliano Brancati ) 
Anche nel letto, di notte , avendo il piccolo difetto di 
parlare nel sonno, si esprimeva con eleganza.  
(Vitaliano Brancati )  
Padre di undici figli arrestato perché non obbedisce 
all'ordine di fermarsi (titolo di un quotidiano siciliano)  
 
Coloro che amano la libertà sono tanti , ma tanti di 
più quelli che non la amano. ( Leonardo Sciascia ) 
 
Nelle società meridionali la parola " onore "  ha il suo 
massimo significato nella frase :  " Farsi onore con 
una donna ".  ( Vitaliano Brancati ) 
 
Gli assassini non ridono .  ( Leonardo Sciascia ) 
 
Nel '63 è nato un individuo nuovo: il cretino di 
sinistra.  ( Leonardo Sciascia ) 
 
Quelli che la pensano come noi sono appunto quelli 
che non la pensano come noi .  ( Leonardo Sciascia ) 
 
Ditemi che le perle sono amore , / e io le mangio.  
/ Ditemi che i forni sono amore , / e io mi faccio 
infornare  ( Ignazio Buttitta ) 
 
La vita o la si vive o la si scrive .  ( Luigi Pirandello )    
 
 “Chi ha il cuore contento sempre canta.”  
 ( Giovanni Verga ) 
 
Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto  da un 
raggio di sole:  / ed è subito sera.        (Salvatore 
Quasimodo) 
 
Capita a volte di sentirsi per un minuto felici. Non 
fatevi cogliere dal panico: è questione di un attimo, 
poi passa   ( Gesualdo Bufalino) 
 
Il fascismo è la forma mostruosa del sentimento di 
proprietà, il comunismo è la forma mostruosa del 
sentimento di solidarietà.  ( Vitaliano Brancati ) 
 
N.B. In catanese  " Fai 'u saggiu ! " è una esortazione 
rivolta ai bambini per dire  di starsene buoni . 
 

(dal taccuino di appunti di Adolfo Valguarnera) 
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A ttia, mula tristi! Quantu eri bedda            
ritta a l’affacciu ri l’Halaesa[i]    
quannu iu ti muntavu sinza sedda          
  
Sutta ‘u Liettu Santu ri Mistretta    
cu ‘i zuoccola sciddicavi nn’ ‘i petri     
ca a scìnniri ‘a trazzera era aspra e stritta     
  
Vìviri picca sulu arrivati a ‘i casi    
‘U pugnu r’ ‘i casi r’ ‘i quattru frati[ii] 
unni jùncivi carica ri pisi 
  
Quantu lignati pi nu pugnu ri favi 
arrubbati r’ ‘a sacca ri campagna 
appinnuta a nu ramu ri l’aulivi 
  
‘A funcia tua iu nun puozzu scurdari 
Villutu nìvuru[iii], vesti ri festa 
Ammucciuni n’aviamu a vasari 
  
Chista ere l’autra vasata ca arriuordu   
ri ddi estati passati ’n pararisu 
Sceccu e cavaddu, a ttia iu nun ti scuordu   
  
E cuomu vasu a nu rinnijatu amuri 
a mmia oggi resta sulu ‘u riuordu     
ri li vasati arrubbati ammucciuni 
  
Puru iu, mula, mula ri me nannu, 
cuomu oriunda sugnu cavaddu e sceccu 
Cuomu tanti ca sinza terra vannu[iv]      
  
Bastarda, sugnu scecca ‘nt’ ‘u cori 
e cavadda ‘nt’ ‘u cirivieddu 
  
 
BASTARDA[v] 
  
A te, mula triste! Quanto eri bella 
quando ti stagliavi sopra l’ Halaesa 
quando io ti montavo senza sella 
  
Sotto il Letto Santo di Mistretta 
gli zoccoli scivolavano sulle pietre 
perché la strada era ripida e stretta 
  
Bere solo un poco arrivati alle case 
Il pugno di case dei quattro fratelli 

dove arrivavi carica di pesi 
  
Quante legnate per un pugno di fave 
rubate dalla sacca di campagna 
appesa ai rami di un ulivo 
  
Il tuo muso non lo posso scordare 
Nero velluto, vestito della festa 
E dovevo baciarti di nascosto 
  
Questo è l’altro bacio che ricordo 
di quelle estati passate in paradiso 
Asino e cavallo, io non ti scordo 
  
Come bacio a un amore rinnegato 
a me oggi resta solo il ricordo 
di quei baci rubati di nascosto 
  
Mula, mula del nonno, come te io 
da oriunda sono cavalla e asino 
Come tanti che senza terra vanno 
  
Bastarda, sono asina nel cuore 
e cavalla nel cervello 

 

 
[i] Halaesa: la Val d’Halaesa, dal nome della città greca di 
cui restano vestigia, sbocco tirrenico della Val Demone 
[ii]

 ‘I quattru frati: i fratelli Portera, i “Tuppiddi”: 
Vincenzo, Liberante (mio nonno), Sebastiano e Basilio 
[iii]

 Villutu nìvuru: il velluto che si usava per il completo 
maschile domenicale, composto di giacca, pantaloni e 
gilè, accoppiato alla cuoppola(coppola), il berretto 
popolare siciliano, con lo stesso velluto 
[iv]

 Sinza terra: con l’emigrazione si è consumato 
principalmente il distacco dalla terra che era fulcro di 
identità ancor prima che sostentamento, le terre 
ereditate dalla prima generazione emigrata restano 
incolte o sono state vendute 
[v]

 In “Raccolte Siciliane 5”, op.cit. 
 

Antonella Barina 
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Il maestro Barbata: lettere ed altro raccolti dalla figlia Ina 
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