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Le Grotte di Scurati sono un antico insediamento preistorico nel Comune di Custonaci (TP). 

Al suo interno un piccolo borgo di case, abitato dal 1819 fino alla metà del '900, in cui dal 1983 si svolge  

nel periodo natalizio la manifestazione "Presepe vivente di Custonaci - La Natività e i Mestieri Tradizionali" 

 

 

 

periodico fondato nel 1988 dall’Associazione Culturale Sicilia Firenze  
n.121 (36 online) – dicembre 2018 

un particolare dal Presepe vivente di Custonaci 

https://it.wikipedia.org/wiki/Insediamento
https://it.wikipedia.org/wiki/Preistoria_della_Sicilia


lumie di sicilia 
 n.121/ 36                                                                                                         dicembre 2018 

paesi di sicilia: licata  

Di quello che è stato uno dei più importanti castelli 

siciliani, precisamente il terzo dopo Castello a mare di 

Palermo ed il Castello Maniace di Siracusa nel periodo 

compreso tra il XII e XIII secolo, oggi non rimane più 

nulla se non qualche piccolo rudere. Inevitabile che di 

castel San Giacomo si inizi a parlare dalla sua assurda 

fine. Assurda perché tra il 1870 e il 1929 si decise di 

demolirlo per favorire la costruzione del porto, visto 

l’impulso derivato dal mercato dello zolfo, molto attivo 

nella nostra zona e che vedeva in Licata il terminale di 

approdo per nave e merci. Le origini del castello sono 

molto antiche, esistente (in forma meno imponente 

rispetto a quella assunta successivamente) già nel III 

secolo a.C. 

Costruito su di un’isola sulla punta estrema della costa, è 

sempre stato un punto cruciale vista la sua posizione 

strategica. Il castello, durante la sua 

massima espansione, occupava un’ampia 

area che comprende l’attuale faro San 

Giacomo e la zona circostante piazza Attilio 

Regolo. 

Un punto strategico che tutte le dominazioni che si sono 

succedute a Licata nel corso dei secoli hanno pensato di 

salvaguardare. 

Dai Bizantini agli Arabi, dai Normanni agli Svevi e poi agli 

Spagnoli, il castello è stato ampliato, ristrutturato e reso 

più sicuro. Sono i Normanni a dare l’ultimo nome, ovvero 

San Giacomo; il castello in passato ha assunto il nome di 

Olimpia e Lympiados. 

Soprattutto con i Normanni si ha notizia di una 

guarnigione fissa di soldati oltre che di un Castellano e 

sempre in questo periodo sono diversi i sovrani che 

vengono ospitati a Licata e per cui la città riceve diversi 

privilegi. Prima del tragico assalto della flotta franco-

turca, avvenuto nel 1553 con l’uccisione o la deporta-

zione di abitanti e militari, il castello subisce gravi danni 

a causa del terremoto che quasi dieci prima aveva 

sconvolto la Sicilia. 

Negli decenni succesivi il castello viene reso ancora più 

sicuro, un ulteriore restauro lo unisce alla terraferma. 

La storia e l’importanza di Castel San Giacomo cessano 

nel 1870, quando inizia la sua distruzione. 
su www.licatainrete.it 
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Maria Nivea Zagarella 

Come la Passione, anche la Natività conta in Sicilia 
una ricca tradizione di sacre rappresentazioni 
(Pastorali, Dittu), canti (nuveni, ninnareddi), 
preghiere. Un intreccio di produzione colta e 
popolare con base i Vangeli canonici e gli apocrifi, e 
luoghi di esecuzione chiese, conventi, teatri, piazze, 
strade, o botteghe e abitazioni private (novene per 
voto). Nati originariamente dalla Fede e dalla 
devozione e oggi in massima parte oggetto di 
interesse folclorico o di turismo religioso come i molti 
presepi viventi, testi e frammenti superstiti 
attraversano tutta la storia della Sicilia cristiana dai 
bizantini alle più recenti pubblicazioni scientifiche o 
amatoriali di fine Novecento. Già Pitrè in Spettacoli e 
feste popolari siciliane (1881) forniva una rassegna, 
dal ‘600 ai suoi tempi, di Pastorali, rappresentazioni 
centrate sulla sacra notte della Nascita, i doni dei 
pastori e di altri personaggi (cacciatori, zingarelle, 
mugnaio, legnaiolo…), l’omaggio fervido dei Magi, 
l’intervento di angeli e/o demoni, cori di gloria, 
ninne-nanna al Bamminu. Se una semifarsa era una 
pastorale settecentesca allora in voga nella provincia 
di Girgenti con un personaggio sguaiato e villanzone 
(Nardo) - spettacolo di cui pare filiazione la Pastorale 
che tuttora si rappresenta nell’agrigentino dal 26 
dicembre al 6 gennaio con alternanza di dialoghi in 
italiano e battute comiche o oscene improvvisate in 
dialetto - di fattura letteraria erano invece i drammi 
(1871) del sacerdote girgentano G.B. Castagnola (Lu 
parlari nun era di vidddani/ era d’omini dotti e 
istruiti/ ch’hannu la Bibbia sempri ‘ntra li manu), di P. 
Francesco Alagna (1857), poeta noto di Partinico, o la 
mineola Nascita di lu Bamminu, diversa dal simile ma 
popolaresco Dittu, anch’esso mineolo, che vedeva fra 
l’altro un diverbio fra tre angeli e tre demoni. Altre 
azioni drammatiche mettevano in scena i dubbi di 
San Giuseppe sulla gravidanza di Maria indotti 
dall’Angelo nero (Giseppi si cci ‘ntrubbula la menti/ ni 
na gnuni si minti a suspirari/ Oh Diu! Ch’avissi ‘na 
spata [spada] putenti/ a menzanotti la vorra’ 
ammazzari!) ma sgombrati dall’Angelo buono (O tu, 
Giseppi, chi cierchi di fari? chi ti la minti cu lu 
Rerenturi/ chiddu ca ti ciurìu lu to vastuni?), oppure 
all’offerta dei doni dei pastori facevano seguire 
l’ordine dell’Angelo di circoncidere il Bambino con 
relativa presentazione al Tempio e predizione della 
Passione da parte di Simeone. Pitrè informa che nel 
periodo natalizio la “Nascita” si rappresentava anche 
nel teatrino dei Pupi, e che in quartieri di Palermo, 
per 9 sere, gruppi di due o tre cantastorie usavano 
cantare il settecentesco Viaggiu dulurusu di Maria 
Santissima e lu patriarca S. Giuseppi in Betlemmi di 
Binidittu Annuleru (pseudonimo del canonico 
monrealese Antonio Diliberto), Viaggiu che ha fatto 
da modello fino alla fine del secolo scorso a tanti 
ninnariddari, i quali a fine novena nei vari paesi, con 
formule ricorrenti e similari (si ci dati la prummisa/ 
ll’aju ccà la patunera [la tasca]…; e spettu la paja di lu 

mmernu), chiedevano il compenso pattuito: novi 
grana, un carlino…, in passato, evocando talora un 
bisogno impellente (sanara [soldi] allu picciuottu/ 
s’arripezza lu cappuottu [si rattoppa il cappotto]). Il 
Viaggiu/nuvena di Annuleru, con varianti più o meno 
vistose, adattamenti, o quasi integrale, è tutt’oggi 
riproposto da alcuni cantori (le donne ad esempio di 
Montedoro in provincia di Caltanissetta), senza più 
memoria però del vero autore. L’originale è diviso in 
9 giornate e contiene tutti gli elementi narrativi fluiti 
nei vari sunaturi popolari: l’editto del censimento, le 
provviste di Giuseppe per il viaggio da Nazareth a 
Betlemme, la cascitedda di Maria con li fasciteddi per 
il Messia, il terribile freddo invernale, l’ospitalità 
negata da parenti e albergatori (vannu spersi pi li 
strati/ nudda casa hannu truvatu), la grotta scopata 
da Giuseppe e dagli angeli, il lume e il fuoco accesi da 
Giuseppe, la nascita miracolosa (curri prestu 
spavintatu/ e a Gesuzzu vidi natu), la bellezza del 
Bambino (chi su’ amabili sti gigghia [ciglia]…o 
ch’ucchiuzzi sapuriti [occhietti graziosi]…chi linguzza 
ncarnatedda!... [che piccola lingua rosatella!]). Ma 
nella sostanza i versi di Diliberto, che era un teologo 
e un musicista, sono una sottile meditazione sulla 
sottomissione reciproca dei due santi amati spusi e 
sul loro totale abbandono alla divina vuluntà e 
pruvidenza, oltre che una celebrazione prefigurativa 
della Vergine gloriosa e pietosa, mediatrice per i 
peccatori (e cu un sguardu chi cci dava/ cunvirtia ddi 
cori duri), gli afflitti e gli infermi. Santi pilligrini di un 
disegno che li trascende (nun nni voli nuddu ancora), 
da tutti disprezzati e scacciati (puvireddi li vidìanu/ 
pocu cuntu ni facìanu), Maria e Giuseppe, ardendo in 
duci focu per la consapevolezza del summu amuri di 
un Diu-omu per l’uomo, aspettano entrambi stanchi 
nel corpo, ma allegri e gluriusi nell’anima, il parto, 
affrettato nel desiderio da una Maria sempre 
“pensosa”, riflessiva (Comu mai lu gran Diu di Maestà 
ntra lu friddu nascirà?…quannu tu cunsolirai l’infilici 
umanità?…quannu nasci e quannu o Diu renni saziu 
stu cori?) e da un Giuseppe orante, che adorerà poi 
nato il “suo” Dio. Invece la vaghezza di alcune 
ninnareddi popolari, talune più ordinatamente 
costruite, altre più goffamente imbastite, si rifugia 
alquanto spesso nei particolari. Ora un paesaggio 
invernale felicemente disegnato (si scatinanu li venti/ 
l’aquiluni fa gran guerra/ e scippava viulenti/ grossi 
arvuli di ‘nterra) o grossamente abbozzato (chidda 
riggida nuttata/ trona e lampi, acqua e ventu…; cci 
chiuveva [nella rutticeddda] acqua e nivi, ma era ura 
di parturiri…); ora, all’atto di scacciare i due 
pellegrini, il popolaresco mimetico e brusco dei gesti 
(cu’ si finci ca nun senti,/ cu’ lu senti fa la scusa…ogni 
porta pi iddu è chiusa) e del dire (chi vuliti?/ cca cci 
vennu li signuri, no li poviri. Nisciti… nun vulemu nui 
sapiri/ né cu siti o cu nun siti); ora il mixage ingenuo 
di reminiscenze colte (Se l’uccelli ci hanu ‘u niru/ e li 
vulpi ci hanu a tana….ddu re di la natura…) e 
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linguaggio quotidiano (nasciu a banna strana… 
mmenzu i strapazza di ‘na povira mangiatura); ora i 
musicali ritornelli (nenti avìa chi ci purtari… ci purtau 
…, o simili) che accompagnano i doni e l’emblematica 
carrellata degli “umili”. ‘N poviru picuraru nella 
vascitedda porta tuma frisca e ricuttedda; ‘n poviru 
furnaru, un panidduzzu; ‘n cacciaturi n’acidduzzu pi’ 
la mamma cu lu figghiuzzu; un pastureddu dona 
erbe: ciaffagghiuni e sucameli; ‘n poviru scarpareddu 
li scarpuzzi pi cuariarici i piruzzi; na povira pasturedda 
un ciareddu; ‘n poviru piscaturi un pisciteddu pi’ la 
mamma e lu Bammineddu (da notare il ritorno 
viscerale del nesso inscindibile madre/figlio); la 
zingaredda dalle montagne scende con una 
cannistredda di nuciddi e di castagni, altre zingarelle 
invece vengono con mele o pannolini, dato che si 
cantava pure, popolarmente: U Bammineddu sta ppi 
nasciri / e cci mancunu li fasci, o che la pagghia è lu 
sò lettu e li sò panni. Donde l’utile dono del 
lignamaru (legnaiolo): un fasciu ‘i ligna granni pri 
asciugarici li panni. Una realtà sociale come si vede di 
dure sopravvivenze quotidiane e contadine, 
proiettate sulla Sacra Famiglia, perciò fra tanta 
stereotipia di immagini e situazioni non stupiscono 
taluni versi e certe chiuse davvero ispirati e vibranti 
di speranza: <<S’un su’ boni (i doni), cumpatiti… 
cumpatiti, matri mia, pirchì semu a la campìa (siamo 
poveri campagnoli)>> congiunti a metafore che 
efficacemente scolpiscono la miseria diffusa e la 
richiesta di riscatto: <<E dda notti disiata/ ca nasciu 
lu Verbu eternu/ ccu la vista sò sacrata/ ralligrau 
(sic!) lu friddu nvernu>>, anche, si intende, 
l’inverno/inferno della società. Molto comuni la lode 
alla Madre (Parturiu la Gran Signura/ fici na bedda 
Criatura/ e cu passava la biniricìa/: Chi beddu fruttu 
c’ha fattu Maria), e le variazioni sulla Notti di Natali 
festa principali, ora con l’invito: susi (alzati) pasturi 
nun dormiri cchiù/ lu viri ch’è natu u Bamminu Gesù, 
ora con grasse frecciate al clero: A la notti di Natali / 
cc’è na festa principali / e la fanu li parrini/ carni i 
puorcu e tagghiarini, anche se la cena e il pranzo del 
24 e del 25 erano (e sono ancora) tradizionalmente 
abbondanti per tutti. Sulle mense popolari di una 
volta figuravano come cibi tipici la liatina (gelatina), 
le scacciati (focacce), il baccalà, e turruni, sfinci, 
pagnuccata (dolci confezionati con mandorle e 
miele).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
Tornando ai testi, sembra opportuno chiudere il ciclo 
della Natività ricordando una delicata e fantasiosa 
Fuga in Egitto (fra i protagonisti figura anche il 
ladrone Dima) raccolta da Pitrè, che tuttora incanta il 
lettore per la grazia leggera con cui Natura, piante, 
animali rendono omaggio alla Sacra Famiglia 
minacciata da Erode, e in particolar modo a Maria. 
Ogn’arvulu di chiddi si calava/ e rivirenza ognunu cci 
facìa; una nuvola faceva alla sagra testa della Vergine 
da apparasuli (parasole); l’Arabia le mandava i suoi 
profumi, la terra cci affirìa (offriva) miele e manna, il 
fiume Giordano i rubini, l’Oriente li perni (perle) cchiù 
fini; da una pietra, avendo la Vergine sete, esce 
un’acqua frisca, ruci, nzuccarata (Pari ca chidda petra 
ci dicìa:/ Viviti (bevete), pura Virgini biata); erbe e 
piante fioriscono al loro passaggio; gli animali 
niscìanu (uscivano) di li grutti scuri/ e ognunu cu sò 

lingua cci cantava facendo sauti (salti) e balli di fururi 
e ogni aciddduzzu ‘mmenzu li friscuri/ na famusa 
armunia cci cuncirtava; l’erbi, li ciuri e li cchiù duci 
frutti/ ubbirienti s’arrinianu (si offrivano) tutti…la 
stissa parma (desiderando Maria i suoi bei frutti) li 
rami calava; / li grattuli (grappoli) a Maria cci 
apprisintau,/ Maria li cogghi (raccoglie) e la parma 
s’arzau (si alzò). Un sentire e un “cantare” semplici, 
che della Fede avevano (e volevano mantenere) 
intatti il fiabesco e il candore pur nella esperienza del 
peccato e del dolore evocati questi ultimi in talune 
ninnareddi attraverso la professione di fede dei Magi. 
Parlava infatti Melchiorre cu gran chianti (pianti): 
Portu sta Mirra, Gesù miu,/ ca l’amarizzi toi sarannu 
tanti e Baldassare, in Li tri re d’Orienti, confessava 
amaramente: ccà (in terra) li piccati mei ti 
traspurtaru.  
----------------------------------------------------------------------- 

   

 

Il S. Natale  
da Canti popolari siciliani di G. Pitrè 

 
Ninu-ninu lu picuraru 1 

Ciarameddi cci nn’ è un paru : 
E sunamuli lutti dui, 
Ca Maria s’allegra cchiui. 
Ha vinutu lu zammalaru 2 
E ’un avia chi cci purtari : 
Porta latti nni la cisca, 
Cascavaddu e tuma3  frisca   
Ha vinutu lu cacciaturi, 
’Un avia chi cci purlari : 
Porta un liepru ed un cunigghiu  
Pri la matri e pri lu figghiu. 
Ha vinutu la zingaredda, 
Ha vinutu d’ ’i muntagni, 
Porta ’n testa ’na cannistredda 4 
Di nuciddi e di castagni. 
Ha vinutu lu lignamaru 5, 
'Un avia chi cci purtàri. 
Porta un fascìu ’i ligna 'ranni  
Pri asciugàricci li panni.. 
- S’ ’un su’ boni, cumpatiti, 
E l'affettu riciviti ; 
Cumpatiti, Matri mia. 
Pirchì semu a la campia 6- 
E dda notti disiata  
Ca nasciu lu Verbu Eternu, 
Cu la vista sò sacrata  
Ralligrau lu friddu 'nviernu. 

             Resuttano 

 
      1 Cosi comunemente si suole imitare il suono delle 
       ciaramelle. 
     2 Zammalaru, colui che fa il cacio. 
     3 Tuma, cacio fresco, non salato. 
     4 Cannistredda dim. di cannistra, canestra. 
     5 Lignamaru, colui che fa legna da bruciare. 
      6   Campia, campagna, voce frequente ne’ canti di Natale. 
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il piccolo partigiano 
quando i bambini della sua età andavano all'asilo, un piccolo siciliano 

entrava direttamente nell'impervia scuola di vita dell'Appennino tosco-emiliano:  
un corso accelerato sotto l'incalzare della soldataglia nazifascista 

 
"Il piccolo partigiano" è un singolare diario di guerra 
di un bambino di quattro anni, scritto in flashback. 
"E’ la storia della mia vita. Dalla mia nascita a Trapani, 
mentre bombardavano la Colombaia, al mia partenza 
per l’Appennino tosco-emiliano. Dopo racconto  i miei 
4 anni d’inferno vissuti con i partigiani assieme ai miei 
genitori. Per il resto è meglio leggere il libro. Ogni 
pagina è una storia". 
Così Francesco Torre (classe 1941) accompagna il 
dono della sua pubblicazione. 
Ho letto il libro: sconvolgente!  una di quelle narra-
zioni, rare, capaci di risvegliare sopite pulsazioni di 
riflessioni ed emozioni profonde. 
La storia di un bambino che non conosce i giocattoli 
ma gioca alla guerra, che da una montagna all'altra  si 
muove  dentro uno zaino portato a spalle dal padre, 
che soffre la fame, che impara i numeri cardinali 
enumerando col padre i corpi degli impiccati nelle 
piazze dei paesi. 
"Quanti boschi, quante foreste, quante scivolate fatte 
da mio padre attraverso i sentieri per scappare dai 
tedeschi!... 
Quanti bimbi e ragazzi ho visto piangere per i padri 
che non tornavano la sera insieme al mio". 
La storia del piccolo partigiano, l'eroe che salva la vita 
al padre, che vive le brutture, il sangue, le angosce, le 
paure, la cruda realtà di una guerra, rivissute in un  
racconto cadenzato dal ritmo di un crescendo 
rossiniano  fino alla sconvolgente vista dei cadaveri 
impiccati a testa in giù a Piazzale Loreto. 
Questo il cuore del diario di guerra. 
Seguono gli anni dell'affannoso inserimento in una 
normalità fin qui sconosciuta "... Non potevo 
immaginarmi un mondo senza morti e feriti. Non 
potevo immaginarmi un mondo senza donne che 
piangono. Quello era il mio mondo. Non sapevo 
nemmeno se un giorno sarei stato più contento non 
vedendo più la gente soffrire.... La tua vita è stata 
profondamente intaccata, quella che stai vivendo non 
saprai mai se è la realtà o un sogno"  
Ma il piccolo partigiano ha superato ben altre 
difficoltà: stringe i denti e va avanti fino alla laurea in 
geologia (più altre tre) col seguito di un prestigioso 
curriculum professionale:  
https://www.pressreader.com/italy/gente3612/2017
0429/282578787937629 
Ma questa, per dirla col professore Francesco Torre, 
è un'altra storia. 

Mario Gallo 
la prefazione di Enrico Caltagirone 

Colgo con piacere l’invito di Francesco Torre a scrivere 
una breve Prefazione per il suo libro “Il Piccolo 
Partigiano” perché dopo aver letto la bozza sono rimasto 
“impigliato” nella sua straordinaria vicenda, e anche 
perché condivido pienamente ogni sua considerazione 
etico-morale. C’è anche un’altra motivazione: alcune 
vicende della sua vita sono molto simili alle mie! 

Suo padre e mio padre, durante la seconda guerra 
mondiale, erano infermieri della Regia Marina Italiana, 
imbarcati su navi che sono state colpite e affondate. Ma 
non finisce qui, furono affondati e si sono salvati per ben 
due volte! Miracolosamente i nostri padri si sono salvati, 
e questa incredibile circostanza ci accomuna.  

La mia casa venne rasa al suolo dai bombardamenti, 
mia madre mi partorì in una specie di grotta come Gesù 
Bambino! 

La storia del bambino Francesco Torre è emozionante, 
commovente, e spesso, durante la lettura, un nodo sale 
fino alla gola e qualche lacrima fa capolino. Raramente 
mi è capitato di leggere una storia tanto coinvolgente, 
dovrei scomodare “Il Diario di Anna Frank” per rendere 
l’idea. Anche perché tutto ciò che si legge nel libro non è 
frutto di invenzione letteraria, ma una cruda e fedele 
cronaca di quanto realmente accaduto.  

E se valutiamo la percezione di un bambino così 
piccolo, di 3-4 anni, restiamo sbigottiti a considerare 
l’enormità della guerra, delle atrocità commesse dai vari 
schieramenti, in nome di una visione distorta da parte dei 
nazi-fascisti, e di un anelito di libertà da parte dei 
partigiani.  

Leggendo il libro un’altra circostanza salta agli occhi: 
la solidarietà tra tutti coloro che vengono investiti da una 
catastrofe, e nel nostro caso da una guerra. Scrive 
Francesco: “Ci conoscevamo tutti, eravamo una sola 
famiglia. Bambini e ragazzini eravamo tutti fratelli e non 
amici. Non ricordo mai una lite tra ragazzini”.  

La guerra è distruzione,, di persone in primis, ma 
anche di città, di infrastrutture, di industrie, di beni 
culturali, e chi ci rimette è soprattutto la povera gente. 
Non posso fare a meno di citare una celebre frase di 
Bertolt Brecht: “La guerra che verrà non è la prima. 
Prima ci sono state altre guerre. Alla fine dell’ultima 
c’erano vincitori e vinti. Fra i vinti faceva la fame la 
povera gente. Fra i vincitori faceva la fame la povera 
gente ugualmente”. 

A tale proposito ecco le parole di Francesco Torre che 
sintetizzano in modo sublime ed eloquente questo 
concetto: “Quando gli elefanti combattono, chi ci rimette 
è sempre l’erba”. 

Pensate alle due guerre mondiali, ai lager, alle stragi, 
alla infinita miseria e alle indescrivibili sofferenze che 
hanno provocato, pensate alla guerra nel Vietnam, alle 
guerre nel Golfo, a ciò che accade in Siria e in Libia! 
Possibile che l’umanità non impara mai? L’autorità 
dell’ONU deve essere consolidata e rafforzata per evitare 
che si scatenino altre guerre. I motivi non mancano mai, 
dalle annessioni, alle guerre di religione, dalla sete di 
potere a quella per il petrolio! 

Questo piccolo libro ha un valore immenso, dovrebbe 
essere adottato nelle scuole di ogni ordine e grado, per 
ricordare a tutti, e soprattutto alle nuove generazioni, che 
cosa è realmente la guerra, che cosa è in realtà una 
dittatura! 

 
 

Il piccolo partigiano di Francesco Torre è in vendita 
on line:  
-dalla Casa Editrice EtaBeta: 
https://www.ibs.it/libri/autori/Francesco%20Torre 
- da Feltrinelli:  
https://www.lafeltrinelli.it/libri/francescotorre/piccol
o-partigiano/9788893494281 
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il piccolo partigiano 
 
 

Questo piccolo libro che 
ho scritto dopo 73 anni, 
racconta la mia vita, la 
vita di un bambino che ha 
sofferto le atrocità di una 

guerra che portò l’Italia alla catastrofe. 
Ho voluto anche raccontare la vita che 
i partigiani come mio padre trascorrevano nelle 
montagne dell’Appennino tosco-emiliano. 
Essi combattevano in nome di un anelito di libertà al 
quale tutti i partigiani credevano.   
Mio padre, in permesso, per vedere nascere suo figlio 
nel 1941, assiste al bombardamento della Colombaia. 

Ritorna in guerra e viene affondato due volte, prima 
mentre era imbarcato su un sommergibile e dopo, da 
infermiere, su una falsa nave ospedale che 
trasportava armi. Ritorna, prende mia madre e me e 
si unisce ai partigiani toscani. 
Qui inizia il calvario. Una prima volta catturato dai 
tedeschi viene messo alla fucilazione ma riesce con 
un sotterfugio a salvarsi. Una seconda volta viene 
salvato da me. Quando i tedeschi accerchiano l’ac-
campamento lui si mette a letto, si buca la lingua con 
un ago e dice a mia madre di dire che ha la tuber-
colosi, e comincia in presenza dei soldati tedeschi a 
sputare sangue. Un ufficiale dice”: Non buono per 
campi di concentramento in Germania, allora non 
buono per niente, Kaputt, tirò fuori la pistola, e la 
mise alla tempia di mio padre, il quale svenne subito, 
questa volta davvero. Con uno slancio felino afferrai 
la gamba dell'ufficiale e gli gridai:" No, no, papà mio 
no." L'ufficiale mi guardò un istante e poi disse:" 
Anch'io bambino in Germania, non vedo lui da molto 
tempo, bravo, tu hai salvato la vita a papà." Diede un 
ordine ai due soldati ed andarono via. Ero stato un 
eroe di famiglia ma pur sempre un eroe. 
Iniziai a contare quando per la prima volta mio padre 
conosceva tutti e li indicava per nome. 
Molti erano artigiani che nascondevano nelle loro 
case cittadini ebrei, altri povera gente che non aveva 
niente a che fare con i partigiani. 
Quello che ho sofferto maggiormente è stata la fame.  
 

 
I miei mi portavano a girovagare in cerca di Cascine 
dove domandare qualcosa da mangiare. Quando si 
avvistava una Cascina mio padre mi dava dei pizzi-
cotti nelle gambe per farmi piangere e dopo diceva: 
“avete qualcosa per questo bambino e due giorni che 
non mangia”. I proprietari quasi sempre ci davano del 
pane, perché dicevano che erano passati i tedeschi 
ed avevano razziato tutto.  Così sono cresciuto senza 
proteine né vitamine. Alla fine della guerra farò per 
tre anni iniezioni ricostituenti all’ENPAS.  
Vedrò morire amici, compagni di giochi, e ancora oggi 
mi domando perché questa pazzia umana. 
Capivo benissimo che questa era, al momento, non 
una società reale ma una società di passaggio, quella 
giusta sarebbe venuta dopo alla fine della guerra. 
Ancora oggi, a 77 anni,  la sto aspettando. 
Èmile Durkheim (1858- 1917), sociologo francese 
nello studio della società, introduce concetti 
fondamentali come quello di “anomia”, di 
“integrazione sociale” e di “solidarietà. Lo fa alla fine 
dell’Ottocento. 
Oggi in Italia, questi concetti sono ancora sconosciuti. 
Anzi l’unico rispettato, perché negativo, è il concetto 
di anomia, cioè una situazione di crisi del sistema di 
norme e valori capace di garantire la coesione di un 
aggregato sociale. La crisi del sistema di norme 
conduce alla distruzione e alla diminuzione 
dell’ordine sociale, e spesso al suicidio degli individui. 
L’anomia è infatti diffusa quando la società 
circostante subisce dei cambiamenti all’economia, 
indifferente se in meglio o in peggio (la guerra ha 
prodotto grandi cambiamenti economici e 
psicologici). 
 Ma io ero un individuo sociale?  I miei rapporti con 
gli altri bambini aiutavano la mia socializzazione?  Il 
processo che consente il rapporto con l’altro riguarda 
la prima socializzazione che l’individuo intraprende 
sin dalla nascita e segue con l’adolescenza, e 
attraverso la quale diventa un membro della società, 
ogni successivo processo introdurrà un individuo già 
socializzato in nuovi settori del mondo oggettivo 
della sua società. Ogni individuo nasce all’interno di 
una determinata struttura sociale, dove incontra le 
persone che hanno cura della sua socializzazione e 
mediante le quali egli accoglie un determinato 
mondo culturale. Si può dire che le persone 
importanti per il bambino, e tramite le quali avviene 
il suo processo di mediazione culturale, formano il 
piccolo individuo, veicolandogli un mondo culturale 
da esse selezionato. Ma quali erano le persone 
importanti per me, che incontravo ogni giorno nel 
mio cammino, se non mia madre, mio padre e alcuni 
bambini del campo? Loro mi hanno introdotto verso 
un tipo di socializzazione che, anche se carente in 
quanto concentrata in un piccolo mondo culturale e 
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particolare, certamente oggi reputo  completa e 
soddisfacente. 
Una caratteristica tipica della mia prima 
socializzazione è stata l’influenza della vita emotiva. 
Come è stato fatto notare dalla psicologia infantile 
freudiana, il bambino si identifica con le persone che 
influiscono su di lui secondo modalità emozionali. La 
socializzazione primaria avviene solo tramite 
l’identificazione con l’altro fondamentale, e per me 
era stata il contatto continuo con le persone che si 
prendevano cura di me, cioè mia madre, ed è stato 
grazie a lei e ai suoi atteggiamenti che sono stato 
capace, anche se in un ambiente socialmente ostile, 
di acquistare un’identità soggettivamente coerente e 
di aver avuto coscienza della mia identità. Oggi, se 
sono diventato un individuo sociale lo devo 
certamente a mia madre. 
Per me il mondo era la mia famiglia, non c’era niente 
al di fuori di esso anche perché non lo conoscevo.  
La famiglia rappresentava per me, quindi, il nucleo 
fondamentale in cui cercavo di stabilire i miei primi 
legami emotivi, lì cercavo di apprendere il linguaggio 
e interiorizzare i primi valori della cultura della 
società di appartenenza. Oggi ho capito quanto 
importante sia stata la vicinanza di mia madre, 
perché in ogni società la famiglia è l’istituzione 
cardine per la socializzazione primaria e quindi per la 
trasmissione delle norme e dei valori sociali. 
 La ritirata dei tedeschi dall’Italia è stata, per questo 
popolo, la più grande disfatta morale, sociale, 
militare e politica che questa nazione abbia subito. 
Non era guerra, uccidere tutti quelli che si 
incontravano, donne, bambini, vecchi ma lo sfogo 
crudele della morte di un’ideologia.  
La psicosi colpì tutti quei soldati che credevano di 
essere invincibili, come razza e come nazione. Tutti 
cominciarono a soffrire di dissonanza cognitiva. 
Avevano comportamenti binari e forme di nevrosi 
originate dalla paura, dall’odio e dalla frustrazione. 
Quando capirono che ciò che veniva loro raccontato 
dai superiori era solo un mucchio di balle, senza un 
briciolo di verità, impazzirono, incapaci di gestire le 
loro azioni. Così come i guardiani dei forni crematori 
in Germania. Solo con la pazzia si può spiegare un 
simile fenomeno aberrante di omicidi volontari di 
persone innocenti. Il potere è anche una forma 
inconscia di pazzia. 
Hitler usò il potere come potenziale di decisione, che 
è alla base della stratificazione sociale. Il grande 
sociologo tedesco Max Weber pone il potere come 
collegato a differenti forme di legittimazione. 
La legittimazione è un concetto cruciale di tutta la 
sociologia, perché si fonda sulla domanda basilare: 
”perché obbediamo”? “Perché furono indotti i 
guardiani dei forni crematori a fare ciò che non 
avrebbero mai fatto spontaneamente?” Perché il 
popolo tedesco obbediva ciecamente senza porsi 
domande razionali? “Perché tutti, o meglio la 
maggioranza degli italiani,  diventarono fascisti”? Una 

possibile risposta sta nell’istinto di sopravvivenza o 
timore. Ci pieghiamo alla forza per salvare un bene 
più grande, come la vita; ma nessun potere può 
sperare di mantenersi nel tempo utilizzando 
esclusivamente la forza. Tutti i regimi politici e tutte 
le forme di leadership, hanno bisogno di legittimarsi 
per preservarsi, differenziandosi così dall’azione 
temporanea che si esprime attraverso il puro ricorso 
alla violenza fisica o alla minaccia (Mussolini, Hitler, 
Stalin). Il potere di questi uomini sulla popolazione è 
influenzato anche da un altro tipo di potere, quello 
carismatico. Il potere carismatico poggia sulla 
capacità di pretendere obbedienza in base al proprio 
straordinario valore, di ordine morale, religioso o 
eroico. Si fonda sull’attribuzione al leader di qualità 
straordinarie, che lasciano immaginare una sorta di 
investitura sovrannaturale. Da non confondere il 
grande carisma religioso e morale di Gandhi con 
quello dei dittatori assassini.  
La storia dell’umanità presenta, come diceva Marx, 
un duplice aspetto: è ad un tempo la storia dell’uomo 
che realizza un controllo crescente sulla natura e la 
storia della sua progressiva alienazione. L’alienazione 
si può definire come una condizione nella quale gli 
uomini sono dominati da forze che essi stessi hanno 
create e che si contrappongono loro come forze 
alienate. E’ questo il conflitto interno che colpì la 
maggioranza dei soldati tedeschi. 
Oggi la Germania ha capito che quello è stato un 
momento di pazzia collettiva. 
L’Unione europea ha una grande importanza 
strategica in quanto ha messo fine alle guerre 
fratricide che avvengono in Europa da più di 2 mila 
anni. 
La nostra vita da partigiani continuò fino a Milano 
dove trovammo Mussolini a testa in giù assieme alla 
Petacci. 

Francesco Torre 
 
 
 

 

1945, Piazzale Loreto- Mussolini (secondo da sinistra)  
e Claretta Petacci insieme a tre fascisti 
 

------------------------- 
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POP  THEOLOGY, la chiesa all'avanguardia 
L'accostamento dei due termini: chiesa e avanguardia 
costituiscono un ossimoro, ma già alcuni esponenti 
della chiesa cattolica cercano di superare questa 
antitesi, e stanno concependo una dimensione più 
umana del cattolicesimo. Lo scenario è cambiato, la 
società moderna a cui ci si rivolge è la società che 
Zygmunt Bauman ha definito “società liquida”; dove i 
rapporti umani vengono considerati alla stregua del 
consumismo usa e getta, dove la solidità dei rapporti 
umani quali l'amicizia, è considerata una minaccia, 
perché ogni rapporto deve essere rinegoziabile. Il 
cambiamento a tutti i costi e la mancanza di solidi 
punti di riferimento rendono la società liquida, dove 
l'incertezza è l'unica certezza e la politica non 
produce nulla. 
Autore della “ Pop Theology per giovani. Autocritica 
del cattolicesimo convenzionale per un 
cristianesimo più umano” ( Rubbettino 2018) mons. 
Antonio Staglianò si interroga sulla direzione che la 
chiesa deve prendere per avvicinarsi alla prima 
generazione “ incredula” . Si tratta di quei giovani 
persi nel mondo dei social-media, increduli non 
perché non credono, in quanto il bisogno del divino è 
innato ed insito nella natura umana, ma perché nel 
modello di società in cui viviamo, definita anche  la 
“ società dell'ipermercato”, i giovani non 
riconoscono più il Cristo come modello umano. 
Afferma Staglianò che credere non significa solo aver 
fiducia nei confronti del trascendente, ma credere 
nell'uomo, visto come immagine di Dio e portatore di 
valori divini. 
 In una società fatta di apparenza e di estetica 
dominante, il concetto di immagine viene esasperato 
dall'uso dei social, il bisogno di comunicare, anche il 
più banale atto quotidiano, vedi il piatto di pasta o la 
tazzina del caffè, sfiora la paranoia maniacale. L'atto 
più aberrante è quello di fotografarsi i piedi, sintomo 
di una solitudine angosciante e di una vuotezza 
devastante, se non si riesce a vedere al di là dei 
propri piedi, il limite è molto vicino. In tutto ciò si 
perde il senso del contenuto, della spiritualità e della 
bellezza interiore. Alla base di ogni regola di 
comunicazione , il mittente deve adeguarsi ai codici 
del destinatario, se vuole che il suo messaggio sia 
recepito. I modelli comunicativi della chiesa 
tradizionale, non possono essere applicati ad una 
società tecnologica avanzata, lontana anni luce dalla 
società dei secoli precedenti. La forza della chiesa che 
si basa sulla fissità delle regole, delle parole, degli 
schemi, risulta anche il suo limite; solo chi ha la 
capacità di trasformarsi ed adattarsi sopravvive, e ciò 
è valido per gli esseri viventi e anche per le idee, i 
principi e i concetti. Quindi quando il vescovo 
Staglianò cerca di spiegare  i concetti base del 
cristianesimo, attraverso l'uso delle canzoni pop, di 
fatto adotta un modello comunicativo adatto ai sui 
destinatari, che sono i giovani, usa un linguaggio a 
loro consono, spiega con parole  e note, rendendo il 
messaggio più interessante e mantenendo alto il 
livello di attenzione. 

Infatti è proprio la noia e la debolezza culturale di 
certe prediche che tengono lontane molte persone 
dalla chiesa, ma non ci si stanca mai di ascoltare don 
Tonino. Da ciò nasce la Pop Theology , una teologia 
popolare, di facile comprensione che permette di 
trattare argomenti filosofici e metafisici attraverso le 
canzoni di Vasco, Pausini, Mengoni... e altri, cogliendo 
da queste il più profondo significato semantico. 
Questa teologia pone l'attenzione sulla dimensione 
umana di Cristo, “...l'umano è la via della chiesa...” lo 
disse anche Giovanni Paolo II. La religione crede nel 
Dio, l'uomo crede nell'uomo, perché Dio crede 
nell'uomo, nella dimensione divina che c'è in ogni 
uomo. Il teologo Karl Rahner sostiene che l'uomo è la 
grammatica attraverso cui dio comunica se stesso. 
Quindi attraverso le parole gradite alla “generazione 
incredula” si possono veicolare le parole di Gesù, e 
proporre concetti, valori e insegnamenti importanti. 
Quello che fa il vescovo di Noto va oltre la semplice 
interpretazione delle canzoni pop, trovando in esse le 
parole chiave per parlare di Cristo; egli si spinge fuori 
dal recinto della chiesa e va là dove sembra che la 
chiesa sia assente, seguendo il dettato del papa. In 
occasione delle nozze di Fedez e Chiara Ferragni, a 
Noto, don Tonino ha dichiarato di voler regalare loro 
una canzone Rap, il cui contenuto è il valore 
universale della bellezza, in modo che questo 
messaggio possa arrivare facilmente ai giovani. Mons. 
Staglianò fa un uso strumentale delle parole delle 
canzoni, le usa per portare la lieta novella e nel fare 
ciò svela quanto di umano ci sia nel vangelo, perché 
quelle parole sono anche le parole usate da Gesù. Le 
parole sono importanti, le parole sono preziose, sono 
docile materia plasmata dall'intelletto; le parole 
possono essere balsamo dell'anima o aceto per le 
ferite, dipende da come vengono usate, servono per 
scuotere dalla sonnolenza, alla quale il cattolicesimo 
convenzionale ha fatto assopire  le menti. Le parole 
che il vescovo Staglianò usa nel suo libro Pop 
Theology per giovani..., servono a richiamare 
l'attenzione dei giovani, contro il cattolicesimo 
convenzionale che li ha ridotti come “astemi in coma 
etilico...” tanto per citare Gabbani. 

Iolanda Salemi 
 

Iolanda Salemi 
e il vescovo di Noto Antonio Staglianò 
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L'acquazzone è già finito e, mentre gli ultimi rivoli 
d'acqua scorrono di qua e di là,una pozzanghera 
guarda il cielo non più tanto nuvoloso,come a 
ringraziare della pioggia terminata. Ad un tratto 
una scarpa elegante,tirata a lucido, sprofonda 
nella buca e si lamenta - ohps santi numi! 

-ahi,mi fai male 

-chi parla? 

-sono io, la pozza d'acqua piovana dove sei 
andata a finire, se guardi attentamente,mi vedi in 
tutta la mia interezza. 

-non vedo nulla 

-perchè non vuoi vedere,allora stai ferma,così 
non mi fai tanto male 

-male a te! tu non sei altro che una sporca 

pozzanghera nera e putrida, non hai nulla di 

buono 

-ti sbagli di grosso, mi origina e mi alimenta 
l'acqua, che viene dal cielo, che è limpida e poi a 
contatto con la terra diventa sporca 

-io frequento salotti eleganti e mi muovo su 

morbidi tappeti di gran valore, per questo non 

mi piacciono le pozzanghere fangose come te, 

che poi diventano dimore dei porci 

-io non sono un volutabro, sebbene esso sia utile 
ai poveri maialini, sono sola una buca d'acqua 
piovana,che non vuole essere calpestata- 

- lo rifarei di nuovo se non avessi paura di 

inzaccherarmi tutta 

-assolutamente no, se avessi fatto un passo più 
lungo, mi avresti evitato ed io sarei rimasta 
immobile e serena a guardare il mio cielo 

-non sei utile a nessuno, quindi io ti posso 

calpestare, io appartengo ad un mondo di gran 

lunga diverso dal tuo 

-non amo vantare ciò di cui sono capace, però mi 
costringi a farlo: prima di tutto sono la gioia dei 
piccoli, che mi accarezzano lievemente e a volte 
poggiano barchette di carta e poi mi 
osservano,vedendo il mondo all'incontrario,che si 
riflette e sorridendo cercano di capire il perchè; 
più tardi mi si specchiano le stelle,domani se c'è 
il sole, io tremolante luccico e brillo,mi riscaldo al 
suo calore con i riflessi dell'arcobaleno 

-ti difendi veramente bene,dove hai imparato 

tutto ciò? 

-dal grande libro della natura, di cui sono parte 
integrante e che forse tu,raffinata scarpa di città, 
non conosci. Se hai capito ciò che ti ho detto, 
lasciami riposare tranquilla tutta la notte. 

La scarpa non battè ciglio; forse in parte convinta 
delle parole della pozzanghera,fece un brusco 
movimento, si allontanò di malumore, borbot-
tando, come se avesse perduto una grande 
sfida. L'umile e semplice pozzanghera indifesa 
aveva fatto, suo malgrado, l'apologia di se stessa 
contro una scarpa fine e raffinata,che prepoten-
temente voleva spezzare il naturale equilibrio 
delle cose imponendo la sua vuota  presenza. Il 
suo posto non era lì,vicino alla tenera buca 
d'acqua piovana, ma poggiata su una elegante 
vetrina di un raffinato negozio di città. 

Umiltà e vanagloria sono due rette paral-
lele,come binari di un treno,che purtroppo  non si 
incontrano mai. 

Ina Barbata 
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C'era una volta... - Un re! - diranno subito i miei lettori. 

No, amici, sbaglio c'è. C'era una volta il Natale 

 
Archiviata la Festa dei Morti, con il pupo di zucchero 
in bella mostra ancora per qualche settimana nella 
cristallera in camera da pranzo, si facevano largo a 
lunghi passi le "feste di Natale". 
Ma, mentre per il 2 Novembre erano i Morti a 
portare i regali (cose modeste, come abbiamo visto: il 
pupo di zucchero o un cestino di frutta di 
martorana!), per Natale si materializza un fascinoso 
personaggio calato dal Nord a bordo di una slitta, 
carica di un sacco pieno di preziosi doni, trainata da 
una coppia di galoppanti renne: Babbo Natale.  

Un anziano signore vestito 
di giacca e pantaloni 
rossi e una berretta con 
giummo,  
 
barbuto e paffuto che, 

dalla sua dimora in terre glaciali, superati 
chilometri e chilometri a velocità supersonica, atterra 
sui tetti di tutte le  case del mondo (ma come farà?!), 
parcheggia la slitta e (al pari dei Morti della nostra 
tradizione!) scivola furtivo lungo i comignoli e i 
camini per arrivare sicuro ai piedi dell’Albero 
preparato dai padroni di casa, dove deporre i doni 
che tutti, adulti compresi (soprattutto loro!), 
aspettano di trovare la mattina del 25 dicembre. 
 

Nota da Internet 
Ogni anno sono milioni i bambini in tutto il mondo che comunicano a 

Babbo Natale cosa vorrebbero ricevere come dono natalizio. 
Babbo Natale ha un proprio ufficio postale principale. È possibile 

spedire le lettere a Babbo Natale direttamente all'indirizzo: 

Joulupukki, Joulupukin Pääposti, FI-96930 Napapiiri, Finlandia. 

 
Ma procediamo con ordine. 
La prima ricorrenza, il 6 dicembre, è quella di San 
Nicola. Fatti gli auguri al  mio migliore amico di 
gioventù col quale condivido il numero di anni fin qui 
vissuti, passo all'Immacolata, adeguatamente cele-
brata per la venuta al mondo -un... po' di anni fa- 
dell'unico rampollo di famiglia. 
E arriviamo a Santa Lucia (lux), la santa protettrice 
della vista: una santa miracolosa (ne abbiamo le 
prove!) invocata dalla padrona di casa tutte le volte 
che non le riusciva di trovare qualcosa: Santa Lucia 
 mia, aiutami! e la Santa, ubbidiente, compiva il 
miracolo! 

In Sicilia, con Agata e Rosalia, Santa Lucia condivide il 
ruolo salvifico di protagonista di storie e leggende 
tramandate di generazione in generazione. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Lucia 
La Santa viene ricordata il 13 dicembre, giorno della  
sua morte avvenuta nell'anno 304.  
Si dice e si racconta che proprio il mattino del 13 
dicembre di tanti anni fa, a Siracusa, flagellata da 
un'immane carestia, miracolosamente approdarono 
due bastimenti carichi di grano: mancando il tempo 
per panificare, in men che non si dica il grano finì in 
pentola per essere cotto e mangiato tal quale seduta 
stante... buono! talmente buono che da allora 
nacque in Sicilia la tradizione della cuccia (dal greco 
kokkìa), grano bollito e condito con vino cotto, 
preparata la notte di ogni 13 dicembre, il nostro 
Thanksgiving day.  
I ragazzini (quelli di strada!), di buon mattino, 
percorrendo di corsa le vie della città vecchia, 
battevano con un bastone ad ogni porta, lanciando la 
loro richiesta, una non augurabile prospettiva,  alla 
padrona di casa: Va' susitivi ch'è tardu, v'addumàtivi 
a cuccia, e s'un mi nni raiti a mmia.., a pignata vi 
scattia!  (alzatevi ch'è tardi / accendete il fuoco per 
cuocere la cuccìa / e se non ne date anche a me / la 
pentola...vi scoppia!). 
Una notazione, frutto della residenza per alcuni anni nel Nord 
Italia dove, in numerose zone, Santa Lucia è portatrice di 
doni ai bambini in groppa all'asinello. 
Si narra che a Verona, intorno al XIII secolo, scoppiò una 
terribile epidemia di “male agli occhi” (cecità), in particolare 

tra i bambini, tanto che la popolazione 
chiese la grazia a Santa Lucia con un 
pellegrinaggio a piedi, scalzi e senza 
mantello, fino alla chiesa di 
Sant’Agnese, dedicata anche alla 
martire siracusana. 

Il freddo spaventava i bambini che non avevano intenzione di 
partecipare al pellegrinaggio lasciando a casa calze e scarpe, 
ma i genitori, per convincerli, promisero che, al ritorno a 
casa, avrebbero trovato le loro calze e scarpe piene di doni e 
dolciumi. I bimbi accettarono e l’epidemia si esaurì. Da allora 
è nata la tradizione per i piccoli,  nella notte tra il 12 e il 13 
dicembre, di aspettare l’arrivo di Santa Lucia, portatrice di 
doni in groppa all'asinello. 
Dopo Santa Lucia, il via al Natale era dato dalla 
preparazione del presepe. Al di là della dege-
nerazione consumistica assunta dal Natale ai tempi 
nostri, resta la ineguagliabile rappresentazione 
dell'uomo che offre in omaggio alla divinità le 
realizzazioni e la dignità del suo lavoro nella cornice 
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di semplicità interpretata da Francesco d'Assisi. 
Nel dopoguerra, vivendo al Nord, anche noi abbiamo 
adottato l'albero di Natale, ma accanto non poteva 

mancare un presepe, sia 
pure in formato ridotto: 
l'albero = natura, il presepe 
= uomo. 
Da ragazzo, a casa mia, 

ricordo una teca, con un piccolo presepe, che al 
momento opportuno si tirava fuori dal ripostiglio per 
collocarla sul comò della camera da letto fino 
all'arrivo dei Magi, i tri Rre. Piccolo, statico, frontale, 
però, non "tridimensionale” come lo immaginava il  
mio estro "creativo", che vedeva nel presepe un 
complesso “arioso", articolato, tale da consentire la 
presentazione di siti e personaggi “fondamentali”, 

rappresentativi: come poteva 
mancare 'u spirtatu, colpito dal ful-
gore della stella cometa?  che presepe 
poteva mai essere senza montagne 
innevate e un ameno laghetto con 
pescatore all’opera? Vinta con 

difficoltà la naturale resistenza del fronte 
conservatore di casa di fronte ad una cosi 

“rivoluzionaria" innovazione, 
ecco il nostro ragazzino 
mettersi all’ opera: nella zona 
delle saline si scavava con le 
nude  mani per trovare la 
creta per la costruzione della 

grotta e delle capanne; nelle zone umide e in ombra 
andava ricercato ’u lippu, il muschio, l'erba per i 
pianori; all'azienda del gas si caricavano i pezzi di 
carbone coke per le montagne (in alternativa, c’era il 
sughero, di facile reperimento in ambiente 
marinaro), e per la neve si provvedeva con la farina; 
la carta stagnola poteva ben rappre-sentare lo 

specchio d’acqua del laghetto. Ma tutto 
questo, oltre la fatica e le difficoltà 
ambientali, bisognava sudarselo passo 
passo, affrontando per giunta le reprimenda 
per lo sporco che si portava in casa (creta 

dappertutto!), per lo spreco della farina (così 
preziosa col pane “tesserato"!) e “questuando” un 
po’ di soldini per integrare la magra riserva degli 
spiccioli conservati nel salvadanaio, mai sufficienti 
per comprare la carta argentata con le stelline per lo 
sfondo e gli altri pastori occorrenti, “adorati” per 
giorni -c’era un falegname che era un 
sogno!- col muso incollato alle vetrine 
della Standa. Ultimata alfine, come Dio 
voleva, l’opera, da contemplare estatico 
ad ogni occasione... com’era bello!, c’era 

un altro compito, ben più prosaico, da affrontare: le 
letterine per Natale (non era ancora invalso l'uso 
americano del prestampato!). 
Anche qui... altre spese, bisognava comprare i fogli 
bordati di merletto su cui vergare fervidi auguri e 
buoni proponimenti, diversi per ognuno dei 
destinatari, gli zii. Il recapito della corri-
spondenza poteva essere eseguito a mano 
dallo stesso mittente-postino con borsa a 
tracolla o, a sorpresa, sotto il piatto del 

destinatario, durante il pantagruelico 
pranzo di Natale. Un pranzo, per inciso, nel 
quale anche nelle famiglie più povere non 
potevano mancare il cuscus, la salsiccia (a 
ragù quella “grossa”, fritta quella “fina"), i 

cannoli o la  “cassata” (ai ragazzini ben pasciuti di 
oggi, cresciuti con patatine e nutella sarà negata per 

sempre l’attesa, la gioia “carnale”, di un 
pranzo del genere!). 
I destinatari delle missive ricompen-
savano la fatica con un bel pezzo da 
cinque lire d'argento, la famosa 
“aquiletta”, però da non spendere subito 

ma da infilare nel salvadanaio.  
C’è un’altra cosa che occupa un posto non secondario 
nei miei ricordi natalizi. Già dai primi di dicembre, un 

acre odore di olio fritto si diffondeva per 
le strade del vecchio centro: veniva dalle 
botteghe “stagionali” degli sfinciari, gli 

artisti delle "sfinci" (frittelle lievitate di farina e 
patate, tonde con buco al centro, spieghiamo per i... 
profani).  
La vigilia di Natale, il “rito” veniva celebrato in tutte 

le case: tot di farina, metà di 
patate, sciolti nella mafaradda 
e “battuti” a mano, su e giù 
(una fatica da stroncare le 

braccia e la schiena) finchè non comparissero le bolle, 
i papulùna (anni dopo si...scoprirà che si poteva 
evitare la fatica della battitura aggiungendo un po' di 
lievito di birra!). Di prima sera, si cominciava a 
“tirarle” (formare la frittellina, un’arte! e buttarle 

nell’olio bollente); mentre di là si giocava a 
tombola o a carte, noi ragazzini giocavamo 
ai corsari: obbiettivo la spillonca da cui 
attingere, con fulminei colpi ...di mano, le 
sfinci, ingoiate ancora bollenti dopo averle 

passate nello zucchero. 
A mia madre, e se ne crucciava, le sfinci non 
riuscivano “col buco”: una conferma del fatto che in 
cucina, come nella vita, non tutte le ciambelle... 

 
Mario Gallo 
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MARCO VESPA 

‘TUTTE LE SUE GRANDEZZE’ 
Il Palindromo 

 Marco Vespa ha pubblicato il suo 
ultimo romanzo Nata in riva al mare 
nel 2007. Sono occorsi ben undici 
anni  per ridarci un altro suo libro 
Tutte le sue grandezze per i tipi della 
giovane casa editrice di Palermo, Il 
Palindromo, che si sta caratterizzando 
per avere dato voce a scrittori 

dimenticati e a nuove rivelazioni che meritano di 
essere valorizzate. 
Il libro di Marco Vespa ci colpisce sin dalla prima 
pagina per la precisione della descrizione dei luoghi. 
Marco Vespa non dimentica nessun particolare e 
descrive la scena con una cura quasi ossessiva come 
se fosse uno scenografo che deve preparare 
l’ambiente per una recita importante. 
Già l’incipit del libro ci rivela questa sua grande 
capacità descrittiva: Il cortile immobile nella notte di 
giugno. Aiole, siepi di alloro, alberelli arrotondati 
dalle forbici, pochi i rami fuori posto, due palme alte 
verso il cielo e un ritaglio di luna. Attorno finestre 
chiuse, persiane buie, prospetti grandiosi, la scalinata 
del palazzo illuminata da lampioni fiochi. 
Un gatto bianco con la coda nera attraversa il cortile, 
si ferma, si guarda intorno, va a destra e a sinistra, ha 
il pelo dritto. Comincia l’abbaiare di un cane, diventa 
insistente, altri cani che abbaiano distanti. L’orologio 
di una chiesa batte due colpi. Si alza un vento 
improvviso, avvolge le piante… 
Già questa lettura fa capire al lettore che si trova 
davanti a un lavoro letterario in cui lo stile e la 
scrittura raffinata sono l’essenza del libro. 
La descrizione dei luoghi non è casuale ma spesso 
coincide con gli stati d’animo, con gli umori dei 
personaggi che nei luoghi si identificano: Dal Terrazzo 
di Riccardo, la notte e la città, il cielo d’estate, le 
stelle sbiadite dalle tante luci, le cupole delle chiese 
che si alzano e la lanterna al culmine, i tetti neri e le 
balaustre; il mare largo, un braccio di molo e le navi 
illuminate: Lilia, gli occhi inquieti, guarda poggiata 
alla ringhiera, dice che quella vista non finisce mai di 
saziarla.  
In questa breve descrizione c’è tutto: la notte, la città 
di Catania, che fa da sfondo al romanzo, i tetti neri, il 
mare, ma soprattutto gli occhi inquieti di una donna, 
che sono premonitori di fatti straordinari. 
A questo punto devo dire che il protagonista del 
racconto di Marco Vespa è il terremoto, quello del 
1693 che distrusse Catania e quello di oggi che 
tormenta continuamente la città e la tiene sempre 
sotto il dramma della precarietà con un presagio di 
prossima distruzione reale e non immaginaria. 
In questo clima di precarietà si muove una società  
borghese e decadente che si sente alla fine. 
Nell’antico palazzo barocco dei Colasparra, vivono 
alcune coppie che molto spesso si incontrano e che si 
ritrovano nel cortile  per ripararsi dallo sciame 
sismico che colpisce tutta Catania. 
Una nuova inquilina Marica Paradiso anima 
l’ambiente e turba la serenità di Riccardo Portoleva  
che aspetta l’arrivo da Roma della sua Lilia che fa la 

 pittrice.Guglielmo Colasparra usa invitare i suoi 
inquilini a qualche festicciola nella sua bella casa. 
Questa volta viene invitato il dentista Tommaso 
Bucanieri che offre a tutti cocaina di ottima qualità 
trasformando la serata in un’orgia di borghesi di 
buon livello che cercano di dare un senso alla loro 
monotona vita. 
Qui ci troviamo immersi in scene di sesso senza 
amore, guidate solamente dall’ebbrezza della droga e 
dell’alcol. Questo è un fatto dirompente per la lette-
ratura siciliana che è stata quasi sempre lontana dal 
sesso come se fosse sempre sotto l’egida 
dell’inquisizione. I grandi scrittori siciliani come De 
Roberto, Tomasi di Lampedusa, Sciascia, Bufalino, 
Consolo non si sono mai fatti prendere la mano dal 
sesso. Sciascia mi diceva che quando passeggiava per 
le strade della Spagna dal subconscio gli sorgeva la 
paura dell’inquisizione e certamente questo terribile 
passato ha influito sulla nostra letteratura. Marco 
Vespa rompe questo tabù e rappresenta scene di vita 
realmente vissute da una certa parte della nostra 
società che  nella droga cerca quello che la vita non 
riesce a dare. Questo non è l’eros di Anais Nin. E’ ben 
altro. Ma nel libro c’è anche l’eros vero, delicato e 
coinvolgente.    Il nostro scrittore in questa situazione  
è molto bravo perché tiene in sospeso il lettore, che 
cerca l’accoppiamento tra Marica e Riccardo perché 
tra essi è scoppiata una scintilla che non si manifesta 
appieno. Marica corteggia Riccardo il quale si sente 
libero dal vincolo che lo lega a Lilia in quanto la 
stessa, accalorata dalla droga e dall’alcol, si è data al 
divertimento sessuale con le altre donne della 
comitiva. 
Ma, come abbiamo detto, il protagonista del 
romanzo è il terremoto, che nel più bello della serata 
interviene con alcune scosse poderose, guastando la 
festa e rimandando tutti a casa. 
Ritroviamo Marica e Riccardo sulla Mini di lei e anche 
questa volta l’attesa del lettore è vicina a esaudirsi. 
Interviene ancora una volta il terremoto, le onde 
marine di un luogo dove è difficile amare, difficile 
vivere. 
A questo punto il lettore si chiede quale sia il 
messaggio che ci vuole mandare Marco Vespa. E mi 
sovviene di uno scrittore  a cui è stato chiesto quale 
fosse il messaggio del suo libro. Lo scrittore risponde 
che lui non era un postino per cui non era latore di 
alcun messaggio. 
Io non so cosa ci vuole dire questa storia. Trovo una 
società  borghese in affanno e che ha bisogno di 
drogarsi per sfuggire alla routine di una vita senza 
ideali, una città che viene distrutta materialmente e 
forse anche moralmente e politicamente  e che 
difficilmente si potrà rialzare come si è rialzata dopo 
il terremoto del 1693, due personaggi che escono 
nudi da una tempesta e che si avviano verso un 
destino ignoto. 
E’ un romanzo pessimista? Probabilmente non lo è. 
E’ un romanzo che descrive la nostra società così 
come essa è, e che va verso un destino ignoto. 

                                        Gaspare Agnello  

12



Luigi Di Maio (Avellino, 6 luglio 1986) è un politico italiano, dal 

23 settembre 2017 capo politico del Movimento 5 Stelle. 
Ma non s'era detto che non ci sono più capi?!  

avevamo capito male?! 

                                       disegno di Maria Teresa Mattia 

*la preoccupazione della bella donna = campari soda 
* il ricevitore del botteghino del lotto = un tipo smor-      
  fioso e ambi-guo 
*la potenza del denaro = la task force 
*lo sfruttamento della prostituzione = i giacimenti  
  auriferi 
*la pace (?) fiscale  = quando il fisco torna sui suoi      
  tassi (tradotto in italiano = tasse) 
*alla violazione con dolo dell'evasione lo Stato, 
  cristianamente, risponde con dono  fiscale 
*strutturazione mafiosa = cosca fatta, capo ha! 
*interprete discreto  = nel suo lavoro ...non mette  
  lingua 
*un tipo manesco = si m'arraggiu pigghiu u marruggiu 
*in Italia poca crescita economica e demografica = e  
  se provassimo col lievito di birra?! 
*nozze "riparatrici"  = l' imposta matrimonialia 
*la censura = lo schiacciavoci 
*l'utilitaria = l'auto sufficiente 
*barbiere maldestro = in paese è... tagliacozzo 
*l'apocalisse si è abbattuta sui nostri boschi = un  
  monte di pietà 
*monsignore indaffarato = predica in fretta e curia 
*l'ortolano ha da fare = va in frutta e furia 
*era il sogno inappagato di tante signore fino a  
  qualche anno fa = la pelliccia di visione 
*terreni fertili = i poderi forti 
*il bebè ha aperto gli occhi = in prima visione  
  assoluta 
*all'astronauta si richiede un lungo addestramento = 
  per sbarcare il lunario 
----------------------------------------------------------------------- 

la coniugazione del Verbo tirare 
 

 noi tireremo diritto                           noi tiriamo dritto 
                     

 
 
 
 
 
 

 

LA MARTURANA 
 
 
 
 
 
 
 
Pressu 'na chiesa palarmitana 
c'era un cummentu Binirittinu 
chi si chiamava "la Marturana" 
e pussirìa un granni jardinu, 
tantu curatu e tantu graziusu 
chi quannu 'ntisi stu granni parrari, 
puru lu viscuvu fu curiusu 
e si partìu pi ghillu a taliari. 
Li munacheddi troppu cuntenti 
vulianu fari 'na bona fiúra. 
Sintìti soccu ci rissi la menti 
p’armallu tuttu di frutta matura. 
Cu tantu amuri misiru 'nsemmula 
chiddu ch'avìanu a disposizioni: 
zuccaru, acqua e farina di mennula 
e li 'mpastaru cu gran devozioni. 
Forma ci rettiru di aranciteddi, 
pira, lumiuna e atra frutta matura. 
Bisogna viriri ch'eranu beddi 
tutti tinciuti di milli culura. 
Quannu li misiru na lu jardinu 
tutti appizzati 'ntall'arvulicchi 
addivintàu un postu divinu 
tuttu adornatu di cosi biddicchi. 
Fora li mura di lu cummentu 
'ntempu ri nenti si spargìu la vuci. 
Li munacheddi 'un avìanu chiù abbentu. 
Tutti vulianu ddi cusuzzi duci. 
Quannu lu re la vosi sazzari 
sta frutta bedda e senza rivali, 
di manciarisilla 'un putìa lintari, 
e fu chiamata pasta reali. 
Na li panàri vinìa 'mpustata 
pi regalalla a li chiù nicareddi 
e sicci ricìa chi era mannata 
direttamenti di li murticeddi. 
Era lu tempu di li Normanni 
quannu nascìu sta tradizioni. 
Hannu passatu tanti e tant'anni 
e appimu atri dominazioni. 
Ma di st'usanza accussì luntana 
'un ninni pottimu dispisari, 
picchì la frutta di Marturana 
a tutti nichi ni fa turnari. 
 

segnalazione di Girolama Santoro 

 futuro anteriore presente ! 
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I gessai non hanno un Santo 
 

di Giuseppe Maurizio Piscopo e Piero Carbone. 
 
Sul mondo del gesso esistono pochi studi e nemmeno 
gli usi artistici l'hanno nobilitato. Maggiore attenzione 
è stata rivolta al mondo dello zolfo con le sue tragedie 
e le sue miserie. La solfatara ha avuto l'attenzione del 
mondo letterario, antropologico, etno-linguistico, 
come scrive Marina Castiglione nel libro: Parole e 
strumenti dei gessai in Sicilia. Lessico di un mestiere 
scomparso“ pubblicato dall’Università di Palermo nel  
2012. Allo zolfo invece sono state dedicate molte 
opere. 
 
Nel 1700 il gesso assurse a materiale artistico ad 
opera di Serpotta che insieme ad una notevole 
schiera di discepoli lasciò dei capolavori nelle chiese 
non solo di Palermo. 
Al gesso è legata anche qualche poesia e qualche 
proverbio. Supra di quattru timpuna di jissu, / chistu è 
Salemi, passacci d’arrassu…Nelle cave di gesso non 
c’era nessuna concessione o licenza, nessun sinda-
cato, nessun controllo. Non c’è stata nessuna 
pensione per i gessai, nessun limite.  Per l’estrazione 
veniva usato anche l’esplosivo. In Sicilia si produceva 
oltre il 60% di gesso dell’intero Regno d’Italia. 
Qualcuno ha scritto che i gessai muoiono a cento anni 
e che il gesso non fa male alla salute. Sarà stato 
veramente così? 
La sua origine si dice dovuta ad un caso fortuito: a 
Favara i pastori, per produrre la ricotta, utilizzavano 
una cucina montata con pietre di gesso per poggiarvi 
sopra la pentola con il latte da cagliare. A la fine 
cottura le pietre si sfarinavano. Che il gesso sia stato 
scoperto veramente così? 
 
Oggi tutto è stato abbandonato, le cave e le carcare 
non sono agibili e non esiste alcun progetto che 
riproponga la valorizzazione di questi luoghi che 
sembrano luoghi spettrali, in abbandono.… 
I gessai cantavano a ritmo di picconi e "mazzuotti" , 
ma con parole laiche si lamentavano e non avevano 
un Santo che li proteggesse. Con la fine dei gessai 
scompare  la cultura contadina  che è stata fino all’ 
immediato dopoguerra la componente essenziale 
dell’identità dei siciliani. 
 
In Sicilia esistevano vari tipi di gesso, ma identica era 
la lavorazione. Un testimone racconta: 
 U gessu prima si fa muntagna po si fa petra, poi a 
petra si porta intra a fornaci e intra a carcara va cu i 
carrioli…Il lavoro del gessaio iniziava all’alba e finiva 
all’alba. Si campava pi non muriri…Otto viaggi al 
giorno per trasportare il gesso, 5 di mattina, poi  si 
staccava il carretto, si faceva mangiare il cavallo. Altri 
tre viaggi nel pomeriggio. I gessai lavoravano 18 ore 

al giorno. 
Molti erano i paesi del gesso fra i quali: San Cataldo, 
Caltanissetta, Sutera, Milena, Campofranco, 
Montedoro, Cattolica, Favara, Racalmuto, Bivona, 
Lercara, Grotte...  
Si lavorava tra la polvere e u cinnirazzu che veniva 
respirato e ingerito nei polmoni. I carusi traspor-
tavano il gesso sulle spalle. Il trasporto del gesso 
avveniva inoltre con gli asini, i carretti e con il treno. Il 
gesso era richiesto a Corleone, Burgio, Baucina, 
Vicari, Marineo, Mezzoiuso, Palermo...  
Nonostante il diffuso uso, issu e issara non hanno 
avuto fortuna. Di gesso e gessai quasi nessuno parla. 
Neanche i vocabolari siciliani storici li annotano.  
 
A volte è dovuta alla casualità la sua conoscenza: “Ne 
ho avuto sentore in casa nella mia infanzia, perchè 
sentivo dire che la casetta in campagna era stata 
costruita col gesso del nonno, cotto nella vicina 
calcara.“ 
 
Tutt’altra storia per il celebrato zolfo e i commiserati 
zolfatari, e non solo perchè i nostri sono paesi 
minerari. Tutt‘altra letteratura. Chi non conosce la 
triste condizione dei carusi e i rischi del lavoro in 
miniera? E Ciaula che scopre la luna e Rosso Malpelo 
e Alessio Di Giovanni? Del gesso solo qualche indizio, 
pressoché nulla, anche se aveva le sue malattie 
"professionali" e i suoi incidenti sul lavoro sebbene 
meno eclatanti. 
 
Al silenzio sull’attività dei gessai corrisponde nella 
realtà lo stato di abbandono delle cave e delle 
calcare. Solo la similitudine "comu scecchi di issara",  
che ricorre nel parlato quotidiano per indicare lavoro 
faticoso e stacanovismo ante litteram, fa riferimento 
al gesso: eppure, era molto diffuso e utilizzato in 
Sicilia, rappresentava il cemento di una volta. 
Utilizzato per case chiese palazzi. Serviva anche per 
cicatrizzare le ferite o per “aggiustare“ il mosto 
aumentandone l’acidità. 
 
 Queste e tante altre notizie sul mondo negletto del 
gesso si apprendono dal citato libro della Castiglione. 
Rivela un mondo che inavvertitamente sta sotto i 
nostri occhi.  
 
Significativo l’incipit: “Tra i molti studi dedicati alla 
cultura materiale in Sicilia nessuno risulta aver avuto 
come oggetto di interesse le cave di gesso. Nessuna 
epopea ha contrassegnato questo mestiere ordinario 
e comunissimo; nessun trauma lo ha imposto alla  
cronaca; neanche gli usi artistici loh anno nobilitato“. 
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Tra gli usi artistici vanno ricordati i numerosi stucchi 
del Serpotta e le gipsoteche ovvero le raccolte di 
statue e calchi in gesso come quello di Michele 
Tripsciano a Palzzo Moncada di Caltanissetta o quelle 
dell’Università di Palermo, del Museo Archeologico 
“Salinas“ e di Palazzo Ziino, sempre a Palermo. La 
riflessione di Marina Castiglione vale come un 
appello. Postato sui social, da più parti sono fioriti 
contributi, testimonianze, racconti, canti, inediti 
documenti, curiosità su issu e issara: Sclafani, 
Niscemi, Bivona, Grotte, Casteltermini, Lercara 
Friddi… Giuseppe Pasquale Palumbo ha dato notizia 
di una mappa delle calcare esistenti nel territorio di 
Milocca nella prima metà dell’Ottocento, che sarà 
inserita in una pubblicazione curata con Angelo 
Cutaia. 
L’esistenza di un antico canto di lavoro a Racalmuto, 
registrato negli anni '60 da Isabella Martorana 
Messana per la sua tesi di laurea, ha suscitato la 
curioistà della stessa Marina Castiglione e 
dell’etnomusicologo Sergio Bonanzinga chiedendone 
la riproposizione. 
 
Nell’articolo dal titolo “Il gesso si è svegliato“ sulla 
rivista “Incontri“ (luglio 2018) Marina  Castiglione 
addita percorsi virtuosi affinché il risveglio coincida 
con una reale promozione: “Un patrimonio materiale 
e immateriale che potrebbe essere valorizzato con 
poca spesa e molto impatto, con un reticolo di altre 
realtà che vissero la millenaria civiltà del gesso“. 
Operativamente, suggerisce al Comune di Calta-
nissetta di preservare una superstite calcara in colle-
gamento con la gispoteca di Palazzo Moncada da 
utilizzare a scopi artistici in percorsi museali e 
didattici.  
È significativo che tale proposta provenga da un 
territorio ricco di miniere e cultura mineraria come a 
volere dire “non solo zolfo e zolfatare“ ma anche 
“gesso e calcare“ poiché anche la calcara è “un luogo 
identitario di cui, però, la città sconosce tutto. L’uso, 
la tecnica di realizzazione e persino l’ubicazione“. 
Operazione che in diversa misura si potrebbe ripetere 
anche in altri paesi. 
 
Il recupero varrebbe come una sorta di risarcimento 
nei confronti del gesso e dei gessai per l’oblio e la 
poca letteratura dedicata; varrebbe come risar-
cimento nei confronti di noi stessi in quanto siciliani, 
poiché anche il gesso, per quello che ha 
rappresentato da un punto di vista socio-economico e 
culturale, contribuisce a definire e ad arricchire la 
nostra indentità.  
 
Il convegno, che prossimamente si dovrebbe 
celebrare a Caltanissetta, come una sorta di festival 
del gesso,  potrebbe essere l’inizio di un  lungo 
cammino, un fecondo “segno“ dell’auspicato 
“risveglio.“ 

                                                                                 
 

                 

Testo di Piero Carbone 
                      Musica di Giuseppe Maurizio Piscopo 

 
Ritornello:.  
Issu, issara: vita di carcara. 
Issu,  carcara: vita di issara. 
Issu, balati: forti cafuddrati.  
Furnu, famìa: issu abbianchìa. 
 
I 
A Buovu e Gargilata issu c’era, 
Bivona cu Lercara china nn’era, 
ci nn’era a Grutti, c’era all’antri banni: 
luciva e luci muntagni muntagni. 
 
Lu palu spirtusava rocchi e cugni, 
la pruvuli sparava, e li timugni  
di petri carriavanu sudannu  
a la carcara  jennu hiatiannu. 
 
Rit. 
 
II 
Ti nfurna, lu issaru, e ti piddrìa, 
balata, duoppu cotta, e macinìa 
a cuorpi di picuna e mazzuttati 
di hiatu e di sudura ncuttumati. 
 
Carretti sientu nni la notti scura, 
un cantu, griddri, fierri di na mula. 
Carrianu, li scecchi di issara, 
a prucissioni. Su li urdunara! 
 
Rit.  
 
III 
Antichi casi di servi e patruna, 
e rrobbi granni, nichi cubbuluna, 
mpastati cu lu issu di carcara 
e stucchi, statui, angili d’antara. 
 
Issotta, ciarmaliddri, baddruttati, 
li tietti di canneddri arraccamati. 
Lu issu finu li mura bbianchìa. 
Sciloccu nni li casi un ci putìa 
 
Rit. 
 
IV 
Lu fuocu di lu tiempu cuciunìa 
la vita, comu pani la famìa, 
la coci com’abbastru di carcara: 
biancu dintra e fora chi s’affara. 
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Facivanu accussì nni la carcara. 
Oh, issu binidittu di issara! 
Recitato: 
La storia cancia, lu cimentu vinni: 
palazzi frolli, ponti ntinni ntinni. 
 
Ritornello finale: 
 
Issu, issara: vita di carcara. 
Issu,  carcara: vita di issara. 
Issu, sudura, mpinti mura mura.   
Figli, lu pani, aspettanu dumani. 
 
Recitato finale:  
Figli, lu pani, aspettanu dumani 
 

 

Nota di Giuseppe Maurizio Piscopo 
 
Confesso che mi occupo di tradizioni popolari da 
quasi 50 anni.  
Quest’anno, per la prima volta sono rimasto 
affascinato da un testo di Piero Carbone “Vita di 
issara“. Di questo mondo magico e dimenticato, ne 
abbiamo parlato a lungo, soprattutto della cava di 
gesso e della calcara gestite dal nonno paterno. Ecco 
una strofa del testo da me musicato che sarà 
pubblicato nel libro-cd “Carusi di zolfo“ di prossima 
pubblicazione. 
 
Issu issara: vita di carcara. / Issu carcara, vita di 
issara./ Issu sudura mpintu mura mura./ 
Figli lu pani aspettanu dumani.//  Carretti sientu ni la 
notti scura,/  un cantu, griddri, fierri di na mula. / 
Carrianu li scecchi di issara, / la vita comu sacchi di 
carcara… 
 
Con l’esperienza di maestro elementare nasce 
spontanea la domanda: 
 
Che cosa rimane di questa cultura, cosa conoscono i 
bambini di questo mondo, che cosa c’è nei libri di 
scuola elementare di questi argomenti? 
Una domanda che non è rivolta soltanto ai bambini, si 
capisce. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

cielo aperto di una fornace 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

scippari, spaccari la roccia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

foto tratte dal citato libro di Marina Castiglione 
         

Luna, stasira, ti curcu cu mia. 
Sutta li linzola, chi lustrura! 
Friddi, li stiddri, n celu, senza matri. 
Vola un pinsieri biancu, e s'arricrija. 

 

Luna, questa sera, mi corico con te. 
Sotto le lenzuola, oh! che chiarore! 
Orfane stelle, siete, fredde in cielo. 

Vaga un pensiero bianco, ed è felice! 
Piero Carbone 
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Vicinu u rè biatu è, cuegghè  
 
Un gattu niuru, tuttu spilacchiatu 
di l'autri atti vinia sempi scartatu 
ca scusa ch'era signu ri scarogna  
lu facianu arrussiari p'a vrivogna 
 
L'accordu un truvava cu li cani  
pi putiri manciari un tozzu pani 
...un vi ricu quann'eranu  arraggiati:  
l'atterrianu  facennuci abbaiati 
 
A li joti vulianu farci ..a festa  
lu cacciavanu cu li peri n testa  
menu mali chi cc'era un arvulazzu  
e a festa s'a viria di lu tirrazzu 
 
Tutti li surci a fari i spiritusi  
trasianu e scianu di tutti li pirtusi  
lu gattu aggrancicalli un s'a firava  
e roppu picca tempu sdilliniava 
 
Firriaiva comu un foddri scatinatu  
senza criteriu, mezzu stralunatu  
tuttu a un trattu, virennu un surci ..rossu  
tarantulatu si cacava addossu! 

 
Sta vita nun  putia certu durari 
nun sapia cchiù di cu s'avia a vardari 
retti vuci, truvau la cugnintura 
e fu la fini di ..sta so svintura 

 
C'era un liuni chi prontu avìa un bannu 
p'un servu aviri sutta u sò cumannu 
chi ci purtassi a lettu u cafè 
pi dari tonu a sò vita di re 

 
Lu gattu fici votu d'umiltà 
si jiu a serviri la sò maistà 
e l'argumenti prestu truvau giusti 
pi suddisfari di stu re li gusti 
 
Cci lavava a matina tutta a  facci 
e di li peri ci liccava i tacci 
fici carrera, ma l'armali  seri 
ricianu ch'era sulu un liccaperi. 
Sua maistà si lu purtava appressu 
e cu iddu prisenziava a ogni cungressu 

appena u segretariu sò cci morsi 
lu vosi comu primu portaborsi. 

 
Tutti li gatti un persiru occasioni 
d'ammitallu a cena o a culazioni, 
li cani soccu ficiru un vi ricu 
pi tenisillu strittu, comu amicu. 
 
Li surci turnaru a fari i seri, 
fineru fari di mpirugghiaperi, 
puru lu pilu ci criscìu ri bottu 
e fu lu megghiu pilu r'u salottu. 

 
Tutta sta ràzzia ri n celu calata 
lu gattu nun l'avissi mai sunnata. 
Ma sia ri servu o puru ri lacchè 
vicinu u re biatu è cuegghè. 
 

Vincenzo Adamo 
dalla raccolta Poesie scherzevoli 

 
 

Peggiu di l’armali 

Un liuni pinzau na matina, 
Lassari la foresta e la so tana, 
Avennu fami di la carni umana. 
Versu lu paisi s’avvicina, 
Pinzannu di mangiari nquantità, 
Facennu straggi di l’umanità. 
Ci dissi la vulpi ntelligenti: 
Liuni votatitnni, dunni vai? 
Cu sta mudirnità tu non lo sai 
Chiddu chi succeri tra la genti. 
C’è cchiù serietà nta la furesta 
Chi l’omini, li donni e picciriddi 
Cu st’epuca si mangianu tra iddi. 

Serafino Culcasi -Paceco  
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CARMELO LAURETTA 

decano fra i poeti dialettali siciliani  

di Marco Scalabrino 

 
Maestro e amico, autore e persona dalle rare qualità, 
Carmelo Lauretta è stato il decano fra i poeti 
dialettali siciliani. Nato a Comiso (RG) nel 1917, 
laureato in Lettere all’Università Cattolica di Milano 
nel 1939, ha insegnato per quarant’anni Lettere in 
Istituti Statali e dopo la Liberazione è stato 
vicesindaco di Comiso, nonché, negli anni Cinquanta, 
il primo presidente delle municipali ACLI. Ha 
collaborato al Vocabolario Siciliano di Giorgio 
Piccitto, a cura del Centro Studi Filologici e Linguistici 
Siciliani, al quotidiano La Sicilia, ai periodici Giornale 
di Poesia Siciliana di Palermo, Arte e Folklore di Sicilia 
di Catania, Dialogo di Modica (RG) e ad altri giornali 
nazionali e locali. Ha pubblicato poesia, prosa e 
saggistica, sin dal 1938. Sue liriche sono state 
tradotte in greco da Kostas Stamatis, in sloveno da 
Vinko Velicic, in inglese da Alessandro Caldiero, in 
francese da Mazambi K. Makila, in tedesco da Robert 
Grabski, in giapponese da Gjosho Morishita e in russo 
da Tatiana Antonova. Privilegeremo in questa sede, 
giacché ciò ci preme, la sua prolifica produ-zione in 
dialetto, dando spazio, per ciascun lavoro, ad alcune 
delle tante voci che del Nostro si sono occupate.  
Il suo primo titolo in dialetto, A cori apertu, è del 
1981. Giorgio Piccitto considera: Carmelo Lauretta mi 
ha interessato per la sua coraggiosa ricerca di un 
linguaggio nutrito di intimi succhi dialettali. Ha il 
gusto e il senso della lingua e mostra di conoscere in 
modo eccezionale il suo dialetto. E Antonio Fjrigos 
osserva: Straordinaria è la sua capacità di cogliere la 
quotidianità e renderla, tramite versi disadorni da 
ogni enfasi, fonte di squisita umanità e di 
impareggiabile dolcezza. Pani schittu è del 1982. 
Salvatore Di Marco nella sua recensione sostiene: 
Colpiscono tre aspetti di questo libro. In primo luogo il 
linguaggio: Lauretta propone un dialetto d’indubbia 
radice ragusana, ma arricchito di neologismi della 
vita di oggi. In secondo luogo, la capacità del poeta di 
collegarsi ai temi della quotidianità. E infine, un forte 
senso della natura e dell’uomo come risorse perenni, 
in alternativa alla disumanizzazione tecnologica di 
quest’era. A provocazioni esce nel 1984. Il Lauretta – 
commenta Maria Sciavarrello – fa piazza pulita di 
forme e di atteggiamenti della vecchia poesia, 
enfatica e parnassiana, vivendo le sue immagini in 
modo aderente al suo pensiero e alle sue emozioni. E 
Rino Giacone soggiunge: Lauretta appartiene a quella 
poco numerosa famiglia di poeti che, pure forti di una 
cultura umanistica, non si sono lasciati condizionare 
da essa, ma hanno cercato nuove strade per una 
poesia più aderente alla realtà che viviamo. Il 1986 è 
l’anno di La casa di tutti e della svolta. Con La casa di 
tutti – asserisce Salvatore Camilleri sul MANIFESTO 
della nuova Poesia Siciliana, edito in Catania nel 1989 
– Carmelo Lauretta abbandona definitivamente la 
grafia della Contea di Modica per quella più coerente 
della koiné linguistica siciliana. “La casa di tutti – 
precisa lo stesso Lauretta – voli diri tri cosi: Primu: La 
casa di tutti è la poesia; secunnu: La casa di tutti è lu  

 
duluri; terzu: La casa di tutti è la morti. Iu, però, dicu 
ca unu e unu sulu è lu patruni di La casa di tutti: 
l’amuri”. Na rimpatriata segna l’anno 1989. Carmelo 
Depetro nella sua recensione attesta: La tonalità 
umana di bonomia e di celia accompagna la raccolta. 
C’è una nota costante di rimpianto per un mondo in 
cui le persone si contentavano di poco, erano semplici 
e sincere, pur con le loro manie in fondo perdonabili. 
Al centro di tutto la funzione del dialetto, sradicato 
dal peso idiomatico, per renderlo più comprensivo e 
comprensibile. Il 1990 si apre con Acqua di lu 
Giordanu. Lauretta – afferma Domenico Pisana – dà 
alla sua esperienza religiosa la massima estensione, 
trovando nel Nuovo Testamento i motivi ispiratori per 
un’ideazione lirica condotta con la sensibilità e il 
trasporto di chi si accosta al Testo Sacro per educare 
lineamenti di contenuto poetico-religioso attraverso i 
riferimenti specifici a personaggi del Vangelo. Nel 
1992 è la volta di Pani di casa. Salvatore Di Marco 
così lo recensisce: È una raccolta di novelle dialettali 
legate a storie e personaggi di paese che il Lauretta 
trascrive dipanandole dal filo lungo della memoria. 
Umorismo sottile, malinconie, ricordi, astuzie e 
semplicità d’animo, saggezza popolana, ne sono le 
caratteristiche. Dal loro insieme viene fuori uno 
scenario nel quale rivive la storia di una comunità 
dove i sapori sono, appunto, quelli del pane di casa. 
Oasi di Sion vede la luce nel 1993. Le poesie di 
Carmelo Lauretta raccolte con il titolo di Oasi di Sion 
– assevera Paolo Liggeri – producono in chi legge il 
sollievo e il ristoro del verde ombroso, della fioritura 
incantevole, dell’acqua sorgiva e limpida che l’oasi 
del deserto offre al viandante. E Giacomo Ferro 
aggiunge: Carmelo Lauretta suggerisce traguardi 
sicuri di fede dove tutto si tinge di luce e di pace. 
Poesia aperta ai drammi del nostro tempo di cui 
l’autore si avvale per indicare “oasi” d’amore alla luce 
del Vangelo, àncora di salvezza per questi uomini di 
oggi, soli e smaniosi di successo facile. Il dialetto 
siciliano brilla di immagini fascinose e ricche di 
conforto. Prigionieru di l’Angili è del 1995. Ogni 
componimento poetico di Carmelo Lauretta – enuncia 
Giorgio Battaglia – è una totalità in sé, in cui la realtà 
e la vita individuale vanno verso la realtà e la vita 
universale. Non dunque il particolare accende la 
fantasia e il cuore di Carmelo Lauretta, ma 
l’universale: l’universale visto come qualcosa che è 
sostanza e fondamento del reale. Pani di cumpagnia, 
del 1998, chiude gli anni Novanta. Nei suoi racconti – 
testimonia Gesualdo Bufalino, suo illustre 
concittadino – Carmelo Lauretta si cala, da maestro, 
nella mentalità popolare e ne trascrive riflessi 
religiosi, momenti topici, aspetti affettivi, risvolti 
sociali, dando ricchezza e prestigio alla prosa 
dialettale siciliana. I personaggi si fondono tutti in 
una raffigurazione-affresco della quotidianità della 
vita, in cui tutto è concretizzato nel carisma di una 
prosa dialettale alimentata da pietà per il destino 
delle vicende umane. Il 2000 esordisce con ‘A vita 



agghiorna. Le favole di Lauretta – ribadisce Gesualdo 
Bufalino – coniugano, come d’incanto, la fresca 
naturalezza del linguaggio gergale con le celiose 
valenze della paremiologia popolare, senza 
logomachie moralistiche. Ventu di lu Golgota è 
datato 2001. Riporto dal commento scritto a quattro 
mani da Maria Pia Virgilio e da me: “L’aspetto 
saliente di questa nuova silloge di Carmelo Lauretta 
sta nell’estendere oltre ogni precedente misura 
l’ambito degli exempla spirituali, nel dare una 
connotazione universale al proprio credere. I motivi 
ispiratori del progetto della Trilogia che, dopo Acqua 
di lu Giordanu e Oasi di Sion, con Ventu di lu Golgota 
si perfeziona, scaturiscono dall’intento di pervenire 
alla propria e all’altrui salvezza. Salvezza da 
conseguire col testimoniare la propria fede anche 
attraverso la Poesia, mezzo che gli è congeniale; col 
partecipare – specie in questi tempi così difficili – la 
propria vocazione alla pace, che è umana e cristiana 
al contempo; con l’esortare, quanti da tutto ciò sono 
distanti, a coltivare l’aspirazione ad una dimensione 
più “alta” del proprio vivere. Gli effetti per il dialetto 
siciliano sono di notevole portata. Questo difatti viene 
catapultato in un palcoscenico globale vieppiù 
dimostrando – ove ve ne fosse ancora bisogno – di 
essere in grado di districarsi su ogni argomento, in 
ogni circostanza, di sapersi spingere verso latitudini e 
longitudini di pensiero inesplorate, di potere 
affrontare ogni contenuto e non già – come in taluni 
circuiti si sosterrebbe – doversi relegare agli aspetti 
del folklore, ai temi della tradizione, alla iconografia 
della terra di Sicilia nel suo eterno, sofferto 
sopravvivere. Egli ci parla senza perifrasi, in un 
idioma da presa diretta – immediato, intenso, attuale 
– di lebbra, di donne martiri, di fame che ammazza … 
In buona sostanza, si e ci proietta dalla terra … al 
cielo”. A colpu sicuru è del 2002. “Le piante e gli 
animali – avvalora Saverio Saluzzi – sono i 
protagonisti delle favole e ciò non per ossequio alla 
tradizione, ma per espressione del suo clima umano e 
del suo respiro affettivo. Egli è nella libertà di quei 
caratteri, nella spontaneità di quegli ambienti, negli 
equilibri di quelle lingue. L’anno 2004 genera ‘A 
goccia d’oru. A goccia d’oru – stende in prefazione 
Giulio Raboni – orbita tutto nel volontario 
appropriarsi del dolore umano e tradurlo in cifra di 
sollievo e di purificante solidarietà. Ne è incipit 
fondante una vicenda biografica (quella del milanese 
Marcello Candia, che all’età di 45 anni vende ogni suo 
bene e si trasferisce a Macapà, in Brasile, per 
costruirvi un ospedale ove curare i lebbrosi di quella 
poverissima regione). Il vissuto del protagonista è 
ricondotto alle coordinate evangeliche con semplicità 
e spontaneità meditativa. A colpi cuntati è del 2005. 
Nella prefazione che egli stesso ha stilato, Carmelo 
Lauretta ci fornisce la genesi dei versi di questa sua 
raccolta: la frequentazione e l’affinità col genere 
letterario dell’epigramma, l’esercizio dei classici, in 
particolare Marziale e l’Antologia Palatina. Dalla 
recensione curata da Maria Pia Virgilio e da me leggo: 
L’universo floreale metafora del consesso sociale 
umano! Come non riconoscere infatti, nel variegato 
mondo dei fiori e nelle loro vicissitudini, i caratteri, le 
cornici socio-ambientali, le vicende delle “umane 

genti? I parallelismi tra i due “regni”, gli itinerari 
esistenziali che li raccordano sono tanti e altrettanti 
gli esempi che suffragano la pregnanza della 
dichiarazione. Fanno parte del bagaglio d’attenzione 
temi quali: l’aborto, l’assenza delle persone amate, la 
mafia; ma ricorrenti sono pure i quadri che 
attengono alla precarietà della vita, alla delicatezza 
dell’amore, alla compassione, alla speranza. In tutto 
ciò la Poesia, fregiata di semplicità di immagini e 
fresca di arguzia evocativa, fluisce genuina nella 
partecipazione lirico-semantica al nostro dialetto, e 
realizza un felice equilibrio tra la tensione 
sentimentale e l’attinenza alle tematiche trattate, fra 
le quali, preminente, quella religiosa. Nell’ultimo 
verso del testo “A cardedda di la pruvidenza”, a tutte 
lettere maiuscole Carmelo Lauretta scrive il nome di 
Dio: ‘A pruvidenza di DIU è granni. Quasi JHWH, il 
tetragramma sacro ebraico per Jahvè. Ancora una 
volta il Nostro prende lo spunto dalle cose del mondo 
giusto per staccarsene e librarsi verso quella 
dimensione spirituale che ne contraddistingue 
l’esperienza d’uomo e lo spessore d’artista”. Lu suli 
ammucciatu, tre volumi di favole, è datato 2005. 
Traggo dalla mia recensione: Puntiamo la nostra 
attenzione su tre degli elementi che costituiscono la 
fattispecie del trittico laurettano: i temi, i protagonisti 
(animali e piante), il lessico. A che pro? Allo scopo, 
sceverando tali registri del dettato di Carmelo 
Lauretta, di riaffermare l’immensa dovizia lessicale 
del nostro dialetto, le rimarchevoli sue suggestioni 
sintattiche, l’attitudine – nella testa esso, nel cuore e 
nelle mani di un nobile esperto regista quale il Nostro 
è – a contemperare liricamente i suoi preziosi, antichi 
fasti alle grinze drammatiche del nostro amaro, 
odierno vivere”. Con Prestu prestu scurau siamo al 
2006. È la trasfigurazione poetica – annota in 
prefazione Giuliano Frattini – di eventi che hanno 
oscurato di angoscia il cielo del terzo millennio. 
Quanto di terrificante è accaduto ha trovato la sua 
connotazione lirica nella scrittura ritmata da brucianti 
immagini, da perplessità meditativa, da linguaggio 
libero da inondazioni aggettivali e da usurati 
sintagmi. Chisti cu l’autri risale al 2007. Dichiara il 
medesimo Lauretta: Questi racconti appartengono 
alla stessa famiglia degli altri: Na rimpatriata, Pani di 
casa, Pani di cumpagnia. Sono della stessa pasta, 
hanno la stessa natura e hanno preso lo spunto della 
narrazione andando dietro la vita della gente, lungo il 
paese. Sono come i figli dei tre libri che ho citato. Ju e 
l’amicu silenziu è il titolo del 2008. Maria Pia Virgilio 
e io ne abbiamo scritto: Lu silenziu è la patria di la 
poesia, sostenne Charles Baudelaire, e Carmelo 
Lauretta, il quale nella quiete della sua compagnia ha 
percorso tutta la strata râ vita, ha fatto sua tale 
asserzione e lo ha eletto a titolo della crestomazia. 
Posto questo ideale triangolo equilatero – la Poesia al 
vertice, il Silenzio e il Nostro agli angoli di base – 
registriamo in apertura la sua amicizia cu la poesia. 
Apprendiamo inoltre che entrambi abitano nni la 
stissa strata e addirittura idda la porta di supra e lui 
nni chidda di sutta e che, in virtù del loro rapporto, 
allorché lei lo riceve mi abbrazza e mi vasa … mi 
porta a vidiri lu cielu … mi metti nni li manu di 
l’Eternu. L’ultimo verso della silloge, contenuto nel 



testo “Chiddu ca cunta”, recita: pi spalancari li porti di 
lu cielu. E giusto dal verso pi spalancari li porti di lu 
cielu scaturisce una ultima interessante notazione: la 
struttura anulare dell’opera. Se facciamo un passo 
indietro, al primo testo osserviamo infatti che si fa 
riferimento a un’altra porta: quella della poesia. Il 
poeta, dunque, e il credente, ambedue cercano 
l’ingresso alla propria via, gioia, pace. Del 2009, Nun 
mi nni pentu, titolo, precisa lo stesso Carmelo 
Lauretta, che si riferisce a tutto quello che ho 
strappato dal cuore nella vita. Per ultimo, ancora del 
2009, U maratoneta di Diu vinutu di luntanu. È la 
conferma – scrive Domenico Pisana – del suo pathos 
religioso trasfigurato in stilemi lirici e che ha 
nell’icona di Papa Giovanni Paolo II un riferimento di 
ideazione rapsodica. Teologicamente rilevanti 
appaiono i versi con cui Lauretta rievoca la figura del 
Papa maratoneta, versi che riprendono le parole 
pronunciate dal Pontefice in occasione della sua 
elezione: Nun v’aviti a scantari mai. Abbarricati i porti 
a Cristu. 
Ciò detto succintamente del poeta, avvertiamo che 
Carmelo Lauretta (scomparso nel 2011) è stato altresì 
apprezzato saggista. Ha scritto, fra gli altri, su Pietro 
Tamburello (il quale lo ha messo a fronte dei 
problemi connessi al rinnovamento della scrittura 
della poesia, ai rapporti tra questo e la tradizione 
siciliana, alla concezione che la poesia dovesse essere 
impegno di penetrazione e di scavo interiore e 
poggiare sulla capacità di una continua auto-analisi 
stilistica) e, quanto al dialetto, il suo pezzo Il caos 
vernacolare, pubblicato sul numero di Aprile 1990 
del Giornale di Poesia Siciliana, ce ne partecipa a 
chiare lettere il pensiero: La poesia dialettale, oggi, 
non può più essere improvvisatamente arcadica, 
compiaciuto riciclaggio di cadenze foniche, formulario 
di comodo gergale ricercato deliberatamente per 
varcare le soglie del Parnaso, ma impegno di 
strutture nuove e di prosodia rinnovata ab intus con 
valenze evocative e simboliche. Si sente il bisogno di 
un ordine di scrittura, di una convergenza di impiego 
di elementari monemi di collegamento. Non si vuole 
che si snaturi l’anima del vernacolo, né che si alterino 
le sue peculiarità gergali, né che si stabiliscano aree 
egemoni di asservimento; si vuole la fine di 
un’innocente anarchia, si vuole sollecitare la ricerca di 
una soluzione che porti a una convivenza ortografica 
unitaria dei vernacoli e alla loro compresenza nella 
realizzazione della lingua siciliana. 
Numerosi sono stati, nel tempo, i premi, le 
gratificazioni, i riconoscimenti. Nel 1987, è stato tra i 
ventisei poeti, in italiano e in dialetto, inseriti nella 
antologia Poeti contemporanei della provincia di 
Ragusa, a cura di Emanuele Schembari, che di lui 
riferisce: “Carmelo Lauretta, uomo di notevole 
spessore culturale e di straordinario acume critico, 
riesce, in poesia, a diventare estremamente semplice 
e comunicativo, anche se, dalle sue liriche, traspare 
impegno etico e costante partecipazione alla vita, con 
adesione totale a propri motivi interiori. È esemplare 
la modernità del verso senza rime e l’accuratezza 
della trascrizione del dialetto, in componimenti che 
condensano significati profondi, dove la serenità del 
tono non riesce a nascondere una sorta di dolore 

ontologico, un’umanissima pena del vivere, che è la 
vera matrice dell’esperienza e della personalità del 
poeta. E ancora, Carmelo Lauretta è stato tra gli oltre 
venti poeti provenienti da tutte e nove le province 
dell’Isola presenti al Primo Convegno Regionale di 
Poesia Dialettale Siciliana svoltosi a Barcellona Pozzo 
di Gotto nei giorni 29 e 30 Ottobre 1988, organizzato 
dalla locale Corda Fratres, che ha visto tra i relatori 
Natale Tedesco, Lucrezia Lorenzini, Nicola Mineo e 
Salvatore Di Marco.  
E per venire a giorni più recenti, Carmelo Lauretta è 
stato, assieme con Bernardino Giuliana, Angelo Rizzo, 
Ignazio Buttitta, Alessio Di Giovanni, Santi Calì e 
Ignazio Russo, uno tra i poeti presi in esame al 
Convegno celebrato il 30 Marzo 2007 a Canicattì, dal 
titolo La teologia della liberazione nella poesia 
dialettale siciliana. Infine, il numero di Sicelides 
Musae, bimestrale d’Arte, Cultura e Poesia, fondato a 
Catania nel Settembre 2008 da Salvatore Camilleri e 
dal gruppo di intellettuali che egli ha riunito attorno a 
sé, nel n°1 di Settembre-Ottobre 2008 gli ha dedicato 
– primo tra i poeti nella Rivista trattati – quasi l’intera 
pagina 3, con una nota critica e la pubblicazione di 
alcuni testi. 

TIEMPU ACCUPUSU 
Li nuvuli stamatina 

Fannu 

Comu li ´llasimati 

Currunu si ferminu 

S´accravaccanu 

Jocanu ccu lu ventu 

Ca s´arricria a sciusciarici darreri 

 

´N cani siddiatizzu 

Ci abbaia mentri ca scappanu 

Na carcarazza  

Nni li rami di l´alivi 

Li talia tanfasiannu  

Na lucetta abbauttuta 

Di lu nivirumi di l´aria 

Si smurfia e si trasi dintra  

C´è a tutti banni  

Siminata malincunia 

Trasiri settemmiru 

Vastarisi lu tempu 

E ricugghirisi l´autunnu 

Ha statu tutt´unu. 

dalla raccolta PRIGIONIERU DI L´ANGILI (1995) 

 

 



 

  
Ho letto recentemente da qualche parte di una 

legge che stabilisce che una scoreggia emessa in 
luogo pubblico è reato (nulla di strano che, vivendo in 
un altro mondo, una Corte di Cassazione possa 
emettere… sentenze extraterrestri).  

Che sia vera o no, la notizia ha comunque finito per 
stuzzicare la mia fantasia. 

 
Orazio Crimi salì sull’autobus di città affollatissimo 

di gente – studenti e lavoratori – alle sette e un 
quarto di un mattino ancora buio di gennaio; 
diligentemente come tutti i giorni timbrò il suo 
coupon a corse multiple, e adagio adagio, tra quella 
folla di persone, borse e zaini, cominciò a farsi strada 
verso la testa dell’autobus per essere pronto a 
scendere alla fermata più vicina alla scuola dove da 
tredici anni prestava servizio in qualità di insegnante. 

Come tutte le altre mattine, aveva preso il 
caffellatte e fatto un’abbondante colazione con 
fiocchi d’orzo e di farro misti a chicchi di cioccolato 
fondente, che da anni erano diventati il pasto iniziale 
della sua giornata fino all’ora di ricreazione scolastica 
dei ragazzi, ai quali invariabilmente si associava 
consumando una mafalda farcita con panelle e 
crocchette di patate. In attesa poi dell’autobus, che 
non rispettava mai l’ora d’arrivo segnata in tabella, 
aveva acceso e finito di fumare la sua prima sigaretta. 

Alla seconda fermata alcuni studenti attorno a lui, 
urtandolo da ogni parte, si scaraventarono in strada 
come puledri che uscissero da una stalla avviati ai 
verdi pascoli; dalla porta posteriore altri ne salivano 
in ressa divertita e vociante, e insieme ad essi fece la 
sua apparizione un controllore. 

La sua presenza non era quotidiana, almeno non 
nella tratta che Orazio copriva abitualmente; forse 
saliva dopo, ché la sua scuola era la prima delle 
fermate lungo il percorso in cui l’autobus incontrava 
altri istituti. Ad ogni modo, l’uomo era là, e cominciò 
pazientemente il controllo. 

Alla fermata successiva Orazio era arrivato alle 
porte mediane, e un’altra frotta di viaggiatori ne 
discese. Sulla piattaforma s’era fatto un po’ di spazio. 
L’uomo lo raggiunse, e a voce bassa e monotono 
ripeté: 

- Biglietti, signori, abbonamenti… 
Intento a guardare la strada in attesa della fermata 

dove avrebbe dovuto discendere, Orazio non ci fece 
caso. L’uomo lo toccò leggermente su un braccio e 
disse ancora: 

- Biglietti, signori, abbonamenti… 
Intento com’era alla necessità di vedere fuori, 

Orazio lo guardò di sguincio come se non lo avesse 
sentito. L’uomo parve innervosito, e di nuovo lo 
toccò sul braccio ripetendo: 

- Biglietti, abbonamenti… 
Senza perdere di vista la strada, Orazio cercò in una 

tasca dello zainetto, dove lo aveva riposto, il suo 
bravo coupon, e, nell’atto di tirarlo fuori e porgerlo al 
controllore, una scoreggia secca e sonora, ineludibile, 
scaturì dal suo corpo e si fece udire da tutti. L’uomo 
non prese il coupon che Orazio gli porgeva, lo guardò 
invece negli occhi e disse calmo: 

- Mi favorisce la sua carta d’identità? 

Sebbene mortificato, Orazio chiese risentito: 
- C’è qualcosa che non va?  
- Per quello che ha fatto, che oltre a me tutti hanno 

sentito distintamente, lei è soggetto a una sanzione. 
Mi servono i suoi dati personali per compilare la 
scheda. 

- Non va bene il mio biglietto? – cercò di sviare 
Orazio. 

- Il biglietto non c’entra, c’entra invece quello che 
abbiamo sentito tutti – ribatté il controllore. 

- Perché, è vietato? – s’impuntò Orazio, rosso di 
vergogna per l’accaduto, ma più ancora per la 
sottolineatura dovuta a quell’insistenza. 

- È vietato sì, – rispose l’uomo – ed è soggetto a 
sanzione pecuniaria; - e, preso il fischietto che 
portava appeso al collo con una cordicella gialla, vi 
soffiò due volte con energia. 

Era, si vede, un segnale convenuto, perché il 
conducente accostò l’autobus a destra, lo arrestò a 
porte chiuse e spense il motore. 

- Dov’è scritto? – chiese Orazio, a quel punto quasi 
divertito. 

- È scritto dove si deve leggere, dove lei e tutti 
abbiamo il dovere di leggere. Io sono soltanto un 
esecutore della legge. 

- Una legge così, ammesso che esistano legislatori 
talmente stupidi da pensarla, egregio signore, va 
portata alla conoscenza di tutti, esibita alla vista dei 
viaggiatori; non può essere una sorpresa come un 
regalo natalizio. – si scaldò Orazio – Mi dispiace, ma 
non ho nessuna intenzione di esaudire la sua 
richiesta. 

- Lei mi costringe a far intervenire le forze 
dell’ordine – disse l’uomo; nel borsello cercò il 
telefono e lo trasse fuori. 

- Lei suoni pure le sue trombe, che noi suoneremo 
le nostre campane. – sentenziò Orazio – E adesso io 
telefono al mio avvocato – e si mise alla ricerca del 
telefono nel suo zainetto. 

La platea in ascolto, compreso il conducente che si 
era alzato dalla sua poltroncina e seguiva il dialogo 
con un mezzo sorriso, pareva divertita; qualcuno 
aveva preso a parlare basso al proprio telefono, 
probabilmente a diffondere fuori la notizia del fatto; 
qualcun altro lo alzava a inquadrare e filmare i due 
che discutevano, a mano a mano più animosamente. 
Attorno ad essi, che seguitavano a parlare con i 
telefoni in mano, si era fatto silenzio. E, a un tratto, 
come se dentro l’autobus si fossero addensati nembi 
foschi annunzianti la pioggia, forte e lungo come un 
tuono, risuonò il rumore di una seconda scoreggia, 
che tutti udirono scaturire dal corpo del controllore. 

 

Giovanni Fragapane 
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    ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 
 
 

 

Sogno di una notte d'autunno siciliano. 
Siamo nel ventiduesimo secolo. 

Ho tra le mani un libro di storia. Vengo attratto da un 
capitolo relativo al periodo che segna  una 
svolta fondamentale della nostra civiltà. 
Alla vigilia delle elezioni europee del 2019, la situa-
zione politica in Italia e negli altri Paesi del vecchio 
continente si presenta caotica, confusa, incompren- 
sibile per i cittadini comuni . 
I vari partiti e movimenti  della maggioranza al 
governo  si presentano agli elettori ora  come alleati 
ora come nemici o concorrenti. Ogni dichiarazione 
apparentemente rasserenante sulla stabilità gover-
nativa contiene messaggi subliminali o palesi di una 
diffusa volontà che, con linguaggio poco forbito ma di 
facile comprensione, fa riferimento all'antico gioco 
denominato "a  fotti-compagno ". 
 Anche le opposizioni agiscono in maniera ambigua 
con altalenanti segnali ora di rassegnata attesa di 
tempi nuovi ora di aspra e sterile polemica. Le 
ricorrenti indagini e proiezioni circa l'orientamento 
degli elettori risultano sempre poco attendibili. 
Emerge  una stufìa che fa presagire una diffusa volon-
tà di astensione dall'esercizio del diritto di voto. 
In questo clima di disaffezione, nonostante l'osten-
tato sventolare di bandiere, fazzoletti, cravatte, 
magliette e mutande gialle, verdi e rosse, avviene un 
fatto che nessun politologo ha messo in conto. 
In maniera del tutto inattesa si verifica la discesa in 
campo di un nuovo movimento che scombina ogni 
deleterio gioco delle parti e che, come dimostra la 
storia successiva, consente  la salvezza dell'antico 
continente. 
Frutto di un felicissimo lampo di genio, il movimento 
denominato "Lumie di Sicilia",  ispirato  al sano 
ultramillenario realismo siculo, pur sempre aperto  ai 
continui  nuovi apporti esterni., concretizza quanto 
già voluto "in mente Dei ": l'Isola felice,  umbilicus 
mundi, guida la marcia verso il rinnovamento. 
Dobbiamo a questo movimento, che volle come suo 
emblema una "coppola nera recante il fregio di una 
testa di donna con tre gambe", ulteriore richiamo 
simbolico all'Isola triangolare , il totale ribaltamento 
di un andazzo in necrosi. 
E' grazie alla discesa in campo di quel movimento se 
oggi abbiamo la sede del Parlamento Europeo e le più  
importanti istituzioni  ai piedi del più grande vulcano 
d'Europa, altro simbolo di una energia che cova sot- 
terranea per millenni e si manifesta improvvisamente 
nei momenti opportuni. 
Sulla lava ormai solidificata, frutto di quella che 
possiamo considerare l'ottava felice eruzione 
del nostro vulcano, poggia la serena pace politico-
istituzionale di cui gode il nostro presente e godrà  il 
nostro futuro. 

 
 

Tantu pi cacari chiaru! 
Elogio della cacca: " mi fici 'ma bella cacata! " Era un 
modo di dire che,accompagnato da un sospiro di 
soddisfazione, stava a significare che la defecazione 
era la conseguenza di una bella mangiata e dige-
stione. E, in tempi di guerra e di ristrettezze alimen-
tari, era gran cosa !  Se si sognava cacca, si diceva che 
era segno di "picciuli" in arrivo. Se camminando si 
metteva piede nella merda portava bene. Peraltro ci 
si pisciava dalla gioia quando si trovava qualcosa da 
mettere sotto i denti. E se non bastasse , il povero 
stitico veniva etichettato facci di mali culuri, o 
birbanti o tradituri. Ancora: a 'cu caca ci nesci 'u 
culuri, nel senso che avrá colorite le guance.  
Per quanto mi riguarda, arringraziannu 'o Signuruzzu, 
sugnu a postu!  
 
 
 

pani niuru e pani biancu 
Pani niuru e ciancianedda d'oru: si usava a Catania, 
fra bambini , quando si entrava in lizza nel gioco.  
Pani jancu e tocca 'a mamma: era la frase di segnale 
per la tregua e il riposo nel gioco. 
Nninghinignola, gnola, gnola A cu' porta la capriola ? 
di questo gioco catanese parla anche Martoglio nella 
Centona: "il penitente si mette in ginocchio, con la 
testa fra le gambe della mamma -  che così si chiama 
il capo-gioco - e gli occhi bendati; gli altri giocatori, 
uno per volta, gli si mettono a cavalcioni sulle spalle , 
fin quando non ha indovinato il nome di uno di loro 
mentre gli sta addosso. Questi allora gli dà il cambio." 
La memoria non mi consente altri ricordi . A 
giustificazione adduco la lontananza temporale e 
quella spaziale. A cui si aggiunge l'appartenenza alla 
terza età. Ma ciò mi induce a raccontare una 
barzelletta, appena sentita, in lingua italiana. Tre 
anziani, uno di ottanta anni, il secondo di 
ottantacinque, il terzo di novanta, si lamentano per il 
venir meno delle loro capacità sensoriali. Il primo si 
rammarica perchè non può più andare a caccia in 
quanto non riesce a vedere la selvaggina; il secondo 
dichiara che per il venir meno dell'udito è costretto a 
tenere a tutto volume il televisore. Il novantenne 
dichiara di avere chiesto alla moglie di avere un 
rapporto sessuale e la moglie gli dice che avevano 
appena finito di averne uno. Lui si duole quindi per il 
suo calo di memoria 

 Valguarnera manchevole in tutti i sensi 
 

------------------- 
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Leggo, apprendo e diffondo 
Sul portale sinistro della cattedrale di Sant'Agata di 
Catania si legge, tutt'oggi, una misteriosa parola: 
«NOPAQUIE». Il significato di essa sta in una 
leggenda popolare su Sant'Agata e Federico II. 
 Essendosi i catanesi ribellati a Federico II nel 1232, 
egli decise di infliggere una punizione esemplare: 
distruggere Catania, e di ucciderene tutti gli abitanti. 
Ai poveri cittadini non rimase altro che chiedere 
l'ultimo desiderio. Prima di morire ascoltare Messa 
nella cattedrale della loro santa protettrice, 
Sant'Agata. Il re accettò. Anzi, volle ribadire la sua 
decisione con la propria presenza nella chiesa. 
Entrato Federico aprì il proprio libro di messa per la 
funzione. Stupefatto vi trovò inserito un cartiglio 
misterioso, che portava la scritta «NOPAQUIE». 
Subito ne chiese il significato, ma nessuno sapeva 
darne la risposta. Finchè avanzò un anziano monaco 
benedettino che ne chiarì il senso. La parola era un 
«acronimo», una parola formata dalle iniziali di otto 
parole latine: «Non Offendere Patriam Agathae Quia 
Ultrix Iniuriarum Est» il cui significato era «Non 
offendere Catania, la patria di Sant’Agata, perché 
essa ne vendica le offese». Federico II di fronte al 
prodigio ritornò sulle proprie decisioni. Lasciò i 

catanesi la vita, fece 
abbattere soltanto i piani 
alti  degli edifici e costruì 
castello Ursino, dove è 
ancora inserito sulla facciata 
principale un icona 
marmorea che rappresenta 

l’aquila sveva che strozza l’agnello catanese.  
 A memoria dello straordinario miracolo della loro 
protettrice, Sant'Agata, i catanesi trascrissero la 
parola misteriosa. 

 

CANTI E MELODIE COLTE QUA E LA' 
Chi vuole poesìa venga in Sicilia, 

che porta la bandiera della vittoria... 
canti e canzoni ne ha centomila. 

 
CANZUNI DI GILUSIA 

   Guarda sti grana zoccu fannu fari ! 
Fannu spàrtiri a du' filici cori ; 
Canciasti ad una bedda pri dinari , 
Cu' 'na facciazza pinta di valori ! 
Ma donna comu a mia nun ni pò' asciari , 
E ssi ricchizzi tu nun ti li gori.... 
Affaccia e veni sentimi cantari , 
Affaccia e pruvirai comu si mori ! 

                        ( Alcamo ) 
CANZUNI DI SPARTENZA 

    Chi ha', cori, ca cianci e ti lamenti , 
E di continu fai amari cianti ? 
Cu' perdi amici e cu' perdi parenti , 
'N'è ciù duluri cu' perdi l'amanti ? 
Cu' lu cianci pi mortu nun è nenti ; 
Ca cu lu tempu pàssunu li cianti . 
Chista è la ranni pena ca si senti : 
L'amanti è bivu, e ti passa ravanti ! 

                          ( Noto ) 
CANZUNI DI SDEGNU 

 
    - Tuppi tuppi. -  Cu' è ? - L'amanti amatu. 
- Chi amanti e amanti, ca pi mia finìu . 
- Rapi, ca sù l'amanti risiatu . 
- Ti risiava ; ciù nun ti risìu . 
- Nun t'ariordi lu tempu passatu ? 
Ca chi daveru l'amuri finìu ? 
Rapi ; s'è no, iu moru trummintatu . 
- Megghiu mòriri tu , e campari iu . 

                             ( Noto ) 
 
 
 

Cantonate e fischi per fiaschi. 
 
Può capitare anche alle persone più accorte , nel corso di una 
discussione o anche scrivendo, di prendere delle cantonate. Il 
più delle volte si è  ingannati da una assonanza con altri 
termini usati  frequentemente. 
Se si scrive è meglio avere sempre un dizionario a portata di 
mano. Se si viene colti in fallo è meglio riderci sopra per 
attenuare la malacomparsa  ( termine catanese per indicare 

una brutta figura , che potrebbe segnarti per tutta la vita ) . 
Se invece l'incidente di prendere fischi  per fiaschi avviene 
durante una discussione conviene attribuire l'inconveniente al 
proprio udito o ai rumori esterni . E anche in questo caso 
abbozzare un sorriso. 
Ecco alcuni esempi di  possibili cantonate . 
 
Abbaco             Prete che sta al vertice di un' abbazia 
Abluzione         Pentimento 
Accattare         Incollare 
Acquaforte      Grappa 
Adontare         Credersi bello come Adone 
Adulatore        Marito che fa le corna alla moglie 
Agorafobia      Paura delle iniezioni 
Alcova              Pollaio 
Antifona          Affezione alla gola 
Balocco            Scemo 
Bergamotto    Abitante di Bergamo 
Blandire          Leccare 
Bozzetto         Piccolo bernoccolo 
Brullo              Sciocco, poco intelligente 
Cabala            Grossa bugia 
Canuto           Tradito dalla moglie 
Catasto          Grande mucchio 
Embargo        L'atto del salpare 
Emittenza      Personalità, uomo importante 
Espiazione     Atto di guardare di nascosto 
Fellone          Uomo assai dotato, virile 
Gotta              Guancia 
Imbroccare  Aiutare qualcuno a mangiare   
Gretto   Il letto del fiume. 
Gualdrappa  Donna di facili costumi. 
Inoculare    Guardare fisso negli occhi 
Lepido     Né caldo né freddo 
Marmolada   Conserva di frutta 
Nabbabbo    Nonno, avo 
Nolente     Sofferente 
Ocarina     Fanciulla stupida ma graziosa 
Pudende     Persona molto cauta nel parlare e nell'agire 
Ricusare    Chiedere più volte scusa 
Sestante    Che se ne vuole stare per i fatti suoi 
Spiga      Sfortuna  
Trivialità    Governo di tre persone 

E mi fermo 
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non è vero, ma... 
 
Riscopro in vecchiaia che il canto del Gallo è un " 
signali bonu". Leggo che la pratica del paternoster di 
San Giuliano rientra in quella categoria di pratiche 
superstiziose dello scutu, cioè dell'ascolto, considera-
to dal popolo un mezzo divinatorio e rivelatore. 
L'orante invoca la sicurezza  per la persona cara in 
cammino e signali boni, cioè quei segni responsivi 
che gli facciano antivedere il buon esito della 
preghiera: 
A 'ntizioni di me soru 
ca sconza nun ha' aviri nè piriculu, 
sana e salva l'àti a fari turnari, 
signali boni m'aviti a dari : 
cani abbaiari, 
jaddu cantari, 
campani sunari 
e asinu ragghiari.             
                        
Io non sono superstizioso, ma ho sempre associato il 
canto del gallo   a cose allegre e positive (signali boni)  
Tanto più che, ormai da tempo, con il mio amico ( fu 
lui a cercarmi!) Mario ( Gallo ) siamo c ...  e camicia ! 
Ulteriore " signali bonu 
 

il ripasso 
La mia collaborazione a " Lumìe di Sicilia " mi impone 
un ripasso dei modi di dire solitamente rivolti ai 
bambini monelli e ragazzi discoli . L'uso del dialetto, 
da parte mia, si fermò proprio all'età 
dell'adolescenza. Riconosco tuttavia che " ' a marca 
liafanti"( il marchio dell'elefante) , riferito al mitico " 
Liotru " ( Eliodoro ? ) , emblema della città etnea, mi 
è rimasta. 
 

ESSIRI UN COCCIU DI CALIA 
   (Frase solitamente rivolta ai  ragazzi discoli, che ne 
combinavano di tutti i colori. Il "cocciu di calia" è un 
seme abbrustolito che veniva venduto nelle feste o 
sagre paesane, come ad esempio: fave, ceci, arachidi, 
nocciole americane, oppure semi di zucca, di girasole, 
ecc.). 
  

CCHIÙ CHI CRISCI, CCHIÙ BESTIA ADDIVENTA 
(Più cresce, più stupido diventa) 

  
CCHIÙ CHI CRISCI, CCHIÙ 'NTINTISCI. 

     (Più cresce e più diventa cattivo e prepotente)  
Frase, spesso pronunciata da mamme o nonne nei 
confronti di ragazzini, che pur richiamati varie volte, 
continuano a fare i capricci. 
La parola '"ntintisci", che vuol dire "diventa più 
cattivo", deriva dalla parola siciliana "tintu" che 
appunto sta per: monello, discolo o cattivo e a sua 
volta ha origine dal verbo "tingere" o meglio 
"macchiare, sporcare". Quindi essiri tintu è come 
essere macchiati di qualche colpa o non essere 
proprio limpidi o puliti nella coscienza. Anche la frase 
"Fari tinturii" equivale a fare cattiverie o tenere 
comportamenti scorretti.   

 E, a proposito di monellerie, mi ritorna in mente un 
marchingegno per sopperire alla scarsa generosità di 
mio padre nell'elargire "pìcciuli " (soldi) . Ero assai 
disponibile ad andare a fare la spesa ma facevo in 
modo che mi rimanesse qualcosa in tasca. Così che , 
giocando sull'ambiguità dei due sistemi di pesi ancora 
in voga a Catania nel secolo scorso, compravo a 
"rotulu " (rotolo ) e  " unzi "  (onze ) anziché a chilo ed 
ettogrammo.  
Ricordo che il rotolo corrispondeva a 800 grammi e 
l'onza  a 25 grammi.  
Apprendo adesso , grazie ad internet, che la reale 
corrispondenza era di 793,420 grammi per il rotolo e 
di 26,447 grammi per l'onza. Capisco ora che il mio 
piccolo trucco era ben poca cosa rispetto alle 
speculazioni che si possono effettuare in grande , 
giocando sul comprensibile disagio delle persone non 
adeguatamente informate. 
Ho il vago sospetto che oggi, novembre 2018, non 
siamo molto lontani da quel disagio.  
La gente, anche di media cultura  è bombardata da 
notizie riguardanti  lo" spread " e 
ansiogeni comunicati sulla situazione economica del 
nostro Paese.  
E qui mi fermo dichiarando sinceramente la mia 
totale incompetenza. Dirò di più: quasi- quasi mi 
crogiolo nella mia ignoranza per non soccombere 
travolto da questa marea di discutibili e 
contraddittori  slogan  politici .  
( Adoffu, ca di politica non nni capisci e non nni voli 
capiri nenti )  ...e non vorrei che ciò sia un titolo di 
merito per una eventuale discesa in campo !....ma ," 
non si sapi mai !.... 

spigolature 
= A li poviri e a li sbinturati, ci chiovi 'nta lu culu 
macari assittati. 
(Tale è la sfortuna dei poveri e degli sventurati da 
piovere nel culo anche se sono seduti). 
== A li ricchi ricchizzi, a li scarsi scarsizzi. 
(Ai ricchi le ricchezze e ai poveri niente). 
E' megghiu éssiri  pòviri e sbinturati o ricchi e futtu-
nati ? 
=== A liggi è uguali pi tutti ma cu avi i picciuli si nni 
futti. 
(La legge è uguale per tutti ma chi ha i soldi se ne 
frega). 
  

 

link raccomandati 
Orazio Strano (Riposto 1904 - 1981) è stato il più 
famoso cantastorie della Sicilia orientale; è conside-
rato da molti il padre dei cantastorie siciliani. 
Non mi stancherò mai di ascoltare il " Canto dei 
mietitori " 
https://www.youtube.com/watch?v=Nz8vvTU8a54
&feature=youtu.be 
 
T.Bella e O. Strano  CHI COS'E' LA DONNA 
https://www.youtube.com/watch?v=8sqQpMEnEPI
&feature=youtu.be 

----------- 
la Madonna nera di Tindari 
https://www.youtube.com/watch?v=r2ndVKOonbs
&feature=youtu.be 
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