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A capuzzuni

Curriti, prestu, curriti...!

chi ffu? cu fu?

curriti!

scappau focu a Tramuntana

da Turri Ligni finu @ Culummara,
focu ranni: “u suli pigghiau focu!
e ‘umari € rrussu,

“u culuri di sangu

d1 tunni chi sputanu I’anima

nna cammara da morti.

Currinu ‘i trapanisi

masculi fimmini

vecchi e picciriddi

currinu 4 Marina, a Piscaria:
bedda Matri Santissima ri Trapani!
veru ¢! talia: “u suli avvampa,

a picca a picca va squagghiannu,
i fici ‘a meta, chiama aiutu...
tuttu ‘na vota si jecca a mari,

a capuzzuni. ..

D1 funnu di lu funnu di mari
scura assumma ‘a sira.
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Allammicn vi mennulf

Ciureru i macchi ‘i mennuli,
a campagna pari na zita
ca s’h’a maritari:

di frunna n frunna
sbolunu anciledd,i,
janchi cianciani...

cu li po cuntari?

Ma a festa dura picca,
na jilata

puntiau lu cori,

arrassu lu purtau,

unni allammica

(e I'ecu assufficau)

n civu ri vita
ca fissia,
tistiannu...
dalla raccolta U rologgiu re nichi
Gocce di mandorli - Fiorirono i

mandorli,/la_ campagna sembra una sposa/
parata per le nozze:/ di fronda in fronda/
volano = piccoli  angeli,/  campanellini
bianchi.../ chi li puo contare?/ Ma dura
poco la festa,/una gelata/ ha ferito il cuore,/
[’ha portato lontano,/ dove stenta/ (e [’eco e
stata soffocata)/ un resto di vita/ che prende
tempo,/ negandosi...
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SINTITI CHI SUCCESSI
A RACALMUTU

Sintiti chi successi a Racalmutu:
truvarunu un tabutu scupirchiatu
e dintra c¢’era ‘nu sbirru curnutu

ca purtava lu diavulu attaccatu.

Lu diavulu gridava “aiutu, aiutu”
stu sbirru a mia mi porta carzaratu,
sintiti chi successi a Racalmutu
truvarunu un tabutu scupirchiatu.

Aiutu, aiutu lu munnu ¢ pirdutu
li monachi si vonu maritari
e la badissa sona lu liutu,
li munacheddi scinnunu a ballari.

Lu cappillanu cu lu parautu
a li novizi ci lu fa sunari
e quannu po ¢ scoppiu lu palluni
li picciliddi porta a suttirrari.
Zum zum

Sintiti chi successi a la Licata
'nda lu cunventu di li cappuccini
c¢’era na donna mala maritata
c’avia la casa china di parrini:

quattru davunu focu alla pignata

e quattru ca spinnavanu jaddrini
e lu priori sutta la frazzata
facia la cuva di li puddicini.
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VITTIME

per non dimenticare

N
AF

L'agguato mafiogso al maresciallo che sapeva troppo

Tanti, troppi elementi dell'agguato mortale teso nella
tarda serata di ieri all'ex maresciallo di PS in pensione,
Angelo Sorino, 64 anni (quattro figli) nella borgata
palermitana di Resuttana, richiamano alla memoria il piu
classico repertorio dei delitti di mafia: e che questa sia la
matrice del delitto, non c'¢ dubbio neanche per gli
inquirenti, per il capo della Mobile, che stamane ha
parlato schiettamente, ai giornalisti, di una classica «
vendetta mafiosa ».

| richiami e le analogie che si ricavano dalla
impressionante sequenza di eventi — seguiti passo passo
dalla moglie e da una figlia della vittima, affacciate al
balcone — sono molti: innanzitutto la tecnica
dell'agguato, compiuto con la complicita delle ombre della
sera da un killer sceso da un'auto rubata (una «500»
ritrovata poi a meno di un chilometro) che ha atteso il
poliziotto dietro I'angolo di casa, il volto protetto da un
cappuccio, secondo un informatore della questura che si
cela, per prudenza , dietro l'anonimato, o col bavero
rialzato e la falda di un cappello sugli occhi, stando ad un
altro testimone; poi l'uso di una micidiale pistola di grosso
calibro, una «38», secondo i risultati dell'autopsia
condotta questa sera, sulla salma, dai periti della Medicina
legale; infine, e soprattutto , questa estrema decisione e
freddezza «da professionista» esperto e sperimentato,
che fa pensare ad un delitto su commissione.

Il commando era formato da due uomini, uno che ha
sparato, l'altro alla guida dell'auto. Poi, per cambiar
macchina sulla strada che si snoda verso I'aeroporto di
Punta Raisi, a pochi minuti dal crimine, doveva esserci,
dietro, una organizzazione efficiente, decisa ad uccidere
ed a far perdere ogni traccia.

Ma, oltre alle intuizioni fornite dalla mera evidenza dei
fatti, c'e qualche cosa che desta curiosita e allarme nel
meccanismo di questo delitto accaduto nel bel mezzo dei
giardini che fanno gola alla ultima ondata di speculazione
sulle aree palermitane, a poche centinaia di metri da
localita che costituiscono lo scenario di una sfilza di
sequestri, uccisioni ed agguati attorno a cui si e snodata la
cronaca criminale di questi anni. A cadere sotto i proiettili
e stato, questa volta, un poliziotto che questo mestiere
faceva da 34 anni, da quando — compiuto il corso
sottufficiali della scuola di Caserta — fu assegnato alla
polizia giudiziaria della borgata, dove aveva prestato
servizio fino alla soglia della pensione.

E da questo mestiere Angelo Sorino non si era potuto
staccare: vi aveva avviato un figlio, il dottor Giuseppe
Sorino, 43 anni, dirigente della «squadra politica» di
Caltanissetta. Egli stesso, dopo la pensione, aveva
ottenuto una «rafferma » di sei mesi.

Per la questura resta un «collega»: anzi — si sono lasciati
scappare questa notte alcuni inquirenti — era un vero e
proprio «archivio ambulante» sulla mafia di borgata:
un'affermazione, questa, che porta dritto ad una ipotesi
piu che credibile: che cioe, rotti gli equilibri che si
reggevano sulla carica «ufficiale» detenuta dal Sorino fino

allo scorso gennaio, il suo ruolo di super-informatore
abbia cominciato a scottare.

A voler fare l'elenco del « casi» su cui Sorino aveva
indagato nella sua lunga carriera, rischiamo di perderci:
nel mazzo ci sono pure la strage di mafiosi di viale Lazio e
il sequestro De Mauro.

Vincenzo Vasile su L'Unita del 12 Gennaio 1974

aanno ammazzato papal

Fu freddato con
tre colpi di pistola
da un killer
solitario mentre,
al volante della
propria auto, rien-
trava a casa.

Aveva 42 anni. era

insegnante di
educazione tec-
nica e per pas-
sione faceva, sen-
za alcuna tutela

professionale. il
corrispondente del
del auotidiano
catanese La Sicilia.

dunaue, non era un giornalista

Beppe Alfano.
iscritto all’Ordine (lo fu dopo la sua morte, come
avvenuto per Peppino Impastato e Mauro Rostagno).
ma aveva la passione e |'intuito del cronista di razza.

Aveva cominciato un’indagine su un traffico
internazionale di armi che passava nell’area di
Messina; aveva forse contribuito anche alla cattura
del boss Nitto Santapaola nel ‘93 e aveva scritto di
una massoneria deviata che speculava sul traffico di
arance avvalendosi delle sovvenzioni europee.
Insomma, con i suoi articoli di denuncia Beppe
Alfano metteva a nudo gli intrecci tra criminalita
organizzata, politica inguinata e comitati d’affari.
(da Giornata della Memoria dei Giornalisti uccisi da
mafie e terrorismo)

[..]18 gennaio 1993: mio padre era andato alla stazione a
prendere mia madre che tornava dal lavoro, dall’ospedale
di Patti. Giunti sotto casa, vide qualcuno, o qualcosa, e
ordin0 a mia madre di salire a casa e chiudersi dentro. Lui,
invece, monto in macchina e ando incontro alla morte.
Pochi minuti dopo, alla redazione del giornale era arrivata
la notizia di un delitto eccellente. Mi chiamarono per
sapere dove si trovasse mio padre: avevano bisogno di lui
per capire cosa fosse successo. Cosi, mentre ero al
telefono con la redazione, sentii la voce fuori campo di
Emilio, ungiornalista de ‘La Sicilia’, che annunciava:
“Hanno ammazzato Alfano”. Lo appresi cosi. Poggiai
la cornetta al suo posto e, voltandomi verso mia madre,
dissi: “Hanno ammazzato papa”. Sono attimi che non si
possono dimenticare[...]".

(dalla biografia curata dalla figlia Sonia, nel 2012 presidente
della Commissione speciale antimafia del Parlamento Europeo)



LA POESIA DIALETTALE CASTELLAMMARESE

di Marco Scalabrino

“Questa fatica letteraria ha il solo scopo di divulgare
alcune delle voci piu autentiche del nostro sentire
vernacolare, talune sconosciute. Ci rammarichiamo,
consegnando il presente lavoro, di non essere stati
piu esaustivi. Ma il lungo discorso, sul filo duttile
della poesia dialettale, si spezza e si riallaccia
nell'impossibilita di trovare condizioni per un agevole
lavoro.” Con tale premessa, l'autrice del volume,
Rosa Maria Ancona (Castellammare del Golfo TP,
1946 — 2016) sembra un po’ volere mettere le mani
avanti, sembra volerci partecipare che, a dispetto del
suo intento di procedere a una raccolta armonica, tali
e tante sono state le difficolta che vi si sono
frapposte. E ci0 malgrado, malgrado manchino dei
“tasselli al presente lavoro e si spera che altri
apportino contributi sostanziali per colmare le
lacune”, malgrado l'assenza “di una sistematica
raccolta di dati e di opere”, malgrado questo lavoro
intenda modestamente porsi quale “punto di
partenza piuttosto che di arrivo”, esso € comunque
un lavoro encomiabile, un lavoro che compendia il
vivace spaccato storico-sociale e la poeticita della
comunita castellammarese. Di una operazione simile
peraltro, cosi geograficamente caratterizzata, non ci
risulta ci sia altra traccia. E tanto gia basta per fare di
questa una significativa opera prima, un’opera, pur
nei termini appena illustrati, ben meritevole di essere
consegnata al patrimonio culturale, sociale,
memoriale della collettivita alla quale appartiene.
D’altra parte, possiamo ben comprendere almeno
una, la principale forse, delle difficolta: quella di
reperire le opere dei nostri autori dialettali del
passato e dunque questa circostanza, al pari di altre,
e utile al fine di porre all'attenzione delle istituzioni
politiche, sociali e culturali la questione della loro
ristampa donde promuovere una fioritura di studi
intorno alla letteratura siciliana e sottoporre a
revisione critica le opere degli scrittori delle
generazioni passate. Tale difficolta, necessariamente,
trova poi riflesso nella forzata frammentarieta delle
opzioni disponibili, nella esiguita ovvero del materiale
che l'appassionata curatrice ha potuto schierare e,
per conseguenza, circoscrive il ventaglio delle
rilevazioni eseguibili.

Questo studio allora, in uno spartiacque, invero non
rigorosissimo, che include gli autori scomparsi ed
esclude i viventi, & stato frutto della memoria, delle
conoscenze, della documentazione personali,
delimita un periodo, gran parte dell’Ottocento e
tutto il Novecento, e in quel lasso temporale fissa gli
autori che vi hanno esercitato. E nondimeno, con
felice intuito, Rosa Maria Ancona trova spazio per
registrare un paio di encomiabili aperture: il
suggerimento dei nomi di Francesco Leone e
Vincenzo Vitale, da aggiungere in un probabile lavoro

di continuita, e I'imbeccata dei nomi di Giuseppe
Gerbino e di Angelica Ferrantelli, quanto all’attuale
generazione. Memoria, conoscenze, documentazione
— si diceva — che le provengono dalla frequentazione,
sin dagli anni giovanili, benché con i periodi
altalenanti impostile dalla vita, di gran parte dei poeti
dei quali lei oggi scrive e di altri autori siciliani,
Ignazio Buttitta incluso. Ecco, si intuisce la
fondamentale notazione che attiene a LA POESIA
DIALETTALE CASTELLAMMARESE, il volume del quale
succintamente tratteremo: quella, ossia, che esso
contempla esclusivamente poeti dialettali.
Casteddammari miu quantu si beddu / foru li fati chi
ti fabbricaru. / La prima cosa ficiru un casteddu / e a
ripa di lu mari lu pusaru. E I'incipit, felice trionfo di
immediatezza e appassionata declamazione, di un
testo di Peppino Barone Cajrone, nel cui negozio di
fotografo, come pure nei bar, ai “Quattro Canti”,
nella “Edicola di Martino Di Benedetto”, intorno agli
Anni ’50 si praticava, in Castellammare del Golfo, il
culto della poesia dialettale, circolava un sentire
poetico fra i piu vitali della provincia trapanese.

“Nota distintiva della stagione poetica
castellammarese — assevera Salvatore Costanza — ¢ |l
rapporto umorale con I’America.” Una nutrita schiera
di amatori della poesia gravita, infatti, negli Stati
Uniti, attorno al “Castel del Golfo Social Club di
Brooklyn” e Nino Provenzano,
che da Castellammare si
trasferisce in America con un
bagaglio di nostalgia e di versi,
nel suo componimento in
ottave Vinissi, scrive: E stu
paisi pi cui smania hai / ni sai
parrari si ti penza mai?

Ma I'anima nostalgica
dell’emigrante per
antonomasia e Vincenzo
Ancona. La sua struggente

malinconia si ammanta di ricordi. Egli scrive e riscrive,
vive e rivive i momenti eterni del passato; versa
lacrime amare e semina sogni nei suoi dolenti viaggi
fra la Sicilia e New York: O beddu gulfu di
Casteddammari / di pena lu me cori fa’ suffriri. / La
Musa mi carizza pi cantari / li to’ biddizzi, sempri a lu
ciuriri. / La festa ti la fannu li tunnari / quannu ritorna
lu misi d’aprili. / Li tunna, cavaleri di lu mari, / vennu
a ssu Paraddisu pi muriri. Di tutti i poeti
castellammaresi il piu conosciuto e amato dai suoi
concittadini, Ancona era poeta capace di esprimere al
meglio I'amore per la terra natia e la nostalgia per
quello che ha perso: Lu cori comu petra mi lu sentu, /
suspiru comu fussi stancu juntu Passu la vita
‘mmenzu a quattru mura, / dunni ch’un torna mai la



primavera / sempri sugnu a un puntu, agghiorna o
scura ... Trovu cunfortu sulu a la priera.

Scontato che ogni autore antologizzato meriterebbe
la nostra attenzione, ci limiteremo, tuttavia, a
proporne una essenziale vetrina e a riportare solo
taluni degli esiti realizzati. A cominciare da Peppino
Caleca, ‘u zu Pippinu. Peppino Caleca, filantropo e
poeta, ebbe cuore franco e sincero. Gemellando
Catania con Trapani, Ragusa e Paterno con Alcamo,
Misterbianco con Castellammare, riusci ad attrarre,

in amicizia e convivialita, amici, cultori, poeti,
simpatizzanti; e quando costoro, numerosi,
accorrevano ai suoi Raduni Poetici, col gesto

antichissimo e greco dell’accoglienza, egli a tutti
offriva muffuletti e ricotta, quagliata e tumma. Seppe
conquistare il cuore di ognuno dei suo ospiti e il
catanese Titta Abbadessa, il quale scrivera Ia
presentazione del suo volume di poesie Raciuppannu
raciuppannu cu spasimi e dulura, fu uno dei suoi
amici piu intimi.

Circamu amuri, paci e libbirtati ... ciuriddi chi nasceru
a la campia ... semu ‘mmenzu st’amici ‘n cumpagnia /
e n’abbrazzamu comu tanti frati. Nino Fontana
privilegia la sua lucida memoria, dote precipua dei
poeti dialettali della sua classe di eta. Dino Altese,
che pazientemente ne ha curato la prima e unica
raccolta di poesie, Ciuri di campagna, del 1987,
sostiene: “La sua poesia talvolta si ammanta di un
pessimismo romantico e di una religiosita naturale;
altre volte mostra vivacita e gaiezza, tocchi di
saggezza contadina, che vengono a lui dall’lambiente
popolano. La natura, della quale egli & testimone
quotidiano (la localita di Bruca e il suo habitat
naturale), nella tensione e nella fatica, lo incita a
nuove prove poetiche; il contenuto e il modo di
trasmettere i suoi messaggi inducono a perdonare
qualche imperfezione”: Povera vita mia china
d’affannu / chi ci nascisti a fari nta stu munnu? ... Mi
tocca travagghiari tuttu 'annu / e pi furtuna mia nun
mi cunfunnu ... Biatu cu’ sta dintra e ‘un si trascura /
e acqua e friddu e nivi s’arripara; / eu pi mala sorti o
pi svintura / a mia m’attuccau sta vita amara.

Nativo di Castellammare del Golfo ma residente a
Bruca, Francesco Savalli scrive una poesia realistica,
che gioca sul quotidiano e si muove su binari
consueti. Bandita ogni tensione di pensiero e
d’animo, egli esplora il mondo contadino e le
consuetudini civili e familiari e lascia intravedere una
particolare attenzione ai numerosi mali che
affliggono l'umanita; umanita alla quale bisogna
guardare con semplicita d’animo: Parru di Bruca, ch’é
la me cuntrata / e di li so’ abitanti chi ci sunnu ; /
tutta la genti onesta e sistimata, / travagghiatura e
omini di munnu.

Risiede nella frazione di Balata di Baita Gaetano
Saracino, il quale ha una propensione verso il
paradosso esistenziale e morale. Saracino scandaglia
I'identita sociale del suo mondo contadino, uno
spaccato di insularita siciliana sarcastico e curioso, e
nel suo linguaggio inserisce note, originalita e
furbizia, tipiche della tradizione dialettale siciliana.

Egliammonisce e porta la parola ad essere strumento
di conoscenza: L’'omu avissi a nasciri du’ voti / chi nta
la vita sbagghi si ni fa.

Le liriche di Nino Tesoriere sono tracce di una
formazione culturale sulla scia dei piu recenti Maestri
dialettali dell’lsola. Propenso a verificare le possibilita
della lingua siciliana e ad aprirsi alle avanguardie, e
evidente in lui la necessita di uscire dai vincoli
vernacolari per immettere il dialetto siciliano nel
grande flusso della Poesia Europea. Una lezione
poetica, difficile e impegnativa, suffragata dalla
silloge Solitudini di passi, del 1975, con prefazione di
Paolo Messina, il quale della stagione del
Rinnovamento della poesia dialettale siciliana,
grossomodo fra il 1945 e la fine degli anni Cinquanta,
fu uno dei protagonisti. Varca a lu mari: / bianca /
palumma / zita / pi I'artaru. / Lu navicari / é sonnu, /
lu dari funnu / é chiantu ... Morti / manicchia / ai
dunni metiri / e nun meti. / Morti / orva di l'occhi /
nun vidi mancu / chi la porta é aperta.

Fra coloro che non hanno trovato spazio in questo
stringatissimo elaborato, ci corre [I'obbligo di
menzionare: Camillo Cajozzo, Giovanni Belnome,
Angelo Colomba, Nicold Fontana, Vito Sottile,
Castrenze  Navarra, Giuseppe Garofalo, Vito
Monticciolo, Filippo Cacciatore.

Rileviamo inoltre, prossimi all’epilogo di questa
“lettura”, talune schematiche osservazioni in ordine
alle soluzioni ortografiche e sintattiche e alle
peculiarita del dialetto siciliano che da queste
scritture sono emerse: I'avverbio invariabile quantu:
quantu tradimenti, quantu casuzzi; la dovizia
lessicale: macasenu, santiari, aggragnatu,
acquazzina, surruschi, astracheddu; |'impiego di
vezzeggiativi e peggiorativi: ciuriddu, vintazzu,
casuzzi; il raddoppiamento e/o la ripetizione dei
termini: paru paru, spirutu spirutu; la forma del
pronome personale eu, relativo alla prima persona
singolare, localizzata nel Comune di Castellammare
del Golfo: eu pi la mala sorti, eu ci lu dicu, eu sta
matina; il verbo essiri che, come del resto € avvenuto
in altre lingue, ha perduto, in favore del verbo aviri,
le funzioni di verbo ausiliare, per cui rinveniamo: ha
statu, ha nasciutu; la perifrastica: I'a taliari, I'a
praticari, peculiarita della lingua siciliana legata al
latino; I'apocope, du’ voti, la caduta ovverosia della
vocale o della sillaba finale di una parola, ad esempio:
cu’, su’, toma’.

Salvo un’unica eccezione, si evince palesemente che
siamo nel solco profondo della tradizione, nella
grande protettiva casa del metro classico (ottave e
guartine, soprattutto, ed endecasillabo, che di queste
forme & il verso egemone), nella sedimentata, pur
rispettabile, esperienza popolare dei contenuti. Ma, a
Castellammare del Golfo, come gia in altri illuminati
poli dell'lsola, le fondamenta di un altro edificio,
qguello progettato dagli artefici del movimento
denominato Rinnovamento della Poesia Dialettale
Siciliana, sono state buttate.




film e usanze wmatrimontall della Trapant a cavallo tra gli anwni '40 50...

quel che ne ricorda Flora Restivo

| riferimenti storici, quelli precisi e circostanziati, mi
piace lasciarli agli studiosi, personalmente preferisco
parlare di cido che ho visto, osservato con i miei occhi
di bambina curiosa, toccato con mano.

Con tutta la buona volonta, non saprei parlare del
fidanzamento dei miei nonni, non ne parlavano mai,
non esistevano foto, nulla di nulla. | nonni me li sono
trovata gia nonni e sembravano dei vecchi, solo che
lui aveva sessant’anni ed era nonno da sette, lei,
cinquanta, nonna a 43. Scoprii, poi due foto: lei bella,
mora, i capelli gonfi, alti e con la cipolla, lui,
biondissimo, occhi azzurri, sguardo spaurito. Non mi
venne mai raccontato nulla del matrimonio, di
corredi, di dote e suppellettili, tantomeno d’amore,
ma a me andava bene cosi, amavo i miei nonni e mi
bastava.

Comunque, piu ci penso, pit mi rendo conto di
essere, al momento e per cid che concerne la mia
zona, se non l'ultima, una delle ultime testimoni di
come si svolgessero: fidanzamento, matrimonio,
“luna di miele” e, comunque faccio riferimento al mio
stato sociale di appartenenza: piccola borghesia, né
ricca, né povera, né contadini, né addetti alla pesca,
pizzicagnoli o artigiani del corallo, arte che vedeva la
mia citta in posizione di grande prestigio.
Svolgimento dei fatti: un giovinotto notava una
fanciulla a passeggio, ne veniva colpito e mollava
un’occhiata che l'interessata fingeva di non aver
visto, ma, se il ragazzo era gradito, di sottec-
chi,'occhiatina di riscontro, c’era. Da li partivano
passeggiate sotto al balcone, “fortuiti” incroci per
strada, la santa messa onorata insieme, il tutto
condito da sguardi via via piu languidi, fino a che, la
mamma, la zia o il papa, non notavano la cosa. A
questo punto, il giovinotto, coraggiosamente,
mandava avanti i genitori. Avveniva un piu o meno
cordiale “pour parler”, in realta un’indagine serrata
su come fossero i comportamenti dello spasimante,
cioe se era travagghiaturi, se aveva vizi come il bere
e il gioco, se era di affidabile famiglia e il
“commissario Basettoni”, papa della ragazza, cedeva
ed eccoci all'imparulamentu, vale a dire che i due
ragazzi, informati del felice esito della conoscenza,
erano, “in parola”, non ancora promessi ufficial-
mente, ma legati da un impegno suscettibile di muta-
mento, da qui I'espressione davvero strana, per me
bambina: “To soru, com’e, zita? “No , mparulata”,
che mi pareva una malattia come la pertosse.
Trascorso un congruo periodo di quella specie di
limbo, avveniva il fidanzamento ufficiale, con tanto

( si fa per dire) di anellino di brillanti, rigorosamente
portato all’anulare sinistro e fatto scintillare ad ogni
occasione a dimostrazione di uno “status” prossimo
al matrimonio considerato un traguardo. Il fidanza-
mento comprendeva la presenza dei parenti, tutti in
tiro, la sala grande, sgombrata dai mobili e piena di
sedie messe a giro per le pareti, il cosiddetto

macararu, un tavolo pieno di biscotti “fantasia”, i
meno costosi, dolcetti fatti in casa, sacchetti di
cellofan verdi, pieni di confetti altrettanto verdi,
rosolio, Dio solo sa che cosa fosse, a me dava fastidio
solo a vederlo, bicchieretti piccini piccini, per evitare
sprechi. Se estate, dei bei pozzetti di gelato, conser-
vato al fresco dal sale. Non mancavano musicanti
che Toscanini avrebbe diretto con vera gioia e si
ballava.
| fidanzamenti potevano essere brevi o durare anni
ed anni, in ogni caso portavano con sé una tale mole
di doveri, che, davvero sarebbe stato piu conve-
niente restare pulzella! La suocera, quasi sempre un
Moloch terrificante, le cognate, mefitiche, sia
sposate che signorine, ciascuno metteva becco nei
comportamenti della povera futura nuora e cognata
che, io penso, assorbiva col sorriso, ripromettendosi
vendetta, dopo sposata..
Ogni sera che Dio mandava in terra, il fidanzato
doveva fare “I'orario”, vale a dire trascorrere poco
poco un paio d’ore, cena compresa, a casa della
futura sposa, seduti vicini, ma con genitori, fratelli,
sorelle, presenti come secondini. Cosa si potessero
dire era un mistero, cosa potessero fare, ancora di
piu, ma, stranamente, dopo il matrimonio, c’era un
proliferare di settimini, tanto ben pasciuti!
Il corredo veniva preparato in tempo: La figghia, ‘n
fascia e la doti nna la cascia. Chiaramente lo stato
' economico incideva
molto sulla ricchezza e
sontuosita  dei capi
ma, ad occhio e croce,
pareva che anche Ia
figlia di un manovale

s’aspettasse di
ricevere il principe di
Galles a cena.

Un mesetto prima
delle nozze, avveniva
I'esposizione del corredo ed ecco la comparsa dei
cosiddetti addizzi, termine quanto mai strano, specie
per una bimbetta di otto-nove anni. Spiegazione
data-mi pazientemente, dalla mia cara nonna Maria:
un addizzu comprendeva l'insieme di biancheria da
letto, da tavola, da bagno e personale. Si capisce
bene che un solo addizzu era simile allo zero: un paio
di lenzuola, una coperta o manta, una tovaglia da
tavola, due asciugamani, qualche mappina una
sottana, una pacchiana, una camicia da notte e un
paio di mutande... zero; in questo caso non si
esponeva nulla.

Piu si saliva socialmente ed economicamente, piu
numerosi, lussuosi, ricamatissimi e ricchi di pizzi e
merletti, erano gli addizzi e il numero cresceva a
dismisura. | corredi bastavano per figlie, nipoti e
pronipoti e, spesso, erano delle vere opere d’arte.



Finalmente il giorno del
matrimonio! La sposa in
bianco a riprova di
illibatezza, lo sposo in
fumo di Londra, gli invitati
eleganti. Il compare
d’anello solitamente un

fratello. Finita la cerimonia,
con gran sollievo di noi
bambini, gli sposini salivano in macchina, gli invitati
s’arrangiavano con i mezzi a disposizione. Una grande
sala, appositamente affittata, conteneva sedie,
tavolini, dolci, confetti, liquorini, molte leccornie.
Orchestrina all’angolo e via alle danze! Finita la festa
gli sposi venivano accompagnati nella loro nuova casa
e vi restavano una settimana senza mettere il naso
fuori. Onde evitare brutte figure, la mattina dopo, la
suocera si presentava con una nutriente e
corroborante cola-zione e i colombi venivano nutriti
amorevolmente, fino alla canonica “prima sciuta”.

Un vero avvenimento! Dopo una settimana in cui si
supponeva che gli sposini si fossero dedicati anima e
corpo al loro amore, dovevano farsi vedere dal
vicinato, lei, possibilmente, con un’espressione
soddisfatta, lui, un puntino deperito.

L'abito della nuova signora era, quasi sempre, di una
specie di broccatello, con un pannello aggrappato in
vita, cappellino con accenno di veletta, scarpe
nuovissime e borsetta al braccio, lui, sempre in scuro,
che la teneva amorosamente, a braccetto. Si faceva il
giro, i vicini spenzolati da balconi e finestre, qualche
visita agli intimi e col ritorno a casa, iniziava la vita
matrimoniale, quale che fosse.

Il matrimonio campagnolo era assai piu divertente.
Per quanto mi riguarda, trascorrendo le vacanze in un
piccolissimo agglomerato di case, capitava che
mancasse finanche la Chiesa cosi si doveva arrivare al

paese vicino e spuntavano meravigliosi carretti
decorati, cavalli impennacchiati, campanelle,fiocchi
di nastro

coloratissimo,
ciascuno tirava
fuoriil suo e lo
faceva il piu
bello possibile.
Gli sposini
salivano  sul
pil imponente
€ nasceva un
piccolo corteo.
Nel paese
vicino, si svol-
gevano le noz-
ze e, al rientro, tavoli imbanditi di ogni bonta: gli
spaghetti spezzati nel brodo di cappone, galli cotti nel
forno del pane, un intero vitello, cucinato in tante
maniere, con i cani che gironzolavano senza sosta e
guel pecorino ncannistratu che me lo sogno la notte.
Vino casareccio a 15°, cassatelle di ricotta fritte in
olio d’oliva originale, doppi sensi,che non capivo e
fingevo di capire, risatone e sposi accompagnati a
casa, verso la loro nuova vita. C’erano anche i le
persone abbienti, quelli che avevano terreni e
proprieta e uno dei matrimoni piu ricchi fu quello
dell’unica figlia di Agghianculu”, un vedovo cosi

nominato perché secco, pallido, segaligno. La figlia
era il ritratto spaccato del padre e non trovo marito
finché un bel furbetto di un paese vicino, non realizzo
che I'occasione era ghiotta e uno spicchio d’aglio in
quel posto, valeva una vita agiata e tranquilla. Il
padre felice, per quanto sempre di quel colore, si
scateno in un banchetto lussuoso, con portate che
non finivano mai. L’Agghianculina si era fatta cucire
un abito sontuoso e indossava una parure di coralli e
brillanti, ogni tanto tirava fuori anche un sorriso,
mentre lo sposino le accarezzava le mani che, poi,
avrebbe sprofondato nei soldi del suocero... anche
guesto € amore!
= )
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Spesso penso a quanto fosse insolito che, ancora
circondati da macerie, tante case sventrate, scuole e
chiese ridotte a cumuli di terriccio, piastrelle e pezzi
pregiati , con 'orrore di trovare, durante gli scavi per
edificare nuove case, mucchi di scheletri, che
venivano maciullati, tuttavia le persone avessero
voglia di ricominciare a vivere, magari con i calzoni
rappezzati e il conto mensile dal pizzicagnolo.
Ora e tutto tanto diverso, ma non c’e piu magia, né
stupori. lo sono invecchiata, ma conservo tutto nei
tanti tarlati cassetti della mia memoria, “crac, crac,
crac, i tarli sono sempre vivi!




PERCHE’ NON AMAVO E NON AMO | FILM “POPOLARESCHI” DEL DOPOGUERRA

Sono cresciuta nel periodo in cui, ancora, le ferite
della guerra erano evidenti, materialmente e
psicologicamente e ricordo due incubi ( tra tanti
altri): le cosiddette “visite” che si facevano ad amici,
dei genitori, ovviamente e i film strappalacrime che
facevano accorrere fiumane di gente, pronta a
piangere a mo’ di morto in casa, per intrecci che a
me, bambina di otto-nove anni, seccavano e
urtavano oltremodo.

Il fastidio delle visite lo determinavo facilmente:
abitini della festa, trecce ben sistemate (odiavo le
trecce), seduti, io e mio fratello, come baccala a
sentire cicalecci di cui non c’importava nulla, muti e
composti, senza mai intervenire, mai dire di aver
sete, fame, pipi: una tortura. Fortuna che mio fratello
era un lagnoso cronico, coccolato da mia madre
perché delicato di salute, “linfatico” aveva detto il
medico e questa strana parola gli aveva aperto le
porte di un mondo particolare che andava dal’orrore
del bere la spremitura della carne di cavallo ai
privilegi del mitico cioccolato bianco, riservato solo a
lui. Sara questo il motivo per cui detesto il cioccolato
bianco? In breve, dopo un po’ che si annoiava, il
bellissimo bimbo biondo, cominciava a dimenarsi e
toccare il braccio di mia madre: “pipi, sete, fame” .
Semmai le prime due richieste fossero state ignorate,
la terza, fame, era I'apriti sesamo della situazione! I
pargolo aveva fame, miracolo, subito a casa! Saluti,
abbracci e liberta! Poi non mangiava lo stesso il
birbantone, ma, vivaddio, si era a casa!

Per quei film, ho capito un po’ piu tardi il motivo
della mia avversione. La tiritera era sempre la stessa:
un uomo bello, forte, con una voce maschia,
dominava wuna donna, altrettanto bella, ma
schiacciata dalla personalita dell’'uomo, sottomessa,
umile, quasi adorante, senza un’idea che potesse
entrare in contrasto con quelle del “dominus”, lei era
una proprieta, come il canterano della stanza da
letto. Ad un certo punto, un cugino, un vecchio
compagno di scuola, uno zio ancora giovane, tornati
dall’estero, cercavano la donna-parvenza e il cugino,
ad esempio, andava a trovarla, giusto giusto,mentre
era sola. Ovviamente si abbracciavano con affetto e
li, puntuale come la morte, arrivava lui, il marito.
Immediatamente, credendosi tradito(?) senza né ahi,
né bai,cacciava l'uomo, insultava la donna e la
buttava fuori di casa, prima che la poveraccia avesse
il tempo di azzardare una spiegazione. Poi, per la
sventurata, Vvicissitudini, poverta, battaglie per
conservare intatto il suo onore, infine, malattia ed
ospedale. Nel frattempo lo zoticone aveva avuto
modo di scoprire la verita e, contrito, si recava al
capezzale della calpestata moglie, chiedendo
perdono e lei, piuttosto che rifilargli un robusto

platea, una rabbia in me, che odiai quell’attore che
era, nella realta una degnissima persona.

Capii, da piu grandicella e giurai che mai nessun
uomo si sarebbe azzardato a considerarmi una cosa.
Quell'orribile e vergognoso modo di discriminare i
due sessi tra uno, vincente e l'altro, perdente in
partenza, mi urtava ad otto anni, in modo che mi era
difficile determinare, a quindici era chiaro ed era
chiaro che io non avrei mai chinato la testa davanti
ad un maschio, solo perché tale. La diversa foggia
delle nostre pudenda non significava un bel nulla,
pura casualita. Le capacita, l'intelligenza, la forza
d’animo, nulla hanno a che spartite col sesso cui
apparteniamo.

Quasi tutta la filmografia popolaresca € imperniata su
questi cliche e continuo a trovare questi
film,assolutamente inguardabili, diseducativi e
portatori di luoghi comuni a lungo resistenti, oltreché
specchio di una societa che condannava I'adultera e
assolveva il suo compagno, avallava il delitto d’onore,
sistemando un valore importante come l'onore, in
una precisa parte del corpo della donna, una societa
biecamente maschilista e cazzona.

Meno male che c’erano anche i Visconti, i Rossellini, il
neorealismo e i grandi nomi...

lo per mettermi al sicuro guardavo la famosa
“Corazzata Potemky” e i film di Ilgmar Bergman, gli
anticorpi sono vitali!
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VADETECUM

LINANITA’ DEL SEGNO

Biografia

Nasce a Bisacquino, provincia di
Corleone, il 16 settembre 1928. Balilla
alla Regia Scuola Elementare di Palma
Montechiaro. Ad Agrigento frequenta il
Regio Liceo Ginnasio Empedocle, allievo
di La Rocca. Frequenta la facolta di
Giurisprudenza a Palermo. o. Nel 1953 si
trasferisce a Perugia, Vice Direttore
dell’Ente per il Turismo. Nel 1956 viene
nominato direttore dell’Azienda
Autonoma del Turismo di Perugia. Nel
1960 disegna i costumi per i figuranti del
Maggio Eugubino per I’inaugurazione
delle Olimpiadi di Roma. Nel 1964
realizza la sua piu significativa intuizione:
il “Teatro in Piazza”. Fra il 1972 e il 1976
porta a Perugia 1’Oscar della cucina
italiana all’Hotel Brufani. La sua fervida
creativita nella promozione spazia un po’
in tutti i campi: dai tornei per i bocciofili,
alle gare d’atletica a livello nazionale, Nel
1987, su invito pressante della Pro loco,
tiene la sua prima mostra personale a
Corciano, nell’ambito del XXIII Agosto
Corcianese, manifestazione alla quale ha
sempre collaborato. E' da ricordare
I’intensa attivita pubblicistica datata
dall’inizio degli anni Cinquanta in poi,
che spazia dal turismo e dall’economia
del turismo alla storia , alle recensioni
d’arte
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-ABSIT IN IURIA, ERBIS, MERDIS,

NERBIS, NERVIS, VERBIS
-ANGUILLA DOMINI

La serva padrona (Serpina)
-CACULA/AE 1l portaborse

-CUI PRUDEST? Lasonil

-DA UT DES

-DECURSUS HONORUM

11 politicante fallito

-DEFECANDO DISCITUR

Facili cruciverba

-DIVIDE ET IMPERVIA

-FEMINA M(D)ULCE MALUM
-HOMO HOMINI SUS

-IN DUBIO PRO DEO Il ritualista
-INSTABILIS FULVA

Guardati dalla roscia

-INSTABILIS VALVA La perla coltivata
-LATRAT CANENDO CANIS

Gli amici della lirica

-NIHIL NOVI VETERIUS

-NISI CASTE PUDICE SALTEM

Da Nerone a Messalina

-PATER POSTER I santini

-PER OMNIA SPECULA
SPECULORUM La vanita

-PLEBEI AT NON GLEBEI

Cittadini e villani del Medio Evo
-PORCE SEPULTO L’epitaffio
-SENECTUS NEGAT SENESCE SE

N’ESCE

-SPERA PROMITTO ABIURO

Il comizio

-SPES ULTIMA REA

-SUPERIOR STABAT Mobbing
-TIMEO DANAOS ET DONA
FETENTES I doni di Natale
-ACCADIMENTO
Diagnostico,Prognostico,
Terapeutico

-ANGELI Glielicotteristi di Dio
-BIRRA

Chi beve biRa campa 100 aNi
-BORIA 11 loglio dell’orgoglio
-CONSENSO vuole compenso
-COSCIA Piu che 1’onor pote il
digiuno
-DEPELLEGRINIZIAMOCI
-FEDE SPERANZA CARITA Di

patria

-GIUBILEO Da non confondersi
con il 2000

-GRATIS 11l costo piu caro
-LABBRA Grandi e piccole

-LA  CENA DELLE BEFFE

Agapi ufficiali a Palazzo Chigi
e dintorni

-L’AMANTIDE RELIGIOSA
Pecca, si pente, si sposa
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-MAFIA E’ finita?
-MATRIMONIO
cattivi umori
-MORTE Tanto la
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-PETROLIO Beato chi non ce
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-VILE ET SERVILE
-VISTA Finché <c’¢
speranza
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FOLIE SAGESSE
MINORITAIRE

-LES PRETRES A PORTER
Clergyman

-NENTI FARI CA NENTI SI
SAPI Privacy
-PISCIAZZA DI MULU Birra




Giovanni Fragapane

NOTE A MARGINE

Si potrebbe - e soltanto coi modi di dire di questo mio
paese e le espressioni che usavano le nostre nonne, e
ancora oggi usano le nostre madri - si potrebbe,
dicevo, scrivere la storia di ognuno e di tutti; una
storia di persone, di famiglie, della stessa cittadina;
una storia sociale e civile tanto di gente meccanica e
di piccol affare, quanto di illustri personaggi. E con gli
uni e gli altri si finirebbe per fare, metaforicamente,
oltre alla storia di questo paese (e della Sicilia), la
storia del mondo.

Ma tutto passa, specialmente cio che piace.

Noi che nel seno di questo paese spesso torniamo, vi
ritroviamo ancora un poco di quel che c’era; e ci
rallegriamo; ma solo nel trovarvi memoria d’affetti o
affetti ancora vivi: parenti, pochi vecchi amici. Per
altro non potremmo stare allegri neanche volendolo;
giacché insieme al tutto nuovo che vi troviamo,
troviamo il tutto rimasto com’era prima.

1- A ch’é riduttu lu gaddu di Sciacca: a eéssiri
pizzuliatu di la jocca!

(A cosa é ridotto il gallo di Sciacca: ad essere beccato
dalla gallina!)

Doveva ostentare —il gallo di Sciacca—
comportamento esemplare, regola onninamente
ossequiata se tanto vituperio di sentenza sopra gli
s’abbatté dall’essere stato pizzuliato dalla jocca (la
quale jocca &, per chi non lo sapesse, non la semplice
gallina; bensi. una gallina che, in attesa di diventare
madre, cova, e, madre fatta, eventualmente, in difesa
dei figli, becca). Ma non c'é niente di cui sorprendersi
in tra le mura domestiche(e qui parlo di uomini e di
donne). Nonostante il presunto maschilismo, quando
la donna diventa chioccia, generalmente tende a
trarre se stessa dallo stato di sottomissione in cui il
maschio tende a segregarla. E se becca lo fa a ragion
veduta. Per me, come non ¢’ e ragione per ridere
dell’ uomo che dalla donna riceve opportuna beccata,
non c¢’@ nemmeno ragione di piangere, se dal diritto
di ognuno scaturisce il dovere di tutti verso gli altri e
verso ciascuno: qualunque sia il sesso che ci
distingue. Ed e coscienza desta della ragione, che si
ribella al sopruso, il compimento di un atto simile:
giacché da sempre il Sonno della ragione genera
mostri.

2- Aria netta nun havi paura di trona. (Aia-aria netta
non ha paura di tuoni) Si dice nel duplice significato
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pratico e morale. Nel primo, guardando all’aia
contadina, dopo aver finito la trebbiatura e portato

al sicuro il raccolto: che non ha paura dei tuoni che
annunciano il pericolo della pioggia, temuta invece
mentre i lavori erano in corso. Nel secondo, all'animo
dell’'uomo onesto, sulla cui coscienza nulla pesa, a far
nascere timori; al punto che davanti alla giustizia
degli uomini nessuna paura sente o pud sentire (nel
ciel fidando:che non guasta, perché con la giustizia
umana tutto puo accadere; perfino, spesso, che
pianga il giusto per il peccatore).

3- A Santu Giustu ci mancava un jtu (A Santo Giusto
gli mancava un dito) La realta della giustezza e, per
estensione, della giustizia, & ritenuta tanto remota da
noi (si capisce, non soltanto noi siciliani), e l'ine-
sistenza, al mondo, delluomo giusto di cosi
effettuale concretezza, che perfino al santo per
eccellenza si ritrova un piccolo difetto. Tratta dalla
memoria popolare, 1’'immagine accosta il detto a un
aneddoto che racconta della salvezza dalla
persecuzione di Erode di Gesu bambino,
miracolosamente mutato in fascio di fiori in grembo
alla Madonna seduta davanti alle guardie, una delle
quali cogliendo una rosa ne aveva provocato
1’amputazione d’un mignolo (e mancante di un dito,
nella vecchia stampa di un quadro della sacra
Famiglia - quasi certamente per esigenze artistiche a
noi allora incomprensibili - ci veniva indicata e
appariva la mano destra del Bambino benedicente).

4 Calati juncu ca passa la china

(Abbassati, giunco, che passa la piena)

Fin dalla prima volta che lessi | Promessi Sposi
(anch’io inizialmente come romanzo, e forse percio lo
amo), 1'immagine dell’albero che ricompone
naturalmente i suoi rami a ricevere la grandine come
il ciel la manda - con cui Manzoni raffigura frate
Cristoforo, momentaneamente rassegnato alla realta
che dalla potenza terrena delluomo nullaltro
avrebbe d’aspettarsi, se non la sua determinazione a
continuare un sopruso, mi richiamo alla mente quella
dei giunchi di casa mia, piegati davanti alla violenza
degli elementi.Con una diversa sequenza d’immagini,
mi affiorano ora alla mente figure di uomini tristi,
piegati con rassegnazione davanti a uomini potenti,
in silenzio; massimamente di uno, schiavo, in catene,
con l’indice posato attraverso le labbra serrate a
intimarlo, quel silenzio (raccolta, 1’'immagine, da uno
stemma cittadino di cui Sciascia parla nelle



Parrocchie di Regalpietra, con la scritta: Nel silenzio
mi fortificai) ; e per associazione la figura del monaco
Diego La Matina, che dopo anni di sofferenza, nel
silenzio appunto fortificandosi, si ribella uccidendo il
suo torturatore. Ecco, € come se dalla figura
emblematica del giunco che si piega, assecondando
la violenza della fiumana che su di esso si riversa, io
muovessi per un viaggio che mi conduce ovunque
deboli figure umane si piegano consapevoli davanti a
figure di potenza; ma il tempo sufficiente affinché la
situazione cambi, simulando talvolta condizione
estrema, nulla disperdendo della energia posseduta,
fin tanto che passa la piena.

5 Carta ca veni e jucaturi ca s'avanta. (Carta che
viene e giocatore che si vanta) Si racconta che
Napoleone, che nominava i suoi marescialli per meriti
acquistati sul campo di battaglia, puntualmente
s'informava se erano anche fortunati. A me viene in
mente, sempre in casi come questo, un personaggio
di Walt Disney: quel Gastone, cugino di Paperino,
perennemente baciato dalla dea bendata, e per
strana associazione i figli di re, i figli di papa, tutti gli
emeriti cretini che hanno ereditato dai genitori beni
di fortuna (questa la dizione convenzionale: io li chia-
merei nella fattispecie beni di destrezza) Fin qui,
nient'altro da dire. Cid che invece non va giu e che
quegli stessi cretini della fortuna si vantino come di
un merito dell” intelligenza, proprio come il giocatore
che si vanta di saper giocare, quando vince per la sola
ragione che si ritrova in mano tutte carte buone.

6- E chi cci voli, arti di pinna? (Cosa ci vuole, arte di
penna?) Si dice riguardo a cosa per fare la quale non
esistono obbiettivamente grandi difficolta, Ia
scrittura essendo stata considerata da sempre la piu
eccezionale delle operazioni umane, uno strumento
che conferiva al suo possessore poteri di ordine
straordinario all'interno d’una societa. E certo
piacerebbe a chiunque sappia scrivere, ma
soprattutto a chi la scrittura usa per cercare la verita,
possedere - con 1’'arte della penna - quella forza
particolare, il potere di far cambiare in cose buone le
cattive; ed essa penna usando come una
fiammeggiante spada, recidere il male laddove esiste,
laddove comincia a nascere. Ma, ahimé, ahinoi tutti,
ché non ci lasciano rivoltare neanche una pietra!

7- Falla comu la vo sempri & cucuzza (Falla come vuoi
e sempre zucca) | nostri contadini non dovevano
avere della zucca - forse rispetto al gusto, ma quasi
certamente di piu riguardo alle sue capacita nutritive
- una grande considerazione, se, scetticamente,
credevano impossibile modificarne la sostanza col
solo aggiungervi dei condimenti. Dentro la metafora,
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risulta impossibile il pensare ad un mezzo qualunque
che possa - almeno in parte - migliorare la sostanza di
un individuo. E usiamo dirlo degli imbecilli alle
persone intelligenti come noi mediamente
intelligenti - e in presenza degli stessi interessati
sedicenti intelligenti; pensando che & inutile
qualunque cosa si faccia, anche il nasconder loro
I’'amarissima verita.

8- L'omu pi la parola e 'u vo pi li corna.

(L'uomo per la parola e il bue per le corna.)

Il che puo voler dire che I'uomo dalla parola, cioe dal
parlare, e il bue dalle corna si riconoscono (che sono,
parola e corna, segni concreti, percepibili mediante i
sensi).

Un'altra spiegazione a senso potrebbe essere quella
che indica la parola come attributo morale dell'uvomo.
E dunque: c'e solo un modo per sottomettere I'uomo
e il bue: il primo per mezzo dell'impegno che esprime
con la parola data; il secondo, afferrandolo per le
corna, fisicamente.

Ma in tempi come i nostri il tentativo di spiegare un
proverbio con immagini morali appare spesso
anacronistico, essendo la parola data lontana dagli
interessi degli uomini; e la leggerezza morale di casa
ovunque; utile; anzi, redditizia.

42- Papa, mi pari ‘a luna di Rafadali?

(Papa, mi sembra la luna di Raffadali?)

Sembrava a tanti —non so se ancora sia cosi— che
I'istruzione potesse cambiare le cose del mondo.
Cambiarle in meglio. La gente umile almeno —e
lontana dalla cultura dei libri— lo pensava. Lo
pensavano i contadini, e piu ancora chi a malapena
sapeva scrivere la propria firma e far da sé i conti,
alla femminina.

Ecco: un colpo di penna, e qualcosa cambia: come si
dicesse un colpo di spada, vibrato a recidere di netto
un tumore maligno nel tessuto sociale, ed & fatta.
Nella penna ancora un po’ di fiducia ce 1’ho anch'io,
e soltanto per tentare di cambiare certe cose del
mondo, la loro cattiva sostanza. Ma, come i contadini
di una volta, nessuna che la cultura cambi la sostanza
degli uomini. Giacché unica differenza tra due cretini
va trovata nel fatto che uno pud essere povero e
I'altro ricco.

Il padre del figlio in questione si batté la fronte,
udendone le parole.

Ritornavano in treno da Palermo al paese, in una
bella notte di luna, nel mese di giugno, dopo che il
padre era andato a prenderlo in un collegio di preti,
dove studiava per diventare maestro elementare.



- individuata l'ubicazione della "valle di lacrime" della
Bibbia = & nella valle del... Chianti (sic. = pianti)

- il serpente a nonna Eva = ecce pomo!

- di fronte a disinvolte certezze di...certi tribuni del
popolo = dubito di chi non dubita

- I'esuberante maschio dell'oca = non vede I'oca di
accoppiarsi

- preoccupante calo delle nascite = la ... generazione
perduta

- il carospiaggia = un costo al sole

- nudisti al mare = sono degli autentici s-costumati

- interventi televisivi "populisti" contro I'euro =il
bello della firetta

- il bilancio domestico del disoccupato = agenzia delle
uscite con nessuna entrata

- il tango classico = un suono argentino

- solitaria passeggiata alla Marina = molo me ne vo
per la citta

- il medico ha prescritto il controllo della pressione
arteriosa per 24 ore (Holter) = vuole verificare
I'ipotesi che sia un ipoteso

- per ragazze arriva il tempo del corteggiamento = si
sa, il tempo e galant-uomo

- dopo una giornata al mare, comu ti senti? = ri fraccu
a scinniri!

- amori nel mondo animale: la vitellina...corre
la cavallina = sono come tu mi buoi

- In Venezuela, il Presidente non molla = nomen
omen: si chiama Maduro!

- Pierino, al solito, e stato punito = &€ un fuori...classe

- Dopo I'ltalia, si cerca qualcuno che salvi 'Alitalia =
Ah, I'ltalia!

- con la globalizzazione = tutto il mondo e palese

- ci si smarrisce di fronte alle tante dottrine religiose
presenti al mondo = versiamo in grave stato
confucionario

- profilo del classico ristoratore romano =il magna-te

- rondini sotto processo = prive di permesso di
soggiorno, sono accusate del reato di migrazione
clandestina

- le indagini sulla fine di Giulio Regeni = ex Nihilo nihil

- signore e signorine imbellettate =il trucco c'e e si
vede

- la sicilianita = per omnia saecula Siculorum

- I'Alitalia non decolla = come san Giovanni,
e...de-collata

- incontro fra matematici = si chiacchiera del piu e
del meno

- amore a prima vista = la risonanza magnetica

- si attende ancora una seria riforma dell'istruzione
pubblica = la schola a chiocciola

- prova ad assaggiare una mela al supermercato! =
mors(i): acerbal

- pescatore soddisfatto = ecce anguilla mei!
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disegno A Maria Seresa Matlia

UPORLCU PREVIDENTI

Un porcu assai pulitu,
megghiu dittu maiali,
manciari un vulia
cu tutti lI'autri armali.
E mai addivintava
beddu chinu di rassu,
chi a ura di manciari
si tinia sempri arrassu.
Ma tutti I'autri porci
perd sempri u sfuttianu:
" maria, quantu si siccu
cu stu benididdiu;
""ma lassatimi stari,
chi s'addiventu rassu
mi pigghianu e m'ammazzanu:
€ megghiu chi staiu arrassu.
20 Luglio 2000
Tore Sergio
farmacista a Napola (TP)

Rosa rusidda
ot milli culuri
socctt mi prumittisti
mi ['a dari.

i prumittisti
nu biancu muccaturi
cu [i to manussi
mi ['a raccamari.
Punta pi punta
ci metti na ciuri
e 'nmessu
[u to curussu
pi gignali.

-
-



AMARSRD

di Adolfo Valguarnera

Dicevo, a proposito dell'umorismo popolare, del sottile
filo che mi lega a Nino Martoglio. Non I'ho conosciuto e
non avrei potuto per il semplice fatto che lui & morto nel
1920 ed io sono nato nel 1941.

Ricapitolando:

1) Sono nato a Catania in una via che qualche anno prima
era stata dedicata al suo nome;

2) Nel 1905 Martoglio venne a Cagliari per sposare la
sorella del tenore Schiavazzi, che aveva conosciuto a
Milano. Aveva conosciuto il fratello, non la futura sposa.
Allora non era raro che i matrimoni venissero combinati
con una conoscenza "per fotografia" o, al massimo

epistolare. E, il piu delle volte, questi matrimoni
riuscivano bene.

Almeno, cosi si dice. E |i chiamavano "matrimoni
d'amore" !

lo, mi sono sposato a Cagliari nel 1965, citta dove risiedo
dal 1960. Mia moglie I'hno conosciuta prima in carne ed
ossa. Poi ci siamo scritti. Una volta lo facevamo con carta
e penna. Oggi lo facciamo con WatsApp.

3) Debbo a Nino Martoglio se il mio cognome
"Valguarnera" e conosciuto in ogni parte del mondo in
guanto una sua commedia, "lL'aria del continente",
recitata in molti teatri fra le comunita italiane all'estero e
portata sullo schermo sin dagli anni trenta e in televisione
nei decenni di fine secolo, viene proferito nella frase
clou, una esclamazione chiarificatrice e liberatoria che
provoca irrimediabilmente una risata nel pubblico.
Martoglio scomparve appena cinquantenne per una
inopinata terribile morte.

Era conosciuto non solo per le sue commedie, alcune delle
quali scritte in collaborazione con Luigi Pirandello, ma
anche per i suoi sonetti in vernacolo,
la cui raccolta completa porta il titolo
di"Centona" e reca una prefazione
proprio di Pirandello, il quale, nel
giorno della sua scomparsa, dopo
aver ricordato la sua satira politica in
versi, tutte le creature del suo teatro,
in cui quei magnifici attori si sentono
vivi, cosi conclude: "Lui solo, povero
Nino, non potra piu soffrirne e
goderne. E che abbia lasciato sul meglio e innanzi tempo i
suoi adorati piccoli figliuoli, I'adorata Compagna, i fratelli,
gli amici, cosi per uno sciagurato incidente, aprendo per
isbaglio una porta che dava in un baratro, & cosa di tale e
tanta crudelta, che veramente fa disperare e inorridire". In
precedenza lo stesso Pirandello, aveva incoronato
Martoglio come " il poeta dialettale, dopo il Meli, il poeta
dialettale piu espressivo del popolo siciliano".

Dalla "Centona" traggo questo sonetto dedicato alla
moglie sarda:
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A LA ME' ZITA
(oggi me' mugghieri)

Pri vui, ca siti nica e sardignola,
vosi la Musa mia mettersi 'ngala
e ppi 'ssa bedda facci mariola,
cantari comu canta la cicala.

Ma 'ntra lu megghiu fa comu la spola,
firrio tunna e ci pigghio la mala;
non sacciu lu pirchi ca chiu non vola,
forsi pirchi risto firuta all'ala.

Firuta di 'ssi labbra di 'nzarola,
'ssa vita dritta comu la cannila,
'ssu ciauru di rosa e di viola.

Vui di li beddi bedda a capufila,
la carzarastru dintra 'ssa tagghiola,
pirchissu si lamenta e non s'appila.

Note

Nica (piccola) — Vosi (volle)— Mariola (seducente) —
Firrio tunna (gird su se stessa) — Pigghio (piglio, prese)—
Firuta (ferita) — 'Nzarola (I'azzeruola) — Cannila (candela) —
Ciauru (odore, profumo) — La carzarastru (lacarceraste) —
Tagghiola (tagliuola) —Non s'appila (non si secca la lingua)

e questi altri:

LA MEGGHIU AMANTI MIA

Mamma, 'stu cori miu lazzariatu

pri 'nganni e tradimenti e pri scunforti,
'st'amaru e affrittu cori, cunsacratu

lu vogghiu sulu a Tia, finu a la morti.

Chil di 'na bedda mi I'ha fracassatu
a corpa di cuteddu, forti forti,

ora l'affidu a Tia, pirch'é malatu,
pirchi a Tia sula premi la me' sorti.

A Tia, ca si' la megghiu amanti mia,
la vera amanti, china di ducizzi,
senza capricci, tutta puisia;

a Tia, ca non mi vinni li carizzi,
ca m'ami pri daveru, Mamma, a Tia,
ca si' custanti e chi non hai fintizzi!

Note — Megghiu (migliore) — Lazzariatu (dilaniato) — China
(piena) — Ducizzi (dolcezze) — Vinni (vendi) — Fintizzi
(finzioni)



LA 'ATTA E LA FIMMINA

Ju sugnu la 'atta

chi allicca e po' 'ratta
chiridi e ti 'ncugna

e poi azzicca l'ugna.
Tu si' lu surcittu,
scantusu e affrittu.

Pri spassu, pri pocu,
ti fazzu lu jocu;
ma quannu su' stanca
po' stennu la vranca,
t'afferru, t'aggranciu
ti sfardu, ti manciu!

Ju sugnu la 'atta
chi allicca e po' ratta
chiridi e ti 'ncugna
e poi azzicca l'ugna.

La fimmina sugnu,
chi amuri ti dugnu,
la donna, chi duna
di spini la cruna.
Tu si' I'omu amanti,
sinceru e custanti

Ti stennu li trizzi,
ti fazzu carizzi...;
ma fatti li cunti
po' sciunnu li punti,
ti chiudu li porti,
ti dugnu la morti.

La fimmina sugnu
chi amuri ti dugnu,
la donna chi duna
di spini la cruna.
Note. — La 'atta e la fimmina (la gatta e la donna)
— Sugnu (sono) — Allicca (lecca) — 'Ratta (graffia)
— 'Ncugna (avvicina) — Azzicca (conficca)
— Surcittu (topolino) — Scanttisu (pauroso)
— Aggranciu (abbranco) — Sfardu (sciupo)
— Trizzi (trecce) — Sciunnu (sciolgo, slego)
— Scitnniri li punti (guastare, scombinare).
Si  apprende attraverso le
dichiarazioni di Luigi Pirandello
che "Preparava il Martoglio un
libro di memorie sul teatro
siciliano"e di non sapere se lo
avesse cominciato a scrivere.
Considerava una jattura grave per
la storia del teatro contem-
poraneo non poterlo avere, in
guanto - ipotizzava Pirandello- sarebbe stato pieno, certo,
di notizie interessantissime, d'episodi caratteristici d'un
sapore straordinario, per la vivacita impulsiva, le
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stranezze,i prodigi del meraviglioso intuito, che dovevano
esservi narrati e rappresentati, dei comici siciliani".
Quello che é certo che ancora oggi, a distanza di un secolo
dalla sua scomparsa, il teatro di Martoglio & ancora vivo
nella memoria dei siciliani (e non solo!) all'estero.

Parola di Adolfo Valguarnera (Carrapipi)

L'amarcord dell'amarezza:

isolani all'estero

Quanti sono i siciliani nel mondo? Sicuramente molti. Sul
fenomeno dell'emigrazione di lavoratori si sono fatti studi
seri, scritti romanazi, realizzati film e costruite leggende.
Ovviamente non sono mancate le barzellette, per Ia
costruzione e diffusione delle quali hanno dato il loro
contributo i siciliani stessi ai quali vengono attribuite doti
di autoironia.

Negli anni sessanta quando ormai la televisione, ancora
in bianco e nero, era entrata in ogni casa e ogni famiglia
poteva vantare un congiunto o un parente emigrato a
nord o all'estero, nei programmi di intrattenimento serale
c'era spesso la gag o la barzelletta che vedeva come
protagonista il cafone in citta, il viaggiatore con la valigia
di cartone legata con lo spago, o il ritorno al paese
dell'emigrato disilluso. E si rideva. Si rideva perché quelle

situazioni erano realistiche e tutti individuavano nel
malcapitato un conoscente. Attori seri non hanno
disdegnato di vestire i panni del poveraccio

semianalfabeta e ridicolo perché il "mercato" del comico
andava a gonfie vele. Un giovane Pino Caruso,
palermitano che aveva lavorato al Teatro Stabile di
Catania, intrattenne piacevolmente per parecchie
settimane il pubblico televisivo raccontando barzellette in
cui spesso il protagonista era un emigrato siciliano. Ed io
stesso, contando sulla mia presunta versatilita nell'imitare
le cadenze dialettali e sulla mimica, raccontavo barzellette
sugli emigrati.

Oggi non piu.

Perché al romantico felliniano AMARcord, che vuol dire
"mi ricordo" si & frapposta I'AMARezza che mi suscita la
visione di case, costruite dagli emigrati, mattone su
mattone, pezzo a pezzo, nel sogno irrealizzato di un
ritorno al paese natio con l'orgoglio di un riscatto o
promozione sociale.

In quelle case campeggia da anni un "vendesi" o affittasi".
Né l'emigrato, né i suoi eredi si sognano o hanno la
possibilita di un ritorno.

E allora,neanche le barzellette hanno piu senso.

Adolfo Valguarnera

Anni fa un mio cugino si reco in Venezuela per un
concerto dei "Cuncordia a launeddas". Suonarono in tanti
luoghi ed anche in un ospizio di emigrati italiani che non
avevano fatto fortuna e mai erano rientrati in Italia. Uno
di essi pianse durante il concerto e suscito la commozione
di mio cugino che al termine dell'esibizione gli chiese i
motivi del pianto. Rispose con una sola parola: Sant'Efis!
Compassione e commozione esprimo per questi e per altri
esseri umani che appaiono inesistenti.

Vittorio Pilleri




1974
Mia moglie ed io siamo nel periodo pil intenso della
nostra attivita lavorativa. Abbiamo due bambine. Una
frequenta la scuola elementare,l'altra la scuola materna
presso un istituto di suore. Capita che io le porti alle sette
e mezzo. All'ingresso le bambine vengono accolte da Suor
G. intenta a fare le pulizie.
Succede pure che io vada a riprendere le bambine nel
tardo pomeriggio. All'ingresso c'€ Suor G. che lava per
terra. Ci si scambia qualche parola. Le chiedo come si
svolga la sua giornata. Mi dice che si leva alla cinque e
mezzo. Rassetta la sua camera,fa le sue pulizie
personali,poi va in cappellaa recitare le preghiere del
mattino. Si reca all'ingresso per ricevere i bambini che
arrivano alla spicciolata secondo le esigenze dei genitori.
Intanto pulisce l'ingresso e le aule. Aspetta che arrivino le
insegnanti. C'@ sempre qualche ritardataria. Quando le
lezioni sono avviate, risale in camera, va al refettorio, fa
colazione. Ridiscende per sostituire le insegnanti che
fanno pausa. Al pomeriggio intrattiene i bambini finché
non arrivano i genitori . Intanto fa ancora le pulizie. Poi
recita le preghiere della sera e cena.
Le chiedo quale sia il suo paese di provenienza.
" M., un centro di pochi abitanti all'interno della
Sardegna."
Le chiedo se ha parenti in paese e se talvolta vi fa ritorno.
Mi dice di si. Ogni quattro anni va in ferie che trascorre
con i fratelli in coincidenza con la festa religiosa quando
vengono anche gli emigrati.
Mi dice che I'anno scorsoha incontrato un
coetaneo,compagno di giochi,che non vedeva
venticinque anni e che ha sposato "una di Sicilia".
" Quando ci siamo visti ci siamo abbracciati senza parlare
e abbiamo pianto". Ascolto muto, pensieroso. Poi le
chiedo: "Ma poi, questo Paradiso ci sara ?"
E... allora ?"
Apprendo che Suor G. dopo tanto lavoro, colpita da grave
malattia, se ne e andata.
Ripenso a quel "Certo! ....E ...allora ? ".

Suo
da

il percomn®

E' presente in quasi tutte le antologie letterarie la novella
"Il Rosario" di Federico De Roberto. E’ tutto un dialogo,
che si svolge con grande tensione drammatica prima fra le
tre sorelle Sommatino, zitellone, e poi durante la recita
del rosario con la loro bigotta e tirannica madre,
donn’Antonia, unica vera protagonista, presente soltanto
a meta racconto ma incombente fin dall’inizio come una
terribile ombra su tutti e tutto. Il comportamento e i
sentimenti delle figlie, infatti, sono sempre determinati
dalla paura e dalla sottomissione reverenziale nei
confronti della mamma.

Tra le mura di casa Sommatino si svolge una vita familiare
grigia e disumana, dominata esclusivamente dalla volonta
della vecchia spietata signora.
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Una quarta sorella
e fuggita di casa
all'eta di 16 anni
per sposare uno
squattrinato contro
contro la volonta
della madre, che
non ha mai voluto e
saputo perdonare
questa figlia
ribelle. Anzi, un
rancore implacabile
ha dominato per
tanti anni I'animo e
la mente di donn’
Antonia.
Nemmeno la morte del genero malvisto riuscira a far
nascere nel suo cuore di pietra un po’ di pieta per la figlia
sventurata, rimasta sola nella piu sconsolata miseria.

La storia & ambientata in Sicilia. E' una novella verista ed &
plausibile che sia stata ispirata ad unavicenda reale.
Credo che simili fatti siano nella memoria di parecchi
siciliani vissuti nel secolo scorso o tutt'ora viventi. Oserei
dire che il comportamento della tirannica genitrice era
comune fra le famiglie abbienti in cui era prioritario il
mantenimento dell'onore e del peculio, tant'e che gli
stessi figli, vittime di questo sentire, spesso si sarebbero
comportati alla stessa maniera una volta diventati
genitori.

Ho diretta conoscenza, per averla sentita dalla viva voce
della protagonista, formidabile personaggio di una storia
simile avvenuta in Sardegna del secolo scorso. Era una
suora dal carattere volitivo avanti negli anni quando la
conobbi. Il padre, contadino e allevatore di bestiame,
aveva visto in questa figlia la valida erede-amministratrice
dei propri beni. E pensato, forse, ad un matrimonio
congruo. La figlia, contravvenendo ai desideri paterni si
fece suora. Il padre non volle pil vederla nonostante lei
periodicamente facesse ritorno in paese dove veniva
ospitata dai fratelli. Vani furono i tentativi di
riconciliazione. Per lui la figlia era morta. Intanto la
giovane, grazie alle sue qualita che non erano sfuggite
al padre, fece "carriera" nell'ordine religioso divenendo
madre superiora nelle varie sedi, anche all'estero. Ormai
anziana rientro in Sardegna dove le venne affidato un
compito di grande responsabilita : gestire beni e trattare
con mezzadri e uomini duri. Quando il padre era in fin di
vita, gli chiesero se volesse rivedere la figlia-suora.
Accenno di si. Nel riabbracciarla, disse con fil di voce: "Ti
perdono, figlia mia!" Il fatto avvenne a Sédilo, in provincia
di Oristano. La suora & venuta a mancare pochi anni fa.




dall'archivio del dott. Giuseppe Marini

tre lettere da Napoli di Andrea Fasolo all'avv. Nunzio Marini con notizie

varie e, in particolare, con alcune notazioni su un'opera di Verdi
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ha scritto appositamente per Napoli,

A Sua Eccellenza Il Sig. D Nunzio Marini Trapani

E' da qualche tempo che non vi scrivo, e non so come cio sia
accaduto, bisogna bene che il tremuoto abbia potentemente
operato su me. La sera del 16 Dicembre ultimo ha messo il
suggello a quanto mi avean prodotto di mali le date del 17
Dicembre 1856 e 4 Gennaio 1857. Queste mi cagionarono
immenso spavento, ma fu solo del momento, quella pero, e
per la immensita del male, e per la durata mi ha
positivamente nociuto, tanto che oggi ogni gridare della
gente in strada, ogni correre di carrozza, ad ogni leggero
tremolio di vetri, prodotto dall'andar delle carrozze o da
gualche pesante carro mi fa battere affannosamente il cuore
che se sto all'impiedi debbo immantinenti sedermi.

Sento con piacere dalla vostra pregevolissima lettera e da D.
Luigi che la salute vostra e di tutta I'ottima vostra casa va
benone, e che vi siete bastantemente divertiti in questo
Carnevale, avendo avuto le vostre carrozzate, i vostri veglioni
ecc. ecc.

Qui invece, Capitale di un regno non ultimo in ltalia, si e stato
involti nello squallore,ma nel vero senso Ietterale della voce
squallore.. Non carri, gia di questi se ne e perduta l'idea da
un pezzo, non fila, non veglioni, non feste, non maschere, ne
anche nelle botteghe se ne sono vedute, né corse al Campo,
infine altro non abbiamo avuto che la voce Carnevale scritta
nel Calendario di Barbanera. Viva l'allegria del Carnevale
napoletano!!!

D® Concettina quest'anno ad istigazione dei piccirilli a
addivenuta che ogni sabbato si ballasse. E poiche gl'invitati
non erano molti componendosi della famiglia Caprioli, Turi
Martinez, le nipoti di D. Antonio Gaudiano e di alquanti
amici di Luigino, e la galleria sarebbe stata troppo grande, si
penso di prendere in affitto la vostra stanza da letto parata
rossa, quivi trasportare il pianoforte e farne una galleria ad
hoc. Non credete che qui si fosse tanto di mala fede da
negarvi l'importo dell'affitto, anzi vi posso assicurare essersi
impiegato tale importo perché fruttasse molto, affinche
guando vi deciderete a venire vi si paghi in tante polizze di
ballo.

Mi domandate notizie della nuova musica di Verdi, che egli

ma non & a me che vi dovete rivolgere, & a qualche amico vostro

conoscente che si trovasse in Pietroburgo in questo prossimo inverno. Come, mi direte voi, Verdi ha scritto per
Napoli, e debbo averne notizia da Pietroburgo, cio € strano e puzza orribilmente di pazzo. E pure e cosi!
Nell'inverno dell'anno di vaiuolo 1857 Verdi fu invitato a scrivere per l'inverno dell'anno di neve 1858. Verdi
accetto e volle la scelta del libretto a se. Da qui gli si rispose la scelta del libretto non potere essere a suo
piacimento non avendo le scene nostre la stessa liberta che hanno all'estero. Verdi incomincio a inarcare le
ciglia, e poiché aveva accettato di scrivere e non volendo disdirsi per causa di un libretto, ne invio tre perche
dalla rivisione se ne fosse scelto uno. Infatti dopo lungo dibattimento di si e di no se ne approvo uno ed era
Gustavo3°. Su questo Verdi scrive e il giorno 13 Gennaio ultimo se ne venne qui in compagnia del suo Gustavo,
il quale per la fine del mese dovea farsi sentire in S. Carlo. Prima pero della distribuzione delle parti fu
presentato lo spartito alla rivisione perche verificasse essere la poesia conforme all'originale approvato. Il capo
rivisore non era piu quello dell'anno 1857, ma era quello dell'anno di neve 1858, vale a dire che era stato
cambiato o per meglio dire non era pil quello che aveva approvato il Gustavo 3°, epoiche ognuno vuole far
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vedere di saperne piu degli altri, cosi questo nuovo rivisore non trovando regolare che uno spartito si
annunziasse col nome di Gustavo 3° volle che invece si chiamasse una Vendetta in domino. Il giorno 16 si
seppe in Napoli quella bagatella successa la sera del 14 in Pariggi. Addio Gustavo 3°. Addio Vendetta in Domino.
La rivisione non volle piu sentirne niente pit né di Gustavo 3° ne di Vendetta, cambiate, diceva a Verdi, il
soggetto, cambiate il punto di scena, cambiate per meglio dire il libretto tutto cosi potrete andare in scena lo
non cambio nulla disse Verdi, il Gustavo mi avete approvato e sul Gustavo vi ho scritto, e troppo lo sfracelo che
vi siete permesso di fare delle mie produzioni tanto che io stento a riconoscere come mio il vostro Lionello, la
vostra Violetta, la Matilde di Turema, per non parlare di tanti altri. Intanto gli abbonati che strepitano non
hanno pagato la terza rata dell'abbonamento perche vogliono la musica di Verdi, I'impresa che non sa come
fare e vuole essere pagata, Verdi sta fermo nel suo proponimento di non cambiare una nota del Gustavo;
I'affare pende tuttavia in Tribunale di Commercio e gli avvocati mangiano. Verdi e stato invitato a scrivere per
Pietroburgo e se a Napoli non si da il Gustavo andra a metterlo in scena in Russia percio € da cola che
dobbiamo averne notizia.

Intanto pero se non abbiamo potuto sentire le bellezze del Gustavo abbiamo gustato quelle dei Vespri Siciliani,
da noi detti Matilde di Turema cantati dalla Pomo Fraschini e Coletti. Che musica! Il bello il grande di questa
musica e la strumentatura.

Il giorno dopo il suo arrivo Verdi venne a teatro, quella sera siccome la Pomo era ammalata si faceva la Vestale
di Mercadante con la seconda compagnia ed uno dei due gran duetti dei Vespri fra baritono e tenore. Verdi
dovette sapere che la Vestale era orribilmente fischiata e per non assistere a questo scempio giunse al
momento che incominciava il duetto. Al suo comparire tutto il teatro, che era stivato, perche si aspettava, si
rivolse a guardare il palco di 3% fila ove egli sedeva facendo un gran sussurro nel pronunziare & Lui & Lui. Al
primo battere di archetto ognuno prese il suo posto e successe il piu gran silenzio del mondo tante che avreste
inteso volare una mosca. Canta Coletti la romanza. Al sepolcrale silenzio succede un uragano di applausi e
chiamate fuori e Verdi si mostra da fuori il palco; viene Fraschini ed incomincia il duetto, all'adagio un altro
uragano d'applausi e chiamata fuori piu fieri del primo; Verdi capi che non conveniva mostrarsi pit dal palco e
scese sul palco scenico. Che fu comparendo sul palcoscenico fra Coletti e Fraschini gli applausi e il bravo e bene
furono tanti e si fragorosi e sentiti che io non mi ricordo i simili in altre occorrenze pil eclatante di questa;
basta il dire che durante il duetto fu chiamato sette volte all'onore del proscenio.

L'orchestra anch'essa volle rendere il suo omaggio al grande uomo eseguendo ed eseguendo alla perfezione la
Sinfonia dei Vespri malgrado che non era annunziata e cio frutto altre due fragorose chiamate al Maestro.

Il giorno dopo Verdi inseri in un giornale i suoi vivi ringraziamenti al pubblico napolitano. E poicheé stiamo
al grande uomo altre due parole sul conto suo. Appena arrivdo Mercadante ando a fargli visita; saputo che
Mercadante oltre d'essere un poco invidioso e pure un poco afono sicché chiamava Verdi col semplice titolo di
Cavaliere, mentre Verdi non chiamava altrimenti questi che Mercadante, nel licenziarsi Mercadante gli disse:
arivederci Cavaliere; Verdi gli rispose ( storico sapete) chiamatemi Verdi come io vi chiamo Mercadante, di
cavalieri ce n'ha molti il mondo di Mercadante non ha che voi. Volendo nel tempo stesso dire, almeno io credo:
e di Verdi non ci sono che io. Mi sono un poco troppo dilungato su Verdi, ma che volete io sono entusiasta per
Verdi.

Mi domandate notizia della moda per Signore. Che posso dirvi? tempo addietro le Signorine portavano il gilé

oggi portano il soprabitino chiuso dietro; un tempo il cappello le serviva per coprirle la testa, oggi le serve per
coprirle il tuppe; un tempo bipartivano i loro capelli sul mezzo della fronte, oggi li bipartiscono di fianco, un
tempo portavano abiti d'un colore e semplici, oggi a quadriglii piccolo o grande con tre o quattro vola, un
tempo calzavano scarpine, oggi stivaletto, col tacco, un tempo vestivano accollate e si pettinavano
semplicissime o per societa o per teatro, oggi vestono di tutti i colori, scollato abbastanza e si pettinano con
fiori, fettucce o rezzole od altre simili cose; un tempo si contentavano di gonfiarsi un poco piu del convenevole
con sottanini imposimate oggi si gonfiano arcistraordinarissimamente con barri e malacoff cerchiati di ferro e
tanto pil si e chic quanto pilu mostruosa e la gonfiaggione; né credete che fosse mania d'una data classe di
donne, niente affatto & un contaggio che ha attaccato tutte le donne dalla prima all'ultima, dalla zitella alla
vedova, dalla fanciulletta alla vecchiaccia. Ne per quante caricature si siano fatte né per quanto si sia scritto si
arrivera a vedere abbattutta questa mostruosa fra le piu mostruose caricature. Ed a proposito dei tanti scritti
che vi sono all'oggetto voglio trascrivervene uno del celebre Guadagnoli diretto alle donne del suo Paese
perche anche cola su & giunta questa mania ma se per caso vi fosse nota questa poesia del Guadagnoli, gradite
la mia buona intenzione, che era quella di farvela conoscere.
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| Cerchi delle Donne

Se or che si premia il seme di papavero
Fossimo stati qui senza dir nulla,

Ci avreste presi per tanti cadaveri

Cosi cianciando come mi frulla

Rotto l'abitual sonno epidemico,

Mi prenderete almeno per Accademico.
E siccome festeggia il mio paese

Il fausto di che in riva al Castro nacque
Il cantore della bellissima Avignonese,
per bizzarria di ricercar mi piacque

Se, all'amatore onde apparir piu bella
Laura portasse i cerchi alla gonnella.
Donne gentili, che mi date udienza,

se tocco cose della vostra sfera

non la prendete per impertinenza.
Poiche sferzar volendo in questa sera
Le ridicole fogge ora introdotte,

daro una botta al cerchio e una alla botte.
Scorso da cima a fondo il canzoniere
Del nostro maggior lirico Aretino,

|'uso dei cerchi io non lo so vedere,

anzi a contraria opinione inclino:

E cio principalmente ricavo

da una quartina del sonetto ottavo.
"Libere, in pace passavamo pur questa
"vita mortal che ogn'animal desia,
"senza sospetto di trovar per via

"cosa, ch'al nostro andar fosse molesta:"
Cio vuol dir che le donne non uscivano
col trabiccol, né il transito impedivano.

E pili sotto, son sempre sue parole,
"Dodici donne onestamente lasse

"Vidi in una barchetta allegre e sole".

Ma vi pare che tal numero v'entrasse
S'eran di quelle che ampio cerchio serra?
Ci volea un bastimento, e anche da guerra.
Pareva bene a me che in un'eta

Pien di civil senno e di dottrina

Usasser queste mostruosita!

E che volesse una belta divina

Per dar piu gusto al disioso amante,
Mostrarsi in forma di pallon volante!

E nell'altro sonetto peregrino

"Erano i capei d'oro all'aura sparsi"

Cosa che esclude affatto il cappellino,

Ma questa sara cosa da trattarsi;

Dice che Laura il fe trasecolare

Solamente a vederla camminare.

"Non era I'andar suo cosa mortale"

Era dunque un andar con maesta;

Mentre voi, non la prendete a male,

Nel mandar la gonnellain qua e |3,

Invece di parer cose divine,

Parete... I'ho da dir? tante anatrine.

So che anche ai tempi di Messer Francesco
Le donne e specialmente le Signore,

Da qualche parte volean prender fresco;
Ma con che mitigavan il calor?

Ecco, con l'acqua fresca, donde nacque
L'alma canzon "Chiare, fresche e dolci acque"
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"Ove le belle membra pose... eccetera"
Dal bagno uscite, all'ombra d'un bel velo
Apparian forme da svegliar la cetera,

E da inalzar la mente al terzo cielo;

E quel vel svolazzante nell'estate

Le tenea sempre fresche e ventilate.

Or ferrei cerchi in larghi giri e spessi
Formano intorno al corpo ampio steccato,
Talché se in donna inciampi, o vi t'appressi,
Povero te, ne rimmarrai stinacato!

Mi fareste venir proprio la rabbia,

Ma che ne fate di cotesta gabbia?
Aspettate le aurette lusinghiere,

Che sottentrando ai vasti guarnelletti,
Col lor lieve aleggiar vi dan piacere?

O volete sfuggire noti insetti?

Ma quando piu c'é di puriferia,

Piu pulci si raccattan per via.

O volete rimosso il grave impaccio

Allor che andate fuor di porta a spasso
Che il povero marito vi dia il braccio?

Si dice ho caldo ed e finito il chiasso;

E' forse or necessario il guardianfante
Per ire uno a ponente e una a levante?

E voi poi che arrabbiate di marito
Ragazze mie, volendovi sposare

E' bisogna levarsi quel vestito;

Aria o non aria, io non lo vo' cercare:

Vi diro sol che gli e un certo apparecchio
Che non piace ne al giovane, ne al vecchio
Poi, non vi confondete, ogni arte & vana:
Chi nacque bella, senza modo ¢ bella;
Chi nacque brutta, € sempre una befana.
Non e che un accessorio la gonnella,
Meno che a voi, che siete tanto astute,
Talor non serva che di paracadute.

Cio che tremar fa l'uomo di meraviglia
Son gli atti onesti, I'angelico viso,

Il pallor dolce,le stellanti ciglia,

E sopra tutto aver gran borsa piena,

Non di gabbia d'ossi di balena.

Sentite: Or dentro ad una gabbia insieme
"Fere selvagge e mansueto gregge
"L'annidan si che sempre il miglior geme"
Dice il Petrarca; e mostrar a chi lo legge
Che son le gabbie da quel tempo in poi
Fatte per le bestie e non per voi.
Regnava il quartodecimo Luigi

Allor che surse cosi strana usanza,

Fra le dame di corte di Parigi.

Moda introdotta da una circostanza

Di che in Italia ai nostri di il bisogno

Non si puo risentir nemmen per sogno.
Fatto & che alfin venne I'idea felice

Di far moda si pazza e stravagante

Alla bella Clairon, plaudita attrice,

Che in teatro vestita da baccante,

In faccia al colto popol Parigino

Si tolse i cerchi e circondonne un tino.

Il di di poi le parigine tutte,

Che volete? cangiato vestimento,
Comparver ai Boulevards asciutte asciutte
Che parean figurine del Trecento.

Chi avria detto che questi rancidumi
Tornasser nuovi al Suol dei Lumi?



Quantunque volte avvien che il guardo io spinga

A quella vaporosa mole,

Rammento Pane colla sua siringa,
Che in riva al Peneo mentr'egli vuole
Stringere al seno I'amata sua tiranna,
In fra le mani si trovo una canna.
Polchisti, Leoncini a cui soave

E' I'amar donne, e vi pascete d'aria,
Oh se voi foste al buco della chiave
Della lor cameretta solitaria,

Quando a sera si levan le sottane,
Vedreste un mondo di miserie umane!
Qua scorgereste pender da un chiodo
Vesti con organdisse e ampi corsi;

La dei tondi edifici, e in simil modo
Ovatte, e sottomaniche a bombe,

Tal che chi par vestita, una massaia,
Spogliata poi viaggia per I'Ossaia.

Se durano un po' pil gli usi presenti
Per le Comunita son affaracci,

Che ci vogliono troppo allargamenti.

Gennarino, a cui ho porto i vostri saluti, molto vi riverisce, finalmente si & dato seriamente a studiare..

Qui, per esempio, c'e il Canto dei Bacci
Che, se pil cerchi nei guarnelliammassano,
Tre Signore e' di fronte non ci passano.
E quel non potersi metter in ginocchio,
Neé a sedere, né scendere o salire,

Ed al teatro, o nel vapore, o in cocchio
Mortificar sempre il compagno e dire:
Si tiri in 13, che col pigiar soverchio

La non lo vede che mi guasta il cerchio?
A voi sembra che sian cose leggiadre?
Parvi una bella moda? eh! non saprei:
Donne volete un consiglio da padre?
Sentite, fossi io voi, la smetterei

Se non per altro, per I'onor! si lascia
Cerchiar soltanto cosa che si sfascia.

E voi floride e fresche giovinotte

Tutte amor, tutte grazia e leggiadria
Volete assomigliarvi a una botte?

Ah non sia vero che la Patria mia
Donne tramandi alla futura etate
C'hanno bisogno d' esser rimorchiate

. il modo come

ammazzare i cavalli, che hanno la sventura di capitare sotto di lui. Se esce in farton con Shebbibello, lo porta a casa
zoppo, se esce col cavallo grande foreshiere lo porta come se allora fosse uscito dal bagno, e cio durante Dicembre e
Gennaio, che si € avuta una temperatura costante sotto zero, & qualche cosa. Il cavallo poi di sella, giacche ha il cavallo
di sella, sta sempre nella stalla zoppo, atteso che quella volta che esce lo consola ben bene. Voi lo lasciate magro e
quietissimo, ora & molto pitu magro e molto piu quietissimo. Luigino al contrario sa molto ben tenersi il suo Farina, e non
gli fa fare un passo in pil di quello che e abituato a fare. E' inutile dire che Farina forma I'unica sua occupazione.

In quest'ultimi giorni D* Concettina ha fatto una uscita al fusaro in compagnia dei Caprioli dei Martinez dei Quadri, ed
altri tre o quattro giovanotti . La si ando in barca nel Lago, e si fece una visituccia alle ostriche, quindi si passo a Bagnoli
per pranzare. Alla sera si diggeri la sciampagna nella stanza vostra da letto.

Come vedete D? Concettina da pochi mesi a questa parte sta facendo progresso, e chi meglio di Lei?

Sento con grandissimo piacere da D. Luigi che o Mamma o Papa accompagneranno D? Concettina qui. E voi?

Vi prego di usarmi la vostra solita cortesia con baciare molto distintissimamente da mia parte le mani ai vostri Signori
Genitori, di molto riverire il Sig” D. Nini e le Signorine D? Giovannina e D’Carmelina, ed offrendomi ai vostri comandi, ho

il bene d'essere
Napoli, 27 Febbraio 1858
Vostro umilissimo servo
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Gentilissimo Sig" D. Nunzio

da D. Antonio mi & stata data la vostra stimatissima lettera del 24 ora
spirato aprile, dalla quale sento con soddisfazione che la votra salute e
quella di tutta la rispettabile vostra famiglia e ottima.

Con la speranza che con i bottacci e barili imbarcati da D. Gaetano
eranvi anche i due miei ai quali applicai in uno dei fondi l'indirizzo
vostro con il mio nome.

Spero che li avrete riconosciuti e che mi vogliate fare la solita gentilezza
di rimandarmeli pieni di Calabrese e di indirizzarli a D. Antonio
Gaudiano, per evitare tante difficolta che qui non mancano mai. Vi
prego ancora d'indicarmi il prezzo affinché possa subito spedirvelo o
con la Speranza o con qualche altro comodo sicuro.

Dimane Martedi 11 del corrente Maggio D Concettina va alla sua casina
dove questa mattina abbiamo gia inviato la roba.

Facendo seguito alle notizie che con altre mie vi ho date sul gran
Maestro Verdi, vi dico che ha felicemente vinto la causa, con
grandissima soddisfazione di tutti.

L'impresa, non contenta dei rovesci sofferti, la maggior parte dei quali
per propria imperizia, ha voluto rifonderci il resto con una lite contro al
senso comune. Il Tribunale di Commercio pero avendo considerazione
al danno spettato all'lmpresa di 36 mila Ducati ha convenuto che Verdi

dovendo nel prossimo autunno scendere in autunno per trovarsi in Roma nel Carnevale per dare cola il suo Gustavo 3°,
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venga prima in Napoli ove concertera una delle sue musiche, nuove per Napoli, e segnatamente il Simone Boccanegra,
accomodandolo gia s'intende per le nostre scene, e poiché Verdi aveva scritto per Fraschini cosi essere tenuta questa
dare a Verdi pel Simon Boccanegra Fraschini, il quale sebbene scritturato a Roma, si e fatto convenio fra le imprese di
Napoli e Roma mediante indennizzo, che Fraschini stara fino alla fine di Dicembre in Napoli, e al primo Gennaio 1859
passera in Roma per andare a fare gustare ai Signori Romani il Gustavo 3° ripudiato da Napoli.
Vi prego a mantenermi vivo nella memoria della vostra ottima famiglia, e di conservarmi la vostra grazia, ed
ossequiandovi distintissimamente ho il bene di essere

Napoli 10 mag 1858 Vostro aff™ servo vero Andrea Fasolo

e % 2 /’/)( ;%:2/ bo | Rispettabilissimo Signor D. Nunzio
=3X R NI e SN Profitto della partenza di D. Luigi per ispedirvi la presente, la quale e
AR AR G N M R s accompagnata d'un'altra mia, che mi trovo d'aver precedentemente
e ‘ . scritta e che per mancanza di comodo non I'ho inviata.

. N ?%//M)WA )ﬁ@ «4;@/”{7,“9“4”/4 E‘ inutilg che vi parlihdella buonaI sa‘lute‘della famiglia'tl'Jtta doD.?
o e M,,,;?/mé,/ 25 Ioncettma, attesg che vene parlera a viva voce 'D. LU|g|. ‘ .
M/M/ége»hm% e L'abbonamento di S. Carlo & finito e la musica di Verdi non e andata in
h\.\ﬁ”f’j’jz S TZZ‘Z’? WD}‘?M)Z%) scena. Gli abbonati si sono ricusati di pagare la 3° rata. L'Impresa ha
'WM@WM@W%M/" citato Verdi per danni spese ed interessi per Ducati trentaseimila
sl 2l v omed) Dy odlasyis sy /M appoggiandosi sulle ragione che se Verdi fosse stato in Napolial 1°
i Bz cede L e Kot & apreenisad ; ; ; ; i ;
Loorb pirm s e Db i veorin L Aomnri o eomene | GENNAIO COMe per obbligo di contratto, ci sarebbe stato il tempo di
tiivirat ‘4:,)//;% /bwalyw accomodare lo spartito. Verdi si fa ragione col dire ch'egli sul finire di
oot 2 ”})/‘“’0) e febbraio scriveva al segretario dell'impresa medesima, che
= y,/d) WE/WWM 2 ’
é)é,f;g,w /,/;/ W; s> & difficilmente si poteva trovare in Napoli pel 1° Gennaio atteso la
»J ﬂf%ﬂ% h% ”&Wf’;@ enorme quantita di neve caduta, e che impedivagli il viaggio da
m),, P e 7 Busseto a Genova; e che non poteva mai supporre che una volta
LA/%“/ /44) approvato il libretto si doveva poi riprovare, e che percio dieci giorni
/ e ,.,,.)u/jﬂ 4//4” pil 0 meno non portare alcuna conseguenza tanto piu che al suo
o »,),‘ 7 partire da Busseto riceveva lettera del segretario della impresa, colla
W wa/M qguale mentre gli si raccomandava la sollecitudine, gli si faceva
i 5@4‘/‘;&4[/ conoscere di non darsi pena per questo piccolo ritardo, standoché si
abbondava ancora in tempo. Certo e che si l'impresa che Verdi hanno
buoni avvocati e ancora la causa non e stata decisa. Da tutti pero si spera che Verdi vinca. Egli per altro da, nell'inverno
prossimo al teatro Apollo in Roma il suo Gustavo 3°. L'impresario del teatro suddetto I'altro giorni venne da Roma in
Napoli e in una giornata contratto lo spartito per ottomila ducati, restando la proprieta al Maestro, scritturo Fraschini
per il quale e stato scritto, e contratto con la compagnia dei Fiorentini per quattordici rappresentazioni per la prossima
novena di S. Gennaro. E cosi il Gustavo 3° scritto per Napoli nel 1858, si dara in Roma in Pietroburgo in altre parti e forse
nella stessa Svezia nel 1859!!!
Quando si decidera la causa ve ne terro informato.
Ossequiandovi distintissimamente, ho il bene d'essere

~

N n‘ \\\\\ 5.5

\K

Napoli 31 Marzo 1858 Vostro aff™ servo vero Andrea Fasolo
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. raccontl di antonia arcyr,

La Signorina Concetta

E’ finita la guerra, da poco, e in Sicilia le donne
aspettano i loro uomini che ritornano dal fronte. Tre
di esse annettano il frumento, sedute intorno ad un
tavolo. Le voci si alternano, tutte con la stessa
cadenza.

-E’ tornato ieri mio fratello, secco e con i capelli
bianchi, dice donna Japica.

-Fortunata sua moglie ! Almeno potranno seminare e
mietere, risponde Concetta. -E noi che cosa
raccoglieremo? Gramignal! -

Sospirano e muovono le dita freneticamente, per
scacciare brutti pensieri.-Quattro sarme di terra. Per
grazia di dio quando c’era mio padre non ci mancava
niente. L'avevamo a gabella, si € vero, ma quando
faceva freddo il pane c’era, e cotogne, olive e noci
non mancavano sulla nostra tavola. Ogni giorno in
paese arrivano notizie di quelli che non torneranno
pit. Un messo del comune entra nelle case. Guarda
tutti. Non dice nulla. Ma li abbraccia ...forte...forte.
Maledetti! Maledetti quelli che decidono del nostro
destino. Ritorneranno i nostri uomini ! Ecco che cosa
mi ha scritto Pietro! Questa e I'ultima lettera che ho
ricevuto. - Si fruga nel petto e tira fuori un foglietto
sgualcito, che legge. “Per te, Concetta. Quando arriva
I'ora della notte, i nostri sguardi si offuscano. Le
nostre mani tremano e si stringono senza nulla
tenere. Ma quando al mattino ogni foglia rinasce,
quando l'aria nuova riapre la vita, chiudiamo gli occhi
e ci vediamo. Sentiamo i nostri cuori battere allo
stesso modo, sentiamo io e te essere noi”.

Le due donne si soffiano il naso, e abbassano lo
sguardo. Concetta, rovesciando la testa indietro,
chiude gli occhi e tira un lungo respiro.

Concetta -lo gli avevo scritto i miei pensieri, con
parole di cuore. Voi lo sapete, donna Caterina ci
insegno a scrivere cosi, perché diceva che le parole
sono uccelli d’oro che cantano il mondo.

Donna Japica -Ma tu che cosa gli avevi scritto?

-Poche parole, disse Concetta, -Si & spezzato il filo
dell’larmonia. Il mio volto & velato, come il sole
d’inverno. Tu sei lontano!..

Donna Japica- Eh! Concetta mia, cosi lo rendi infelice!
Gli uomini, ricordati, li devi fare allianare. lo con il
mio Pasquale, quanti ricordi belli! Lui mi diceva:-
Cantami la canzone del cardillo innamorato, e voleva
dire che ci dovevamo baciare, e mi stringeva, mi
stringeva.- Si interrompe perché si sentono dei passi.
-Chi €?, -chiede Concetta. -Sono il messo comunale-,
risponde l'uomo. -

Concetta rimane di pietra. Il volto, di colpo, si alliscia
come seta. Gli occhi immobili sembrano ceri accesi
per devozione. Poi, sembra riprendersi e comincia a
parlare:-Mi avete portato notizie di Pietro? Prego!
Prego, accomodatevi.

- Mi dispiace, Signorina ma sono venuto.

-Lo so, lo so,- lo sanno tutti, dice Concetta,- Pietro mi
ha promesso che ci sposeremo lo stesso giorno in cui
arrivera. Ora.. vuole che sia tutto pronto.
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Il messo mostra segni di imbarazzo, guarda verso le
donne, dice qualche parola. Concetta non ascolta. Ha
le pupille dilatate e un sorriso rivolto all’interno di sé.
-Si, le pratiche per il matrimonio, tutto pronto.
I messo ammutolisce. Concetta guarda tutti, uno
dopo l'altro, poi si siede e china la testa.

Il PARTE
Tutti gli sguardi sono rivolti verso lei. Dopo pochi
attimi ricomincia a parlare a bassa voce, come una
cantilena: - Le pubblicazioni, si ,si, per quelle ci ha
pensato padre Arduino. Anche il vestito e pronto.
Mia madre, la sera al ritorno dai campi, lo ha
ricamato. La dote non c’e. C'é stata la guerra. Ma io
una dote ce I'ho. So fare cantare la parole. Le metto
una accanto all’altra e le faccio affiatare. Quando
cominciano a frisciare, do le note e quelle cantano.
Ora debbo andare. Lo aspettero la, dove ci siamo dati
il primo bacio.
Concetta va via come spinta da una folata di vento.
Tutti sono molto impressionati, il messo si sente in
dovere di seguirla. Una casa di campagna, un orto,
una gebbia. E’ quasi buio. Concetta volge lo sguardo
intorno. Muove qualche passo. Poi intravede dietro
un albero un uomo. E’ di spalle. Concetta dice con
tono fievole: -Caro... dammi parole di fiducia per te,
per me. Ti ho sognato, come si sogna della rosa e del
vento. Nel sogno io mi ornavo i capelli con nastri e
fiori. Ttu scolpivi i nostri nomi sul frontespizio di una
casa. Un violinista suonava una musica triste..
L'uomo si muove, allarga le braccia come se volesse
stringerla. Concetta indietreggia, pallida scuote Ia
testa e si rivolge alll'uomo in penombra -Ascolto la
tua voce piena di tenerezza. Sono parole. No. Sono
note graffiate su un violino per ciechi. Sono gocce di
miele che le mie labbra succhiano da un favo.
Il corpo di Concetta & scosso da un tremito. Sul
viottolo che conduce verso la casa si sente uno
scalpiccio di passi: due uomini camminano e parlano
tra loro. La loro voce tradisce il senso di inquietudine
che provano in quel momento. -Non siamo mai
partiti ! Non potevamo fare altrimenti. Abbiamo
spezzato i nostri fucili! E’ vero, non potrei uccidere
neanche un barbagianni. Ma siamo uomini, come
faremo a spiegare questo alla nostra gente?Vigliacchi
I Ci diranno questo, e noi non potremo fermarli.
Cuore vile e quello che uccide, per paura, per odio,
per indifferenza. Un cuore uccide un altro cuore,
perché? Noi, uomini senza armi ! Noi al centro di un
mondo che non si da pace, noi non siamo felici. E'
proprio cosi, abbiamo intarsiato con le nostre mani
una cornice e un tetto per quelli che non ci sono piu,
caduti nelle braci di un fuoco, che nessuno di noi osa
spegnere. Noi, che sogniamo azioni libere, Noi....
sempre ai margini della vita, infelici. Ricordi i versi di
quel poeta che sognava gigli bianchi sopra un ramo di
ulivo e diceva che la patria € il ritorno della sera? La
nostra patria € il mondo intero, la nostra legge la
liberta, ecco perché siamo disertori.
Concetta ascolta ammutolita. Ha la sensazione che
quel posto si animi. Tra le gli alberi e le siepi



cominciano a muoversi figure di uomini e donne.
Storie d’amore di altri tempi cercano un giro di luce.
E’ un sogno, un ricordo, una fantasia nella mente di
Concetta? Un tentativo disperato di prolungare la
malia che quel luogo suscita in lei. S’illumina un
angolo del giardino, uomini e una donne indossano
abiti orientali, si odono le loro voci: Leyla: Majnum,
sei tu! Lejla e la luna ...Majnum é come il cielo... Lejla
ha rialzato il velo. Si illumina un altro angolo: ci sono
un uomo e una donna Sono Suleika e Hatem
abbracciati:- | miei canti soltanto... una volta i
cantavi, sempre, sempre. Chi sono queste donne e
guesti uomini che parlano d’amore! -Pietro dove sei?
| nostri corpi, le nostre mani, i nostri sguardi, hanno
parlato per noi, svelando passioni segrete. Bevo alla
fonte della vita . Tu sei la sorgente ....Me lo hai detto
un giorno, ricordi ? Avevi gli occhi chiusi, un tono
pacato. Sento ancora il tocco leggero delle tue dita
che segnano il contorno del mio corpo.. Mi tenevi, ed
io sentivo intorno a noi il mormorio dell'acqua che
scorre.

Un gruppo di donne esce dalla penombra: - -Noi
salveremo i nostri figli. Li faremo crescere
..clandestini e guerrieri Li nasconderemo e daremo
loro le armi: parole nude. Parole nude, le loro
armil....Se tante voci si levano insieme, un urlo si
forma come un uragano. Concetta sente, tra tutta
quella gente, che non rivedra piu Pietro. -Angeli di
pace che nell’ombra intrecciate fili lucenti al chiaro di
luna, e con mani forti tessete ..il racconto
dell’incontro. Sulle torri del campanile due angeli ho
visto, al tramonto, che spiegavano le ali e andavano
oltre, fino ai confini dell’orizzonte e oltre, al di la del
mare e oltre. Tra i gambi che intrecciano canestri di
spighe spiccava un angelo, superbo guerriero. Di te
dice il cuore e di quelli che verranno. Con perle
preziose di grano maturo, gli uccelli domani si
ritempreranno. Calde piume, lucide di stelle, piu
preziose dell’'oro. Domani uccelli d’oro canteranno il
mondo. Concetta sente accanto a sé la presenza di un
uomo, non si chiede chi possa essere ma rivolta a lui
dice: - So che mi aspetterai. Costruird un tempo per
noi. Una collina di pietre ovali, lucide e rosate,
screziate e inermi. Acque tempestose potranno
passare e ripassare senza posa. Porteranno i sali di
altre terre. Pietre smussate dalle acque d’amore.
Acque profonde bagnano la mia pelle. Concetta ora e
vicinissima all'uomo. -Pietro sei tu? L'uomo in
penombra si fa avanti -No, non sono Pietro. Sono un
angelo guerriero,come te! In questo luogo senza
tempo, pieno di ombre del passato, voglio vederti,
voglio vedermi nel tuo sguardo. Noi gigli dei campi.
Noi lupi della notte, in bilico tra vita e morte. Noi
guerrieri senza armi, invochiamo parole nude.
Accendiamo un lume!Tra l'uccidere e il morire c’e
una terza via: vivere Concetta e l'uomo iniziano a
camminare tenendosi per mano, poi ruotano a
cerchio, come in una danza sufi Vivremo e
sogneremo terre brune al tempo del maggese
Tappeti verdi screziati nell’aria tiepida di Aprile
Danzeremo sulle aie sotto il sole di Luglio.

Saranno coppe le nostre mani, per I'acqua della vita.
Scorgo uccelli che si radunano sulle torri.
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I diavoli della signorina Ciccina

Tirava fuori i diavoli, la signorina Ciccina, quando
rinnovava la carbonella nel ferro da stiro.

Non appena cominciava a soffiare sui carboni accesi, i
suoi occhi s'infuocavano, e pareva che fumassero. -
Mia nonna li ha sentiti, una notte, sul tetto della casa.
Andavano su e giu, infuriati, perché mio nonno, su
consiglio di una magara, aveva messo una coppola sul
tetto, piena di saime, per levare la magaria.

Pero, se e per questo, li ho sentiti pure io, una notte.
-Ma i diavoli vengono sempre di notte?- s'informo
Provvidenza.

-Quando io li ho sentiti era di sera, avevo in mano
una tazza con acqua calda sconchiuta con I'alloro, che
stavo bevendo, ad un certo punto 'acqua comincio a
rivugliere ed io feci cadere la tazza, a terra, per lo
spavento.

Ma la cosa che mi fece alzare le voci fu quando si apri
un pezzo di aria e da li venne fuori un grido.

Come si apre l'aria?- disse Provvidenza, soffocando
una risata. Si apri, proprio come si apre una porta, o
una finestra, solo che era aria; poi si richiuse.

Mi feci il segno della croce e dissi:-Bisogna fare
benedire la casa! Si fermo per sollevare il ferro e farlo
sventoliare.

-Se continuate a non fare niente ci divento io come
un diavolo!- disse, semiserio, don Ma'.

L'incantesimo fu rotto e Ciccina borbottando inizio a
provare il ferro, Assunta si asciugd una lacrima,
perche negli ultimi tempi, dopo la partenza del padre
per I'America piangeva sempre, e Provvidenza si
ricordo della lista per il merciere.

-Allora, -disse rileggendo, -otto bottoni smerigliati,
verde scuro, cinque metri di teffeta, verde chiaro, un
metro di tela bianca rigida, per colletto, e quattro
spagnolette, due verdi e due nere.

-Ma per chi & questa mantella di velluto, che state
facendo?

-Questa & una cliente nuova, del Corso Vittorio, I'ha
conosciuta don Ma' da Hugoni- rispose la signorina
Ciccina, a bassa voce.

La porta che sbatteva fece capire che Provvidenza era
uscita, e tutti ripresero, in silenzio, a lavorare.



Maria nei canti popolari siciliani

Avi Maria, di razi sempri china;

Diu é cu tia, di tia nun s’alluntana.

Biniditta si tu, sira e matina,
cu ddu figghiu ca da celu scinni e nchiana.

Préja pi nui la Maista Divina

ca semu piccaturi e carni umana;

ccussi quannu la morti s’avvicina

tutti curremu a tia, stidda suprana.

605. La Madunnuzza in ¢’ammara sidia,
Li robbi a San Giuseppi arripizzava,
Pizzuddi vecchi e novi cci rnittia
Ca tanti b eddi cci ’accumudava.
Lu Bammineddu a la naca chiancia,
L’Ancilu Raffaeli I’annacava;

Tri palureddi duci cci dicia:
-Alavo, Gésu, figghiu di Maria.

Partinico.

da “CANTI POPOLARI SICILIANI”

raccolti da Giuseppe Pitré, medico, scrittore,letterato
e antropologo siciliano (1841-1916)

dalla tradizione popolare siciliana

VIRGINITA’ DI MARIA

PIGGHIA LU CCHIU” GRAN SPECCHIU CHI CI SIA
E DI CRISTALLU FINU, E SIA NA MASSA;

TU GUARDI AD IDDU ED IDDU GUARDA A TIA,
PIRCHI’ L’'UMMIRA TUA DINTRA CI PASSA;
TU TI ALLUNTANI ED IDDU CANCIA VIA,

LU SPECCHIU SENZA MACULA CI LASSA:
CCUSSI’ FU CRISTU ‘N VENTRI DI MARIA,

S’ INCARNA, NASCI E VIRGINI LA LASSA.

E’ un’ottava attribuita a Pietro Fullone, un poeta popolare
del Settecento, che faceva lo spaccapietre nelle cave del
palermitano. Fu uno dei poeti popolari pit notevoli e
famosi del suo tempo (e del nostro!), autentico esempio di
una forte e spontanea ma molto sofisticata forza poetica.
Qui si affronta il mistero della verginita di Maria e gli esiti
sono molto alti, da paragonarsi solo alla preghiera di San
Bernardo, nell’ultimo canto del Paradiso di Dante. La
“massa” vuole indicare un pezzo unico e integro, cosi
come ¢ il corpo della Madonna, mentre il “cristallu finu”
vuole esprimere la preziositd della madre di Gesu. Cosi
come I’immagine pud formarsi nella superficie dello
specchio e poi allontanarsi da esso e lasciarlo vuoto di sé
ma intatto, anche 1’incarnazione di Gesu ha attraversato il
corpo di Maria, lasciandola integra e pura.

Corrado Di Pietro
(poeta e saggista di Pachino —Siracusa)

da “CANTI POPOLARI SICILIANI”

raccolti da Salvatore Salomone Marino,
medico, letterato e studioso siciliano (1847-1916)

599. Primo a Maria cci avemu a dari onuri;

E sempri lu so6 nnomu dmu a chiamari,

Ca lu nostru nnimicu tradituri,

Chiamannu ad Idda, lu fa alluntanari.

A lu celu cci abbita un Suprajuri,

Castia a chiddi chi facemu mali;

Viva la Matri di li piccaturi.

Ca ‘mparadisu. a. nui nn’avi a purtari.

Salv. Caronda. da Borgetto*
(1) Vive, ma ¢ decrepito. Questi e altri versi suoi, non affidati

ancora a nessuna carta, io ho ‘raccolto dalla bocca del
popolo di Borgctto;li fece nel suo fiore degli anni.

La Immacolata:

985 O Vergini divina, o gran Signura,

Matri chi di lu Verbu tantu amata,

Matri Virgini sempri bedda e pura

E di lu primo stanti ‘Mmaculata

Cchiu bedda di lu Suli e di la Luna

Siti tutta di stiddi ‘ncurunata.
Lu Patri Eternu vi fici patruna,
Rigina di la gloria biata.

Prima di essiri vui stata criata
La Santa Trinita tinni cunsigghiu
D’essiri sta Virgini affurtunata,
E cunsirvari stu sacratu gigghiu.

A vui la sorti, o Virgini, fu data
D’aviri stu galofaru virmigghiu,
Matri chi di lu Verbu tantu amata

E Spusa e Matri di I’Eternu Figghiu.

Chi fu virmigghiu chissu visu santu
Di I'ura chi Sant’Anna vi nutriu!
Nui semu sutta di Iu vostru mantu,

E discacciannu lu piccatu riu;

Ssu vostru nnomu ¢ priziusu tantu
E chissu nnomu lu ‘nfernu attirriu;
E nui ora gridamu tutti quantu,
Dicennu: Viva la Matri di Diu!

Diu ha criatu ssu visu supernu.
Vi fici pura, santa, ¢ ‘mmaculata;
E nui chiamannu a vui, trema lu ‘nfernu.
Pirchi vui siti la nostra avvucata.
Ssu santu visu ‘m Paradisu jennu
Fu di tutti I’angiuli adurata,

E nui ‘nsemi cu I’angiuli dicennu:
Viva la Matri nostra ‘Mmaculata!

A vui dda gran nutizia fu data
Quannu I’angiulu santu v’avvisau.
Lu Patri Eternu vi vitti turbata,

E Iu Divinu Spiritu calau;
Sant’ Anna fu cuntenti e cunsulata
Subitu chi lu Verbu si ‘ncarnau;
E nui ludamu Maria ‘Mmaculata,
Sia binidittu Diu chi la criau.
Salaparuta.

602. Chi siti bedda, Virgini Maria, 1 1l prof. Di Giovanni mandandomi questo e il canto n. 9S3 mi
Chi siti bedda e dign.a di l.udari.! . scriveva: -Quest’ultimo canto.a preferenza del preccdente, potrebbe
‘Nta ‘na .cémme;ra f:hlusa 1ddf'f1 l}ggla parere di persona sciente di teologia, ma esso appartiene con
E 1’A1}0111} la vinm a ‘HHUI}ZI'C}I' 1 certezza a persona illetterata e campagnuola, quale si fu, secondo la
- Maria di grazii china, cci dicia, voce popolare e la tradizione di famiglia, Menzione (Melchiorre)
Oh chi gran Frutto beddu ch’ati a fari! Giarraputo. Altronde per la predicazione e per le preghiere religiose

Lu Verbu eterno ¢ “ncarnatu cu tia, anche dottrine teologiche sono frequenti ne’ discorsi e percio ne’
Tuttu lu munnu s’avi a ‘lluminari. canti del nostro popolo-.
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Sembrera cosa bizzarra c¢he
vi siano all’istesso tempo 2 Pa-
lermo due Miavoli Foppié peosti
a guardia delle franchigie abl |
popolo, '

Ma ciascuno sospendera le sue
meraviglie ponendo mente ehe
Puno dei due ¢ native Catanese,
e si publica a Palermo nell’ oe-
casione, com’egli dice, che qui
sitrova in villeggiatura, ma spa-
rira ben tosto dovendo forse co-
me speriameo ritornare alla sua
patria ove lo richiamanoe rile-
vantissimi affari. "

Kl nostro ¢ Palermitano. e stn-
ra sempre al swo posto.

1

E poi alla fine fiacoli Zoppi
ce ne vorrebhero assai attual-
mente irn Sicifialll

DIALOGO

TRA IL DIAVOLO ZOPPO E LA FORBICE,
IL GATTO, IL PASCUINO, LO STAFFILE

La scena sopra un bancarozzo a Toledo 4
Forb: Oh! vé, vé; ospite nuovo: ma, diavolo! sia-
mo al pit non posso. Quante capacitd , quanll

~ serittori / neppure a Parigi : ne spuntano pro-

 prio cento -al gidrno,

Pasq. Eh, gia s'intende, qualche altr'oppositore:—
e divenuto veramente un mestieraccio da cani!
Se la cosa continua cosl , povera opposizione !
chinderemo bhottega.

Gat. Ma gid, che credete? sara sensa dubbio qualche
nuovo sorcio alla liberale. lo corro sens altro
a strombeltarlo per la cittd e se trovo un cor-



