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Guardando il mare 

 
Preferivo andare al mare nel tiepido autunno 
messinese dopo che le prime piogge avevano 
lavato la spiaggia togliendone la polvere e tutto 
quanto sapeva di sporcizia ed impurità tanto 
che mi potevo distendere sopra come sul mio 
letto. C’era un piccolo promontorio seguito da 
un’insenatura che si incuneava fra massi lavici 
perfettamente levigati e delle lingue di sabbia in 
mezzo , avevo scoperto che lì l’odore di salsedine 
era più intenso e ci andavo apposta per 
imbevermi di quella fragranza. Quando il mare 
era un po' in tempesta, mi incuriosiva osservare 
le onde che ad un certo punto sembrava che si 
trattenessero formando una bianca barriera, 
invece dopo il momento di raccoglimento, 
riversavano tutto il loro candido e 
spumeggiante impeto sulla spiaggia che lo 
tratteneva e smorzava. Allora tante goccioline di 
vapore acqueo si diffondevano nell’aria, me li 
sentivo sulle narici, le respiravo avidamente. Mi 
piaceva pure osservare il mare quando era 
calmo e piatto e sembrava indugiare in una 
studiata indolenza, allora tutta la vasta distesa 
sabbiosa, la verde sagoma dei giardini di 
agrumi ai bordi, e le biancheggianti case 
ammucchiate in lontananza sembravano 
riflettere la medesima quiete. Quanto era 
grande il mare e quanto mi sentivo piccolo io. 
Nei momenti di tristezza pensavo di non essere 
niente: non esistevo proprio, ero disoccupato, 
non avevo reddito, non avevo alcuna autonoma 
capacità di agire. Perfino Piccolo Ugo, che 
manco a farlo apposta era smilzo e minuscolo, e 
che qualche volta l’ho involontariamente 
ignorato perché fuori dal mio campo visivo, 
poiché aveva un impiego era più rilevante di me. 
Mi veniva in mente una canzone : "Caro bebè, tu 
non lo sai, chi non ha soldi non naviga mai..." Un 
giorno mentre ero assorto nei miei pensieri, mi 
sentii chiamare da mio padre che arrivava 
trafelato. Mi gridò : “Vieni! Svelto che devi 
partire! Ti ricordi di quella domanda che avevi 
fatto in marina? Ti hanno preso!”.  
Sorrisi e pensai che il mio futuro sarebbe stato 
in ogni caso azzurro. 

Santo Forli 
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Noterelle sull’edizione a stampa della Protostasi sicula di Lionardo Vigo 

Maria Nivea Zagarella  
 La meritoria edizione a 
stampa della Protostasi 
sicula o genesi della civiltà 
(2017) del marchese 
Lionardo Vigo (1799/1879), 
realizzata dal Dipartimento 
di Studi storici dell’Università 
di Milano in collaborazione 
con l’Accademia di Scienze, 
Lettere e Belle Arti degli 
Zelanti e dei Dafnici di 
Acireale, consegna alla 
lettura e curiosità dei 

contemporanei un testo che era rimasto incompleto, 
manoscritto e inedito dal lontano 1872. Già nel 1897 
Grassi Bertazzi, amico e estimatore di Vigo, 
recensendone le opere, opponeva alle fame usurpate 
quelle un po’ troppo dimenticate, che era -diceva- la 
disgrazia di Vigo, un uomo per lui sempre pari a se 
stesso e tutto d’un pezzo come cittadino e come 
letterato: nel 1820, nel ’48, nel ’60, nel ’70, sempre 
fervente sostenitore dell’autonomia (politica o 
amministrativa) della Sicilia, l’isola voce dell’anima 
sua e base, centro, scopo dei [suoi] ragionamenti, per 
non dire di ogni sua fantasia poetica, analisi politica, 
ricerca storica, letteraria, filologica, archeologica 
dalle Liriche alle due raccolte dei Canti popolari 
siciliani, al poema ll Ruggiero, alla Protostasi avviata 
nel 1858. Di quest’ultima i saggi introduttivi alla 
recente edizione rilevano, quello di Giuseppe 
Contarino, le speranze socio-politiche dello scrittore e 
il ritorno d’attualità del “mito di Atlantide” fra il 2002 
e il 2014 in taluni autori e simposi culturali; quello di 
Antonino De Francesco, riscopritore del manoscritto, 
il ruolo dell’antiquaria nella nascita delle discipline 
storico-filologiche e archeologiche nell’800 e nello 
studio dell’antichità della nazione italiana in linea col 
processo storico risorgimentale. Da qui i riferimenti 
all’opera di Giuseppe Micali, Italia avanti il dominio 
dei Romani (1810), centrata sugli antichi liberi popoli 
degli Etruschi Sanniti Osci Marsi Lucani Bruzi Siculi 
Liguri, tutti poi soggiogati dai Romani, e allo sviluppo 
nel Meridione di due opposti “nazionalismi”. Uno 
napoletano teso a valorizzare le origini greche delle 
genti della bassa Italia in funzione del Regno di 
Napoli, l’altro siciliano, l’antichità di Sicani e Siculi e 
l’eccezionalità dell’isola in funzione prima 
antiborbonica, poi anti-Savoia. Il saggio di Giacomo 
Girardi, trascrittore del manoscritto, amplia la 
premessa di De Francesco ponendo la Protostasi 
quasi a chiusura nell’alveo della tradizione storica e 
erudita dal ‘500 al ‘700 all’800, da cui Vigo attinse, fra 
fonti greco-romane e studiosi siciliani, italiani, 
stranieri tutto ciò che supportava l’idea “sicilianista” 
di una civiltà sicula anteriore a quelle greca e etrusca 
e le conseguenti rivendicazioni autonomistiche, 
donde le preferenze per N. Fréret, G. Niebhur, A. 
Airoldi, G. Alessi, Cesare Cantù, A. Mazzoldi, N. 
Palmieri, V. Natale, ma anche J. S. Bailly, F. P. Perez, 
V. Di Giovanni e il supercitato Diodoro Siculo. Il 
carattere impegnato della Protostasi, che spingeva 
l’autore ad augurarsi in una lettera a Capuana del 
1858 di poter compiere con essa il panegirico e 
l’apoteosi della nostra indipendenza politica e 
intellettuale, spiega i numerosi passi in cui Vigo, 
mentre argomenta sul “primato” della Sicilia (residuo 
per lui, con Malta e altre isole, dell’immensa 
Atlantide sommersa presumibilmente nel 1480 a.C.) 

nella “civilizzazione” dell’Italia e del mondo 
mediterraneo, semina altresì stilettate ai Borboni o al 
nuovo ordine piemontese, elogiando invece Garibaldi 
e i guerrier siciliani del ’60, emuli del Vespro e di 
Ruggero nel completare l’Unità italiana. Ritenendo 
verità, e non allegoria, i racconti di Platone (Timeo, 
Crizia), Diodoro, Evemero, e il nocciolo duro di molti 
miti, la tesi (contestata e contestabile) di Vigo è che 
dall’isola di Atlantide, di cui era parte integrante la 
Sicilia, tra il 3400 e il 1480 a. C. gli atalanto-siculi, 
detti anche dagli antichi titani oceaniti uranidi (da 
Urano primo re-benefattore) oltre che pelasgi e 
tirreni, portarono per “primi” la civiltà (astronomia, 
religione, agricoltura, architettura ciclopica, fusione e 
lavorazione dei metalli, medicina, nautica, musica, 
lingua, alfabeto, poesia, civile governo) in Italia (dalla 
Calabria all’Etruria al Lazio) donde l’appellativo di 
tirreni, sulle coste africane fino all’Egitto, e quindi in 
Grecia Fenicia Asia Minore Colchide Caldea Media 
Persia India, a quell’Oriente insomma da cui invece si 
pensava e si pensa sia stato l’Occidente a riceverla. I 
Sicani  erano per Vigo gli atalanti sopravvissuti alla 
sommersione e consanguinei dei Siculi-pelasgi che, 
tornati dall’Italia in Sicilia, si divisero l’isola con Sicani 
e Fenici, finché venuti i Greci il genio ellenico -dice- e 
il pelasgo-atalanto consociati mostrarono al mondo 
antico a quale altezza può elevarsi il popolo siciliano. 
E dalla Sicilia greca, colta per le molte scuole 
pubbliche gratuite, ricca e industre perché 
contemperò i pesi ai bisogni dello Stato senza 
deprimere commerci e agricoltura, e da quella 
atalantica divisa in 10 regioni, federate in un corpo 
ben armonizzato, e da quella normanna tollerante 
delle diversità, traeva Vigo moniti per chi 
politicamente dopo il ’60 costringeva le belle 
[diverse] membra d’Italia a giacere peggio che nel 
letto di Procuste, in quello dell’ex feudale Piemonte”, 
incapace di costruire una nazione davvero unificata. I 
risvolti politici e risorgimentali per Vigo della “genesi 
atalantica” della civiltà emergono innanzitutto dalla 
sua riflessione linguistica, che ha una propria 
collocazione nel dibattito in atto ai suoi tempi sul 
“primato” del siciliano. Per alcuni, come Agostino De 
Cosmi (1726-1810) e Corrado Avolio (1882), il 
dialetto siciliano aveva origini romanze, perché nato 
dalle trasformazioni del latino popolare, cioè il latino 
parlato (tesi tuttora corrente), e con la scuola poetica 
siciliana, sotto Federico di Svevia, era arrivato per 
“primo”, rispetto agli altri dialetti italiani, al livello 
letterario. Per i “sicilianisti”, fautori della “tesi sicula”, 
il siciliano invece era una lingua diversa e molto 
antica: era il prisco idioma di sicani e siculi che aveva 
resistito, nel popolo e nell’uso vivo, sia al greco che al 
latino e all’arabo (tesi di Innocenzo Fulci e di Vigo), 
idiomi imposti nell’isola dalle varie dominazioni, 
divenendo così il “siculo”, che in sé aveva assorbito 
tracce degli altri idiomi (tesi del Vigo), la prima forma 
dell’italiano. Nel capitolo VII Vigo scrive:<<…nel 
dominio romano il latino, nel dominio orientale (alias 
bizantino) il greco, e nel musulmano l’arabo furono i 
linguaggi ufficiali [ma] lo strato superiore della 
società non tramutava lo inferiore [perché] la plebe e 
tutti gli altri, nessuno eccetto, [parlavano] il volgare 
di quel tempo, derivato dall’antico pelasgo-siculo>>. 
Nell’ardente clima risorgimentale molti sicilianisti 
vissero la tesi sicula non in senso separatista o 
grettamente provinciale -osserva Sebastiano Vecchio 
(2013)- come veniva loro spesso rinfacciato, ma come 
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presidio di italianità (Francesco Paolo Perez, Vincenzo 
Di Giovanni, Emerico Amari) e di coscienza 
“nazionale” perché il popolo dei Siculi, passato in 
Sicilia dall’Italia prima della nascita di Roma e vissuto 
con i Sicani nell’isola prima dell’arrivo dei coloni 
greci, era considerato di “razza italica” come gli altri 
antichissimi popoli della penisola. I siciliani siamo 
razza italica -diceva Emerico Amari- e l’Italia è razza 
sicula; sono italiano -affermava Di Giovanni- perché 
sono siciliano, non c’è Italia senza le sue parti; e Perez 
nel 1862 impugnava la lingua dei siculi viva da 25 
secoli per difendere le autonomie locali (regionali) 
contro i teorici dello statalismo centralista 
postunitario. Ancor più radicalmente per Vigo il siculo 
risaliva all’antica Atlantide, che nell’espandere con le 
sue antichissime colonie (Platone) la sua civiltà nella 
penisola, aveva sovrapposto, “insinuato”, “naturato” 
l’atalanto-siculo, lingua della classe imperante e 
docente, nei linguaggi degli aborigeni completandoli, 
regolarizzandoli (sic!) , ma divenendo esso stesso a 
sua volta volgare, quando si imposero in tutta la 
penisola la prepotenza romana e il latino letterario. 
Quanto alla riflessione più  specificamente “politica“, 
Vigo individua un legame di affinità/continuità ideale 
fra i 10 distretti autonomi degli atalanti (ognuno con 
un suo principe e sue leggi civili e religiose, ma uniti 
da un patto federale che li congiungea con un vincolo 
di fratellanza), i borghi sicani (ognuno con un proprio 
principe ma pronti a collegarsi nel comune pericolo), 
la federazione delle 12 Città-Stato etrusche, e le città 
sicule che eleggevano spontaneamente (sic!) i loro 
principi, prescelti -precisa- dal voto popolare, e 
aggiunge: quasi come noi abbiamo fatto il 10 luglio 
1849 chiamando (dopo la destituzione di Ferdinando 
II di Borbone) nostro monarca Alberto Amedeo di 
Savoia e il 21 ottobre 1860 il di lui fratello Vittorio 
Emanuele. Il messaggio/monito implicito per il 
sovrano sabaudo era a non deludere i Siciliani, che  -
come scrive in altre sue opere l’intellettuale acese- 
avevano proclamato l’unità italica con mirabile 
abnegazione e generosità. Era stata la vittoria 
popolare a mettere nelle mani del cittadin sovrano 
(sic!) Vittorio Emanuele lo scettro: Dio non ne lo 
faccia pentire [il popolo siciliano] avverte perciò, 
perentoriamente e fieramente, lo scrittore! Nel V 
capitolo della Protostasi Vigo si diffonde su quella che 
definisce la seconda gloriosa era siciliana, preparata 
dai germi sicani e siculi, l’epoca “greco-sicula”, 
soprattutto sotto Gelone, Terone, Gerone I, Gerone 
II, celebrandone la potenza e la  floridezza, mentre -
sottolinea-  oggi corriamo  gli interminati campi del 
Val di Noto e del Val di Mazara…nudi di alberazione, 
con acque stagnanti o che si precipitano al mare, 
traversando invano terre riarse dal sole, dove non 
inverde un filo d’erba… E elenca e analizza tutti i 
grandi ingegni di allora (Caronda, Stesicoro, 
Teognide, Epicarmo, Sofrone, Corace, Empedocle, 
Evemero, Timeo, Teocrito…) eccellenti in ogni campo 
del sapere e delle attività umane (oltre i templi, i 
teatri, i ginnasi…) prima della lunga decadenza 
iniziata con la conquista romana di Siracusa (212 a. C) 
e l’uccisione di Archimede, ostia inulta sull’ara della 
patria indipendente. I Romani ridussero la Sicilia -
dice- a predio e provincia  e osserva, polemicamente 
e patriotticamente, che se la nostra sventura elevava 
qualche siciliano ai supremi gradi o lo collocava 
accosto ai regnanti, costui per libidine di servitù, di 
lucri, o per vilezza d’animo “inferociva” sui conservi, 
perché gli oppressori fiutano e insediano tra i corrotti 
i corrottissimi… come tra Scinà e Franco, tra Ruggiero 
Settimo e Pietro Ugo, per toccare esempii vicini…i 

Borboni sapeano chi preferire (sic!) pel ministro o pel 
viceregnato. Nei capitoli VI e VII sono passate in 
rassegna tutte le prove civili e militari delle insulari 
miserie, dalla Roma repubblicana e imperiale ai 
Bizantini (il pretore costantinopolitano Giustino 
superò nelle depredazioni lo stesso Verre) alle 
invasioni dei Vandali e dei Goti alla dominazione 
araba. Pur usando come fonte l’arabista Michele 
Amari, suo amico prima della rottura del loro 
rapporto, Vigo da lui dissente, rimarcando il negativo, 
a suo giudizio, di quella fase storica: saccheggi, 
dispotismo, stragi a sangue freddo, miseria, 
spoliazioni, profanazioni, la schiavitù, la poligamia, la 
doppia decima, il cozzo delle [due] religioni, 
l’assolutizzazione del Corano, la rabbia intestina delle 
fazioni islamiche, le secenterie (per il classicista Vigo!) 
della letteratura araba e la monotonia della 
monorima nell’akasida (poemetti), l’umiliazione di 
dover portare i cristiani sulle spalle la toppa bianca 
con la figura di un maiale... cosicché nel capitolo VIII, 
che è rimasto incompleto, l’impresa di Ruggero I e dei 
suoi pochi Normanni viene definita non conquista 
straniera, ma emancipazione nazionale. E torna ad 
affermare lo scrittore con orgogliosa determinazione 
che l’unificazione italiana concretamente attuatasi in 
quegli anni dell’800 era opera della “Sicilia”, che nel 
XIX secolo compì quello che aveva tentato nell’XI con 
alla testa i suoi magnanimi principi (i due Ruggeri), i 
quali sin da otto secoli addietro assunsero per titolo 
Rex Italiae, preparando il terreno a Federico di Svevia 
sotto il quale -sottolinea, citando Emiliani Giudici- se i 
papi non gli avessero opposto infiniti…insormontabili 
inciampi, il regno delle contrade meridionali si 
sarebbe esteso a tutta la penisola, e sarebbe 
diventato principato italiano… Entusiasta è l’esame 
dell’ordinamento politico normanno, da cui -scrive- 
cotanto bene derivò all’isola e per essa all’Italia 
nell’XI, XII e XIII secolo. Merito di Ruggero e dei 
Normanni fu, a parte un sistema feudale, frenato da 
un forte governo centrale, che ripopolò la Sicilia e le 
campagne (i feudatarii.. richiamarono uomini, alberi, 
sementi), e un Parlamento in cui i Pari (cioè i baroni) 
quasi condividevano col Principe la suprema potestà 
legislativa e imparzialmente l’esecutiva [e] stando 
tramezzo del popolo e del trono, li conteneano 
entrambi, “merito” -insiste- fu soprattutto l’universa 
tolleranza. Ruggero conservò ai nativi, ai saraceni, 
agli ebrei, ai greci, ai lombardi, ai franchi piena 
libertà di magistrati e codici, usi, religione. Conservò 
e rispettò le “diversità” a differenza, polemizza Vigo, 
il quale non voleva che la Sicilia fosse di nuovo 
degradata a terra conquistata e divenisse una 
provincia di Torino- dei viventi nostri legislatori del 
1860… La conciliazione sperava lo scrittore della 
“Nazione” con la “Regione”, guardando pare -
secondo un suggerimento critico fornito da Grassi 
Bertazzi- anche al recente esempio americano. Invece 
i sedicenti fratelli del Nord continuavano, come i 
Borboni, a disprezzare quali “barbari” e “selvaggi”, e 
in passato ladri, briganti, irreligionarii, demagoghi, 
filibustieri (1820,1837,1848,1860), i siciliani, quei 
siciliani che, dalla prima remota espansione nella 
penisola della civiltà atalanto-sicula (nautica, 
astronomia, religione, governo, lingua, arti) ai 
guerrier del ‘60, avevano per Vigo gettato e 
“maturato” il germe della nazione italiana, l’Italia -si 
legge  significativamente nel Proemio della 
Protostasi- di Cesare e di Napoleone, di Camillo e 
Garibaldi, di Colombo e Galileo, di Archimede e di 
Volta, di Dante e di Alfieri, di Raffaello e Bellini…  

------------------------- 
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le grotte preistoriche del litorale trapanese 
di Mariangela Ettari * 

 
 
Sulla scorta dell'interessante progetto denominato 

"Itinerario di Guido Dalla Rosa nel trapanese", 
elaborato dal Centro Studi omonimo per la tutela, 
ricerca, valorizzazione della fascia costiera 
settentrionale trapanese, propongo un interessante 
itinerario lungo le suggestive grotte preistoriche 
comprese tra San Cusumano, Golfo di Bonagia e 
Monte Cofano. Le grotte narrano, attraverso i loro 
segni, di tribù dell'epoca paleolitica sfuggite 
all'ultima glaciazione: esse ospitarono le prime 
forme organizzate di vita. Nella profondità delle 
caverne, l'uomo si rifugiava con vecchi e donne 
attorno al fuoco; molluschi marini carne di cervo, di 
cavallo, di capra,maiale e midollo estratto dalle ossa 
costituivano i suoi pasti che cuoceva sul fuoco, come 
testimoniato dai molti carboni ritrovati nella breccia 
ossifera delle caverne.  
Si vestiva di pelli di capra e di pecora, tolte agli animali 
per mezzo di punteruoli, come attesta il ritrovamento 
di essi tra gli utensili e le armi in pietra. Celebrava riti 
propiziatori di seppellimento, culti primitivi nei quali si 
avvertono la paura del mistero che circonda l'uomo e 
il senso dell'origine, la speranza della sopravvivenza e 
il primitivo mito dell'immortalità. 
I reperti ritrovati, strumenti in selce classificabili 
soprattutto in bulini, grattatoi, punte di lama, frecce, 
materiale osseo animale, carboni e tracce  di grano 
abbruciacchiati, evidenziano le capacità tecniche di 
quegli antichi abitatori della Sicilia Occidentale in 
grado di passare da signori della caccia a raccoglitori di 
frutti pendenti, a coltivatori di graminacee e 
consumatori di prodotti della pastorizia. 
Tra le prime caverne esplorate dal Marchese Dalla 
Rosa , docente di calcolo sublime presso l'Università di 
Parma, è la  Grotta Martogna, detta anche da molti "di 
lu Tauru" (del Toro), che si incontra lungo 
l'affascinante tragitto che dall'antica Tonnara di San 
Cusumano conduce a Pizzolungo, a nord delle pendici 

del monte Erice, tra panorami ampi e solari: è proprio 
quella che presenta le maggiori tracce delle successive 
occupazioni dell'uomo. 
Ai tempi dei Saraceni, l'ingresso della grotta fu coperto 
da un'opera di difesa, della quale si scorgono ancora 
due pilastri. Essa comunicava attraverso una scala, 
scavata nella roccia, con una torre costruita sulla vetta 
del monte. La grotta fu più volte sconvolta da scavi 
clandestini; tuttavia è stato possibile rinvenire 
all'altezza di un metro e mezzo dal suolo la breccia 
ossifera. 
Più innanzi, in località Bonagia, all'altezza di circa 60 
metri s.l.m., si apre una delle più ampie caverne del 
litorale: la Grotta Emiliana.  
Secondo il Carvini prese il nome da un Emilio, console 
romano, che soggiornava in quei dintorni. Il medesimo 
pretende pure che si dica Mariana perché vi aveva 
trovato ricovero Mario fuggendo Silla. 
Dalla Rosa la esplorò nel 1869 individuando un ampio 
strato di materiale osseo. Essa presenta, ai due lati, nel 

fondo, due ampie cavità ed uno scavo a sinistra nella 
parete anteriore, praticato dai caprai ad uso di 
focolare. Fra le due cavità, all'altezza di circa un metro 
e mezzo, esiste una breccia ossifera formata da 

frantumi mentre in un 
secondo strato ci sono 
molte ossa frammiste a 
selci, conchiglie, carboni e 
ceneri. Tra le conchiglie in 
maggiore quantità l'helix 
nemoralis, la monodonta 
fragoroides e le patelle. 
Il piano della grotta è 
costituito da un ricco 
deposito di ossa di equus 
caballus, cervus elaphus, sus 
scropha, di cui si poté 
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constatare la specie o dai denti o dai frantumi delle 
ossa rinvenuti. 
Purtroppo tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del 
Novecento si stabilì tra la Sicilia occidentale e 
l'Inghilterra un vivace commercio di materiale osseo 
proveniente dalle grotte preistoriche, che serviva per 
l'industria inglese della porcellana e dei bottoni. Così, 
molti depositi furono distrutti e con essi la possibilità 
di ricostruire con precisione il quadro della fauna 
preistorica. 
Continuando l'inedito tour attraverso zone di 
campagna poco conosciute, in località S. Andrea bassa, 
nei pressi di una cava attiva si apre, in un paesaggio 
degradato, la Grotta Nera: una spelonca angusta e 
profonda, con alcune incisioni lineari all' esterno e una 
croce all'interno.  
Qui presumibilmente si trovava un focolare di tipo 
gravettiano oggi asportato.  
Lasciata alle spalle Sant'Andrea e raggiungendo il 
pittoresco canyon Forgia, voltando a destra per il 
baglio Rizzo, a circa 100 metri di altezza s.l.m. si 
incontra la Grotta Rumena, esplorata nel 1925 dal 
paleontologo francese Vaufrey. I primi studi 
riportarono in luce il piano di calpestio lastricato e 
diverse incisioni lineari nelle pareti esterne della 
grotta, concrezioni di breccia ossifera e numerose selci 
di natura varia sul selciato antistante. Usata come 
fortificazione durante le invasioni saracene, è la grotta 
che ha subito i maggiori interventi antropici, essendo 
stata piastrellata e dipinta: essa presenta all'interno 
fatiscenti costruzioni rettangolari in pietra e tufo 
all'esterno. 
Proseguendo per paesaggi rurali che conducono al 
"Baglio Mogli Belle" si giunge, per mezzo di una 
scalinata intagliata nella roccia, alla Grotta Miceli, 
nascosta dalla cortina edilizia di Scurati, scoperta dallo 
studioso francese nel 1925. 
A causa di mutamenti ambientali, lo strato 
archeologico della grotta è scomparso, ma restano 
ancora sulla parete ovest segni incisi più di 20.000 anni 
fa, rinvenuti dal prof. G. Mannino negli anni 60: si 
tratta di semplici linee orizzontali, verticali e oblique. 
Già abitata durante l'ultimo conflitto mondiale, oggi 
notevolmente degradata, è adibita dalla gente del 
luogo a deposito di reti, casse e contenitori vari.  
Ad una manciata di chilometri dalla località indicata, 
alle falde del monte Cofano, in uno strato di roccia di 
calcarenite appartenente  al paleolitico  superiore 
(10/12 mila anni fa),  si apre   la    meravigliosa   Grotta 
Mangiapane, di ampiezza e elevazioni tali da 
consentire la costruzione, sotto la volta, di piccoli 
ambienti in muratura come rifugio di uomini ed 
animali. In fondo alla grotta due camere sono separate 
dal resto dell'ambiente a mezzo di un muro. Dall'inizio 
dell'Ottocento fino alla conclusione dell'ultimo con-
flitto mondiale, la grotta è stata abitata ininter-
rottamente dalla famiglia patriarcale Mangiapane. 
Valorizzata fin dall'83 dall'Associazione Culturale 
"Presepe Vivente" con la finalità di "riscoprire e 
recuperare la storia del territorio", la suggestiva grotta 

rivive nella rappresentazione della natività di Gesù 
Cristo. 

Più avanti, inerpicate sulla parete bassa del monte, si 
osservano due grotte spaziose: una chiusa nella sua 
apertura da un muro; l'altra, la fascinosa Grotta 
Scurati, scoperta dal Dalla Rosa nel 1870, ricca di una 
quantità innumerevole di manufatti litici: schegge, 
conchiglie, resti ossei di animali ormai estinti in Sicilia 
quali il cervo e il cinghiale. 
Non si tratta di una vera e propria grotta ma di un 
antro stretto e profondo, sollevato dal suolo oltre 
cinque metri e al quale si accede attraverso una specie 
di gradinata. 
Conclude l'itinerario archeologico la Grotta del 
Crocifisso, situata sul lato nord di Monte Cofano a 55 
metri s.l.m., quasi di fronte ad una piccola cappella 
omonima, luogo di pellegrinaggio.  
Questa è l'unica grotta di Custonaci dove lo strato 
archeologico è ancora intatto. Nelle ultime ricognizioni 
si è rinvenuta una testa di cervo, conservata al Museo 
di Preistoria di Trapani. 
Purtroppo non esistono cataloghi aggiornati delle 
presenze preistoriche, storiche, culturali dell'itinerario 
in questione: sarebbe, quindi, estremamente utile 
effettuare una capillare opera di ricognizione e 
schedatura dell'esistente come già evidenziato dal 
Centro Studi che, a tale fine, aveva avviato un proficuo 
lavoro, con la guida del compianto archeologo prof. 
Sebastiano Tusa, per delineare una sorta di "carta del 
rischio" che possa aiutare gli enti interessati nella 
diuturna opera di salvaguardia del patrimonio 
preistorico, storico e naturalistico della fascia costiera 
Trapani - Monte Cofano. 
 

 
-------------------- 

 
*la prof.ssa Ettari ha il titolo di  "storica dell'arte" 
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Coronavirus più letale delle palle borboniche 
 

Quadretto agro-sanitario del maggio 1860 
 

dal prof. Elio Piazza - Marsala 
 
 
 
Dall’Archivio Caimi presso il Centro Intemazionale Studi Risorgimentali Garibaldini in Marsala 

 

LA CAMICIA ROSSA CALDERINI ERCOLE ENRICO 

nato a Bergamo il 23 settembre 1833 

Nella battaglia di Calatafimi fu ferito al 3° medio sinistro della coscia da una palla borbonica. 
Fu ricoverato dapprima nel convento dei Cappuccini a Vita, poi nel pomeriggio del giorno 17 
venne collocato col pagliericcio sul fondo di “un carretto a due ruote, verniciato di giallo, istoriato 
con vivaci colori, a soggetti religiosi, secondo il costume di tutta l’isola, al quale carretto è 
attaccato un discreto cavalluccio" per essere trasportato a Calatafimi nel convento di San 
Michele. 
La strada mal appianata non lo permise sicchè fu costretto per i dolori a dire a Guido Sylva che lo 
accompagnava: “Senti Sylva, o tu trovi modo di farmi portare a spalla, o diversamente condurrai a 
Calatafimi un morto 
E il Sylva avendo visto ad una certa distanza alcuni contadini cha lavoravano la terra, si avvicinò a 
loro ed espose il triste caso. 
“I contadini dietro un compenso di trenta lire lasciarono il lavoro presero una scala ed avvicinatisi al 
carretto si diedero all’opera mettendo anzitutto il pagliericcio sulla scala con la massima attenzione. 
E postisi due uomini alle estremità della scala, si riprende il cammino. Gli altri quattro che seguono di 
scorta, ogni tanto danno il cambio ai portatori, e il carro ci viene presso. 
I patimenti intanto dell’amico si sono grandemente attenuati, ed io ho ripreso fiato. Quando la 
fortuna vuole, a circa le ore due dopo il meriggio, sotto un sole che brucia le cervella, il pietoso corteo 
giunge a Calatafimi diretto al convento di S. Michele, dove siamo destinati. Io sono abbastanza 
strapazzato, ma il mio compagno di sventura è giunto sano e salvo al nuovo asilo ”. 
II 6 giugno da Calatafimi fu inviato a Castelvetrano passando da Vita e da Santa Ninfa. 
A Castelvetrano fu sistemato nel convento di San Domenico. Poi fu inviato a Palermo e in ultimo 
a Milano. 
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Giovanni Fragapane 

DON GAUDENZIO 
 

Non c’è sofferenza peggiore della sordità sopraggiun-
ta a poco a poco a chiudere per sempre le nostre orec-
chie all’udibile: quello spegnersi totale delle parole 
altrui, dei suoni, della musica del mondo e della natu-
ra. Ludwig Van Beethoven, musicista, che in prece-
denza li aveva ascoltati, al chiudersi dei suoi varchi 
auricolari arrivò perfino a pensare al suicidio.  
Anche don Gaudenzio Rosa era sordo, ed era prete. 
Come Beethoven, lo era diventato – sordo – gradual-
mente, giorno dopo giorno; e prete a ventidue anni, 
cioè quarantacinque anni prima. 
Quando la sordità lo ebbe aggredito del tutto, che fos-
se durante la celebrazione dell’eucarestia o durante 
l’ascolto delle confessioni, amaramente se ne dolse, e 
prepotentemente sentì l’angoscia d’un amaro calice 
che gli si riversava in corpo per il resto della vita ter-
rena, mentre da quello d’inesauribile gaudio e speran-
za di eterna salvezza, dopo l’offertorio, piamente se 
ne versava in gola. 
I primi ad accorgersi di qualcosa che non andava per 
il solito verso furono i confessandi: giacché, mentre in 
passato era stato scrupoloso in domande e precisazio-
ni, e spesso terribile nelle penitenze, da un certo mo-
mento in poi erano cessate sia le prime che la terribili-
tà delle seconde.  
Poi se ne accorsero un po’ tutti i fedeli riuniti in ascol-
to partecipanti al servizio liturgico. Era stato bravo, 
durante la messa, a scansare certe  defaillances: con la 
buona vista che ancora possedeva stava ad osservare 
una delle sue pecorelle al primo banco e, leggendole 
sulle labbra, si regolava sugli attacchi e sulle soste da 
adeguare ai giusti tempi. Ma, nonostante la cura e 
l’attenzione utilizzate sia negli attacchi che nelle op-
portune soste, qualche volta fagliava, creando 
nell’assemblea degli ascoltatori sorpresa e disagio im-
provvisi. 
Alla fine, sapientemente imbeccato da qualcuno dei 
fratelli in Cristo che aspirava al suo ufficio nella par-
rocchia, lo venne a sapere anche il suo vescovo. 
Messo in allarme da una simile notizia, per di più data 
per certa, allo scopo di accertarsi personalmente del 
fatto, Sua Eccellenza lo invitò in curia per eventuali 
comunicazioni pastorali urgenti riguardanti la parroc-
chia della divina Provvidenza. Chiamato a voce trami-
te lo stesso delatore, di cui don Gaudenzio non mancò 
di leggere l’invito sulle labbra esangui, - dobbiamo 
aggiungere con meraviglia dello stesso messaggero 
che glielo porgeva – il prete si presentò l’indomani 
mattina, all’ora stabilita dal superiore; e con occhi vi-
gili come non mai, in attesa di essere ricevuto, aspettò 
trepidando. 
Sua eccellenza aveva approssimativamente l’età di 
don Gaudenzio, e rispetto ad esso il doppio del peso: 
era grande, grosso e maestoso, e in tutta la sua mae-
stosità, in piedi, ricevette il bacio dell’anello; dopo di 
che si sedette dietro la scrivania in noce massiccia, 
ampia nella superficie di appoggio, in tutto somiglian-
te a una portaerei sulla quale stavano adagiati oggetti 
che poco somigliavano ad individuabili ordigni di 
guerra. Sennonché, un qualcosa vi era poggiato, che la 
ricordava: ed era un tagliacarte che pareva un pugnale, 

il manico finemente intarsiato e una lama affusolata di 
lucido acciaio. 
Dopo essersi assestato sull’alta poltrona di altrettanto 
lucido cuoio che ne ornava i braccioli e la spalliera, 
sua eccellenza guardò don Gaudenzio e chiese a bassa 
voce: "Come sta?" 
"Come d’autunno sugli alberi le foglie, eccellenza" 
rispose il prete, quasi a sottolineargli l’età che en-
trambi avevano raggiunto. 
"È pur vero" disse sua eccellenza, e proseguì, abbas-
sando ancora la voce, "L’autunno non risparmia le fo-
glie dal cadere ai piedi dell’albero dal quale hanno at-
tinto la vita. È la fine inevitabile e definitiva di chi vi-
ve su questa terra". 
"La sola fortuna nostra sta nella beata speranza di una 
vita eterna di gioia gaudiosa; ed è per quella che 
spendiamo il tempo di vita che qui ci viene assegnato" 
disse il prete. 
"Come va la sua parrocchia, don Gaudenzio?" chiese 
poi sua eccellenza a voce appena percettibile. 
E il prete, che gli leggeva le parole sulle labbra, in-
consapevolmente adattando il tono della voce ad un 
bisbiglio, rispose: "Io ricordo sempre ai fedeli in Cri-
sto che c’è l’Inferno; e il Purgatorio; e il Paradiso; e 
sempre li invito a scommettere per il più alto premio 
promessoci. La scelta è libera, ed è alla portata di tutti 
i cuori". 
"Cosa ha detto?" chiese sua eccellenza alzando la vo-
ce di due toni, in cuor suo sinceramente rammarican-
dosi di non aver sentito bene le parole del prete. 
"Dicevo" riprese don Gaudenzio a voce più alta "che 
la via della salvezza è lunga e piena di spine. Ma con 
l’aiuto della parola e dell’esempio di Gesù Cristo il 
raggiungimento della mèta agognata è sempre possibi-
le". 
"Mi compiaccio della fede che lei nutre, e del modo 
con cui ammaestra un gregge che senza la parola di 
nostro Signore sarebbe perduta. Era da tanto tempo 
che desideravo fare una chiacchierata con lei. E sono 
lieto di averla fatta, finalmente. Se occorre un qualco-
sa alla sua parrocchia, un aiuto che io, come suo ve-
scovo, possa fornirle, non esiti a farmene avere richie-
sta". 
"Grazie, eccellenza, è sempre di buon augurio 
all’anima sapere che c’è qualcuno che ci ascolta". 
A quel punto, a sua eccellenza parve giunto il momen-
to dei saluti. Don Gaudenzio si accomiatò e uscì dal 
vescovado per tornare in parrocchia. E strada facendo 
ripensò alle sue ultime parole; e sopra quelle si ritrovò 
a riflettere. 
“Celebro messa per rinnovare nell’Eucarestia il miste-
ro della Redenzione, e senza nemmeno udirli assolvo i 
peccati; giacché questo è il mio ministero. Che essi 
vengano effettivamente lavati dall’anima al cospetto 
di Dio onnipotente, non è affar nostro, ma dipende so-
lo dalla coscienza del pentimento di ognuno e dalla 
misericordia del nostro divino Fattore. E io credo che 
solo delle menti sorde possano essere condotte a nega-
re verità come questa”.  
 

----------------- 
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Seconda guerra mondiale: poco prima della ritirata dei tedeschi. 

13 ore di incubo : Io c’ero (ad 8 anni) 
 

 
Negli ultimi scorci della seconda 
guerra mondiale, mia madre, 
mio fratello Francesco Paolo, 
mio cugino Gino, ed io, che 
causa della guerra eravamo 
rimasti bloccati nella città di 
Montalcino (Siena) per paura 
dei tragici eventi, assieme ad 
altre famiglie,eravamo sfollati 
presso una fattoria nelle 
campagne toscane per paura di 
eventuali rappresaglie dato 
l’avvicinarsi del fronte degli 

alleati. 
Dopo qualche giorno dal nostro arrivo, una mattina, 
verso le ore 10,00, mentre si svolgevano le diverse 
attività mio cugino Gino, che aveva assunto il compito 
di spennare un’oca per il pranzo, ebbe un 
presentimento che lo fece voltare verso la valletta che 
divideva la fattoria da un cascinale confinante. Difatti, 
da lontano, spiccavano le uniformi grigio-verde di due 
militari tedeschi che si stavano avvicinando 
speditamente. 
Una ridda di pensieri e di preoccupazioni affollarono la 
mente di Gino che, come un automa continuava a svol-
gere l’attività che si era attribuito. La sua posizione non 
era delle più invidiabili. Abbandonata,1’8 settembre del 
1943, la nave corazzata Giulio Cesare su cui era imbar-
cato, conscio delle imprevedibili conseguenze relative 
all’armistizio e del pericolo dei rastrellamenti sia da 
parte dei tedeschi sia da parte dei fascisti e dai 
partigiani e lontano dai suoi genitori, Gino non sapeva 
cosa fare e a quale santo votarsi. 
Con la zia e i due cugini, assieme alle altre famiglie si era 
allontanato dal centro abitato proprio per evitare le 
continue incursioni e i continui rastrellamenti e per tro-
vare un rifugio sicuro nella campagna toscana, vicino ai 
boschi trovando infine ospitalità presso quella fattoria. 
Il fato volle diversamente. 
Da alcuni giorni, proprio in quella valletta, si era inse-
diato un distaccamento tedesco. 
I due militari si avvicinavano con passo cadenzato di-
scutendo animatamente. Non appena furono chiare le 
loro intenzioni, nella fattoria vi fu una grande 
confusione. La gente si preparava già per fuggire, 
abbandonando nei guai il fattore e coloro che per vari 
motivi non potevano allontanarsi. 
Soltanto il buon senso di Gino riuscì a portare la calma 
per potere prendere delle decisioni che non 
danneggiassero la comunità. 
Nel più breve tempo possibile fu deciso che i giovani e 
le ragazze si allontanassero dalla fattoria per rifugiarsi 
nei boschi. 
Intanto i due militari arrivarono sull’aia e senza perdere 
tempo affrontarono Gino cominciando a subissarlo di 
domande, a minacciandolo e sequestrandogli i 
documenti e l’orologio. 
Mia madre atterrita e consapevole di essere la 
responsabile indiretta di quanto stava accadendo al 

nipote cercava di intervenire nei discorsi intramezzati di 
tedesco, italiano e siciliano, con l’intento di distogliere 
l’attenzione dei tedeschi dallo stesso pregandoli e 
scongiurandoli di non mettere in atto leminacce che 
avevano proferito e quindi di prendere tempo con la 
speranza che potesse accadere qualcosa di nuovo. 
Imperterriti i due militari incominciarono ad andare in 
giro per la fattoria in cerca di qualcosa o di qualcuno. 
Terminata l’ispezione chiesero ai presenti che, nel 
frattempo erano rimasti riuniti nell’aia, dove fossero le 
ragazze. 
A tutti i costi volevano le ragazze. 
A nulla valsero le proteste fatte per dare loro ad 
intendere che in quella fattoria non c’erano mai stati 
giovani né dell’uno né dell’altro sesso. Infine gli anziani 
per calmare la prepotenza dei due militari proposero di 
inviare qualcuno per richiamare i fuggitivi. La persona 
scelta fu proprio Gino il quale prima di avviarsi fu 
avvisato dai tedeschi che se entro la mezzanotte non 
fosse ritornato avrebbero ucciso la gente rimasta e 
avrebbero dato fuoco alla fattoria. 
In tale attesa tutti furono rinchiusi in un magazzino e i 
tedeschi incominciarono una sistematica quanto 
rumorosa distruzione di quanto capitava loro davanti 
alla ricerca forse di qualcosa di prezioso che potesse 
essere loro utile. Il tempo trascorreva inesorabilmente 
e Gino ancora non tornava. Il rumore delle devastazioni 
prodotte aumentava di intensità e faceva rilevare che 
l’umore dei due militari andava peggiorando col ritardo 
di Gino. Tutto ad un tratto fu il silenzio. E lo stupore 
prese tutti di sorpresa. Il silenzio innaturale incominciò 
a creare panico, e, quando un sottile filo di fumo iniziò a 
penetrare dalle fessure delle porte e dal tetto del 
magazzino, fu il terrore. Le grida si innalzarono, ma 
nessuno poteva dare alcun aiuto. Dopo un po’ le porte 
furono bruscamente aperte. 
La stalla bruciava: dei tedeschi neppure l’ombra. 
Erano le ore 23,00, L’incubo era terminato. 
Gino non aveva avuto il coraggio di costringere le 
giovani a tornare sapendo cosa poteva attendere loro, 
aveva cercato quindi di prendere tempo con la 
speranza che potesse accadere qualcosa di nuovo. 
Guardando a valle aveva visto un certo movimento 
nell’accampamento tedesco che gli a- veva fatto aprire 
il cuore ad ima nuova speranza, 
Attese che i due militari fossero andati indietro senza 
portare a termine le loro minacce e rientrò nella 
fattoria per a- prire la porta del magazzino e così potè 
liberare tutti. 
Da quel momento iniziò a valle un frastuono di 
macchine in movimento significativo di una partenza 
immediata di tutto il distaccamento. 
Eravamo salvi! 

Luigi Bruno  
(27/2/1935) 

 
dai ricordi (ottobre 1969, 26 anni dopo)  

(Marzo 2020,77 anni dopo) 
---------- 
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Luigi Infantino: il  tenore dimenticato 

Intervista a Piero Carbone di Giuseppe Maurizio Piscopo 

Tutti nella nostra vita abbiamo ascoltato 
almeno una volta Enrico Caruso, Mario Del 
Monaco, Giuseppe Di Stefano, Luciano 
Pavarotti, Beniamino Gigli, Tito Schipa, Carlo 
Begonzi, Giovanni Martinelli, Andrea Bocelli. 
Un posto d’onore lo merita senz’altro il 
tenore Luigi Infantino nato a Racalmuto il 24 
aprile del 1921. Luigi Infantino è stato un 
personaggio internazionale che ha calcato i 
più grandi teatri del mondo proponendo un 
repertorio veramente affascinante con opere 
di Rossini,  Donizetti,  di Francesco Cilea . 
Opere famose come La Traviata Il barbiere di 
Siviglia, Il Rigoletto, La Cenerentola, Madame 
Butterfly, L’elisir d’amore, La Bohème… 
Ascoltare la sua voce significa andare lontano 
nel tempo, viaggiare per il mondo e provare il 
brivido dell’Opera nei Teatri che sono il 
tempio della cultura. Sue partecipazioni nei 
film:  Tre fratelli (1981), Cristo si è fermato a 
Eboli (1979), Lucky Luciano (1973). 
 

 

 

 

 

 

 

Piero Carbone, scrittore e memoria storica 

della città della ragione, da alcuni anni si 

prodiga con pochi altri per ristabilire 

adeguatamente la me-moria di Luigi Infantino 

ingiustamente dimenti-cato. A lui abbiamo 

rivolto alcune domande in prossimità del 

centenario della nascita. 

Come mai il grande tenore Luigi Infantino è stato 
dimenticato? 
In realtà è ricordato a chiazze, quie là in Sicilia, in 
Italia, nel mondo, e per  ricordi singoli che non sono 
riusciti finora ad emergere in un unico racconto 
condiviso secondo i crismi della notorietà che ha 
avuto e che merita. 
 
Ad esempio? 
Tra i tanti ricordi o elogi annoveriamo quelli di 
Luciano Pavarotti che lo apprezzava “come tenore di 
grazia”, di Andrea Bocelli che è stato suo allievo, di 
Enrico Stinchelli, autorevole conduttore del noto 
programma “La Barcaccia” su Rai 3, che predilige 
l’Infantino napoletano definendolo “grandissimo 
artista”, del tenore Andrea Giordani e di tanti altri. 
Gli emigrati ad Hamilton a tutt’oggi  ricordano di 
averlo ascoltato con meraviglia nel teatro comunale 
prima di partire per l’America. Grande rilievo gli 
hanno dato gli studiosi Sguerzi e Ignazio Navarra nei 
loro studi  sui cantanti e la lirica in Sicilia e in Italia.  
 
 
In che modo sarà ricordato il prossimo anno che 
ricorre il centenario dalla nascita? 
Al momento non c’è  nulla di concreto. Nel dicembre 
del 2016 un gruppo di estimatori avevamo pensato di 
costituire una sorta di gruppo promotore ma ci 
vorrebbe una interlocuzione istituzionale, ma non è 
facile. Chissà se il desiderio fruttificherà! Con 
Domenico Mannella, Salvatore Salvaggio, Lillo 
Bellomo, Enrico Di Puma,  Calogero Messina suo 
coetaneo, abbiamo espresso questa intenzione alla 
disponibilissima Raina Nicolova Infantino quando 
venne a trovarci a Racalmuto in via del tutto privata.Il 
Premio Infantino del 1998 è stato soltanto una 
meteora.  Quegli stessi che l’avevano portato avanti  
di colpo si sono dimenticati di Infantino e di Raina 
che vi aveva contribuito con le sue conoscenze e le 
sue amicizie in campo musicale.In paese si è sollevata 
un’altra volta la polvere dell’oblio, che ancora 
persiste. 
 
Perché a Racalmuto non celebra Luigi Infantino che 
è stato un grande tenore nel mondo oltre allo 
scrittore Leonardo Sciascia? 
Celebrare Sciascia è facile perché è una gioiosa 
macchina pubblicitaria che assicura un ritorno di 
immagine a chi celebra. Anche a costo di inflazionare 
ed essere ripetitivi. Addirittura una costosa 
istituzione si è ridotta a questo compito ma, come 
diceva il mio amico critico Giorgio Segato, celebrare 
dinamicamente non significa utilizzare qualcosa per 
qualcuno ma qualcuno per qualcosa, una causa, 
un’idea, un progetto.  
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E Infantino? 
Celebrare Infantino, invece, allo stato attuale, 
rendere omaggio al suo valore artistico,  
significherebbe dare più che ricevere, prodigarsi con 
mezzi anche propri e affrontare difficoltà rischiando 
dinieghi e delusioni, forse perché celebrarlo 
significherebbe  portare avanti iniziative per 
ricordarlo, studiarlo, riproporlo, sollecitare e 
coinvolgere istituzioni, invitare personaggi, stuzzicare 
i mezzi di informazione. Troppo dispendioso, troppo 
incerto in termini di impegno personale.A tanti 
potrebbe non convenire, e allora meglio celebrare 
Sciascia. Comunque,  Infantino, come l’omologo 
Salvatore Puma del resto, non appartiene soltanto a 
Racalmuto. Celebrarlo deve significare portare avanti 
un progetto e non una passerella o una cerimonia. 
 
Qual è stato il legame tra Infantino e Racalmuto? 
Infantino anche nei momenti più fulgidi del successo 
e della gloria non ha mai dimenticato il paese che gli 
ha dato i natali, umili natali, e l’opportunità di 
coltivare la sua vocazione musicale nella banda 
cittadina. Da Roma, vi ritornava non solo  lo stato 
d’animo nostalgico. Ha cantato nel locale teatro dove  
da ragazzo aveva assistito a tanti spettacoli.  Da 
adulto e famoso avrebbe voluto rilevarlo per istituirvi 
una scuola di canto per giovani cantanti. L'amico 
Salvatore Russo, costumista e scenografo nonché 
direttore del Teatro dell'Opera di Roma avrebbe 
trasferito a Racalmuto la sartoria; Plamen Kartalov, 
sovrintendente del Teatro dell'Opera di Sofia, 
avrebbe voluto rappresentarvi La Cavalleria 
Rusticana. 
Questo nei primissimi Anni Ottanta del secolo scorso. 
 
Com’è finita? 
Non se ne fece nulla. Eppure il teatro, inaugurato nel 
1880 con la rappresentazione del Rigoletto,  nel solco 
della vocazione originaria, in sinergia con l’altro 
grande tenore racalmutese, Salvatore Puma, avrebbe 
potuto guadagnarsi un posto significativo nel mondo 
della musica diventando una piccola Spoleto. Magari 
sarebbe stato un tempio della musica come lo è 
diventato per la pittura un vecchio castello di 
Figueres in Catalogna grazie a Salvador Dalì. Avrebbe 
rappresentato in ogni caso elemento catalizzatore 
per tanti che in paese e non solo hanno coltivato e 
coltivano la musica e il canto. 
Invece, le vicissitudini incontro alle quali il teatro è 
andato successivamente fino ai nostri giorni sembra 
che assomiglino ad una sorta di maledizione. È ben 
poca cosa la pur prestigiosa raccolta di costumi di 
scena donata dal tenore Puma rispetto alle 
potenzialità che il Teatro di Racalmuto avrebbe 
potuto esprimere. La stessa raccolta ha rischiato 
inspiegabilmente di assottigliarsi se non era per il 
vigile interessamento di qualche cittadino. 
 
Sicilia amara e duci è una raccolta di canzoni 
siciliane. Come è stato accolto dai siciliani questo 
preziosissimo lavoro discografico? 
Come tutto il resto, e a prescindere dal valore, 
perché il successo porta successo e l’oblio porta 
oblio. Ma nonostante tutto siamo fiduciosi:studiosi e  
critici musicali porterebbero con piacere la loro 

testimonianza e cantanti 
siciliani, proprio a partire 
dallo spirito di questa 
raccolta, dal significativo 
titolo Sicilia amara e duci, per 
il centenario verrebbero a 
Racalmuto a rendere onore a 
Infantino , nel “suo “Teatro, 
anche riproponendo le sue 
canzoni.  
Cito emblematicamente 
Giuseppe Veneziano, tenore 
alla Scala di Milano, 

“affascinato” da Infantino, farebbe risuonare nel 
teatro racalmutese  con tutta la sua possente voce il 
suo omaggio da cantante a cantante. Sarebbe un 
evento. Significherebbe l’annuncio di un nuovo 
cammino. Beh, anche solo con l’annuncio anzi a 
partire da questo  credo che le celebrazioni per il 
centenario del grande tenore racalmutese Luigi 
Infantino siano iniziate. 
 
Luigi Infantino e il cinema? 
Ha avuto un intenso rapporto con il regista Francesco 
Rosi partecipando come cantante e attore nei film 
“Cristo si è fermato ad Eboli”, “Tre fratelli” e “Luky 
Luciano”. In occasione del centenario dalla nascita 
sarebbe un bell’omaggio potere proiettare i tre film a 
Racalmuto ma anche nell’altra Racalmuto che  è 
Hamilton, in Canada, dove c’è una forte presenza di 
emigrati racalmutesi e si potrebbe ampliare 
l’omaggio con la proiezione  ad Opole Lubelskie in 
Polonia, a  Finale Ligure e a Castronovo di Sicilia con 
cui il paese di Infantino è gemellato. La bellezza 
rafforza i ponti della conoscenza e della solidarietà. 
 
Cosa vorresti aggiungere per i lettori di Lumie di 
Sicilia? 
Vorrei ribadire il legame di Luigi Infantino con la 
Toscana avendo sposato la grande attrice, nata a 
Prato, Sarah Ferrati, dalla quale ebbe una figlia, 
Monica, attivissima operatrice culturale e curatrice 
con il Centro Arte “Vito Frazzi” di Scandicci del 
Premio nazionale di recitazione “Sarah Ferrati”. 
Sarebbe anzi auspicabile che questo legame con la 
Toscana venisse testimoniato con la sua 
partecipazione in Sicilia alle celebrazioni del grande 
papà per il centenario. 
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                                   disegno di Maria Teresa Mattia 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
*l'istituto monarchico visto da Mazzini = la corona?  
  virus! 
*il pollaio = la Galleria Polli 
*l'abbigliamento della donna d'oggi  = gonna non vidi 
  mai simile a questa! 
*il sudore = l'espulsione termica 
*l'evasore fiscale = il furbo di scappamento 
*pandemia = mamma del pandemonio, diabolica! 
*pressochè in disuso il vezzo  di chiamare "Barbara" 
le  
 figlie femmine = era un'usanza... barbara! 
*la pace = silenzio di bomba 
*re Travicello = un pezzo di legno...intronato 
*virus nel pollaio = stia dentro! 
*metodo d'indagine antimafia = c'è una strada nel 
losco 
*nomen omen = Vittorio Sgarbi 
* il sub = un uomo mascherata  che si occupa de  
   profundis 
*il figlio unico = il piccolo principe 
*il mignolo = il dito abbreviato 
*padrona di casa rigorosa = per entrare nel salotto  
  buono" è richiesto il permesso di soggiorno 
 

1940, Mussolini: Mi serve 
qualche migliaio  di                                                
morti    per sedermi al 
tavolo   delle trattative». 

2020, Donald Trump: "L'America deve ripartire    
anche se ci saranno dei morti" 
 
 
Carpe diem! 
Rici: e roppu? 
-Ma soccu vai a pinzari! 
...roppu...roppu... 
a quarchi banna s'ava scuppari. 
Futtitinni, 'un ci pinzari: 
tira a campari, penza a pistiàri!- 
 

alcuni modi di dire trapanesi: 
sia scantu e sia nenti 

si rossu 'mpacca 

cu rispettu parlannu 

facci novi ne casi vecchi 

iucamu all'arti muti 

ci mittissi a manu 'ncapu u focu 

lippi, lappi e malincunia/manicu ciascu 

cu addisia e cu schifia 

cu si vitti vitti 

facci ri sconza macararu 

tisa tisa, pari a zita o lunniri 

tuttu e bonu e binirittu 

na ucca un leva parti 

cu ni voli mali e cu ni voli beni 

si, appara...!!! 

u cori meu, unn'è meu 

haiu un cori asinu e n'autru letu 

appena arriva, lu pigghiu pu cubbattinu 

parapatta e paci 
 

(segnalazione di Giorgio Montanti) 
--------------------- 

 
 
 
 

il coronavirus in chiave " siciliana" 

 
 
un creazione di Marco Scalabrino 

 

l'italiano ai tempi del 
vairus = uomo di casa è! 
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TITTA ABBADESSA 
poeta, autore teatrale e di “mascari” 

 
di Marco Scalabrino 

 
 
Ho conosciuto Titta Abbadessa…  
I ricordi sono riemersi tumultuosi, irruenti, disorganici 

tutti insieme qualche tempo fa, dopo lustri di ovattato 
letargo, e tuttora stentano ad assumere una precisa 
dislocazione cronologica. In ogni caso, correvano gli 
sgoccioli degli anni Ottanta e gli esordi degli anni Novanta. 
In quel periodo si susseguirono frequenti, in ambito di 
concorsi letterari, di recital, di convegni, le mie puntate nel 
catanese, nel ragusano e nel messinese: Misterbianco, 
Catania, Vittoria, Barcellona Pozzo di Gotto, eccetera. 
All’epoca peraltro si svolgevano nei mesi estivi a 
Castellammare del Golfo, cinquanta chilometri 
d’autostrada circa da Trapani, a cura del compianto zu 
Pippinu Caleca, i rinomati raduni regionali ai quali 
partecipavano, in una sorta di gemellaggio in gloria della 
poesia, numerosissimi autori dialettali siciliani e fautori del 
dialetto siciliano, decine e decine provenienti dal versante 
orientale dell’Isola, che giungevano nella cittadina 
trapanese con autovetture e bus stracolmi di amici e di 
familiari per una giornata domenicale che di fatto si 
tramutava, volta per volta, in un festoso giubileo.  

In una di quelle fortunate occorrenze il nostro incontro. 
Un paio di dati sono tuttavia certi: un luogo, Misterbianco, 
e un anno, il 1991, posti, unitamente alla firma, in calce 
alla dedica fattami per il dono del suo libro SULI CA NON 
TRACODDA MAI, libro che ha visto la luce, per i tipi della 
Tipolitografia Gullotta in Catania, nel marzo 1991.  

Primogenito di sette figli, Titta Abbadessa nacque da una 
umile famiglia contadina a Misterbianco, il 30 luglio del 
1924. Le ristrettezze economiche lo costrinsero a 
interrompere gli studi e a seguire il padre nel duro lavoro 
dei campi. “La Natura ha voluto donarmi un bel pizzico di 
buonsenso e grazie a questa facoltà, che mi consente di 
elaborare l’arte con la fantasia, rappresento fatti, immagini 
e tutto ciò che mi circonda”. Sono parole vergate di suo 
pugno, che ho riportato al fine di una fedele, rigorosa, 
presentazione.  

Ci interroghiamo: “Quando cominciò a scrivere Titta 
Abbadessa? E cosa ha pubblicato?” Annota Titta 
Abbadessa nel 1991: “È da una cinquantina d’anni che 
scrivo poesia. Amo la campagna e, mentre lavoro, mi viene 
l’ispirazione… e cantu la Natura e m’arricriu / pirchì mi 
sentu a cuntattu cu Diu”. 

La sua attività di poeta ebbe inizio nel 1947. Ecco, 
introduciamo una tra le peculiarità dell’opera di Titta 
Abbadessa: la “mascara”. La “mascara”, la cui etimologia 
deriva dall’arabo maskhara nel costrutto di buffone e per 

riflesso derisione, burla, consisteva 
nel rappresentare in pubblico, nel 
periodo del Carnevale, una farsa o 
commedia in versi, su fatti e 
accadimenti di vita sociale locale 
effettivamente verificatisi, 
opportunamente rielaborati così da 
scongiurarne l’individuazione dei 
reali protagonisti. Gli interpreti della 
“mascara” erano tutti uomini, in 
maggior misura contadini. Alcuni di 

loro si prestavano a ricoprire i ruoli femminili, per cui non  

c’era da stupirsi se, sui carretti, si vedevano recitare 
“donne” con tanto di baffi! La “mascara” scritta nel 1947, 
ripresa poi nel 1978 nella commedia in versi titolata CU’ 
PRIMA NON PENZA ALL’ULTIMU SUSPIRA, fu la sua 
prima creatura. Sia CU’ PRIMA NON PENZA 
ALL’ULTIMU SUSPIRA che VERA, BRAVA VARVERA DI 
LU ME PAISI, che le altre sue “mascari”, tutte 
rigorosamente in versi siciliani, sono state portate sulle 
scene nel Carnevale misterbianchese.  

Rotto il ghiaccio, ritengo semplicistico, superficiale, 
delittuoso liquidare la pratica Titta Abbadessa limitandoci 
al mero inventario di titoli e di anni delle pubblicazioni. 
Sappiamo sì, che suo malgrado, egli ha dovuto rinunciare 
agli studi regolari; ma parimenti sappiamo che la lettura è 
stata sua fedele compagna in ogni istante in cui il gravoso 
lavoro dei campi glielo ha consentito, in ogni stagione del 
suo itinerario terreno. E nondimeno ciò, da solo, non 
sarebbe stato allora sufficiente, né fornirebbe oggi la 
risposta adeguata. Quale è stato quindi l’evento scatenante, 
la contingenza che ha liberato le latenti sue inclinazioni, il 
punto di non ritorno? 

“Un giorno del 1942 – rivela Titta Abbadessa – mia 
madre, rientrando da Catania, mi portò un libro che aveva 
acquistato in una bancarella”. Il libro si titolava IL GIRO 
DEL MONDO DI UN BIRICHINO DI PARIGI; ma questo 
non è essenziale. Conta piuttosto che egli, avendo raccolto 
per giorni e giorni chili e chili di radici di saponaria 
(scippannu ervi a corpa di zappuni, è detto nel testo ‘U 
MAESTRU) e avendo rivenduto le radici a una signora di 
Paternò, racimolò la bella somma di Lire 200 e ordinò alla 
Casa Editrice Sonzogno, tramite il cedolino allegato al 
libro appena menzionato, i seguenti due volumi: il 
Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana e il 
Poliglotta Moderno: Francese, Inglese, Tedesco e Italiano; 
volumi che puntualmente ricevette dopo una ventina di 
giorni. Lo studio delle lingue, lo si apprenderà scorrendo il 
tomo LE COSE SACRE NON SI DISSACRANO, gli 
sarebbe stato provvidenziale in quei frangenti perigliosi di 
guerra e di invasioni militari. 

Ma cos’è stata per Titta Abbadessa la poesia? E cosa il 
poeta?  

“La poesia – riferisco testualmente – è l’arte di 
rappresentare fatti, immagini, sentimenti, con parole 
disposte secondo un determinato ritmo; e poeta è colui che, 
per felice disposizione d’ingegno, mosso da forti passioni e 
da fervida fantasia, manifesta pensieri e sentimenti in 
forme vive e armoniose. Nella mia vita – prosegue – ho 
preso e prendo tutto con la massima serietà. Ho letto tutti i 
libri che ho comprato o che ho avuto in omaggio dai poeti 
e me ne sono fatto un buon profitto culturale”.  

A partire dall’anno 1970 Nino Giuffrida Condorelli 
introdusse Titta Abbadessa nei circoli catanesi ARTE E 
FOLKLORE DI SICILIA, SOCIETÀ STORICA CATANESE 
e altri, ed egli conobbe i poeti al tempo in auge, quali 
Giovanni Isaia, Enzo D’Agata, Pippo Cacopardo, Antonino 
Bulla, nonché Vincenzo Di Maria. E nella antologia, I 
POETI DELL’ETNA del 1973, e nel Cenacolo denominato 
“Centro d’Arte e Poesia Antonino Bulla” si trovò fianco a 
fianco di autori del rango di Nino Gringeri, Giancarlo 
Interlandi, Carmelo Molino, Alfredo Danese, Tino Scalia, 
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Giuseppe Pisano, Giovanni Formisano jr, Santo Calì, 
eccetera. Nel 1978 esortato da Micio Agosta, pittore di San 
Giovanni Galermo e tramite Nino Marzà partecipò al 
Raduno dei Poeti Siciliani organizzato da Peppino Caleca. 
Tanti anni prima, nel 1950, aveva sentito dire che Turi 
Scordo e Peppino Marchese erano andati assieme ad un 
raduno in un luogo lontano: quella volta realizzò che luogo 
e raduno erano quelli di Castellammare del Golfo. 

E torniamo a occuparci più da presso del Nostro. Ha 
scritto e pubblicato: LI TRICENT’ANNI DI 
MUSTARIANCU, opuscoletto in versi del 1969, nella 
ricorrenza del Terzo Centenario della fondazione di 
Misterbianco; MUSAICU DI VERSI, liriche dialettali 
siciliane del 1976; LA FRUMMICULA E L’OMU, 
poemetto in dialetto con traduzione del 1976; CU’ PRIMA 
NON PENZA ALL’ULTIMU SUSPIRA, commedia in versi 
del 1978 derivata dalla famosa “mascara”; LA SIGNURINA 

VOSCENZA, commedia in tre atti del 1980. 
L’ultimo lavoro di Titta Abbadessa, LE COSE 
SACRE NON SI DISSACRANO, venne 
pubblicato alla fine del 1996, pochi mesi prima 
della morte avvenuta il 15 Febbraio 1997.  

CUNTEGGI CAMPAGNOLI, edito nel 1977, è un 
cospicuo volume di 300 pagine in cui viene ricreato il 
tessuto economico e sociale nelle campagne 
misterbianchesi dagli anni Trenta agli anni Sessanta: un 
succedersi di vicende reali, di vite vissute, di testimonianze 
di gente tenace e laboriosa. Un libro – asserisce Titta 
Abbadessa – di pura, nuda e cruda verità. La prefazione, 
che abbiamo ben valutato e di cui riportiamo rapidi stralci, 
è di Giovanna Giuffrida: “Titta Abbadessa si fa portavoce 
della realtà umana di una sofferta generazione che ha visto 
i soprusi del regime e gli assurdi della guerra e che ha 
patito gli inganni di una politica violenta e le miserie della 
terra spesso avara. Il clima rarefatto di un momento della 
nostra evoluzione salvato dalla dimenticanza. La verità 
dell’uomo che crea per sé e per gli altri quella dimensione 
astorica propria della rievocazione. Un abbraccio 
commosso e spontaneo di Abbadessa ai suoi 
contemporanei, ai sacrifici, alle sofferenze, ai costumi, alle 
tradizioni di un’età al tramonto, di una generazione di 
umili eroi che nelle pagine hanno un riscatto morale, il 
giusto posto d’onore in una galleria a loro dedicata”.  

L’universo di Titta Abbadessa, pregno di ragguagli 
storici, di personaggi esclusivi, di allusioni alla Natura, di 
esortazioni al bene e alla pace, di coefficienti affettivi, si 
perfeziona di emozioni, di suggestioni e di parole. Parole, 
ovviamente, siciliane. E ciò ci offre il destro per 
soffermaci, stringatamente, sulla questione che 
direttamente lo ha investito e tutt’oggi ci investe: la poesia 
e il dialetto. “La letteratura dialettale – registra Gian Luigi 
Beccaria in LETTERATURA E DIALETTO, Zanichelli 
Editore 1983 – non conosce eclissi salvo che nel 
Rinascimento. L’esperienza storica più complessa è negata 
a quella letteratura. Ciononostante non è affatto letteratura 
subalterna di interesse locale. Coesiste, con pari diritto, 
accanto alla nazionale con la quale forma cordiale e ricca 
unità, feconda di scambi”. Eppure la concezione del 
dialetto quale codice dei parlanti di un ristretto consesso 
sociale, un codice sinonimo di sottocultura, è 
sostanzialmente tuttora diffusa. Concezione fondata sul 
pregiudizio, su una visione assai approssimativa di quanto 
invece c’era – c’è – di bello, di prezioso, di antico nel 
nostro dialetto. Le parole, rilevano gli studiosi, hanno una 
vita. E in questa loro vita, esse nascono, si evolvono, si 

ammalano, invecchiano, muoiono. Oggi i fax, le e-mail, i 
messaggini… sono mutati il mondo, lo scenario ambientale 
globale, la pratica della vita e per conseguenza sono mutati 
i codici di comunicazione. La Poesia è ricompresa nel 
novero dei codici sociali, un codice invero speciale 
giacché, è giusto il caso di ribadire, essa è interiore 
urgenza, combinato esercizio di spirito e di intelletto, 
ufficio il più serio della vita del Poeta. Il linguaggio 
utilizzato da Titta Abbadessa è il dialetto di tutti i giorni, 
permeato dalla sofferenza della storia e delle idee. La 
scelta dialettale è motivata dalla impellenza di palesare 
sentimenti e concetti nel modo più conforme alla propria 
sensibilità.   

SULI CA NON TRACODDA MAI, che ha visto la luce 
nel 1991 ma i cui testi spaziano tra gli anni dal 1970 al 
1990, fu così intitolato dall’autore perché era suo 
convincimento che la poesia, e nel dettaglio la poesia 
popolare, tradizionale, rimata e ritmata, “finché c’è l’uomo 
che la coltiva, come il sole, non tramonterà mai”. In quei 
versi Titta Abbadessa “immortala” tanti episodi visti e 
vissuti di persona, benché arricchiti o addolciti dalla 
fantasia. E soprattutto viene consacrato, in una impronta 
indelebile, Misterbianco, il suo paese natio. 

“La storia di Misterbianco – appunta Titta Abbadessa – è 
storia di tormento fisico e morale. Il tormento fisico è 
quello della sua distruzione totale causata dall’eruzione 
dell’Etna nel marzo del 1669, la sua più grande e disastrosa 
eruzione. Allora il vecchio casale di Monasterium Album 
era nei pressi ove oggi si possono ancora vedere i ruderi 
del vecchio campanile denominato “Campanarazzu”, in 
zona Madonna degli Ammalati, l’unica testimonianza di 
ciò che ci è rimasto di quella catastrofe. Il tormento morale 
è quello della prepotenza che l’uomo fa al suo simile”. 

LE COSE SACRE NON SI DISSACRANO è il capitolo 
conclusivo della saga associata al marchio Titta 
Abbadessa. Nomi, cartine, foto, immagini, quietanze, 
bollette, articoli di giornale, mappe, contratti di mezzadria, 
tessere di partito, atti pubblici, delibere, sentenze, lettere, 
copertine di libri, date, annotazioni le più disparate, 
addirittura un “caldo” discorso – nella stesura integrale, 
letto sul palco di Piazza della Repubblica a Misterbianco la 
sera del 6 giugno 1980 – che la dice lunga riguardo ai suoi 
travagliati rapporti con il mondo della politica e dei 
padroni. Un libro che nelle sue dimensioni, la testimoniale, 
la documentale, la storica oltre che la fisica e l’affettiva, ci 
consegna uno spaccato che eccede i confini di 
Misterbianco da cui scaturisce e diviene esemplare di una 
realtà corrente all’epoca nell’Isola. Un dossier 
inestimabile, unico, che si spinge fino al 1994, che 
restituisce cinquant’anni quasi di vicende storiche, 
politiche e sociali di Misterbianco e dintorni, in cui molti 
Siciliani avranno potuto rispecchiarsi, e che stimo potrà 
essere in futuro oggetto di studio da parte dei ricercatori. I 
temi sono la memoria, gli avvenimenti, la testimonianza, la 
nostalgia, il destino di uomini e di donne la cui attrattiva 
insiste sulla amarezza della loro condizione sociale. 
Famiglie, persone, individui per i quali le vicissitudini 
indotte dal conflitto bellico sono andate a sommarsi alle 
già precarie situazioni socio-politico-economiche, 
all’atavica sudditanza culturale e psicologica. 

Ma ampia fetta del lavoro, la più suggestiva, vibrante, è 
votata alla rievocazione dell’anno 1943; alle vicende che 
hanno ruotato intorno a quell’anno e di cui Titta Abbadessa 
si fa puntuale, elettrizzato ermeneuta. Per il 19nne Titta 
Abbadessa, il 1943 ha costituito l’anno di snodo, un 
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cardine della sua esistenza. Un carosello che, a saperlo 
cavalcare, salva la vita, e regala esperienze, gesta e 
maturazione imperiture. 

La figura di Titta Abbadessa, poeta, autore teatrale e di 
“mascari”, appassionato cantore di storie, quelle minute, 
quelle con la esse minuscola, quelle che nessun testo di 
scuola mai narrerà, merita di essere commemorata, 
magnificata, tramandata. E ciò nel tentativo di confutare 
l’asserzione di Antonino Cremona che, a proposito del 
poeta niscemese Mario Gori in una lettera del 21 aprile 
1997, aveva sconsolatamente osservato che “la Sicilia è un 
cimitero di dimenticati”. Titta Abbadessa è stato uomo che 
malgrado, diremmo oggi, il gap iniziale causato dalle 
modeste condizioni socio-economiche, malgrado le 
congiunture imposte dall’impossibilità a seguire studi 
regolari e dalla guerra, malgrado le avversità e le angherie 
subite ha trovato in sé, nei propri valori e virtù, nella fede, 
la tempra di elevarsi nella cultura, nella dignità umana, 
nella facoltà critica rispetto alle cose del mondo (laddove 
criticare, dal greco “krinein” intende scegliere, discernere, 
e contempla un atto di libertà). A ciò vanno aggiunte le 
qualità umane che in lui tutti hanno riscontrato: generosità, 
disponibilità, integrità morale, carisma, eccetera.  

Ben oltre la fattispecie del “poeta dialettale” si staglia 
dunque la sua statura!  

Perché la prosa, le “mascari” e le commedie e 
precipuamente i volumi che hanno vagliato la storia, che 
hanno scavato nella società e nel costume, con le ricerche 
negli archivi notarili, con la riproposizione di interi atti, 
con sentenze, contratti di mezzadria, con testimonianze 
raccolte a viva voce, con dossier a riprova di quanto 
sostenuto, fanno del suo un lavoro che resterà nel 
patrimonio memoriale di quelle comunità di cui egli ha 
trattato. 

“Non mi fermerò di scrivere, perché è mio espresso 
desiderio lasciare una traccia della storia del mio paese 
natio: Misterbianco”.  

Don Titta però, come si divertiva a chiamarlo la figlia 
Fina “ammucciannu l’affettu sutta ‘u sghezzu, cascò ‘n 
terra all’improvvisu” e ha dovuto fermarsi il 15 febbraio 
1997. 

Alla sua scomparsa gli amici, quegli amici che egli 
“aiutò a scrivere la poesia nella giusta metrica e nel giusto 
modo di comporre: la terzina, la quartina, la sestina, il 
sonetto”, con gratitudine e affetto lo hanno chiamato 
maestro.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ina barbata 
riflessione sulla mancata processione dei Misteri a Trapani. 

Venerdì  10-4-2020 
In spirale di amara solitudine 
Trapani 
balia di nemico invisibile 
rispettosa 
la soppressione hai accettato  
del rito secolare 
tua vita pulsante 
che per 24 ore con affetto antico 
abbraccia viuzze tortuose 
con veroni di fedeli gremiti 
non hai visto sfilare i Sacri Gruppi 
di pathos tracimanti 
dondolarsi lentamente 
in intimo sacro ritmo  
alla dolorosa passione del Cristo 
non tremule fiamme 
di grossi ceri goccianti 
che scivolosamente a terra rovinano 
non hai sentito il batter  
di "ciaccole" all'unisono 
col cuore fratto 
non la musica straziante 
che al pianto sincero inclina 
non ti sei inebriata del profumo  
di mille fiori colorati 
che le "vare" adornano 
turbano in sensi in paga estasi 
ai  primi tenui chiarori 
di un'alba silenziosa e mesta 
sola ti sei svegliata  
scevra della tua amata processione 
umido il cielo di 
stille velate 
là dove si sposano 
i due pelaghi 
cristallini 
la vecchia granitica 
torre 
tuo emblema 
precipuo 
ha assentito benevola 
senza verbo profferire 
perchè così era giusto 
tu conscia fiera hai sacrificato  
parte essenziale di te stessa 
la tua stessa vita  
con immane dolore 
ancor più hai partecipato 
alla grande sofferenza del Crocifisso 
alla sofferenza di un' umanità angosciata dolente 
in un silenzio che tutto dice 
laddove lo spirito criptico del Misteri  
di fascino pregni 
nel sangue della gente  
vive da tempo immemorabile 
traboccante di amore fede ricordi tradizioni 
e giammai perdute identità 
che nè pur'anco un perfido virus coronato 
da lontano venuto 
potrà mai sopprimere  
eradicare del tutto. 
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ANTONIO RUSSELLO – SCRITTORE SICULO-VENETO 

E’ da diverso tempo 
che mi propongo di 
fare conoscere ai 
lettori della rivista 
‘Lumie di Sicilia’ lo 
scrittore siculo-veneto 
Antonio Russello che io 
ritengo sia uno dei 
maggiori narratori del 

secondo novecento italiano. Lo faccio ora perché 
l’anno prossimo ricorre il centenario della sua 
nascita, essendo nato a Favara  (AG) il 19 Agosto 
1921. 
Il padre era ferroviere in provincia di Caltanissetta, 
per cui crebbe in quella città dove fece le scuole 
elementari. A seguito del trasferimento del padre a 
Palermo  raggiunse la grande città del mare dove 
frequentò le scuole superiori e  l’Università 
laureandosi in Lettere.  Insegnò qualche anno a 
Favara da dove dovette scappare per via di un prete-
padrone, preside. 
Insegnò un anno a Nicosia in provincia di Enna, da cui 
dovette fuggire per questioni di donne. 
Quindi fece il servizio militare, in qualità di ufficiale, e 
assegnato in Friuli dove trovò la donna della sua vita. 
Si  impiegò in banca e inviato a Venezia, ma anche 
dalla banca dovette fuggire perché non era in buona 
con i numeri.  
Dall’esperienza veneziana nacquero due libri di cui 
parleremo appresso. 
Quindi vinse il concorso per l’insegnamento ed entrò 
nel mondo della scuola “dove era il suo natural 
nutrimento” 
Girò in diverse zone del Veneto finché  si stabilì 
definitivamente a Castelfranco Veneto dove morì il 
26 maggio 2001. 
Parlando del suo amico Sergio Marano, di cui 
abbiamo già scritto, scrisse che Marano era 
mantovano di nascita e siciliano nel cuore mentre lui 
era siciliano di nascita e veneto nel cuore. 
Però la maggior parte e le più significative sue opere 
letterarie sono ambientate nella sua Sicilia e 
specificatamente a Favara. 
Scrisse nella premessa del suo libro “La luna si 
mangia i morti”:  “Questo libro è stato scritto nel 
1953 in provincia di Padova e il paese a cui mi 
riferisco è Favara di Agrigento… Gli altri libri che 
l’hanno preceduto  e seguito, scritti tra il 1946 e il 
1958, ritornano ad ambientarsi quasi sempre nello 
stesso paese. Dico questo perché non credo che i 
manoscritti vengano trovati in una bottiglia, non 
credo cioè che una vicenda possa essere 
indifferentemente posta in un paese come in un 
altro. C’è una fedeltà al di fuori della quale se l’autore 
si mette, rischia di essere orfano, rischia che la sua 
terra gli diventi matrigna. Noi ci portiamo appresso 
non solo lembi di terra cielo e sangue di chi ci fece, 
ma anche il peso di una data, della quale bisogna che 
uno scrittore assuma la piena responsabilità. E anche 
la data è una patria temporale in cui egli si è sentito 
rivivere, ha sentito risalire il latte di quella nutrizione, 
il dolore di quella dentizione. 

 Ora io penso che si può essere fedeli a sé stessi, solo 
quando l’ispirazione ci riporti sempre alla stessa 
terra, ci schiacci sempre sotto quell’urgere di terra e 
cielo e sangue i quali, come destino, perciostesso che 
continuamente premono, vogliono essere placati 
come spiriti cattivi, con l’evocarli”.     
Russello scrisse moltissimo ed ebbe un inizio 
folgorante pubblicando ‘La luna si mangia i morti’ nel 
1960 con Elio Vittorini. Sciascia, attento osservatore 
dei fatti letterari, notò il libro e lo recensì sul giornale 
L’Ora di Palermo. 
Dopo , la sua stella si è offuscata e i suoi libri vennero 
pubblicati tutti da piccole case editrici. Questo non gli 
impedì di essere finalista al Campiello nel 1970 con il 
suo capolavoro “Giangiacomo e Giambattista” 
pubblicato da Flaccovio di Palermo e ora ripubblicato 
da Santi Quaranta di Treviso con il titolo ‘L’isola 
innocente’. 
Russello è stato anche uomo di teatro e ha scritto 
tanti lavori che aspettano di essere scoperti. 
Santi Quaranta, in questo inizio di secolo, ha 
ripubblicato: La luna si mangia i morti, L’Isola 
innocente, La grande sete, Siciliani prepotenti, Storia 
di Matteo, Il Direttore d’orchestra, Ragazze del Friuli, 
La danza delle acque. A Venezia, Finestre sul Canal 
Grande, In viaggio con l’auto ferma il cui titolo 
originario era ‘Rovesciano’. La casa editrice Medinova 
ha ripubblicato Lo sfascismo. 
Queste pubblicazioni sono state notate dalla critica 
militante e ne hanno parlato la grandi testate 
nazionali, mentre tante Università hanno dato tesi di 
laurea su Russello che ha interessato anche 
Università straniere come quella di Graz,  di Vienna e 
di Praga. 
La prosa di Russello è, come scrive lui stesso, 
impervia ma alta e sempre rinnovata, nel dramma di 
una ricerca  di nuovi modi di esprimersi. “La nostra 
lingua, scrisse, ci appartiene e al tempo stesso non ci 
appartiene più: la rifacciamo continuamente”. 
Russello deve ancora essere studiato, capito, 
apprezzato. In vita non è stato valutato appieno ma 
lui sapeva che “E’ destino delle grandi opere di 
perdersi sì, ma il cielo le salva e le fa arrivare in 
porto” 
Nella sua autobiografica scrisse: Vicenda di un autore 
pervicacemente appartato, in urto con leggi e riti del 
mercato editoriale, e nondimeno ostinato nel 
continuare a trasferire il suo mondo in pagine scritte 
solo per la costituzione di un privato archivio 
memoriale… Ben gli si attaglierebbe perciò la 
definizione di scrittore ‘postumo in vita’ di testimone 
di una sparizione del sé dal mondo, ma anche dal 
mondo a se stesso”. 
Tocca a noi riportare alla luce il mondo letterario di 
questo grande narratore. 
 
Agrigento, lì 2.5.2020                                  

Gaspare Agnello 
                                              

------------------ 
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Chi cerca un amico lo trova…. 

a New Haven (U.S.A.):  
 Anthony Di Pietro 

 

A   Papparrina 
Chiddi ca ha ra crisciutu nna Sicilia sapiti esattamenti 
ca chiddu ca vi cuntu e’ a purissima verita’. Na vota 
quannu i tirrini erunu cultivati, nne misi d’aprili e 
maiu offrivunu senazioni e spittaculi particolari pi cui 
arrivava a capilli e a apprizzalli. A febbraiu i 
minnuleddi davunu u benvenutua primavera. Ddi 
rami sbucciati cu ddi ciuri appena appena tinti di rosa 
facivinu capiri ca turnava a primavera poi pi 
cunfirmarlu arrivavuni i rininuni ca sempri 
svulazzaunnu e nchivunu l’aria de sgriddi ca facivunu. 
Sta scena pi mia ca vivu all’esteru e na scena sempri 
viva nno ma ciriveddu e basta ca chiuru l’occhi mi 
ritrovu picciriddu nna stu curcertu di soni e di culuri 
ca a natura da ma terra mi offriva.  
C’era na zona o confini do paisi ca dopo n’enormi 
travellazioni ha o no convertitu tutta a zoba sicca a  
giardini d’aranci. Nno misi di marzu ca zagara nciuri u 
paisi ciaurava commu n’emormi negoziu di 
profumeria no anzi megghiu. picchi chistu era 
profumo naturali e si nfiliva nne cchiu picciuli vaneddi 
nprofumannu tutti i casi. Nun vi dicu de l’apuzzi de 
posti de fasceddi; facivunu va e veni senza sosta e si 
viriva a distanza ca sutta l’aluzzi avivuvunu i piruzzi 
carrichi carrichi di polline ca nna l’alveare avissuni 
fattu addivintari squisitissimu meli. U ma paisi si 
vanta pi chistu tant’e’ veru ca u chiammunu a “citta’ 
do meli”. Pi chiddi ca nun ha ra vistu u meli fattu co 
pollini da zaghira facitici attinzioni picchi e’ nu meli 
particolarmenti duci, riccu e bianchissimu. 
A Sicilia data a sa posizioni geografica nno centru da 
stati e’ n‘isola sicca gia a lugliu tuttu e’ siccu e giallu e 
dopo ca ha na finutu i messi nne terri siccagni nun 
c’e’ nenti di coltivari pero’ e’ tempu di ricota. Tra 
lugliu e agosto si cogghiunu i mennuli, i nuci e poi i 
carrubbi. I mennuli e i nuci ho no siri spicchiati e stisi 
o suli p’asciucari. Misi nne tenni si stinnivunu a 
matina e si trasivunu a sira. Chistu era travagghiu de 
fimmini picchi l’ommi erunu ncampagna pi cogghiri 
frutta e pi sistimari cosi pa nmirnata. Chiddi ca 
pursirivunu na vigna vinnigghiavunu e purtavunu a 
racina o parmentu pi purtarisi u mustu a casa e 
nchirisi i vutti di vinu pa mmirnata. Nno mentri tutta 
a frutta accuminciava a maturari e cu pursiriva  
npezzu di terra nun si faciva mancari nenti di chiddu 
ca produciva a Sicilia: ficu, ficazzi, bastarduni, aranati, 
cachi’, pira e tantu iautru beni i Diu. Che primi pioggi 
autunnali poi accuminciaunu i primmi sparici e i 
crastuni. Nna mita’ di ottobri accuminciava a 
maturari a aliva e tutti pronti cu panari e rumazzi 

s’arricugghiva sta ricchizza virdi o marmurigna pi poi 
purtari o frantoiu e farisi l’ogghiu p’annata. 
Nna primavera quannu u laureddu crisciva c’era puru 
qualchi macchia di ciuri di maiu ca si pirmittava di 
crisciri ammenzu o lauri. Papa’ era tantu cirnichiusu 
ca impurezze  nno lauri soiu nun ci non no siri e faciva 
cala e chiana nne filagni scippannu tuttu chiddu ca a 
natura o siminatu ansemi o siminatu di mo pa’. 
C’erunu certi tirrini ncoltivati unni a natura 
capricciusa pittava quatri ca davunu tantu piaciri 
all’occhi. Ddi ciuriddi i maiu cu tutti i sa culuri vibranti 
davunu na granni cuntintizza. Ddi chiurenni ciuruti 
chini di ciuri di papparrina; chi spittaculu! Pariva ca 
l’Etna ha o sduvacatu tutta a lava di focu russu russu 
nna tutta a terra.  Certu ca ma matri di bbona 
fimmina siciliana sapiva do valuri medicinario ca 
tiniva st’erba tanta bella. A mita’di giugnu papa’ 
accuminciava a metiri e signuri mei a stari curvatu 
davanti a na chiana di frummentu ca a fauci e i 
canneddi nun e’ cosa facili di fari. Iddu piegatu in 
avanti tralciava e cantava commu si stu travagghiu 
nun ci pisassi tantu. Sennu travagghiu pisanti pi darici 
forza ci vuliva qualchi proteina. E quali proteina fussi 
megghiu di n’ovu pi n’ommu ca ha stati misu tutu u 
iorni all’occhiu o suli? Ma u problema era nautru. I 
iaddini a tempu di messi si mittivunu ncauru e 
addivintavunu sciocchi; chi fari? Mo ma si pigghiava 
ncuteddu e na sporta e si ni iva ncerca di macchi di 
papparrina. A papparrina era caura e di certu tutti 
sapemu che cosa si produci da simenza da 
papparrina. I iaddini scivunu pazzi pi mangiarisi sta 
macchia ca i faciva quariari e ci faciva fari uova finu a 
fini di giugnu quantu bastava a ma matri pi darici 
l’ovu rafforzaturi a ma patri. L’unica cosa negativa di 
sta somministrazioni di papparrina era ca i iaddini 
quariaunu tantu ca ci cariunu tutti i pinni e percio’ 
nna stati avivumu nno pollaio iaddini ca circolavunu 
nuri finu a quannu ci criscivunu i pinni novi a 
settembri. 
Parrannu di ciuri i maiu ci sunu oggigiorno caramelli 
ca iu ci accattu e ma niputi. Sumu caramelli iaciti 
(iauri) ricoperti di zuccuru ma sunu tantu iaciti ca 
fannu salivari a ucca e fanu sgrignari. Quann’erumu 
carusi nne giardini crisciva n’erba da famigghia do 
trifogghiu (acetosella). St’erba  faciva nu stelu iautu 
quantu nparmu e di supra faciva tri ciuriddi gialli. 
Quann’erumu carusi sa quantu ni piaciva stu stelu ca 
era iacitu commu o vilenu ca nu iautri chiamavumu u 
iacitazzu e ca nu mangiaumu pugni pugni. Viru allura 
ca tanti cosi nun ha cangiatu. Primma quann’era 
carusu iu u iacitazzu era gratis bastava ca nu 
cugghissimu de macchi giardini giardini. Oggi I carusi 
trovunu u iacitazzu npacchittatu nne negozi a forma 
di vermi e iautri nsetti. 
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Tempu fa nno 1992 purtai nu gruppu di studenti 
amiricani a Palermu pi nu scambiu studentescu. A 
s’annata n’ammitaru a a Agrigentu pa festa do 
Mandorlo in Fiore. Di certu inclusa nna sta gita c’era 
na visita a Valle dei Templi. Mentri ca visitavumu i 
templi visti ca c’erunu tanti macchi di iacitazzu ca 
criscivunu nne paraggi precisamenti commu 
criscivunu quann’era iu carusu. M’e’ calatu, e e’ cotu 
du steli di iacitazzu e a e cuminciatu a mangialli. I 
student allarmati subitu ma na rittu - ma chi fa’- iu a 
e’ rassicuratu ca sapiva chi mangiava; commu ci 
putiva spiegari ca o turnatu a esseri chiddu ca era; 
figghiu di Sicilia! 
 
 

 ----------- 
I Mustardi ( A mustarda) 

 

O ma paisi si chiamavunu i mustardi ma comu sempri 
nna nostra lingua c’e’ u diversivu; comunque sempri 
cosi nosci su. Chi sunu i mustardi? E’ na marmellata 
particolari fatta ca purpa de ficazzi. Nna iautri paisi, i 
ficupali oppuru i ficurinnia o addirittura i ficurini. 
Sapemu ca nna Sicilia ficazzi nun ni mancunu e ca 
oggi sunu tantu apprizzati ca i cultivunu. I dutturi 
oggigiorno dicunu ca su bboni contra tanti malatei 
specialmente comu cicatrizzanti e pi la cura da peddi  
facennu parti da famigghia de cactus/aloe. Nne tempi 
passati quannu u mangiari era scarsu tanti si 
nutrivunu di sti biniritti frutti specialmenti di matina 
presto ca risinata; attenti pero’ a nun ni mangiari 
assai picchi i araneddi di stu fruttu sono trarituri, e 
t’antuppunu u passaggiu e poi a ma fari commu a ma 
ziu Ianuzzu ca d’arreri o muru implorava a 
Sammastianu ca u iutassi. Pi chiddi ca nun u sannu, 
macari  i pali su commestibili. Nno Messico i pali 
cchiu tenniri ma na sirbutu a tavola fatte a strisce. A e 
diri ca nun sapivunu mali; era commu si mangiassi 
fasulinu.Comu tutti i macchi ci ni sunu differenti 
varieta’ e cu ni capisci mangia a ficazza duci chidda ca 
iavi i spini curti. Chiddi che spini longhi sunu di na 
qualita’ cchiu scarenti e sunu chini di raneddi. Mo pa 
nne rasciuri cultivava i megghiu ficazzi bianchi, russi e 
gialli, ca erunu duci commu o zuccuru. A primma 

ciuritura de fisicazzi era a 
maggiu e tutti i pali ciuruti 
parivunu tanti circhi di iaddu 
culurati. I ciuri de ficazzi pi cui 
nun ha mai vistu, sunu di 
culuri gialli, arancioni e russi; 
vibranti e vellutati. Nun sunu 

ciuri ca si cogghiunu pi decorari a casa ma nna 
campagna unni crisciunu sunu na maravigghia; 
n’arcobaleno di culuri.  A maggio ciurisciunu e gia a 
fini giugnu u primu ciuri puo esseri mangiatu. Si nun 

vi disturbanu l’araneddi a ficazza e’ veramenti 
gustosa.  Stu fruttu tantu gustosu nun e’ indigeno da 
Sicilia ma a ma ringraziare a Cristoforo Colombo ca ca 
scuperta d’America na purtatu i pali in Europa e 
pianu pianu si ha na propagatu nna tutu u bacinu do 
Mediterraniu. E na pianta ca crisci facilmenti unni e 
gghe’ e si spandi e crisci nna certi parti unni nun ci 
crisci iautru. Siccomu sti pianti di frutti ni produciunu 
assai I siciliani s’ha na datu da fari pi comu conservarli 
pa mmirnata e pi chissu ha na nvintatu i mustardi. I 
mustardi sunu simplicimenti na marmellata 
particolari fatta do sucu de ficazzi. Pi cogghiri ificazzi 
ci voli u coppu giacche’ a ficazza e spinusa e nun si po 
tuccari che manu. 
Quanni I spini 
penetranu nna na 
parti di corpu sia 
nna manu, nna 
facci e  iautri parti 
sunu dulurusi e si 
iavi bisognu di na 
pinzetta pi luvalli. 
Si vanu specialmenti nna l’occhi si iavi bisogno di nu 
dutturi picchi ponu causari disturbi serii. Basicamenti 
“u coppu” sunu dui lanni di differenti misuri a 
sacunnu da russizza da ficazza. Si mesti nna nmastuni 
e a sacunnu da russizza da ficazza si usa a parte cchiu 
strita o cchiu larga ca fa all’usu. Na vota coti,  si 
mettunu nterra e cu na sciataredda piano piano si ci 
fanu cariri a maggior parti de spini. Cu e’ capaci e sapi 
commu pigghialla pigghia a ficazza che manu nno 
puntu unni nun ci sunu spini e co cuteddu a scorcia. 
Scurciari na ficazza e puru n’arti: si tagghiunu u supira 
e u sutta da ficazza e po si ci fa ntagghiu di punta a 
punta e  scustannu stu tagghiu di lunghizza si espone 
u fruttu. Stu fruttu e tantu ingranatu nna cultura 
siciliana ca ci ha na puru criatu nna niminagghia: “ 
Aiai aiai mi pungii, zitta zitta nun parrari ora ti 
spogghiu nura nura e ti fazzu arricriari”. 
Siccomu u fruttu crisci abbunnant, dopu ca e cotu si 
fanu i mustardi. I fimmini pratichi scorciunu i ficazzi 
nna nmodu ca nun si spinunu iddi e mancu ci fanu iri i 
spini nne ficazzi scurciati. I ficazzi venunu ugghiuti e 
poi passati a setacciu nna na nu setacciu diffirenti 
fattu apposta pi setacciari i ficazzi cotti. Si lassa 
sculari u sucu e nun pirmetti a aranetri di passari. Poi 
u sucu si rimetti nna pignata e quannu ci spacca u 
ugghiu pianu pianu e cu maistria si ci metti a farina 
npocu a vota finu a quannu u sucu ugghenti 
addiventa cremoso commu a na polenta. Certuni 
aiunciunu mennuli tostati e iautri sapuri commu o 
iarofulu. Poi sta polenta veni misa nne furmi. Na vota 
s’ausaunu i furmi di ceramica di Cartagirunu ma 
acchiui di chissi ni circulanu picca e macari nenti pero 
di iautri furmi di tutti i disegni nun ni mancunu. 
Addirittura si mittivunu macari nne piatti do strattu. 
Poi si mittivunu o suli pi falli asciucari e quann’erunu 
asciutti si sciunu de furmi e si sarbavunu pa 
mmirnata. Chiddi seccati nne piatti di strattu vinivunu 
tagghiati a strisci e sarbati daccussi’. Tempu addietru 
quannu a ciccolata nun circolava chisti erunu i cosa 
ruci ca si davunu e carusi, ca ni lassavunu i morti e 
macari ni rialavunu pe festi. 
Certi voti quannu ancora u fruttu (u primu ciuri) era 
nne macchi i coltivatori scutulavunu i macchi de 
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ficazzi e cioe’ gentilmente ci facivunu cariri u primmu 
ciuri. A pianta ca ancora era in amuri sbocciava arreri 
e produciva ficazzi chiamati i bastarduni. I bastarduni 
erunu cchiu rossi e cchiu prelibati. Chisti maturavunu 
versu a fini di ottobri o ne principii di novembri.  
Siccomi i cosi ruci erunu fatti in casa si facivunu 
confetture cu chiddu ca offriva a terra. A casa mia 
nun mancavunu i mannarini aggilippati, a marmellata 
di cutugni, i scorci d’aranci canditi e a marmellata di 
cucuzza di tanna (taddi, tinnirumi). Chista ultima 
aviva nprocessu particolari. Ma matri si faciva purtari 
na cucuzza dura di ncampagna. Munnava e puliziava 
a cucuzza. A tagghiava a pezzi e a mittiva nna cocina 
(calce) pi na simana. Dopu a lavava e a cucinava 
pianu pianu con altrettantu zuccuru. Quannu 
arricanusciva ca era cotta a marmellata a scinniva. A 
faciva arrifriddari e a mittiva nne bocci pi sarballa pa 
mmirnata. Quannu viniva a genti a fari visita ma 
matri offriva sti cosi duci ca o priparatu idda. 
 

 
 

I Tili 

Oggigiornu I matrimonii nun sunu acchiu’ di moda, i 
coppie moderni s’ancucchiunu e,  o stanu assemi na 
vita cu figghi e senza figghi oppuru dopu ca si 
stancunu ogniunu si ni va pe fatti soi. Ma commu 
finiu cu l’amuri, co fidanzamentu, co giuramentu 
nchiesa quannu si dui pirsuni s’incativunu a vita o 
giuraunu nno beni nno mali, nna ricchizza e nna 
puvirta’ finu a quannu a morti nun decidiva di 
spartirli? Oggi e’ tuttu assai cchiu’ facili; ma lu e’? Di 
sicuro ca a paiarini i conseguenzi sono l’armi 
nnuccenti de figghi ca commu e yo yo fannu sponda 
da un genitore all’autru. Oggi na coppia ca decidi di 
convivere, s’attrova npostu unni stare e vivunu da 
maritu e muggheri o compagni (mancu si fussunu 
comunisti) anzi certuni addirittura vanu a viviri e 
spaddi do patri e a matri ca ammurmuriannisi 
dununu a mangiari o nuovu/a aggregatu/a. 
Era bellu na vota quannu u zitu o corteggiari a zita. Ci 
ho passari davanti a porta, ci ho purtari i serenati, ci 
mannava  messaggeddi cu a missaggera o u 
misseggeri, qualche serenata, qualchi rialeddu 
ammucciuni e quanni si facivunu ziti ufficialmenti 
iddu assittatu all’intrata da porta e idda o latu 
oppostu da casa vardata da tutta a famigghia. Certu 
ca e ziti i vardavunu cu quattrocchi ma tanti voti ca 
vardatina o no c’era quannu a pagghia pigghiava a 
focu. Certi voti quanni i ziti erunu  impazienti e nun 
putivunu aspittari si ni fuivunu. Ca fuitina a ho no 
circari u pirdunu do patri da zita ca si faciva priari pi 
pirdunari i fuiuti ma a fini s’aggiustava tuttu; 
appuzzava i corna macari iddu. Certi fuitini 
succirivunu pi dispirazioni, iautri picchi sordi nun ci 
n’erunu e ca fuitina si eliminavunu tanti spisati di 
matrimoniu. 
Nne tempi passati quannu u fidanzamentu si faciva 
ufficiali u zitu c’ho purtari na parura d’oru a zita e 
subitu dopu a primma cosa ca si tirava nballo era a 
dota. A dumanna era: chi ci dati a vostra figghia? 
Oppuru: chi ci porta vostra figghia a ma figghiu? A 

sacunnu di l’usanza do paisi a fimmina purtava a dota 
cchiu’ pisanti. O ma paisi ci ho purtari a robba, chiddi 
cchiu’ npignusi e ca putivunu purtavunu a robba a 
vintiquattru mentri chiddi cchiu puvireddi si e’ veru a 
durici o addirittura picca e nenti e si ni fuivunu. Chi 
significa a vintiquattru? A matri s’impignava di darici 
ventiquattro di ogni gruppu di cosi ca a coppia 
necessitava pa cuminciari a vita assemi. 
Cioe’ventiquattru tuvagghi, linzoli, cuperti, 
pagghiazzi, sarbietti e cosi via di seguitu. Poi a 
fimmina o purtari a casa e a mubilia pa cucina o restu 
poi attuccava all’ommu di ghingiri u restu da casa di 
mubilia. Su patri aviva tirrina ci ho dari npezzu di 
tirrinu pi avviari u matrimonio cu bboni auspici. 
Immaginati npovuru patri ca aviva quattru o cincu 
figghi fimmini. Ma ziu addirittura si n’appi a iri a casa 
affittata pi darici a casa a sa figghia. Di sti storii si ni 
sintivunu tanti e tanti puvirazzi firmavunu cambiali pi 
accudiri a sti usanzi sballati. 
A famigghia ca aviva figghi fimmini a primma cosa ca 
s’ho preoccupari a daraci era tuttu u necessariu pi 
cunzari u lettu. Oltri e linzoli ci ho dari a cutra, i 
cuscini, i matarazzi e tuttu u necessariu. Signuri mei a 
ssi tempi cu era riccu ci faciva u lettu che trispiti e che 
tavuli e ci inchiva i matarazzi co crinu; chiddi cchiu’ 
poviri s’accuntintavunu ca pagghia e l’oriu ca era 
cchiu’ dura. C’erunu chiddi allergichi a pagghia e ogni 
sira sciunu tutti  toppi toppi. Dopo co benesseri ha na 
arrivatu y matarazzi permaflex ca si mittivunu supra e 
riti e u crinu e a pagghia ha na scumparutu. Na para 
di siri primma do matrimimoniu si cunzava u lettu e 
s’ammitavunu tutti amici pi viriri chiddu ca purtava a 
zita. Tuttu u corredu era misu a vista e tutti i paisani e 
l’invitati pitivunu costatari di chiddu ca na matri dava 
a figghia comu corredu. 
Certi amici mei cuntunu na storia curiusa supra stu 
corredu, ca ho successu nno sa paisi. N’urfanedda si 
fa zita cun ncarusu ca dapprima nun cerca nenti dici 
sulu ca e’ nnammuratu da sa zita pero cchiu tempu 
passa e cchiu’ s’avvicina u iornu do matrimoniu ca 
accumincia puru iddu a circari a doti. Sennu 
puviredda a matri da carusa cerca di darici cchiu assai 
ca po. A ncertu puntu a matri do zitu voli sapiri si sta 
zita porta a cutra pi u lettu matrimoniali. A matri da 
carusa ca ssi forzi nun ci l’avi p’accattari sta biniritta 
cutra ci dici ca a u cutra nunci ha fa. U zitu sempri 
inchiutu di sa matri ci comunicau a zita ca si sa matri 
nun ci faciva a cutra nun si spusava. Amariggiata a 
carusa capiu ca stava facennu nu sbagghiu rossu a 
spusarisi cu stu giovini. Na parenti sua aviva na bella 
cutra e a carusa sa fici npristari. O iorno do 
matrimoniu a primma cosa ca u zitu addumannau era 
si ci ho no accattatu a cutra. A carusa ci dissi e 
partirunu pa chiesa. Nno mumentu ca u parrinu ci 
addumannava a idda si ssi pigghiava a zitu commu 
maritu idda si fici purtari a cutra. Ci ha misi nne manu 
o zitu e ci dissi: m’ha fattu capiri ca a cutra pi tia era 
cchiu nportanti di mia; allura spusati ca cutra e 
lassami stari npaci. Fici dietrofront e u lassau loccu 
loccu nn’altaru. 
Certu ca co benessiri tanti cosi ha na canciatu e ha na 
diventatu che sofisticati e eleganti. Primma ca 
arrivassuru i linzola di cuttuni o di flanella i linzoli 
erunu di filu (linu) e erunu tissuti ncasa. Ci ha ra 
durmutu mai nna nu linzolu di filu specialmenti nno 

19



nmernu? Senza riscaldamentu sti linzola nun 
cauriunu mai e e’ commu dormiri nna nfrigorifero. 
Inoltri u filu e’ tisu percio’ u linzolu nun si piega mai 
ca sagoma do corpu. Ma chissi erunu i tempi e cu era 
furtunatu aviva i linzoli pi doti. 
A ssi tempi assai casi nun avivunu a luci elettrica e 
percio’ a maggior parti do travagghiu so fari di iornu. 
Pi prima cosa so circari a cui aviva ntilaru nno paisi. 
Chistu s’affittava pi nperiudu di tempu. I pruprietari 
do tilaru vinivunu e ti muntavunu u tilaru nna stanza 
da casa unni stu travagghiu o siri fattu. U tilaru 
pursiriva un asse principali ca si purtava nna na 
pirsuna qualificata pi faricci cogghiri u filu a sacunnu 
da lunghizza de tili ca si vulivunu tesciri. Si ma riordu 
beni ogni lunghizza di tili era su per giu de novi e 
durici metri.. Quannu st’asse era pronta cu tuttu u 
filu viniva muntatu nno tilaru di na pirsuna 
specializzata ca faciva tutti l’attacchi cu l’asse ca 
avvolgiva u fulu tissutu e cioe’ a tila. U filu passava 
attraversu npettini particolari ca separava i filu e 
dava l’opportunita’ a navetta di nfilarisi 
orizzontalmenti e viaggiari di nu latu a nautru pi 
ncruciarisi e furmari a tila. A pedana ca c’era nne peri 
stabiliva l’alternarisi do filu ca riciviva attraversu a 
navetta e poi na sponda ca aviva u pettini ca viniva 
ammuttatu avanti e indietru pi fari si ca u tissutu era 
massicciu senza spazi. Pi cogghiri u filu e mittilu 
prontu pa navetta ci vuliva u iemmulu ca u cugghiva e 
ni faciva nu iommuru. Cu stu sistema facivunu puru i 
frazzati e i vertuli ca si mittivunu ncruppa a animali 
quannu si iva ncampagna. Cu tissiva passava iurnati 
interi assittata o tilaru. Ho tessiri cchiu’ velocementi 
possibili perchi u tilaru poi sirbiva a iautri pirsuni nno 
paisi. 
U filu pi cui nunn’ha mai vistu e’ giallastru e pi 
purtallu a lizoli ho siri ianchiatu. Stu processu 
nunn’era facili picchi’ s’aviva bisognu di assai acqua 
currenti, nquararuni, sapuni, patassa, lisciia e na 
simana di suli brillanti e forti pi sbiancari i nuovi tili 
tisciuti. Poi si stinnivunu o soli e quannu erunu 
asciutti u processu accuminciava di novu pi 
l’indomani. Pi nui carusi era na semana di 
scampagnata picchi ni nni ivumu nvilleggiatura nna 
campagna co ciumi ma nun capivumu do sacrificiu e 
do travagghiu pi parti di ma matri o de fimmini ca 
ianchiavunu stu lunghi pezzi tisciuti. A sira si 
priparavunu i quararuni cu acqua e patassa o lisciia. I 
tili si lassaunu a moddu tutta a nunnata pi sbiancari. 
L’indomani nna petra du ciumi ma matri 
addinucchiata a buccuni lavava sti tili pi poi mittilli a 
asciucari o suli. Tra a patassa e o suli dopo na simana 
di travagghiu ca lassava senza ciatu si u tempu a ho 
pirmisu i tili erunu pronti pi siri tagghiati e fatti a 
linzola a sacunnu da lunghizza ca si vuliva. Oggigiornu 
cu l’industria tessili sti cosi sa n’ha scurdatu e circamu 
l’inzola soffici e soavi comu chiddi ca tessunu in 
Egitto. Cercamu linzola di cuttuni picchi u filu e’ 
troppu ruvidu e grazie a tecnologia moderna tutti sti 
cosi sunu possibili e l’indumenti di linu si usunu nna 
stati pi mantinirini frischi. Immaginati tutti i tessuti 
moderni ca usanu sti sarti di alta custura, ma dicitimi: 
chi succeri si sinni va a luci elettrica? 
 

 

Aspetta Che Rincasa Tuo Padre 

"Aspetta che rincasa tuo padre"  
una frase da fare paura da incutere terrore  
e cosi speravo che  
il giorno non finisse mai  
che non tornasse mai a casa.  
Spesso arrivava stanco ed esausto  
talmente esausto da non elargire  
una carezza, un bacio;  
una qualsiasi dolcezza.  
E il tempo vola!  
Quel ponte che ci divideva  
si allungava a vista d'occhio  
ed il muro dell'incomprensione  
si faceva sempre piu spesso.  
Dopo ci ha sopraffatto l'indifferenza  
due uomini consanguigni  
ma cosi distanti nella vita.  
Mai da avere qualcosa da scambiare.  
Tu il Signore, io il servo.  
  
Spesse volte avrei voluto  
gettarti le braccia al collo;  
mi sarei sentito cosi felice!  
Ma per te questo non era  
comportamento da uomini  
e molte cose sono state tralasciate;  
non dette!  
  
Ah madri, non minacciate cosi i vostri figli  
lasciate che il loro padre  
gli faccia da orsacchiotto 
da leone nella cuccia  
che gioca con i suoi cuccioli  
da aquila che insegna  
ai suoi piccoli a spiccare il primo volo.  
 
Mi hanno chiamato dall'ospizio stamattina e  
mi e’ stato detto che ti sei comportato male  
e che ti hanno detto: "aspetti che arrivi Suo figlio"!  
Ebbene eccomi! Quel tuo sguardo impaurito  
quella tua disperazione in volto a me sono molto 
comuni.  
Vieni qui non aver paura appoggia la tua chioma 
bianca sulla mia spalla  
chissa' forse attraverso la confusione che regna nella 
tua testa  
possiamo ancora dirci tutte quelle cose che non sono 
state dette prima.  
"Ti voglio bene papa' "!  
Anche se e' difficile pronunciarle ecco,  finalmente le 
ho dette.  
Spero e mi auguro solamente che le avrai capite.  

...................... 
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strudusii, frizzi, lazzi e sghiribizzi 
 di Adolfo Valguarnera 

 
 ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri 

 

 
 
Piluccando fra gli scritti di autori siciliani. 
In questi giorni di  forzata clausura a causa della 
pandemia, mi sono ripromesso di effettuare  una 
operazione che ho cercato più volte  di intraprendere 
su sollecitazione dalla consorte .  Di fatto ho sempre 
opposto una resistenza passiva, non essendovi una 
convergenza di vedute, di metodologia edi interessi 
culturali. La nostra casa è strapiena di libri e mettere 
 a posto le librerie è stato sempre oggetto di 
discussioni. Inoltre, ogniqualvolta ho alienato vecchi 
libri,  dopo me ne sono pentito. 
Negli ultimi anni siamo riusciti anche a sistemare i 
miei libri distinti da quelli di mia moglie in locali 
separati, ma ci siamo accorti che anche questo 
sistema non era soddisfacente: alcuni volumi o 
collezioni interessano sia me che lei. A questo si 
aggiungono le esigenze di una figlia convivente che 
necessita dei propri spazi anche su questo versante. 
Infine la collaboratrice familiare, persona ordinata, 
affidabile e sensibile, ci mette del suo quando 
riordina i volumi seguendo una logica attenta ad un 
razionale utilizzo degli spazi nei vari scomparti. 
 Insomma questo è l'ennesimo tentativo e non so se 
funzionerà. 
 Per quanto mi riguarda, ho, fra l'altro, raccolto in 
alcuni ripiani  separati i libri di linguistica, di umoristi 
e di autori siciliani, da cui piluccare ( la coincidenza 
con il pilu è puramente casuale ) e da utilizzare come 
spunto per interventi su " Lumie di Sicilia" . 
A Dio piacendo, vivendo e con l'imprimatur del 
Direttore Responsabile ai miei " pezzi" , 
verificheremo se la cosa funziona. 
Oggi cominciamo a piluccare attingendo a scritti 
di autori universalmente conosciuti. 
E, come avvio di questa nuova avventura, comincio a 
piluccare da Sciascia che,  nel saggio " Occhio di 
Capra ", pubblicato nel 1984 , parla di alcuni modi di 
dire siciliani.  
Afferma che la parola ASTURA deriva dal francese 
ASTURE.  E su questo personalmente ho qualche 
perplessità. Anche perché così prosegue : " la parola 
viene pronunciata sola, sospensivamente ed 
esclamativamente. E allora che  maliziosamente si 
carica, come in certe pagine di Brancati, di immagini 
goderecce ed erotiche. Per esempio : se un amico 
si è appena sposato o si sa che sta correndo 
un'avventura amorosa, basta che tra gli amici rimasti 
alle solite abitudini, ai soliti incontri al circolo, 
qualcuno aggiunga al suo nome l'esclamazione " 
astura! " perché le fantasie erotiche si scatenino fino  
 

 
 
 
al parossismo :quasi che l'assente altro non possa 
fare, ad ogni ora,ad ogni minuto, inesauribilmente,  
che quello che loro immaginano. " Anche se mi fa 
piacere trovare una coincidenza tra la mia intenzione 
di piluccare e una questione di pilu, i dispiace dover 
contraddire un grande e stimato personaggio 
deceduto trenta anni fa.  Sciascia cita 
addirittura Montaigne per affermare l'origine della 
parola, ma si dimentica che anche se la pronuncia è la 
stessa, " a st'ura "  ( tre parole )vuol dire " a quest'ora 
".  Cioè gli amici del circolo immaginando la 
prima notte di nozze dell'amico e la sua avventura 
erotica vogliono dire " a quest'ora Tizio con Caia cosa 
stanno facendo ?! " 
Sciascia era di Racalmuto e non abbastan-
za vastasu come i catanesi che Brancati conosceva un 
po' meglio ! 

 
Piluccando n. 2 

Attingendo alla stessa fonte, vedo che Sciascia dà una 
spiegazione del termine ADDIMURU.  Dal 
verbo "addimurari", ritardare,  parola d'intesa tra 
adulti, a inganno dei bambini. 
 Una madre tediata dai bambini mentre sbriga le 
faccende di casa,  a liberarsene li manda da una 
parente o da una vicina a chiedere  " tanticchia 
d'addimuru " un poco : quasi fosse un ingrediente da 
cucina. La parente o vicina capisce che deve 
trattenerli e inventare qualcosa che li trattenga. A 
meno che non abbia per sua parte da fare e li 
rimanda alla madre dicendo che di " addimuru " è 
sprovvista. 
Fin qui è Sciascia che parla. 
Di mio debbo aggiungere che di questa consuetudine 
ho un un qualche ricordo. Solo che a Catania in luogo 
di ADDIMURU si  parlava di 'NTRATTENIMENTU .  Alla 
richiesta di 'NTRATTENIMENTU si ricorreva anche 
quando la madre richiedente doveva avere un 
legittimo momento di relax con il marito e non 
poteva farlo in presenza dei bambini, specie  se 
l'abitazione era piccola. 
 Naturalmente questo tipo di favore comportava una 
confidenza tra amiche e anche un impegno alla 
reciprocità. 
 Non escludo che la signora richiedente dovendo 
ricevere un  "amico di famiglia " con il quale 
sorseggiare tranquillamente un caffé e un biscotto, 
ricorresse a questa nobile costumanza. 
Credo che oggi, in tempo di pandemia, questo 
scambio di favori e cortesie trovi qualche ostacolo. 
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Piluccando n. 3 
Nel risvolto di copertina di un minuscolo libretto 
di Leonardo Sciascia pubblicato dalla Sellerio nel 
1982  e intitolato Kermesse si legge la presen-
tazione dello stesso autore: "Sei anni fa, in 
campagna, guardando il sole che tramontava dietro 
nuvole che sembravano tratti di penna - un po' 
spento, un po' strabico, come ingabbiato - qualcuno 
disse : " Occhio di capra, domani piove ". 
 Non lo sentivo dire da molti anni. Annotai 
l'espressione su un foglietto , e così ogni volta - da 
allora - che ne sentivo o ne ritrovavo nella memoria 
altre di uguale originalità e lontananza. 
 Foglietto su foglietto, le " voci " hanno fatto libro :  
esile quanto è ( e quanto si vuole ), ma per me 
"importante" . 
Da un certo punto di vista lo si può magari 
considerare,come ora si dice in accademia, un lavoro 
" scientifico ":  per me lo è , ma di quella " scienza 
certa " che è l'amore al luogo in cui si è nati, alle 
persone, alle cose, alle parole  di cui la nostra vita, 
nell'infanzia e nell'adolescenza si è intrisa. 
Ora, sarebbe ridicolo che io, Adolfo Valguarnera, solo 
perché nato in altro angolo della Sicilia,  osassi 
accostarmi a questo  gigante, del quale  peraltro non 
sono un profondo conoscitore, e volessi fare dei 
paragoni con le mie esperienze personali. 
Ma questo spirito che anima la sua dichiarazione mi 
trova pienamente d'accordo. La singolare accezione 
di alcune parole in uso nel luogo di nascita, 
nomignoli, soprannomi, idiotismi, diminutivi, cibi, 
abitudini locali, piante e frutti selvatici, ti richiamano 
alla mente  situazioni, angoli reconditi, sapori e  
(perché no ? ) perfino amarezze dolcificate dalla 
lontananza e che nessun approfondimento scien-
tifico, filosofico, linguistico o letterario riuscirebbe 
mai a restituirti nella sua interezza. 
E con questo spirito vado a piluccare, acino dopo 
acino, corredandolo di qualche modesto mio 
commento , brevi notazioni di quegli autori che sono 
universalmente considerati i giganti siciliani che 
hanno dato lustro alla letteratura nazionale. 
Per questi motivi questi " pensieri sparsi " potrebbero 
trovare uno spazio a se stante all'interno della 
consolidata rubrica AMARCORD.    

 

Piluccando n. 4 
Sciascia amava la lingua e la letteratura francese. 
L'amava tanto da fargli prendere una "cantonata" a 
proposito del significato e dell'origine attribuiti alla 
parola ASTURA in bocca ai catanesi erotomani,  così 
come da me sopra segnalato. Invece ci azzecca 
quando ci descrive un piatto che è (o meglio "era" ! )  
alla portata di tutte le tasche : il  PITAGGIU.  
Egli ci dice : " Dal francese " potage ". Piatto estivo  
- e di solito si mangia freddo - composto da cipolla,  
zucca, peperoni, pomodori, patate, aglio ( c'è chi 
 aggiunge un po' di sedano o qualche fogliolina di 
alloro ).  
Tranne la cipolla e l'aglio, che si fanno soffriggere  in 
abbondante olio d'oliva un po' prima, tutti gli 
altri ortaggi, in pezzetti, vengono versati insieme e si 
tengono a cuocere per circa mezz'ora.  
Si può preparare in tegame, aggiungendo poca 
acqua: e sarebbe qualcosa di simile alla minestra 

spessa  ( "potage épais " ) dei francesi; o in padella, 
aggiungendo peperoncino ma eliminando la zucca ". 
 (da Kermesse). 

Piluccando n. 5 
Pirandello spesso attribuisce ai suoi personaggi nomi 
di battesimo nella forma vezzeggiativa così come 
realmente  usati dalle parti di Girgenti. Sciascia ne ha 
preso nota nei suoi foglietti e li ha elencati sia 
in Kermesse che in  Occhio di Capra. Nello scorrere 
l'elenco ho avuto qualche sorpresa nell'apprendere a 
quali nomi anagrafici essi potessero riferirsi. Penso 
che se dovessimo allargare  la ricerca ai diminutivi e 
vezzeggiativi in uso anche nelle altre zone della 
Sicilia, un intero numero di " Lumie di Sicilia " non 
basterebbe a contenerli.  
Mi limito perciò a riportare quelli segnalati 
da Sciascia. 
Bebè     = Benedetto / Cacà   = Carmelo / Cecè     = 
Cesare / Cicci   = Francesco / Cocò     = Nicola, Nicolò 
Dedè   = Diego, Adele / Dodò     = Dora, Dorotea / 
Fefè  = Ferdinando / Fifì     = Felice, Filomena / Fofò     
= Alfonso / Gegè  = Genoveffa, Eugenio / Gigi     = 
Luigi, Egidio / Giugiù   = Gerlando , Giovanni / Lilli    = 
Calogero / Lollò    = Calogero / Lulù  = Luigi / Mimì     = 
Domenico, Girolamo / Nanà   = Leonardo, Ferdinando 
/ Nenè     = Emanuele, Nicolò / Ninì     = Antonino /  
Nonò     = Onofrio / Nunù  = Eleonora / Pepè     = 
Giuseppe /  Popò  = Leopoldo / Rirì     = Edoardo / 
Rorò  = Rosa, Rosalia / Rurù     = Rosalia / Sasà     = 
Rosario, Santo, Serafino / Sisì     = Isidoro / Stestè   = 
Stefano / Tatà  = Gaetano, Gaetana / Titì     = 
Concetta / Totò  = Salvatore, Antonio / Vevè     = 
Venere, Venerina, Veronica / Vivì     = Vincenzo, 
Vincenza. 

Piluccando n. 6 
LA PANDEMIA E I COLLOQUI DELLA 

SPERANZA. 
In questi giorni ci è consentita una passeggiata per 
recarci, con le prescritte cautele, all'edicola. 
Poiché possiamo accedere con un un certo anticipo 
alle notizie, la lettura è da considerarsi una possibilità 
ulteriore, un optional, alle informazioni essenziali che 
non ci mancano. Peraltro un gruppo di amici con i 
quali sono in contatto tramite WatsApp non manca di 
segnalarmi alcuni avvenimenti che ritengono 
interessarmi, e, fra questi, qualche spassosa amenità 
o notizia sicula. 
Perciò la lettura dei quotidiani, specie di quello 
locale,  è una operazione abbastanza rapida. La prima 
fase è quella dei necrologi per verificare la scomparsa 
di persone conosciute e,  se non conosciute, la loro 
fascia di età. Inutile dire che la fascia che più mi 
interessa è quella a cui appartengo, che, in questo 
momento, mi sembra quella che registra un 
consistente numero di dipartite.  La seconda 
operazione  riguarda le previsioni circa la durata di 
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questa emergenza e, conseguenzialmente, la fine 
della pesante clausura. 
Salto le generiche previsioni legate anche alle 
manovre politiche tese al mantenimento o allo 
smantellamento dell'attuale maggioranza e cerco di 
individuare ed estrapolare qualche parere attendibile 
di esperto o giornalista super partes.  Operazione  
improba, in quanto dopo le disquisizioni più dotte,  
l'esperto o giornalista conclude lasciando in sospeso 
il lettore  ma accendendo solo un barlume  di 
speranza. 
 E qui mi sovviene il ricordo di un mio collega,docente 
di liceo. Solerte, sempre presente ai colloqui periodici 
con i genitori degli alunni. I quali alunni, spesso, 
riportavano delle valutazioni tra l'insufficienza e la 
mediocrità. Alla domanda delle mamme che, dopo 
l'articolato sermone del professore , chiedevano  se il 
figlio, alla fin fine ce l'avrebbe fatta a recuperare ed 
essere promosso il collega concludeva  con un 
 laconico " speriamo ! " .  Li avevamo chiamati :  " i 
colloqui della speranza ! ". 
 Dopo aver piluccato  fra i quotidiani del giorno  non 
mi resta che concludere: " Speriamo di uscirne fuori 
indenni ! " 
 

Piluccando n. 7 
TEMPI DI PANDEMIA : PIRANDELLO E IL MAL 
DI DENTI. 
Si narra che nel 1656 i cagliaritani 
pregarono sant'Efisio affinché sconfiggesse la 
terribile ondata di peste, propagatasi  nell' isola dal 
1652 a causa di alcuni marinai catalani affetti dal 
 morbo e approdati ad Alghero su un veliero 
mercantile. 
 L'epidemia contagiò tutta la Sardegna, in particolare 
Cagliari, nella quale morirono circa diecimila abitanti, 
con la popolazione  
cittadina quasi dimezzata. Prima vittima cagliaritana 
fu l'arcivescovo don Bernardo De La Cabra. Nel 
frattempo Cagliari si stava trasformando in un 
enorme camposanto. 
  Si narra ancora che a questo punto sant'Efisio sia 
apparso al viceré conte di Lemos per richiedere, al 
fine di liberare  la città dalla peste, il voto della 
processione del 1º maggio.  
Proprio l'Amministrazione comunale cagliaritana nel 
1656 fece un voto a sant'Efisio: se fosse riuscito a 
sconfiggere la peste, ogni anno si sarebbero svolti 
una processione e dei festeggiamenti in suo onore, 
partendo dal quartiere di Stampace, fino ad arrivare a 
Nora, dove il santo era stato martirizzato.  
A settembre, le abbondanti piogge fecero scomparire 
la peste, e dall'anno successivo fino a ora, il 1º 
maggio, si rispetta il voto fattogli anni prima. Fu 
scelto proprio il mese di maggio poiché simbolo di 
rigenerazione della natura. 

Il primo maggio è la festa dei lavoratori ma a Cagliari 
questa ricorrenza passa in secondo piano in quanto 
da 354 anni viene celebrato questo rito con 
manifestazioni religiose e laiche. 
 In situazioni normali questo evento richiama turisti 
da tutte le parti del mondo. Neanche nel 1943 , in 
una città dilaniata dalle bombe , si venne meno al 
rispetto del voto. 
 Un vecchio filmato recentemente restaurato 
documenta una processione svoltasi in quell'anno fra 
le macerie di palazzidistrutti con la partecipazione 
delle autorità religiose e di quelle fasciste. 
L'Amministrazione comunale, qualunque sia stato il 
suo colorepolitico, ha sempre collaborato con le 
autorità religiose per il rispetto del voto e per le 
manifestazioni laiche collaterali. 
Ma oggi è il 1° maggio 2020. E' una giornata 
particolare. A causa della pandemia i cagliaritani sono 
blindati in casa. In un  contesto drammatico come 
quello che stiamo vivendo sarebbe stato impensabile 
e inopportuno fare una festa. Anche quelli che hanno 
un fastidioso mal di denti hanno dovuto rimandare a 
data da destinarsi la visita dal dentista. 
 La processione avrà luogo con pochi e selezionati 
partecipanti e tutti i sardi potranno seguire e pregare 
attraverso la televisione. 
 E' logico e conseguenziale che i devoti credenti si 
affidino a Sant'Efisio per la liberazione di questa 
pandemiae ( perché no ? ) dal mal di denti. 
A tal proposito mi viene in mente la novella 
di Pirandello che  ( guarda caso !)  di questo 
argomento tratta. 
Ma di questo parlerò in Piluccando n. 8. 
Un attimo di pausa per darmi e dare la possibilità di 
leggere o rileggere L'AVE MARIA DI BOBBIO  
 ( in Novelle per un anno ). 
 

Piluccando  n. 8 
 IL MAL DI DENTI  DI BOBBIO E LA 
PREGHIERA PER CALMARLO. 
Sono certo che nel frattempo i miei quattro lettori 
sono andati a leggersi di corsa la Novella di 
Pirandello  L'AVE MARIA DI BOBBIO, se non altro per 
capacitarsi sulla congruenza con la pandemia  e il mal 
di denti. Il che mi facilita il compito. Se i lettori lo 
hanno fatto giudicheranno da soli  l'eventuale nesso 
e ne trarranno le eventuali conclusioni personali,  
anche perché gli stimoli che ne derivano dalla lettura 
sono molteplici, nonostante la brevità della storiella 
che si racconta. Mi limito ad un brevissimo riassunto , 
compito non sempre facile. 
 Marco Saverio Bobbio, notaio a Richieri tra i più 
stimati è da poco pensionato . Studioso di filosofia 
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non è più credente e praticante come lo era stato  da 
bambino. Bobbio  ha in bocca  alcuni  denti guasti.  
Si trova a villeggiare con la famiglia a due miglia 
da Richieri. Va di   mattina a lavorare in paese e alla 
sera torna a casa, ma la domenica vuole passarla 
tutta in vacanza.  
Così invita  tutti i parenti e mentre le donne parlano,  
i bambini giocano; gli uomini giocano a bocce.  
Giunta ora di mangiare Bobbio è colpito da 
un fortissimo mal di denti, tanto che decide di ritirarsi 
in camera sua. Dopo un'oretta decide  di andare in 
paese da un dentista. Per strada vedendo il 
tabernacolo della SS. Vergine delle Grazie recita la 
preghiera Ave Maria e il mal di denti gli passa;  
così torna  a casa. Adesso chiuso in camera sua 
ripensa al fatto sorridendo quando leggendo 
Montaigne gli viene un forte mal di denti. 
Prova  a continuare a leggere e a non pensarci ma 
non ce la fa così decide di andare dal dentista. 
 Per strada prova  di nuovo a pregare ma nulla 
cambia. Quando arriva dal dentista il mal di denti gli 
è passato ma decide comunque di farsi togliere tutti i 
denti . 
Questa è la storia.  
Per quanto mi riguarda, mi riprometto di leggere una 
novella di Pirandello al giorno. Anche se non mi 
dovesse passare il mal di denti o il fastidio della 
clausura, almeno mi distrae un po' ! 

PILUCCANDO n. 9 
PANDEMIA ED EQUILIBRI POLITICI. 

Il cittadino costretto alla clausura è 
comprensibilmente ansioso di sapere come andrà a 
finire. Cerca disperatamente segnali confortanti nelle 
parole delle persone informate e nelle autorità che 
dovranno adottare i provvedimenti per venirne fuori.  
Se non bastano i comunicati ufficiali si affida a questo 
o a quel santo e perfino agli oroscopi. In un altro 
momento di tensioni che hanno visto emergere 
anche atteggiamenti contrari all'immigrazione e 
perfino razzisti, Andrea Camilleri, nel luglio del 2018 
rilasciava una lunga intervista al quotidiano 
Repubblica . Alla domanda di come interpretasse il 
momento storico che si viveva allora  citava Leonardo 
Sciascia, di cui si dichiarava conoscitore e 
ammiratore, ripetendo le sue parole CU TUTTU CA 
SUGNU UORBU,  LA VIU NIURA.  
(Sebbene sono orbo, la vedo nera. ) Cioè vedo che 
andrà a finire male.Vado a cercare la fonte in OCCHIO 
DI CAPRA di Leonardo Sciascia,( Adelphi 1990, a pag. 
61 , ) che così recita :" Frase pronunciata il 10 giugno 
1940 da un cieco, da tutti chiamato " mastru Pietru " 
( maestro Pietro ) alla fontana pubblica di via Regina 
Margherita, dove le donne che stavano in turno per 

attingere acqua, a "mastru Pietru " domandarono 
cosa pensasse della guerra che quel giorno Mussolini 
aveva dichiarato alla Francia e all'Inghilterra. Con 
quel giudizio," mastru Pietru " rischiava di finire in 
carcere : ma anchese subito si diffuse per tutto il 
paese, non arrivò mai all'orecchio delle autorità 
fasciste. Rimasta proverbiale,la frase viene oggi detta 
ad esprimere il più radicale pessimismo.  Sicché della 
situazione italiana di oggi si dice: cu tuttu ca sugnu 
uorbu, la viu niura." 
Concludendo : la vedeva nera il cieco nel 1940, la 
vedeva nera Sciascia negli anni ottanta, la vedeva 
nera Camilleri nel 2018. 
 Io Adolfo Valguarnera,  eterno ottimista, nel 2020,  
in tempo di pandemia,  e con questi chiari di luna in 
politica, la vedo sul grigiolino 
 

la festa della mamma e i tre santi 
Oggi, 10  maggio,  è la festa della mamma. Inutile dire 
che la parola mamma e madre viene utilizzata in 
mille modi in abbinamento positivo con altre parole. 
Ma mi corre l'obbligo ribadire per chi non lo sapesse 
che l'esclamazione  " Bedda matri ! " in siciliano vuol 
dire " Madonna mia! " e il riferimento alla propria o 
altrui genitrice risulterebbe errato. 
Oltre ad essere la festa della mamma , è la festa di 
sant'Alfio, San Cirino e San Filadelfo. Viene celebrata 
un festa a Trecastagni alle pendici dell'Etnia 
Al rientro della festa , dove si mangia , si canta e si 
beve, c'è la "calata de  ' mbriachi " con i carretti. 
La discesa degli ubriachi è più  caratteristica della 
festa stessa. Non credo necessitino commenti 
 Sant’Alfio San Cirino e San Filadelfia erano tre soldati 
romani che,  al tempo di Tertulluano, dalla Puglia 
dove si trovavano furono mandati in Sicilia e per la 
precisione a Lentini, che era la capitale della Sicilia 
romana. Questi tre fratelli che erano seguaci di Cristo 
ebbero molti dissapori con Tertulliano che non era 
cristiano; Alfio, che era un giurista, attaccava sempre 
il governatore e difendeva i fratelli; alla fine dopo 
mesi e mesi di carcere furono torturati e uccisi. 
Sant’Alfio che parlava troppo e attaccava Tertulliano 
anche in pubblico subì il taglio della lingua e morì 
dissanguato. San Cirino e San Filadelfo furono 
bruciati sulla graticola naturalmente di dimensioni 
enormi. Ancora adiacente alla cattedrale di Lentini 
esiste la prigione dove furono rinchiusi e martirizzati. 
La mia è storia che personalmente ho controllato, 
visto che grazie a mio cugino monsignore avevo 
accesso agli antichi carteggi conservati in cattedrale. 
E comunque non raccolgo le dicerie dei tre casti 
agnelli. Comunque per concludere, Leontini diede i 
natali al grande sofista Gorgia.  

24


