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Porto Empedocle-Agrigento-Favara- Racalmuto-Caltanissetta-Palma di Montechiaro.

La Strada 640 parte da Porto Empedocle, va
verso Agrigento, lambisce il territorio dei
Gattopardi di Palma di Montechiaro, quindi
attraversa Favara, Racalmuto, Canicatti e finisce
a Caltanissetta.

| paesi della 640 sono i paesi di Camilleri,
Pirandello, Tomasi di Lampedusa, Russello,
Sciascia, Rosso di San Secondo e, perché no, di
Angelo Petyx di Montedoro, di Simonetta Agnello
la cui tenuta di Mose € proprio sulla 640 e di
tantissimi altri scrittori, pittori, scultori, poeti,
musicisti che hanno fatto grande il mondo
letterario ed artistico del nostro paese. Basti
peYsare all’agrigeYtiYo Michele Lizzi che & stato
uno dei maggiori musicisti lirici del secondo
novecento italiano.

L’AYas ha deciso di trasforware detta strada iY
una comodissima autostrada che colleghera
agevolmente questo lembo di terra africana al
resto del mondo.

Il giornalista del Corriere della Sera Felice
Cavallaro capi subito che da questa opera poteva
partire la riscossa di una terra che era stata
simbolo di mafia e di depressione, ma centro
attivo di una grande cultura europea che aveva
fatto grande la cultura italiana del novecento, per
cui laYcio lidea di chiaware duella autostrada

LA “TRADA DEGLI “CRITTORI . IYcowiYcid a
creare una serie di eventi culturali ed eno-
gastronomici supportati dalle amministrazioni

comunali con il preciso compito di valorizzare la
cultura di quel territorio, i prodotti di eccellenza,
e i siti turistici che sono di rilevanza mondiale,
come la Valle dei Templi, la Scala dei Turchi di
Realmonte, i preziosi siti di  Palma di
Montechiaro, di Racalmuto, di Favara, di
Caltanissetta, le splendide spiagge empedocline e
agrigentine con le dune sabbiose e i prodotti
eno-gastronomici di nicchia che si producono in
guesta zona baciata dal sole per quasi tutto il
periodo dell'aYYo che coYtriduisce a fare
gerwogliare I'ula pit duoYa del woYdo capace di
produrre vini di altissima qualita che gia si sono
imposti in tutti i mercati del mondo.

La RegioYe siciliaYa e la PresideYza dell’ AR
hanno capito [I'importanza dell’iniziativa e
I’hanno supportata, per cui I’Anas ha deliberato

di chiaware la lecchia cuO ~La Strada degli
“crittori_ e ha iYaugurato il priwo tratto
mettendo all'iYizio uY cartelloYe coY le fotografie
di Camilleri, Pirandello, Tomasi di Lampedusa,
Russello, Sciascia e Rosso di San Secondo.

Con la inaugurazione del primo tratto si € dato
luogo al “Festilal della “trada degli “crittori_,
gestito dal Consorzio Turistico Valle dei Templi
presieduto dal Signor Pendolino e supportato
dalla PresideYza dell’AR“, con una lunghissima
serie di iniziative culturali e gastronomiche
tendenti a far conoscere le opere dei nostri
scrittori e a rivalutare i prodotti preferiti dagli
scrittori del luogo. E’ Yato il WeYQ “ciascia, il
menu e la pizza Antonio Russello che sono stati
serviti in molti locali di Favara e alla Farm Cultural
Park che e diventata un centro culturale di
importanza internazionale.
Le manifestazioni si sono legate alla celebrazione
del 150° anniversario della nascita di Luigi
Pirandello che si concludera il 28 giugno con la
presenza in Agrigento del Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella.
La Sicilia vuole riscattarsi per diventare una
regione normale e i siciliani ce la stanno
mettendo tutta. La cultura soprattutto, la sua
storia, che I'ha lista protagoYista della civilta
greca di cui conserva grandissime vestigia, il suo
clima, i suoi prodotti devono essere il volano di
una nuova rinascita ma da sola non ce la potra
fare e avra ancora bisogno del sostegno di tutta
I'Europa e di tutti duelli che dui lerraYYo per
ammirare le vestigia delle piu grandi culture del
mediterraneo, i paesaggi da sogno e per gustare
quella cucina mediterranea che oggi viene
riconosciuta come la piu sana e la piu genuina.
Partiawo dalla trada degli “crittori_per eYtrare
a pieno titolo in Europa.

Gaspare Agnello



& Vita di Marco

Marco Leone prosegue e conclude (?) la lettera alla nipote

Antonella che abbiamo pubblicato nei precedenti numeri,
riprendendo il paragrafo dedicato alle Isole Egadi (pag. 23 del
supplemento n.4) e prendendone spunto per introdurci nell’eta
della maturita e senilita vissuta nella sua casa di Mondello,
(splendide le immagini che ci mostra), adagiata sulla parte bassa
della parete del promontorio di Capo Gallo opposta alla parete

della Grotta Regina

“Prospiciente Marsala e Trapani quell’arcipelago delle Egadi:
Favignana, Levanzo e Marettimo. Le tre isole che nella cangiante
luce dell’ultima ora del tramonto sembra compiano la loro rituale,
lenta navigazione. Ripeto quell’arcipelago teatro dell ultima
battaglia della prima guerra punica, risolta a favore dei romani
(241 a.C.). E al di la delle risorse naturalistiche di forte richiamo
turistico delle tre isole, la presenza a Levanzo della rinomata
Grotta del Genovese con i suoi graffiti del paleolitico superiore (X
millennio a.C.) oggetto di approfonditi interessi archeologici.”

Questi con le iscrizioni delle Grotte dell’Addaura del
versante nord-orientale di Monte Pellegrino sovra-
stante Palermo, di eta corrispondente, costituiscono
documenti di inestimabile valore nella ricostruzione
della preistoria in Sicilia.

Esiste in effetti un terzo riferimento di quella storia
millenaria nell’area occidentale della nostra isola.
Esso, forse meno noto ma non meno interessante. E’
quello della cosiddetta Grotta Regina. Questa nella
parete nord-occidentale di Capo Gallo a Mondello,
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proprio alle spalle della nostra abitazione. L’accesso
alla grotta non ¢ dei piu agevoli. Essa si trova ad oltre
cento metri sul livello del mare in una parete di roccia
di forte pendenza, in assenza di un sentiero con un
percorso dalla natura decisamente ostile. Ne abbiamo
fatto esperienza con zia Mara nel 1969 sotto la guida
di un giovane studioso del sito. Il profitto non & stato
del tutto rispondente alle attese e all’impegno fisico.
Cio per la scarsa luminosita del profondo antro. Ma
r1V1V1amo Spesso tutto il fascino di quella immersione

s e nell’atmosfera che puoi imma-
ginare. Nel respiro sospeso
della ricerca di quei segni e di
quelle sparse e incerte iscri-
zioni. Un nostro amico escur-
sionista, reduce di una recente

visita nella grotta, ci dice che le condizioni di accesso
non sono cambiate e ci conferma tutto ’interesse dei
graffiti come testimonianza di una presenza nella
grotta dell’'uvomo riconducibile alla civilta punico-
fenicia del paleolitico superiore. Santuario unico, si
dice, scoperto sino ad ora nel bacino del
Mediterraneo.

Nel richiamo alla Grotta Regina di Capo Gallo
avverto ’opportunita, direi una primaria istanza per-
sonale, di dirti del mio lungo vissuto nell’immediato
contorno di quell’ambiente. Cio anche nel desiderio di
porre dei contenuti del lungo periodo di vita trascorso
in questo luogo con la mia famiglia nell’eta della
maturita e senilita, in una forse non facile relazione
con 1 contenuti del mio vissuto a “Donna Vita” nei
brevi anni dell’infanzia e dell’adolescenza. lo vivo a
Capo Gallo da vari decenni, da quando ho sposato zia
Mara, oltre cinquanta anni addietro. Prima con
discontinuita, poi, dopo la scomparsa dei genitori, in
maniera continua. Ho il grande privilegio di vivere in
questa  casa,
ben  consoli-
data in una
lunga tradi-
zione fami-
liare, nella par-
te bassa di

quella parete
del  promon-
torio  opposta
alla parete
della  Grotta
Regina. La
Vivo, quella
parete,  nell’
incanto  della
sua verticalita
e del gioco
visivo degli

astratti dlsegm delle profonde fratture che la segnano
nella sua natura di rosata roccia calcarea. E 1’ho
vissuta per tanti anni anche nell’incubo di possibili
processi di disaggregazione di parti poco stabili in
essa. Questo sino a qualche anno addietro quando, a
seguito del rovinoso crollo di un enorme masso sulla
casa della sorella di zia Mara, non & intervenuta la
protezione civile per la messa in sicurezza delle parti
ritenute di precaria stabilita.

Le suggestioni del luogo sono tante. Esso ¢
frequentato ad esempio da una notevole varieta di
uccelli. Capita, devo dire non frequentemente, di
vedere volteggiare nel cielo sul promontorio, nei mesi
estivi, il falco pellegrino col suo volo fatto di ampie
volute con lunghi abbandoni ad ali totalmente
spiegate in quello spazio aereo, da incredibili lunghe
sospensioni governate da rari battiti di ali e da
improvvise impennate a guadagnare quote sempre piu
alte del cielo sino a perdersi negli spazi marini dietro
il promontorio. Una eleganza di volo competitivo con



quello dei gabbiani. Questi presenti, sempre pil
numerosi, nella stagione di transizione primavera-
estate, quella della nidificazione negli anfratti della
roccia ma anche nei posti pit impensati, allo scoperto
sui tetti delle case. E’ uno spettacolo vederli
volteggiare in gran numero nell’ora vespertina come
in un gioco ad inseguirsi I’un con ’altro negli spazi al
contorno col promontorio. Non manca la segnalazione
di quel delizioso “nunzio primaverile” che ¢ 1'upupa,
I’ilare uccello calunniato dai poeti di Montaliana
memoria. Un’altra colonia di wuccelli presenti,
soprattutto nei mesi estivi, ¢ quella delle tortore in un
loro comportamento sempre pit domestico. E in altre
stagioni, presenti questi in un numero purtroppo
sempre meno numeroso, i pettirossi e le capinere dal
dolcissimo canto. Comune ¢ la frequentazione dei
passeri.

Sai bene della presenza, nella parte bassa della parete
rocciosa, proprio a ridosso del retrocasa, di una
modesta estensione di un agrumeto con alberi di ogni
specie di agrumi frammisti ad alberi di ulivo. Un
agrumeto che nasce con la presenza nel luogo dei
genitori di zia Mara i quali hanno acquisito il fondo
negli anni trenta del secolo scorso.

L’agrumeto si articola nella disposizione degli alberi
in ampie aiuole terrazzate delimitate da eleganti
muretti in pietra e riempite con terreno di riporto in un
pilt 0 meno modesto spessore sul substrato roccioso.
La gratificante annuale attesa del ciclo della
vegetazione e della produzione dalla primaverile
esplosione delle profumate zagare ai colorati frutti del
tardo autunno e dei mesi invernali con la presenza
pressoché costante dei limoni agli alberi. Quelle
“trombe d’oro della solarita” dal rinnovato richiamo a
Montale.

Tra gli alberi di agrumi una piccola accogliente
dépendance destinata generalmente a rendere presenti
in famiglia, nel solco di una lunga, ospitale tradizione,
persone dalla consuetudine di una preziosa amicizia e
qualche parente. Desidero ricordare alcuni nomi
evocativi di quei felici ritrovamenti: Antonio con
Adriana, Sergio con Maria, Hans con Elaine, Rachel
con Jay e 1 loro due mera-vigliosi ragazzi, Harold,
Kathy and Howard. Devo ricordare per altro che la
consuetudine di alcune di queste presenze ¢ iniziata da
quando era ancora in vita la mamma di zia Mara,
affettuosamente chiamata da tutti Mamma Ita, la quale
era una grande affabulatrice perfettamente bilingue.
Nel suo ruolo di capofamiglia in quelle circostanze
veniva a costituire il riferimento di una totale
familiarita. Papa Pietro, il genitore di zia Mara, uomo
dal prestigioso talento professionale e dall’amorevole
presenza in famiglia era gia scomparso prima del mio
matrimonio con Mariella.

Ma il privilegio di vivere in questo luogo trova in me
anche motivazione nella esposizione della casa alle
piu straordinarie vedute. Un ampio balcone corre per
il pressoché totale perimetro della casa, all’altezza del
piano superiore. Dalla sua parte posteriore la veduta
di quella parete rocciosa del promontorio, del ridente
agrumeto e dell’abitazione, proprio a ridosso della
rupe, della sorella di zia Mara e del caro Livio. Quello
spazio teatro, anche canoro, di quelle rappresentazioni
degli uccelli. La sorella di zia Mara, la deliziosa “zi-zi

Gabri” ¢ venuta prematuramente a mancarci lascian-
do un vuoto incolmabile di una presenza intelligente e
di delicate risorse affettive. Dalla parte anteriore del
balcone lo sguardo catturato, in prima istanza, dalla
vista di quello specchio d’acqua della baia e del
maestoso Monte Pellegrino che la chiude a sud-est. Il
Monte, un’imponente struttura calcarea dai numerosi
profili geologici aperti alle piu varie, immaginarie
figurazioni. Dal balcone la vista come di un
condivisibile abbozzo di una tormentata scultura di un
cane accovacciato. Cosi come suggerito, mi dice zia
Mara, dal suo genitore. Goethe nel suo viaggio in
Sicilia subi tutto il fascino del Monte considerandolo
il “promontorio piu bello del mondo”. Non c¢’¢ punto
di vista dell’intera area che non costituisca momento
di suggestione visiva. Ma avrai certamente goduto
anche tu I’'incomparabile spettacolo dalla sommita del
Monte Pellegrino, soprattutto nella luce del tramonto.

Un destino di bellezza in una distribuzione spaziale di
elementi naturali come prefigurata nella magia dei
riflessi colorati. In particolare condizione la
lontanissima linea dell’orizzonte si perde nella fusione
del cielo col mare. Per i miei due amici Hans e
Harold, di cui al richiamo di prima, il ritorno a
Mondello era segnato da un rituale passaggio con
sosta sul Monte.
Posso dire che la vista dal balcone della casa e
dall’ampia terrazza del piano inferiore non ¢ per molti
aspetti da meno. Dal balcone lo sguardo spazia, nelle
limpide giornate invernali, da una parte consistente
dell’entroterra, propaggine marginale di quella che ¢
stata la Conca d’oro, alle spesso innevate montagne
delle Madonie. E non di rado alla sorprendente vista
dell’Etna dal cono vulcanico imbiancato.
Nelle medesime condizioni atmosferiche ad est le albe
infuocate con la lenta emersione dall’oscurita della
notte della incomparabile sagoma del Monte sulle
placide acque stagnanti del golfo. Quelle acque che in
ben altre condizioni degli stessi mesi invernali, sotto
la spinta del maestrale e della tramontana, vengono
segnate da impetuose onde che vanno ad infrangersi
sugli scogli dell’Addaura, alla base del Monte
levandosi in alto in polvere, in dense nuvole di
aerosol. Uno spetta-
colo suggestivo.
Ancora il  Monte
protagonista del
paesaggio anche nei
mesi estivi quando
nella radente luce del
T = tramonto dietro la
propaggine occidentale di Capo Gallo restituisce quel-



la sensazione di una sua lenta navigazione sulle acque
dai cangianti riflessi colorati del golfo.

Il prospetto della
casa ¢ caratteriz-
zato da elementi
che rimandano ad
un corretto stile
Eoliano. Sulle sei
colonne che deli-
mitano lo spazio

del Dbalcone nel
piano superiore
una elementare

struttura in legno
sulla quale corre,
per tutta la lun-
ghezza del fronte,
un rigoglioso ram-
picante. Questo,
una bignonia della
cosiddetta varieta
“trombetta” dalla
forma dei fiori che
produce. La pianta,
vecchia di non so
quanti anni, sale
col suo iniziale,
contorto, robusto tronco sin dalle fondamenta della
casa a coprire, nel rigoglio della sua vegetazione una
discreta superficie laterale del prospetto per andare a
distendersi con i suoi lunghi tralci terminali su quella
struttura in legno sovrastante le colonne. Puoi
immaginare la ricreazione visiva della fioritura che
inizia nel mese di giugno con quei brillanti fiori rossi
appunto a forma di trombetta. Ma la pianta di
bignonia non ¢ la sola a testimoniare la lunga storia
della casa che ha inizio, in ben altra configurazione
architettonica, nei primissimi anni del secolo scorso. |
genitori di zia Mara, ripeto, ’hanno acquisita negli
anni trenta di quel secolo. A quel tempo ¢ lecito
ritenere risalga I'iniziale vita vegetativa anche delle
numerose piante di glicine presenti nel giardino, in
particolare quella che con la sua presenza segnera per
lunga parte della sua estensione, il confine
nordorientale della casa. Un documento fotografico di
quel periodo restituisce I’'immagine di quella prima
abitazione in un contesto territoriale totalmente
spoglio. Solo in alto, proprio alla base del
promontorio qualche nodoso albero di carrubo.

I genitori di zia Mara hanno proceduto con una prima
ristrutturazione della casa ad una operazione di arredo
anche del suo spazio anteriore. Questo a degradare
sino al muro di cinta anteriore con la inferriata ed il
cancello di ingresso verra disegnato in aiuole
terrazzate dalle geometrie compatibili con gl
affioramenti della roccia. Questa, contestuale alla
natura della roccia dell’orizzonte geologico del
promontorio. Nelle aiuole sono ancora presenti alcune
nobili piante relative al primo impianto a cura dei
genitori di Mariella. Da anni un nuovo arredo a cura
mia e di zia Mara con pergolati di glicine, rose
rampicanti in arcate lungo il vialetto in salita verso il
monte. Queste alternate a piante di trachelospermo
con qualche pergolato di gelsomino. Negli spazi piu

ricettivi delle aiuole alternanze stagionali di varia
fioritura.

Il giardino godeva gia dal tempo
dei genitori di Mariella, anche di
un elegante arredo di fontane in
marmo con vari elementi
decorativi anch’essi in marmo o
in bronzo disposti con gran
buon gusto da “Mamma Ita” in
punti dall’effetto migliore. La
stessa Mamma Ita aveva scelto,
elemento per elemento, questo
arredo presso i vari mercatini
rionali della citta che nell’
immediato  dopoguerra, nei
primi anni quaranta, ne erano
abbondantemente provvisti per una loro provenienza
da antiche ville e palazzi nobiliari distrutti nei
bombardamenti aerei. Un trasferimento da una villa
ad un’altra, sia pure, questa, di piut modeste tradizioni.
Dal mondo dell’aristocrazia a quello della borghesia.
Per fortuna comunque restano ancora in citta
straordinarie testimonianze di un patrimonio di oggetti
di non facile conservazione in ville e palazzi di grande
tradizione.

Per quello che mi riguarda sai bene che il giardino,
cosi come l’agrumeto, ¢ stato per me oggetto di
attenzione e di cura in prima persona sporcandomi
come si suol dire le mani. Cio da quando ha avuto
inizio con continuita la presenza della mia famiglia in
questo splendido posto. E sino a quando, solo qualche
anno addietro, le condizioni fisiche non mi hanno
costretto a ridurre quell’impegno ad una forma di
vigile collaborazione col prezioso giardiniere (il caro
Franco) gia ben educato alla cura del giardino prima
col mio caro cognato Livio e poi con me e zia Mara.
Si tratta comunque di un tempo che nelle varie forme
partecipative vale oltre cinquanta anni. Dall’anno del
mio matrimonio, il 1964, ad oggi. Un tempo questo
che comprende trentatré¢ dei quarantasei anni di
attivita professionale, avendo io conseguito la laurea
in chimica nel 1951 dopo 1 regolari cinque anni del
corso universitario ed essendo andato in pensione nel
1997. Non sto a dirti della mie numerose esperienze
fatte nel corso di quei quarantasei anni nei miei
ambienti di lavoro particolarmente significative,
alcune di esse, per una piu attendibile definizione di
quella mia memoria identitaria che mi sembra sia
divenuta, al di 1a dei prioritari contenuti affettivi, una
chiave di lettura della lettera. Le puoi considerare
scontate, quelle esperienze, soprattutto nei miei
confronti con varie generazioni di giovani studenti e
con colleghi di lavoro pii 0 meno congeniali. Tra
questi 1 pochissimi amici di una vita.

Ma al di 1a delle esperienze nel mondo di lavoro, del
tempo dei miei studi universitari, quelli del liceo e
ancora prima quelli del ginnasio presso il convitto
Sales di Erice, che mi hanno tenuto, tutti, lontano
dalla famiglia, devo dirti che i miei rimandi al passato
in questo oltre mezzo secolo trascorso a Mondello mi
riconducono non di rado a quel vissuto a “Donna
Vita” del quale mi hai chiesto. Mi ritrovo spesso ad
interrogarmi su una possibile saldatura esistenziale tra
1 due fondamentali intervalli di tempo, quello,
appunto, vissuto sino ad oggi nel mondo di Mondello




del quale ho voluto riferirti le mie lunghe
rappresentazioni e quello vissuto, sia pure solo in
particolari stagioni dell’anno, a “Donna Vita”. Cid nel
contesto di quelle disposizioni percettive e cognitive
di cui si diceva all’inizio della lettera maturate nei
modi di essere in relazione alle varie determinazioni
nei due periodi nei due mondi profondamente diversi
I’'uno dall’altro. Diversi nella oggettivita delle
rispettive, distinte espressioni della natura in essi.
Questa, generatrice di forme di vita animata e non
animata e di realta fenomeniche nella campagna, fonte
delle pil intense, iniziali emozioni peculiari delle mie
eta infantile e adolescenziale vissute nell’inestricabile
stupore di quella eta e rivissute, in non rari ritorni, nel
loro confronto formativo della soggettivita delle
nuove esperienze in tempi a seguire, nel continuo
lavorio, ancora oggi, di una memoria forse non
conclusa. Chissa se questi ricorrenti, gratificanti miei
ritorni a quel mondo non siano motivati anche dalla
presenza in me di alcuni geni di mio padre, eletto
agricoltore, e addirittura di nonno Marco, 'uomo
venuto dalla zolla. Non ho difficolta a ritrovare nelle
mie intense esperienze della prima eta in quel mondo
elementi fondamentali della mia formazione. Sarei
tentato di dilungarmi su questo aspetto ma temo di
andare ancora una volta per le lunghe.

Nel mondo di Mondello, invece, la natura presente
nelle piu suggestive configurazioni fisiche dei suoi
elementi naturali di cui alle precedenti descrizioni,
fonte di appagamenti contemplativi di bellezza
attraverso 1 sensi in tutte le sue manifestazioni delle
varie stagioni.

Nelle restituzioni estetizzanti di questo mondo devo
dirti di avere potuto godere nelle varie ore dei giorni
del lungo periodo della mia non breve convalescenza,
dalla avvolgente balconata della casa, della
gratificante, distensiva vista degli incomparabili,
cangianti scenari della cornice paesaggistica del
Monte Pellegrino negli spazi marini a sud-est e di
quella cornice rupestre della parete di Capo Gallo sul
delizioso agrumeto a nord-ovest.

Aggiungo che I’'impegno non del tutto divagativo
della cura di questo agrumeto e del giardino antistante
la casa ¢ stata ed ¢ tuttora motivo ricorrente di
richiamo di quei corrispondenti impegni, questi del
tutto divagativi della cura di “lu iardineddu” con mio
fratello Pietro. Quel piccolo giardino delle serate di
luna piena a “Donna Vita” che continua a restituirmi

nella motivata coniugazione di verita e bellezza, di cui
si diceva prima, tutto il fascino di un tempo
profondamente interiorizzato.

Devo dirti tuttavia che non sono mancate in questo
arco di tempo mondellese le occasioni di esperienze
relative a quel processo del riconoscermi del quale
andiamo dicendo sin dall’inizio della lettera. Al di la
delle letture e soprattutto delle riletture penso ai
rapporti con i nuovi amici, anche con quelli ospitati
nella dépendance dell’agrumeto alcuni dei quali
presenti in famiglia anche per programmati incontri di
collaborazione di lavoro.

Il confronto fra i due suddetti mondi meriterebbe, al di
la delle mie poche e manchevoli notazioni personali,
ben altra trattazione sul piano delle epocali trasfor-
mazioni socio-culturali della societa nella compren-
sione relativa alla presenza di non pochi valori
normativi e morali del mondo rurale nel nostro
urbanizzato modo attuale di vivere. In questo senso
mi ritrovo spesso nei riferimenti, per molti aspetti, a
quelle particolari figure emerse in questo scritto. Il
nonno Melchiorre, mio padre, agricoltore nel senso
pieno del termine, intelligente interprete delle varie
manifestazioni nella vita dei campi. Il nonno Marco,
I’uomo venuto dalla zolla che ha imparato a leggere e
a scrivere in eta adulta per comunicare direttamente,
senza interposte persone col figliolo studente fuori
sede e per rendersi partecipe “di li cosi di lu munnu”.
A lui devo momenti di pienezza di gioia nell’eta delle
mia fanciullezza. Lu gnu Giuseppi, ultimo contadino
stanziale di “Donna Vita”, nel cui parlare il senso
chiaro delle cose. Ti ricordo che gnu ¢ il riduttivo di
gnuri e questo, a sua volta, riduttivo di signuri,
traduzione dialettale di signore. Tutti avrebbero
meritato ben altri richiami.

E tuttavia in questo mondo di Mondello la mia
esperienza fondamentale. Il compendio della mia vita.
Il convissuto con la mia famiglia. Il confronto
pressoché costante con ciascuno dei suoi componenti
nel mio ruolo di sposo e di padre con il rilievo di tutti
1 miei limiti nell’'una e nell’altra condizione. I
confronti con Mariella, Francesca, Gabriella ed il
felicemente acquisito alla famiglia, in un rapporto
filiale, Gabriele. Confronti sempre conclusi per quello
che mi riguarda nella risoluzione di tutte le mie
contraddizioni identitarie in cifre di affetto, di
comprensione e di gratitudine sempre piu avvertiti nel
tempo.

Ci0 con uno straordinario corollario affettivo per la
presenza dell’adorabile nipotino Matteo nel mio ruolo
di nonno tardivo in fiduciosa attesa di nuova vita, di
nuove esperienze.




)

Dicemulu subitu a littri granni: viaggiari nun mi piaci.
Forsi sugnu malata, pirchi cu cui si parra parra, tutti
dicinu chi la prima cosa di la vita, pi iddi, e jiri
firriannu la magna e la Spagna e nun si ni vidissiru
mai sazi.

Pi la virita chiddu chi nun supporto e propiu lu
viaggiu, vali a diri: uri e uri assittata nta na machina,
sempri nna la stissa posizioni comu un piscistoccu,
nun parramu poi di treni, autobussi, varchi e navi, chi
mi veni di nfuddiri sulu a pinzarici.

Certu mi piacissi canusciri posti novi, paisi luntani
comu storia, abitudini, civilta, ma nun putennusi
ancora junciri a la velocita di lu pinzeri, mi tocca stari
a fantastichiari e puntu.

C’e l'ariuplanu, lu sacciu, ma mi scantu e accussi lu
guatru & cumplitatu.

NYa dda para di_loti chi I'aju pigghiatu, pero,
cuYchiudili chi cu Y'ura, Y'ura e weYza di scaYtu si
sparagnanu jurnati sani di straziu. R
FaceYYu paru e ziparu, si propiu lulewu, I'ariuplaYu e
la megghiu pinzata. .

Di uYYi staiu, I’Africa € a dui passi, Wa, a Wia di Yica e
Yica, chiddu chi wi Yciawwa e I'Egittu, YaYticchia
chiu dintra di Libia, Maroccu, Tunisia chi sunnu
pigghia e afferrali.

Ducumentari, libri, rumanzi e misteri, na botta di
notizi li canusciu, nun mi ni fazzu scappari una, ma
tuttu finisci ddocu.

Travagghiari di fantasia nun e sufficienti, ci voli puru,
comu si dici, tuccari cu manu. .
“iccowu sugYu uY tipu chi, gira e firria, duaYYu c’e
d’aspittari aspetta e duaYYu ci pigghia la timida si
movi, ncuminciai a vintuliari chi, vera vera, quannu
s’ali a woriri si wori, chi di sti tewpi li 1oli suYYu chiu
sicuri e scantarisi € babbaria, nsummafici capiri al mio
s$poso comu oramai mi sintia pronta pi fari un beddu
viaggiu longu.

Iddu, pi la virita, nun mi dava nuddu cuntu: di
Y’aricchia ci trasia e di 'autra ci Yiscia.

Un jornu si e unu_no ju ci mpiattava la stissa pitanza,
wa YeYtis’arriwiYala .

Na matina di fini aprili, suli caudu e ariu nettu chi era
na maravigghia, paria staciuni, taliava fora di la
finestra e mi parsi di vidiri na mummia. L
PiYzai:" Forsi cu ssu chiolu di 'Egittu staiu pirdeYYu
lu cirileddu. . R

Taliai Wwegghiu e W’adduYai chi era HaYsi, lu Wwaestru
di musica tedescu _Y-pinzioni, siccu siccu, biancu di
capiddi, biancu di vistitu (a iddu ci paria stati china),
chi purtava lu cani, biancu, (avissi statu chiu
apprupiatu un pasturi tedescu) a fari li soi bisogni.
Mischinu, macari nun era tantu vispu, era arrappatu
cowu la cartapecura, tisu cowu siddu s’alissi
agghiuttutu un marruggiu di scupa, ma nun era giustu
scanciarilu pi na mummia!

Lu liaggiu s’alia a fari.

Chissu era Ilu disignu: a orariu giustu, mentri
manciava pisci pi primu, pi secunnu e pi terzu,
licchetta licchetta, ci avissi sirvutu a me maritu, comu

pasticciottu, la me dicisioni: EGITTU e ogni
opposizioYi era ducciata _Y-partenza, ju quannu
mettu la quinta, vaiu sparata comu na badda di
cannuni.
Accussi apparicchiai la tavula di finu, bicchieri longhi,
giusti pi ddu vinu biancu chi scinni sulu sulu, pisci,
pisci e arré pisci, chi pi picca nun mi spuntavanu li
scardi e, nfini, na bedda nguan- tera di cosi duci.
~Chi waYciata di cartellu! E drala we wuggheri! Lu
lidi chi, duaYYu loi, sai fari wiraculi?_ R
Ju fici la facci wudesta e aspittai I'attiwu doYu pi
sfirrari lu colpu, guannu iddu, annacannusi tuttu, fa:
“NtuYietta, luYYiri, si parti pi PEgittu! Jewu a
Sciammescecchi!
Diri chi ristai mbalsamata (stamu sempri nna ddu
campu) e picca. L
Pigghiai ciatu e: “Ma chi dici, “asa? Mi staYYu
arrizzannu li carni! Sciammescecchi, tutti ni parranu!
postu: passaporti, dollari, biglietti, prenotazioni nna
lu Wegghiu aldergu, aYzi" resort _, chi sapiddu zoccu
veni a diri, la biddizza di quinnici jorna! _
~Matri Wia, “asa, chista si chi & na surprisa, pi chissu
facili lu surdu e lu wutu._
“Lu lidi cowu ti la cuwwiYai e a tia ti paria chi wi
igghiali pi fissa! o .
eYicca, duaYtu ti dugYu uY lasuYi.__
“Ma duali lasuYi, allestiti a priparari li
chiuttosty. Sapi Diu chiddu chi ci voi
caYusceYYu lu piru!_
Vulia diri chi sugnu troppu fanatica e mi piaci quannu
mi talianu.
La virita &_chi vulissi essiri a postu pi li fatti mei e dj
zoccu peYzaYu lautri picca Wi Wwporta, wa YuY
w’arriYesci di farici trasiri 'Y-testa ssu cuncettu e,
oramai, ci persi ogni spiranza. o
lddu, Yleci YcuwiYcia a diri: —A Wia YuY wi serli
nenti, dui magghi, dui custymi di bagnu, na para di
paYtaluYi, tappiYi e sugYu uY papa.
Risultatu: na timugna chi ci vulissi un valigiuni sanu
sulu piiddu.
Sennu valenti a sistimari li bagagli e ju scarsa pi
daveru, quannu si tratta di na valigia pi tutti dui,
wetti _Y-funnu li mei cosi, di sita, dilicati, nicareddi e
chiddi soi, chiu grossi e pisanti, supra, accussi a
nesciri comu pezzi vecchi sunnu visticeddi, cammisi e
cusuzzi capricciusi chi si trovanu sulu nna certi putii,
nsumma tutta la me roba.
Poi assumma cu na quantita di scarpi spavintusa,
autru chi tappini!
La bona mita di tuttu ssu curredu nun veni mancu
tuccata, ma € accussj chi funziona.
Basta, dopu dui jorYa di sciarri e:” Lela ssa cosa di
cca, mettici st’aytra di dda, wi facisti scurdari chissu,
la a fiYiri chi YuY si parti chiu_, fiYalweYti arrilawu a
I'aeriuportu.
Era chinu di genti ncazzata.
Ni nfurmamu: avia scuppiatu lu sciopiru a macchia di
liupardu; strincennu, ni tuccava stari dda comu tanti
fissa, senza aviri datu cuntu e sodisfazioni, nzinu a chi

laligi,
nfilari,



ssu liupardu YuY era saziu daliri ruttu pruYa e
pricoca.

Setti uri aspittamu, jucannu a carti, facennu amicizia,
circannu nfurmazioni, rusicannuni lu ficatu.

Pi manciari ni tuccau accattari na botta di fitinzii cari
e awari, cu lacdua chi custala cowu fussi
sciampagna.

Nfini, stanchi, sbiddicati, avviluti, partemu.

A Leparmu eramu na_trintina di pirsuni, a Mulina si
Y’agghiuYceru ciYduaYta, tutti chi aviamu zicchiatu lu
stissu albergu, chi ni putia riciviri ducentucinquanta e
percio Yautri ceYtusittaYta wacari gia c’eraYu.
N’aspittalaYu pi li setti di sira, arrilawu a i tri di
notti.

La ceYa di doYliYutu era dda, Wi sa _Y-mustra, nun
sacciu quantu pitanzi avianu priparatu, macari pruna
sicchi nna lu so brodu, nzamai qualchi mmarazzu, ma
ju salutai e mi curcai, me maritu qualchi cusuzza la
waYciau e poi s’arricugghiu.

La stanza era granni, pulita, cu tutti li cummirita, puru
la casciaforti, bagnu chi paria un salottu, dui
scarvacchi di petra virdi, chi portanu furtuna e un
papiru di salutu. R R N
N'addurwiscewu a tappu. Lu YduwaYi, cowu Yi
susemu, sbarrachiai la finestra e ristai senza ciatu:
paria di stari nta na cartolina.

Celu d’uY celesti carricu, nuddu vento, mari blu, ma
propiu blu, rina bianca chi paria farina e diri chi a
certi culura c’erawu adituati!

Scinnemu pi la prima culazioni e gia lu saluni era
chiYu. C’era di tutto, taluli e taluli stipati d’ogYi deYi
di Diu, macari citrola, chi ddu fetu lu sentu di setti
migghia arrassu e ... pisci, nun ni potti capiri la razza,
wa di cowu eraYu cuwwiYati, secuYYu wia I'aliaYu
sciutu_di lu sarcofagu di Ramessi! R

E waYcialaYu puru chiddi chi s’aliaYu_adduffatu di
notti, manciavanu chi parianu dijuni d’uY wisi.

Ju, latti, cafe e susiti.

“Signgri - dici Ernestu, la_guida taliana - unu chi,
parraYu ciYcu liYgui si seYti chiu spertu di l'autri -
allestitili a pistiari: stawatiYa acchiaYawu_Y-capu a li

dromedari e ni facemu na passiata chi ni veni lu cori._

Taliai a la me vicina di tavulu e pinzai a Ji_suffirenzi di
dda polira destia chi si I'alissi trulatu YYa lu jiwwu,
picca picca pisava ducentu chila!

Dicemu chi finiu a barzilletta. Pi quantu pacinziusi
putianu essiri ssi dromedari, a vidirisi affirrari dunni
vinia prima, tirari pila, sintirisi diri quantu eranu lari e
troppu auti, chi si uYu si sdirrupala s’awwazzala,
ncuminciaru a farisi nirvuseddi e nun vulirisi calari li
zampi.

Pi furtuna la guida misi a postu gli gnirriusi, armali e
pirsuni, raccumaYYau a tutti d’agguaYtarisi doYu a lu
cavigghiuni a centru sedda, senza tantu lamintarisi pi
trantuluni e natichi ammaccati e la caruvana
ammuttau.

Pi mia fu na spirienza spassusa, lu dromedariu mi
trattau bonu, forsi pirchi pisu picca e magnifica
addivintau quannu vitti scinniri napocu chi parianu
mbriachi e caminavanu a cosci aperti, comu
cavaddari di la Maremma! )
P’accurzari, fu tuttu leraweYti dellu, di watiYa, di
sira, balli, casino, narghilé (chi purcaria!), ceni nna lu
disertu, nzemmula a li beduini, lu megghiu di Iu
megghiu, sulu pi divirtimentu.

Di mummi, piramidi, scavi, cultura, mancu rummira:
eramu luntanu cincucentu chilometri di la capitali e di
li posti storichi.

Nasceru tanti amicizii chi, a viaggiu finutu, addiu, ma
dda parianu pi la vita, dicemu chi, pi ricialarisi fu
azziccatu.

Li cammareri, tutti masculi, picciotti e abilitusi, eranu
attruttati: a ogni fimmina ci dicianu chi era la chiu
bedda e li facianu a tutti cuntenti, puru a chiddi chi, si
li truzzavi si smuddicavanu, puliziavanu e ridianu
sempri.
Tuttu finisci e stava finennu puru la vacanza.
La matina prima di partiri, la solita guida vinni a
prisintari na visita a lu celibri Specchiu di Allah.
Nuddu sapia zoccu era, ma iddu ni spiegau chi era un
pezzu di mari circunnatu di scogghi, chi paria na
vasca, di biddizza ncredibili.
Arrivati chi fomu, era tuttu vera: |a rina, stavota, era
scura, lu wari d’uY culuri chi YuY ci suYYu palori, a
dui passi uY tipu d’arca lirdi lirdi, accussi rara chi YuY
si putia mancu tuccari.
“Acui orasi jetta ammoddu - palora di Ernestu - Allah
ci accorda un desideriu pinzatu mentri sta nna
'acdua. R
Erawu gia _Y-custumi, chi Batassanu, unu di la
cuwpagyYia, YcuwiYciau a laYYiari:™ Lu dagYu wi lu
fazzu cu piaciri, ma ssi bacarati nun mi li viniti a
cuntari. Taleé chi mi tocca sentiri! Miraculi, Allah,
scecchi chi lolaYu! _ . L
“iccowu gia l'aliawu pi luYciasacchetti, YuY ci
desimu nuddu cuntu, na cursa e ni capuzzamu.
Jittai na vuci chi mi ntisiru nzinu a lu Camerun.
“Bedda Matri saYta, st’acdua e ghiacciu pistatu!
Quantu nesciu di cursa! Botta di sali, lu desideriu mi
stava scurdannu! Pi si e pi no, pravamu cu Allah, datu
chi addabbanna, pi ora, YuY fuYzioYa.
Lu wiraculu ci fu: YuY w’arrifriddai! ! !
La sira c’era pripararatu uY graY fistinu. Manciari a
I’egiziana, sunatura, ballarini, nuatri vistuti comu a lu
tewpu di la rigiYa Vittoria, pero li wasculi s’aliaYu a
vestiri di fimmini e li fimmini di masculu (e ddocu si ni
vittira di cotti e di crudi).
Jucannu di geniu, nisciu fora qualchi cosa di spassusu
veramenti. R R R
Pi duaYtu stracaYciati, Y’adduYawu suditu chi
mancava Batassanu, unu chi, a ura di panza, nun la
pirdunava a nuddu e ci dumannamu notizi a la
wuggheri, chi s’alia wisu: causi di so Waritu, duYaca
tutta radischi d’uY cawwareri, uY wurriuYi
p’awwucciarisi li capiddi longhi biunnu pagghia,
pittatu un mustazzu fattu di niurufumu.
~ Mischinu - ni dissi - nun po veniri chi ci vinni la frevi
aduaraYta, straYuta e ali la tussi. _
~Chissu pirchi adduffuYiau ad Allah, - ciuciuliau ddu
nfasticu di Ernestu, la guida - accussi nautra vota si
scaYYalia.
Lu jornu dopu partemu e nun si ni sappi chil nenti,
ma, ntisi diri chi si fici musulmanu!
Ju aspettu ancora mummii, piramidi, Nilu e roba
aYtica: I'Egittu & sewpri I’Egittu.

Flora Restivo




Suguasiiun] esiatizzani @ atmesizre sicliane in Quszypa Yilkrgal

Maria Nivea Zagarella

Giuseppe Villaroel, nato a Catania nel 1889 e morto a
Roma nel 1965, & stato poeta, narra-tore, saggista.
Dopo una
giovinezza
segnata da do-lori
familiari, si laurea
in legge e in
lettere, avviando
la sua carriera di
do-cente,
scrittore
poliedrico (an-che
romanzi, novelle,
rac-conti per ra-
gazzi), colla-
boratore di ri-
viste letterarie,
critico letterario per varie testate giornalistiche fra
cui Secolo—Sera (1925/1935) e Il popolo d’ltalia
(1935/1943). A Catania sin dal 1917 fonda e dirige il
supplemento letterario del Giornale dell’isola, dove
stawpa le sue priwwe prose_il Yipote, poi scrittore,
Ercole Patti, che ricordera con gratitudine lo zio
Peppino in Roma amara e dolce (1972) e Diario
Siciliano ;69j ©). Nell’appartaweVYto cataYese di lia
Teatro Massimo di Villaroel, che ha sposato Sara
Nicolosi, sorella della madre di Patti (Sara morira nel
1918), e nelle passeggiate con lo zio per via Etnea
I'adolesceYte studeYte del giYYasio “pedalieri, Ercole,
afferma di avere precocemente familiarizzato con la
letteratura e le™ Tirwe illustri__del tewpo. Precoce &
stata pure l'afferwazioYe poetica di Villaroel che
appena ventenne pubblica la raccolta Pei chiostri
dell’anima (1910), seguita, dal 1914 al 1930, da Le vie
del silenzio, La tavolozza e l'oboe, La bellezza
intravista, Ombre sullo schermo, silloge duest’ultiwa
che per F. Flora chiude la fase creatila del ™ priwo
Villaroel , che altri iYlece, preYdeYdo come tema di
riferiweYto I'awore, esteYdoYo fiYo a Poesie d’amore
(1948). In realta negli anni (e qua e la a spizzico)
I'autore @ riuscito a decaYtare la sua ispirazioYe dalle
suggestioni piu caduche legate a taluni accattivanti
modelli letterari e figurativi, specie degli anni Dieci e
VeYti. Al di dua di rigidi—coYfiYi_croYologici, alcuYi
motivi quali la donna, i ricordi, la natura, il mistero
dell’'uYilerso (col suo disfare/rifare, sparire/apparire
di esseri), il paesaggio siciliano, corrispondono alle
sue corde Yatile e Weglio “suoYaYo_ la dole si
liberano da cliché oleografici, vibrando, pur nel
costante decoro e perspicuita razionale dello stile, di

umana insoddisfazione e malinconia, di tese
interroga-zioni esistenziali, o di tenerezze gioiose e
tristi a un tempo nel fluire uguale e illudente della
micro-quotidianita. Si vedano, dal 1938 al 1959, Stelle
sugli abissi, Ingresso nella notte, L’'uomo e Dio, Quasi
vento d’Aprile e la scelta antologica curata da
Spagnoletti e Curci dal titolo ripreso La bellezza
intravista. Il —priwg_ Villaroel wostra echi del
D’'AYYuVYzio parYassiaYo e dell'/sotteo, di De Bosis,
Pascoli, di un certo crepuscolarismo _ﬁ?ostalgico_,
fusi all'indeterwiYatezza elocatila e YotturYa_del
simbolismo e alle sinuosita inquietanti e avvolgenti
del gusto liberty che per Rita Verdirame & aspetto
caratterizzaYte di duesta priwa ~stagioYe  del
cataYese, doYde i Witi ricorreYti della—doYYa , del
sogno, del rimpianto. Una figura femminile per lo piu
assente, sfuggente, irraggiungibile (Dove sei, dove sei,
o creatura nata dalla mia angoscia di poeta?),
oppure fatale, seduttiva, ferina, e la pulsione sessuale
ora & misticamente sublimata e repressa secondo
scoYtati rituali aYche di —parole_ ;il mio tormento:
custodiscilo come il sacramento ne la pisside bianca
dell’altare), ora si esplica in tutta la sua ossessiva
aggressivita: Pallide d’ebbrezza, nel desiderio, le sue
forme ardevano...; Mordeva. E su la mia bocca ferita
le nostre vite e i nostri sogni insieme fondevamo. 11
preziosismo della simbo-logia naturalistico-floreale e
la vaporosita e tra-sparenza delle vesti femminili
esaltano la pulsione e il gioco erotico e
dell’iWwagiYazioYe: Odorano i tuoi morbidi capelli
come piume di passeri...; la veste di tulle rosa avvolge
come una nuvola estiva il tuo corpo di giunco. Un
repertorio e un linguaggio gia superati in quel primo
treYteYYio del _900, cosi cowe tristeweYte datate ci
appaioYo l'adesioYe di Villaroel alla Repuddlica
Sociale Italiana, e prima, nel 38, la sua minacciosa
accusa di antifascisti ai letterati ermetici e agli
intellettuali della rivista Corrente. Oggi ci si sofferma
su uY "altro_ Villaroel, duello iY pi0 schietto,
doloroso, dialogo con se stesso, col reale, con
I'uowo. UY poeta che ora iYterroga swarrito I'eterno
mistero/che nasconde il perché della vita e della
morte, ora, in uno slancio di perpetua infanzia dello
spirito, canta della natura gli aspetti luminosi e gioiosi
di sewpre Yuola ~dellezza , ~gioliYezza_ e "lita
riYata , cowe a priwalera. Tuttalia uY soffio di
malinconia e elegia investe tali festosi quadretti, se
sulla gondola d’oro della luna ricominciamo per
linfinita laguna del cielo il viaggio/miraggio verso un
bene ignoto...quello che sempre ci invita, senza



lasciarsi scoprire; se anche il canto della rondine
venuta a cantare con tanta passione davanti al
balcone ¢ il trillo, inascoltato pure dai bimbi, di un
piccolo cuore smarrito. L'elegia della caduta del
sogno/stella  consustanziale a ogni vissuto
esistenziale (le stelle, come i sogni, si raccendono/ e
rifanno l'inutile cammino/ per morire sugli orli del
mattino) attraversa anche i testi centrati sui ricordi
del passato e dell'iYfa¥zia, Wa teYde iY essi a
stemperarsi in serena mestizia grazie al colloquio di
Villaroel con i propri cari morti (la madre sempre
giovane, bella, serena..) e al contatto ristabilito con la
terra natia, la Sicilia, tratteggiata con palpiti viscerali
di affettuoso e rassegnato realismo. Dei giorni lontani
riaffiorano gli odori dei palmizi, il primo squillo delle
chiese al mattino, il richiamo rauco del venditore di
lupini, la vecchia drogheria odorosa di origano e di
e @ PRSI mecnta, il suo-
- = g no delle sirene
nel porto che
annunziavano
terre lontane a
chi parte, a chi
resta, con
chiara allusio-
ne al ciclo
vita/morte ri-
spetto al quale per l'autore riwaYe cowe uYico,
saggio, conforto il morire serenamente/ accanto ai
nostri morti e ai nostri nati. Una terra la Sicilia (ogni
pietra é fibra di cuore) chiaroscurale, dove il melo
fiorisce fra le sabbie del vulcano (crestato di neve) e
le oscure pietraie, dove i prati e la Montagna sono a
privalera uYo ~stupore_ di Wargherite diaYche e
gialle e di sentori di ginestre nelle notti luminose, e
dove una raccolta pace domestica sembra
ritrasmettersi tra le generazioni. Ma il canto/lamento
dei mendicanti nei cortili (o i suonatori ciechi davanti
alle icone del porto) accendono inquietudini di sogni
e travagli di sospiri in donne, fanciulle, adulti, e
tornano ossessivi gli urli delle sirene nel porto e le
raffiche nere del grecale, nere specie quando Catania
era immersa nel fumo dei camini e degli zolfi si che la
luna vi sorgeva con un viso da morta. La morte &
sempre li: il vecchio recalcitra aggrappandosi con gli
occhi a un fiato di sole, al sorriso della marina, ma il
funerale passa col suo carro dorato e il feretro gramo
e bisogna rassegnarsi. Consolatorio tuttavia permane
negli anni per Villaroel il radicamento nel paese/casa,
dove la strada ¢ il cortile comune, gli abitanti stanno
in crocchio sui gradini delle chiese e sembra di
nascere quasi insieme e di morire insieme. Un ethos
semplice e minimale, siciliano, dopo e oltre tanta
“letteratura !

SICANIA OGGI

Era il 1 Waggio 699t e stalo scrileYdo “icaYia
oggi_ duaYdo appresi le prie Yotizie
dell'atteYtato di Capaci al giudice GiolaYYi
Falcone e alla sua scorta. Rimasi impietrito e per
diverse ragioni, che, pur scusandomi, ritengo
debba tenere per me. Sfogai la mia sofferenza e
la mia rabbia, impotente, in uno sgabuzzino, un
tempo cella di contrizione e preghiere di un ex
convento, attiguo alla stanza dove lavoravo.
Cowpletai icaYia oggi , Yata coY altro stato
d'a¥Yiwo e coY iYteYdiweYti deY dilersi, coY
strofe di esacerbata amarezza.

SICILIA
ARCAICA

Terra di fuoco e grandi furori
Madre caina, di muse e cantori
d’uomini forti fiaccati dal sole
di teste calde grondanti sudori
di sangue e d’ardori.

Femmine calde

piu calde del sole

con gli occhi neri

che parlano da soli

bruciano il fuoco delle passioni.

Barriere poste ai venti del sud

da chiome nere baciate dal sole
scoprono immensi femminei splendori
per poi sospingerli lontani da Te

Terra di fuoco e grandi furori

Madre caina, di muse e cantori.

In questa cella di mute preghiere
esplode I’ira sicana avvilita

e dei tumulti beffeggi la vita

e non ti curi per niente di Te
Terra di fuoco e grandi furori
Madre caina, di muse e cantori.

Vincenzo Ruggirello




AMARSRD

di Adolfo Valguarnera

Ho gia avuto modo di riferire nelle pagine della non
mai sufficientemente lodata rivista "Lumie di Sicilia"
delle indimenticabili esperienze e conoscenze
maturate negli anni cinquanta del secolo scorso
guale fattorino addetto al recapito di telegrammi
nella citta di Catania e dell'imbarazzo provato quando
nei "curtigghi" (cortili) dovevo individuare wun
destinatario, di solito sconosciuto per il nome e
cognome ma conosciuto dai vicini per il soprannome
talvolta infamante o sconveniente. Le famiglie
abitanti tali cortili vivevano in una indescrivibile
promiscuita con tutti gli inconvenienti del caso. Ad
onor del vero, in caso di disgrazie veniva fuori la
solidarieta e anche un mal di pancia era spesso
condiviso. Anche gli odori, quelli buoni e quelli cattivi,
superavano l'ambito delle anguste abitazioni, dalle
porte irrimediabilmente aperte, e si spargevano
nell'area "condominiale".Cosi non esisteva la
"privacy" circa i pasti consumati all'interno
di ciascuna famiglia e gli immancabili commenti e
pettegolezzi.
Martoglio ce ne da un esempio in questo sonetto:
CURTIGGHIARISIMU
— Malanova, chi sorti di malaria!
E chi schifiu &, donna 'Pifania?
Sara ca € 'na cosa nicissaria,
ma semu persi, morti subitania!

— Fetu, sintiti? Vih, la strafallaria!
Chissa, accussi, chi &, mala zizzania?
Fazzu 'n pirfumu c'abbarsama l'aria
e senti fetu!... Cosi di Catania!

— Lu ranni Diu, chi sorti di bonto,
ci ciaura macari... lu sufa!
— Mi ciaura, mi ciaura, gnursi!

— Geésu, chi ci mittisti, baciuli,
o puramenti adduri di lilla?
— Gnirno, ci misi la facciazza to!

nonostante fossero trascorsi anni e
intervenute due guerre mondiali.
LAPARDERA
— Cummari Pudda, chi nn'aviti scagghiu?
—Vih, cummaredda mia, d'unni lu pigghiu?
— Scusati... mancu quattru spicchia d'agghiu?
— Nn'aveva un spicchiu e lu truvavi gigghiu.

cinquanta

Chi ciaru, cummari, si non sbagghiu,

'ntra 'ssu tianu vostru, c'é 'n cunigghiu...
—Vih, 'na cusuzza quantu un scaravagghiu
si I'accatto, pri sfiziu, me' figghiu.

— Grazii, cummari bedda, non nni vogghiu...
Rape vi nni truvati? — Non nni pigghiu...
— Furmaggiu? — Non nni mangiu.—'Anticchia d'ogghiu?

Vuliti nenti, chiu? Mi meravigghiul...
Pri 'mpigna siti peju di lu scogghiul...
E cu' mi ci purto, 'ntra stu curtigghiu?

Note— Lapardera (scroccona, parassita)— Pudda (diminuitivo di
Giuseppa: Giuseppudda) — Scagghiu (vagliatura, becchime, lo scarto del
frumento, che si da ai polli) — D'unni (da dove)— Gigghiu (ha il
sugnificato di aggigghiatu: germogliato) — Ciauru (odore) — Tianu
(tegame) — Scaravagghiu (scarafaggio; qui ha il significato di piccino,
sazzabUbbolo, scricciolo) — Accattdo (compro) — Pri sfiziu (per
capriccio) — 'Anticchia o tanticchia (un tantino) — 'Mpigna (dal francese
“ewpeigYe _ e spagYuolo ewpeiYe , towajo: dicesi delle facce toste) —
Peju (peggio) — Curtigghiu (cortile, chiassuolo)

Note- Curtigghiarisimu (plebeismo, pettegolezzo da cortile) — 'Pifania
(Epifania) — Morti subitania! (imprecazione comunissima nel basso
popolo, come: accidenti!) —Fetu (puzza) — Strafallaria (donna spre-
gevole, istraccona, villana) — Pirffumu (profumo) — Abbarsama
(imbalsama) — Cosi di Catania (si dice, per antonomasia, delle cose
strane e ingiuste, come: Cosas de Espana) — Ciaura (odora)

Dicevo del "curtigghiu" e dei "curtigghiari" come li
conobbi io sporadico "frequentatore" negli anni
cinquanta: donne e uomini di bassa condizione
sociale, spesso analfabeti e con sentimenti e
abitudini non molto difformi da quelle delle altre
classi. Ovviamente la forzata vicinanza e promiscuita
dava facile adito a pettegolezzi e maldicenze. | vizi

individuali non erano attenuati dalla "buona
educazione", talvolta ipocrita, appresa e praticata in
altri ambienti. Posso assicurare che i "curtigghi" da
me conosciuti, non erano diversi da quelli descritti da
Nino Martoglio nei sonetti che trascrivo di seguito,

Esami di maturita ...col trucco.

Il professore era stato mandato a presiedere una
commissione di esami di maturita classica in Calabria, in
una zona dove si parla l'albanese. La scuola era ubicata in
una zona confinante con un uliveto. Le prove scritte si
svolgevano in luglio. Di aria condizionata non si parlava
nemmeno e le finestre delle aule ubicate nel piano alto
erano spalancate. Viene dettato e trascritto alla lavagna il
testo greco da tradurre. Di fotocopie non si parla
nemmeno (siamo negli anni cinquanta del secolo scorso).
Il presidente ed i commissari esercitano una vigilanza
rigida. | candidati sono composti e non danno adito ad
alcun rilievo. Tutti con gli occhi fissi a leggere e rileggere |l
testo. Nessuno accenna a scrivere per una buona
mezz'ora. All'improvviso tutti riprendono la penna e si
mettono a scrivere. Allo scadere del tempo, tutti i
candidati consegnano il compito. La traduzione ¢ perfetta.
Gli esami proseguono e si concludono correttamente. Al
Presidente rimane il dubbio dell'imbroglio ma non si rende
conto di quello che puo essere capitato. Passano gli anni.
A Roma, alla Stazione Termini, il presidente riconosce il
commissario interno di quell'esame. Lo saluta e
ricordando I'episodio gli chiede di svelargli la verita. In
quel caldo luglio e in quella idillica situazione, una
raccoglitrice di ulive aveva cantato la traduzione nella
lingua locale del testo che era stato lanciato fuori dalla
finestra da un candidato. La nenia aveva incantato il
presidente e gli altri commissari esterni.




Non so se dolermi o compiacermi di questo casuale
incontro che ha impegnato la mia mente negli ultimi
mesi.

Si tratta dell' incontro "telematico” con "Lumie di
Sicilia_, di cui fino a poco tempo fa non conoscevo
neanche I'esistenza, e che ha risvegliato ricordi della
mia adolescenza lungamente sopiti. Mi costringe,
guesta benedetta rivista, a far venire a galla e riferire
a Gallo (sic! — battuta di cui prontamente mi
vergogno! -) episodi pilt 0 meno buffi, ma veri al mille
per mille, di cui sono stato spettatore.

Non si sapeva nulla fino al 1954 della televisione.
Qualcuno, a Catania parlava di” cinima _nt’a radiu_,
~cosi americani!l” . C'era chi ipotizzava con malcelata
saccenteria che alla radio si sarebbe potuto applicare
uno schermo di tela per potere vedere le pellicole. E
c’era anche chi ci credeva dando credito e
soddisfazione a chi raccontava tali audaci balle.
Questi personaggi” ballunari__si pavoneggiavano nei
crocicchi, nelle bettole, alla™ Villa Bellini o a alla™
Villa Pacini_, quest’ultima meta preferita degli
anziani, desiderosi di sentire raccontare storie
proprie dell’Opera dei Pupi, in cui si frammischiavano
confondendosi favole classiche a cui ciascun
narratore aggiungeva sempre qualcosa di personale
e originale.

Questa caratteristica dei catanesi era stata ben
fotografata da Nino Martoglio nei suoi sonetti scritti
e pubblicati mezzo secolo prima. Il personaggio
narratore” ballunaru_ spiegava, talvolta credendoci
lui stesso, i miracoli della scienza, della tecnologia,
oppure le storie della Bibbia. Eccone un esempio:

IL TELEFRICO SENZA FILI

— Siti bestia, quadrupedi, animali...

e non vi dicu artro, non vi dicul...
Le_ntinne ci su’ sempri, tali e quali,

e I'amu vistu ju e cumpari_Ricu...
Chiddu ca non c’é chil, mio caru amicu,
e il filol... Oh, binidittu San Pasquali!...
Il filo, dintra il quale, a tempu anticu,
curreva il telecrama naturalil...

La mia difoorta, perod,_n’e chissa;

c’é un’artra cosa, ca ancora non sacciu
e della quali nn’arristai scossu:

Chiovi, mintemu, I'acqua si subissa?...
Com’e ca la parola del dispacciu
agghica bella, asciutta comu n’ossu?

Note. — _Ntinne (antenne) — L'amu o I'avemu
(Fabbiamo) — Diffoorta (difficolta; qui equivale a:
dubbio) — Sacciu (so) — Mintemu (poniamo) — Agghica
(arriva, perviene).

Catania, 1950 e dintorni. Agatina, dopo le elementari,
venne avviata al mestiere di sartina. Come usava
allora, usciva poco di casa ele sue conoscenze
maschili erano molto limitate e controllate dalla
madre. Un giovane vicino di casale aveva fatto
pervenire qualche messaggio d'amore. Poiché lui non
aveva né arte né parte, la cosa rimase in sospeso.
Non ci fu nessuna richiesta formale e nessun esplicito
rifiuto. | due continuavano a scambiarsi occhiate da
dietro i vetri. Lei si confidava con la madre, la quale
raccomandava cautela e silenzio.lLa sua sorella
maggiore si era sposata con un carabiniere, in
servizio altrove. Un giorno si presenta a casa della
sartina un giovane neo-laureato, di passaggio nella
citta perun concorso,che recauna lettera del
cognato alla famiglia. Non & il caso di sottolineare che
allora la postaviaggiava abbastanza veloce-
mente, che il postino passava anche due volte al
giorno e che il prezzo di un francobollo era
abbastanza abbordabile. Quindi una lettera recata a
mano da un giovane aveva un preciso signifi-
cato. Insomma, in quattro e quattr'otto si combino il
fidanzamento, si fissarono le date del matrimonio e
della  partenza,in quanto il giovane, nel
frattempo, aveva vinto il concorso e destinato a una
sede lontana. Il vicino di casa, ovviamente, venne a
conoscenza della novita che escludeva definitiva-
mente ogni sua aspirazione. Un giorno arriva a casa
della sartina, ancora signorina, una cartolina della
RAl. La informavano che, durantela trasmissione
radiofonica "Una canzone per te", a tale giorno e a
tale ora, avrebbero trasmesso la canzonea lei
dedicata "Non ti scordar di me".La cosa fu
prontamente comunicata a tuttii familiari. L'ordine
tassativo della madre era che lacanzone poteva
essere ascoltata, a volume basso e con le finestre
chiuse ermeticamente come se non ci fosse nessuno
in casa.

L'ordine venne eseguito, in perfetto silenzio,e con
qualche lacrima.

Il matrimonio duro piu di mezzo secolo.

Dissero sempre che fu "matrimoniu d'amuri".



N0 MaTOCL

Ecco quanto scritto da Luigi Pirandello all'indomani della
scomparsa di Nino Martoglio. Il testo é la prefazione alla
raccolta di poesie "Centona".

Mentre egli vive qui, e vivra ancora per tanto e tanto
tempo, e canta e ride e piange e freme in tutta la sua
opera arguta e schietta, cosi calde e sincere simpatie
suscitando col suo canto in tutto il popolo della sua Sicilia,
e tante risa e tanta commozione ogni sera, nei teatri
d'ltalia, negli innumerevoli spettatori delle sue commedie
e dei suoi drammi, pensarlo morto (e d'una cosi inopinata
orribile morte!), pensare che non potro pil rivederlo nella
fraterna consuetudine che avevo con lui e nella quale di
giorno in giorno mi si rivelavano tutti i moti della sua
nobilissima anima e del suo cuore generoso, moti che,
seppur talvolta violenti e inconsiderati, palesavano
sempre in lui l'eterno fanciullo-poeta: tanto oscuro e
freddo turbamento mi cagiona e tal dolore mi da, che non
m'e possibile mettermi a scrivere ora di lui, come vorrei.
Nino Martoglio € per la Sicilia quello ch'e il Di Giacomo e il
Russo per Napoli; il Pascarella e Trilussa per Roma; il
Fucini per la Toscana; il Selvatico e il Barbarani per il
Veneto: voci native che dicono le cose della loro terra,
come la loro terra vuole che siano dette per esser quelle e
non altre, col sapore e il colore, I'aria, I'alito e I'odore con
cui vivono veramente e si gustano e s'illuminano e
respirano e palpitano i

I soltanto e non altrove. Nino
Martoglio & tutta la sua Sicilia, che ama e che odia, che
ride e giuoca e piange e si dispera, con gli accenti e coi
modi che qui in Centona sono espressi per sempre,
incomparabilmente. Giornalista per tanti anni nella sua
nativa Catania, figlio di giornalista, fondo e diresse il
d'Artagnan, la cui memoria € ancora vivissima nell'lsola:
miniera inesauribile di spirito. Per la coraggiosa e audace
satira della vita cittadina, per certi tipi colti dal vero, e
certi epigrammi ad hominem e certi dialoghi di finissima
arguzia paesana, parecchie volte dovette battersi in
duello, e piu d'una col rischio di perderci la vita. Don
Procopio Ballaccheri fu, in quel giornale, quel che poi
Oranzo E. Marginati fu nel "Travaso delle idee"; e il
Lucatelli lo riconosceva e lo dichiarava; e il Martoglio ne
era orgoglioso. Morti tutti e due, adesso, e prima del
tempo! Famosissima rimase, dell'attivita giornalistica e
poetica di quegli anni, la satira politica in versi: La triplice
alleanza; tanto che non fu possibile al Martoglio
eliminarla, come forse avrebbe voluto, dalla raccolta dei
suoi versi. E si trova ancora, difatti, e si legge con piacere,
in fondo a questa Centona, che lo fa, dopo il Meli, il poeta
dialettale piu espressivo del popolo siciliano. Tutti in Sicilia
conoscono Centona. Le edizioni di essa si esauriscono e si
rinnovano continuamente; questo ¢ il segno che il popolo
riconosce nel suo poeta la sua voce. Il che basta a

perpetuare la fama del Martoglio anche se di queste
liriche appassionate o giocose, di 7 questi tanti sonetti, in
cui un intero dramma, un'intera commedia, son racchiusi
con potente efficacia nel giro di quattordici versi e tante
volte in una sola parola o in un gesto espressivo, segnato
con un'esclamazione, la critica ufficiale del Continente non
ha mai mostrato di accorgersi bene. Sonetti come La cira
sono autentici capolavori. E sono parecchi. Ma Nino
Martoglio non fu poeta lirico soltanto: fu anche
commediografo acclamato, in lingua e in dialetto. Tutti
immaginano facilmente le grandi soddisfazioni che I'esito
trionfale d'alcune commedie gli procurd; ma nessuno
forse immagina quanto gli costd d'amarezze, di cure, di
fatiche e anche di denari il teatro siciliano che vive
massimamente per lui e di lui e di cui egli fu il vero ed
unico fondatore. Fondatore rivelatore, poiché fu lui a
mettere per il primo in luce e in valore i suoi attori piu
grandi, ora giustamente famosi; il Musco e il Grasso; e poi
gli Spadaro e il Lo Turco e l'altro Grasso, la Bragaglia,
I'Aguglia, la Balistrieri, I'Anselmi, il Marcellini, il Pandolfini.
Quante amarezze, povero Martoglio, per quel suo grande
sogno, cosi ingiustamente e perfidamente avversato sino
a farlo fallire, della Compagnia del Teatro Mediterraneo,
con la quale, divenute gia a mattatore quelle dapprima
fondate col Grasso e col Musco, s'era proposto di mettere
insieme, per spettacoli di pura arte, una numerosa
Compagnia di "complesso"”, meravigliosamente affiatata;
quella Compagnia che diede al pubblico di Roma, al Teatro
Argentina, rappresentazioni d'insuperabile bellezza, come
quelle del Ciclope di Euripide, del Rosario del De Roberto,
del Dal tuo al mio e della Lupa del Verga. Preparava il
Martoglio un libro di Memorie su questo suo teatro
siciliano, che non so se aveva gia cominciato a scrivere.
Non credo. Che un tal libro di memorie non si possa pil
avere e jattura grave per la storia del teatro ancora a noi
contemporaneo, perché il libro sarebbe stato pieno, certo,
di notizie interessantissime, d'episodi caratteristici d'un
sapore straordinario, per la vivacita impulsiva, le
stranezze, i prodigi del meraviglioso intuito, che dovevano
esservi narrati e rappresentati, dei comici siciliani. Nino
Martoglio fu un vittorioso. Vinse tutti gli ostacoli, tutte le
diffidenze, tutte le gelosie. Il teatro siciliano difatti, vive:
ha ormai un larghissimo repertorio e una fin troppo
numerosa schiera di attori. E finche vivra, vivranno per la
delizia dei pubblici d'ltalia, Mastru Austinu Misciasciu del
"S. Giovanni Decollato" e Don Cola Duscio del "L'aria del
Continente" e 'U riffanti e i due ciechi di "Scuru" e il
Capitan Turrisi di "Sua Eccellenza" e il povero Marchisi di
Ruvolito e Taddarita e Nica e Capitan Seniu, tutte le
creature del suo teatro, in cui quei magnifici attori si
sentono vivi. Lui solo, povero Nino, non potra piu soffrirne
o goderne. E che abbia lasciato sul meglio e innanzi tempo
il suo lavoro, sul meglio e innanzi tempo i suoi adorati
piccoli figliuoli, I'adorata Compagna, i fratelli, gli amici,
cosi, per uno sciagurato incidente, aprendo per isbaglio
una porta che dava in un baratro, & cosa di tale e tanta
crudelta, che veramente fa disperare e inorridire.

Roma, 18 Settembre 1921
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- bonaccia, non si muove foglia = la morta bora

- allo stacco pubblicitario = io...stacco

- per gli esperti preoccupante il calo delle nascite = si
afferma da piu...parti

- slogan pubbilicitario di un noto ristorante = beato
chi ha fame: qui sara sfamato

- i gemelli = un caso di ovonimia

- tuoni = rumori senza paragoni

- atterraggio di fortuna = ventre a(t) terra

- tenacia di contadino = volere é...podere

- Pierino si schiera contro il potere dei genitori =
ha presentato ricorso al TAR del Lazio

LA LINGUA ITALIANA E’ MASCHILISTA??

Adescatore: uno che coglie al volo persone e
situazioni

Adescatrice: mignotta

Uomo disponibile: tipo gentile e premuroso
Donna disponibile: mignotta

Cortigiano: gentiluomo di corte

Cortigiana: mignotta

Massaggiatore: chi per professione pratica massaggi,
kinesiterapista

Massaggiatrice: mignotta

Il cubista: artista seguace del cubismo

La cubista: mignotta

Segretario particolare: portaborse

Segretaria particolare: mignotta

Uomo di strada: uomo duro

Donna di strada: mignotta

Passeggiatore: chi passeggia, chiama camminare
Passeggiatrice: mignotta

Mondano: chi fa vita di societa

Mondana: mignotta

Uomo facile: con cui & facile vivere

Donna facile: mignotta

Zoccolo: calzatura in cui la suola e costituita da un
unico pezzo di legno

Zoccola: mignotta

Peripatetico: seguace delle dottrine di Aristotele
Peripatetica: mignotta

Owaccio: uowo dal fisico rodusto e dall’aspetto
minaccioso

Donnaccia: mignotta

Un professionista: uno che conosce bene il suo lavoro
Una professionista: mignotta

Uomo pubblico: personaggio famoso, in vista
Donna pubblica: mignotta

Intrattenitore: uomo socievole, che tiene la scena,
affabulatore

Intrattenitrice: mignotta

Uomo senza morale: tipo dissoluto, asociale, spre-
giudicato

disegno 3 Maria Seresa Maltia
Donna senza morale: mignotta
Uomo molto sportivo: che pratica numerosi sport
Donna molto sportiva: mignotta .
Uowo d’alto dordo: tipo che possiede uYo scafo
d’altura
DoYYa d’alto dordo: mignotta (di lusso. pero)
Tenutario: proprietario terriero con una tenuta in
campagna
Tenutaria: mignotta (che ha fatto carriera)
Stellard: caweriere sull’aereo
Hostess: mignotta
Uomo con un passato: chi ha avuto una vita, magari
sconsiderata. ma degna di essere raccontata.
Donna con un passato: mignotta
Maiale: animale da fattoria
Maiala: mignotta
Uno sauillo: suono del telefono o della tromba
Una sauillo: mignotta
Uomo da poco: miserabile, da compatire
Donna da poco: mignotta
Un torello: un uomo molto forte
Una vacca: una mignotta
Accompagnatore: pianista che suona la base
musicale
Accompagnatrice: mignotta
Uomo di malaffare: birbante, disonesto
Donna di malaffare: zoccola (per non dire sempre
mignotta)
Prezzolato: sicario
Prezzolata: mignotta
Buon uomo: probo. onesto
Buona donna: mignotta
Uomo allegro: un buontempone
Donna allegra: mignotta
Ometto: piccoletto, sgorbio inoffensivo
Donnina: mignotta

MORAIF: O C’F’ OLIAI CHF PRORIFMA NFIIA
LINGUA ITALIANA. OPPURE Cl SONO TANTE
MIGNOTTE IN GIRO!

Adolfo Valguarnera
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“Lottu di giugno ai setti di matina ...”
‘ccussi parlava lu giurnali,

“... presso la piazza di Santa Caterina
‘ntra i locali di la Scola Elementari

si terranno, comu é ormai d’usanza,
le Elezioni Comunali d’ordinanza’

Pippo Tilotta, ‘ntisu Pio fumeri,
chiamato a la tornata elettorali,
s’avia susutu cu stu gran pinseri
picchi un sapia ancora a ccu vutari,
si lu niputi di Don Ramunnu Briale
o lu partitu di Allianza Nazionale.

Don Ramunnu era omu d’azioni

e, si avia dittu chi s’avissi ‘nteressato
pi attruvaricci ‘na sistemazioni

a so figghiu Mario, lu sconsidiratu,
certamente cu un niputi consiglieri

avissi accuntentatu a jiddru e a so’ mugghieri.

Chissu cci firriava ‘ddra matina ‘n testa;
astutau a sigaretta n‘u pacchettu vacanti
'occhi allampati versu la finestra

unni cc’era u ritratto di Almiranti

chi lu taliava cu sguardo ‘nterrugatu

chi paria chi ci dicia “Bruttu scrianzatu,

pi un misiru travagghiu di facchinu
vi vinnistu 'amici e l'ideali.

Ah! Si turnassi Benitu Musolinu!
Avutru chi elezioni cumunali,

Cu un marruggiu v'avissi assicutatu
a vui faccioli di lu scudu cruciatu”.

Pio fumeri taliava ‘mmarazzatu

lu Statista chi paria ‘na furia

e lu sintia, comu fussi arricriatu,
rinfacciarici tutta la so’ ‘njuria
(nata ppi jocu di so’ cumpari Saru)
e chi ora paria pittallu paru paru.

“Jdu stu smaccu un ci lu pozzu fari

e poi a Don Ramunnu ‘un mi l'agghiuttu...”
Girava e strufuliava la scheda elettorali
ma quannu lu café agghiacciau d’in tuttu
taliannu Almiranti chi ci dava lu tormento
‘a finuta ci fici lu solenni giuramento.

Bonu!

Arrivatu lu jornu d’elezioni comunali,
quannu lu scrutiniu fu finutu

‘ntu comitato di Allianza Nazionali
un popolo di gente avia vinutu
macari lu parrinu e Suor Libboria
tutti quanti a festeggiari la vittoria.

Fumeri

“Ma comu, si vincemu cu la differenza
di du o tri punta di percentuali

com’é chi c’é un paisi di presenza
tutti in Corsu ltalia a fistiggiari?

Mah! Sta genti € propriu deficenti!

comu festeggianu si unn’hannu vintu nenti?”

Quannu addumamu la televisioni

fici la cumparsata Enzu Rubbinu
chiddu chi avia avutu u votu miu,

di me mugghieri e di lu me vicinu,
dicennu chi ppi motivo personale
avia a lassari u postu a Gianni Briale.

“Gianni Briale??? U frati di Ramunnu?
Ma comu, sti Briale, patri e figghiu,

- veramenti nun c’esti cchiu’ munnu -
eranu contendenti a lu cunsigghiu

cu du’ partiti comu ‘u suli e a luna!”...
ni fici sentiri comu tri minchiuna!

E ora finalmenti s’arraggiuna;

Ramunnu Briale s’appattau a settanta,

lu cunsigghiu € chinu di marpiuna

c’a fascia niura o cu la cruci Santa

tutti a jinchisi i sacchetti a setti parmi

...e stu me figghiu s’attaccau a lu trammi.

Ppi verita n’autra vota ci pruvamu

a tuppuliari arre’ ni Don Ramunnu

ma ddopo chi n’abbrazzamu e ni vasamu
iddu ni fici un discursu linnu linnu

limpidu comu I'acqua di lu cielo,

chi paria parola di Vangelo:

“Ci pinsati a ddu postu ’i raggiuneri? ...”
- ci fici “Si” ccu I'occhi sbarrachiati -

“... di quannu me niputi arristau a peri
picchi ‘na pocu comu a Vui fici minchiati,
si scunzau tuttu lu progetto

c’aviamu fattu ppi lu so’ rispetto;

Unni c’era chi me niputi Nico
campava addivintannu Consiglieri,

e vostru figghiu e ‘nautru caru amico
pigghiavu u postu fissu ‘i raggioneri;

e inveci ora Nico e so mugghieri
travagghianu come esperti consulenti
e ccu Vui tutti, cari i mei fumeri,

nni viremu a giugno du’ dumilaventi”.

Maurizio Bruno, 30.04.2017
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Intervista immaginaria a Salvatore Camilleri

di Marco Scalabrino

MS. Professore Salvatore Camilleri, la ringrazio per
avere accolto la mia richiesta. Prima di affrontare
I’argomento del nostro odierno incontro, ci parli un
po’ di lei.

SC. Caro Scalabrino, cosa vuole che le dica? Lei sa
bene che ho speso tutta la mia vita al servizio della
Poesia e della poesia dialettale siciliana in specie.

MS. Possiamo nondimeno elencare, € succintamente
commentare, i tratti e i titoli principali della sua lunga
prassi di poeta e letterato?

SC. Sangu Pazzu, la mia prima opera risale agli anni
1944-45. Essa raffigurava in termini lirici il diario di
chi, reduce dalla guerra, ha visto franare tutti i suoi
sogni. Nel 1952 mi sono trasferito a Vicenza, per
insegnarvi. Nel frattempo avevo iniziato a tradurre i
classici, pubblicato sul quotidiano catanese I/ corriere
di Sicilia svariati articoli sui poeti siciliani del
Cinquecento e del Seicento e recensito parecchi poeti
contemporanei, fra i quali Giuseppe Mazzola Barreca,
Carmelo Molino e Gianni Varvaro. Rientrato a
Catania nel 1962, nel 1965, assieme con Mario Gori,
ho fondato la Rivista Sciara, cui hanno contribuito, tra
gli altri, Leonardo Sciascia, Giorgio Piccitto e Santo
Cali. Nel 1966 ho pubblicato Ritornu e nel medesimo
anno Sangu pazzu, ove la lingua non & catanese, né
palermitana, ma rappresenta la koiné regionale,
determinata dalla sola legge del gusto, in cui
I’ortografia ¢ quella della tradizione liberata dalle
incoerenze, legata alla etimologia latina, ma non sorda
al rinnovamento linguistico, e nel 1971 La Barunissa
di Carini.

MS. Ecco, giusto La Barunissa di Carini vorrei che
lei ci illustrasse.

SC. Dopo ci arriviamo. Nel 1975 Alfredo Danese
decise di fondare e pubblicare la rivista ARTE E
FOLKLORE DI SICILIA e sulle pagine di quel periodico,
dall’esordio e fino al 2008, hanno visto la luce decine
e decine di miei saggi e interventi critici. Nel 1976 ho
pubblicato Ortografia siciliana e nel 1979 Luna
Catanisa, nella cui premessa ribadisco che non c’e
risoluzione dei problemi formali senza risoluzione
all’interno della coscienza, non c¢’¢ versante
espressivo senza versante umano, non c¢’¢ arte senza
vita: la poesia nasce sempre nell’ambito della sua
dimensione storica, esistenziale € umana, non mai
dall’esercizio fine a se stesso, dal nulla. E sempre
stata mia convinzione peraltro che nessuno procede da
solo né nella vita né per 1 sentieri della poesia, né mai
poeta ha percorso la sua strada senza avere a fianco

altri compagni di viaggio, altri poeti, senza ricevere e
senza dare a quelli che vengono dopo e, nel 1983, ho
dato alle stampe 70 POESIE, Federico Garcia Lorca
nel siciliano di Salvatore Camilleri.

MS. Io posseggo una copia del suo MANIFESTO
DELLA NUOVA POESIA SICILIANA, che ritengo sia una
sorta di vangelo per ogni poeta, in dialetto o meno.
SC. I1 MANIFESTO ¢ un tomo in fotocopie di circa
500 pagine, del 1989, che raccoglie saggi, interventi
critici, poesie dei quarantacinque anni precedenti,
pressoché tutti editi su ARTE E FOLKLORE DI SICILIA.
Nel 1944, allorquando iniziai a scrivere in siciliano,
avvertii subito la mancanza di un vocabolario. Quelli
che trovai, non pill in commercio ma in biblioteche
pubbliche, erano vecchi di quasi un secolo, e
praticamente inutili, in quanto si trattava di vocabolari
siciliano-italiani. Mancava il vocabolario che mi
occorreva, come mancava a coloro che scrivevano per
il teatro, agli attori dialettali, agli studenti, ai
moltissimi appassionati del dialetto: mancava un
vocabolario italiano-siciliano, cioé¢ uno strumento
capace di aiutarmi concretamente in tutte le
circostanze nelle quali non mi veniva in mente il
corrispondente siciliano di un vocabolo italiano. Nel
1998 ho dato percio alle stampe I/ Ventaglio —
Vocabolario Italiano-Siciliano. Nel 2001 ¢ stata la
volta di Lirici greci in versi siciliani, Archiloco,
Mimnermo, Stesicoro, Alceo, Anacreonte, Simonide,
Callimaco, Teocrito e altri, che ho tradotto affinché le
mie traduzioni, come i miei versi, possano far parte
della cultura siciliana. E stato un esercizio
propedeutico fondamentale che, consentendomi di
misurarmi con i poeti che traducevo, ha innalzato miei
livelli di ispirazione, ha favorito la creazione di un
mio linguaggio poetico, del linguaggio delle mie
opere. Ho inoltre adattato in versi siciliani: I’Odissea
di Omero (Musa, parrami tu di dd’omu, mastru / di
tutti li spirtizzi, chi gran tempu /...), ’Eneide di
Virgilio, Le Argonautiche di Apollonio Rodio, De
Rerum Natura di Lucrezio, Saffo e Catullo e altresi
poeti spagnoli e francesi e gli Arabi di Sicilia Ibn
Hamdis e Muhammad Igbal.

MS. Mi scusi se la interrompo. E la Grammatica
siciliana?

SC. La Grammatica siciliana e i trenta volumi della
STORIA DELLA POESIA SICILIANA sono tra 1 miei ultimi
lavori. La Grammatica siciliana riprende e amplia i
problemi osservati nella Ortografia siciliana e li
pondera, li sviscera in tutti i loro aspetti, alla luce dei



contributi scaturiti dagli incontri con gli amici con cui
se ne discuteva, tra i quali: Maria Sciavarrello,
Antonino Cremona, Paolo Messina, e dello sprone
incassato da Ignazio Pidone, Orio Poerio e Giovanni
Cereda. Il penultimo capitolo di questa mia storia ¢
del 2005: Gnura Puisia consegna quasi un ventennio
di riflessioni, soste, incontri, avanzamenti in armonia
con la condizione esistenziale del poeta, creatore per
eccellenza. Le conquiste formali precedenti, con pochi
aggiustamenti, rimangono le conquiste di sempre,
divengono le colonne del tempio; il contenuto, pure
attraverso gli assalti della sofferenza, continua sulle
tracce iniziali: 'n cerca di puisia, ‘n cerca d’amuri pi
canciari lu munnu a sumigghianza di lu me cori. Del
2007 & BIRIBO che, asserisce Paolo Messina in
prefazione, ¢ “la summa di ogni escogitazione formale
(dai versi liberi all’ottava siciliana) per indagare
poeticamente ogni ramo del sapere”.

MS. E SICELIDES MUSAE .... come ¢ venuto fuori?
SC. A 87 anni, nel 2008, esauritasi I’esperienza di
ARTE E FOLKLORE DI SICILIA ma non la mia voglia di
impegnarmi, ho fondato a Catania con altri amici il
bimestrale letterario SICELIDES MUSAE.

MS. Molto bene; grazie. Ci parli adesso de La
barunissa di Carini.

SC. Nell’estate del
1971 fui invitato da
un libraio editore a
preparare una nuova
rielaborazione del
testo della Baro-
nessa di Carini e a
premettervi un sag-
gio introduttivo. Mi
misi subito al lavoro
e preparai 1’opera,
che apparve nel
Dicembre dello
stesso anno.

MS. Con che accoglienza?

SC. Dire che la stampa se ne sia interessata ¢ un
bugia. Bernardino Giuliana, pero, incanto le platee di
molte localita della Sicilia con le sue magistrali
interpretazioni, Fortunato Pasqualino mi comunico
che I’aveva letta con grande piacere, Lydia Alfonsi mi
consiglio di trarne un film o uno sceneggiato
televisivo.

MS. E, con tali favorevoli premesse, come fini?

SC. Fini che il libro non ebbe alcuna recensione, ma
nel primo anno di vita, una poetessa venezuelana,
Yuri Weky, ne fece una traduzione in spagnolo, verso

la fine del 1972 Lucio Mandara mi accenno della
possibilita di realizzare uno sceneggiato per la
televisione, e in seguito Massimo Mollica mi informo
dell’approvazione del progetto e della sua prossima
realizzazione.

MS. E dunque il giusto riconoscimento ¢ arrivato?
SC. Non propriamente. Durante la presentazione in
televisione dello sceneggiato fu fatto il mio nome
come di chi ¢ stato a interessarsi per ultimo della
Baronessa di Carini, né una parola in piu, nonostante
durante le quattro puntate dello sceneggiato Paolo
Stoppa parlasse spesso con le mie parole.

MS. Siamo alle solite: la fatica ¢ nostra e i meriti
altrui.

SC. In parte, si. In effetti, con la proiezione dello
sceneggiato qualche briciolo di notorieta venne anche
alla mia opera. Giuseppe Bocconetti su Radio
Corriere TV scrisse che “Salvatore Camilleri, sulla
vicenda ha scritto un interessante volume al quale
Mandara si ¢ rifatto”, Luigina Grasso su La Sicilia:
“Salvatore Camilleri ¢ insigne storico e dalla sua
opera Mandara e D’Anza hanno ampiamente attinto
per il loro soggetto”, e Aurelio Rigoli, sul Giornale di
Sicilia: “La Rai-TV ha utilizzato un recente lavoro di
un autore catanese per la trasmissione televisiva”, ma
mi ha rattristato che non abbia fatto il mio nome.

|

MS. Ma qual ¢ la vicenda de La Barunissa di Carini?

SC. 11 4 dicembre 1563 viene consumato nel Castello
di Carini un efferato crimine: vittima ¢ la Barunissa,
uccisore il padre. Questi, uno dei personaggi piu
potenti e prepotenti del regno, impone il silenzio su
quei foschi fatti, nei quali ¢ implicato I’onore della
casata. Tutti i diaristi dell’epoca pertanto taceranno e
si deve unicamente a un poeta, che elabord0 un
poemetto su quei tragici avvenimenti, se quella storia
si diffuse nei secoli tanto da pervenire fino a noi.

MS. Professore Camilleri, chi era La Barunissa di
Carini? E perché il padre la uccise?

SC. Caterina La Grua, giovane figlia del barone La
Grua-Talamanca, “supremamente bella”, corteggiata
dal cugino Vincenzo Vernagallo se ne innamora e gli



si da. Ma il barone, venutone a conoscenza per le
confidenze di un frate “tristo, ingrato e invidioso”,
cerca di uccidere I’amante, il quale riesce a fuggire e a
rifugiarsi a Palermo; non fugge pero Caterina, che
viene uccisa e il cui sangue “si pu0 ancora vedere a
una parete della torre di Carini.”

MS. Io so che Salvatore Salomone-Marino ...

SC. Prima di lui il Marchese di Villabianca, vissuto
tra il 1700 e il 1800, e Lionardo Vigo, nel 1857, e
successivamente Giuseppe Pitre, nel 1870 e poi nel
1891, ne scrissero estesamente; il Pitreé prospettando
I’ipotesi  dell’uxoricidio. Ma, come comprova
definitivamente il Salomone-Marino nel 1914 e io
sostengo, la tesi ¢ niente affatto condivisibile e
suffragata. Il Salomone-Marino, sin dal 1867, raccolse
prima un centinaio, poi circa cinquemila e infine
qualcosa come ventimila versi e trecentonovantadue
varianti, con i quali ricostrui il poemetto, in
conformita alla verita storica che egli si era venuto
formando e che i testi gli confermavano. In stagioni
piu recenti, Giuseppe Cocchiara, nel 1926, e Federico
Di Maria, nel 1943, ristamparono rispettivamente le
edizioni del 1914 e del 1873 del Salomone-Marino.
MS. Le rivolgo, a questo punto, la domanda delle
domande: chi ¢ ’autore de La Barunissa di Carini?
SC. La sua domanda ¢ destinata a rimanere senza
risposta. Si sono fatti alcuni nomi: Matteo Di Gangi,
Antonio Veneziano, Mariano Bonincontro, Mariano
Migliaccio, Tubiolo Benfare. Antonio Pagliaro, nel
1956, distinse due diverse personalita nell’autore del
poemetto: il primo, quello, delicato e aulicizzante,
della canzunedda rispittusa, esordio del
componimento e dell’incontro fra il barone e la figlia;
il secondo, ancorato alla tradizione popolaresca,
quello delle altre parti. Tubiolo Benfare, per le
considerazioni comparate che ho espresso nel libro, ¢
I’unico che a mio avviso avrebbe potuto scrivere il
poemetto.

MS. La sua ricostruzione, allora, a chi si rifa?

SC. Oltre a quelle menzionate, il poeta Vann’Anto
approntd una edizione del poemetto € un ponderoso
volume di Aurelio Rigoli contenente 1 ventimila versi
e le trecentonovantadue varianti raccolti da Salomone-
Marino usci nel 1963. La ricostruzione del 1873 di
Salomone-Marino costituisce, a parere mio, quanto di
pil autenticamente poetico ci abbia conservato la
tradizione orale. Il compito che mi sono assunto ¢
quello di ripresentare quel testo, possibilmente
migliorato, liberandolo di molte delle sue
incongruenze, facendo tesoro anche delle ricostruzioni
di Luigi Galante, del 1909, e di Federico Di Maria. La
mia rielaborazione ¢ estetica e non filologica, ed ¢
intesa a formulare un testo finalmente accessibile, un

testo poetico e non folkloristico, un testo che ci
restituisca il capolavoro della poesia siciliana
popolare.

MS. Ma, ci sono dei suoi versi nella riedizione del
2005 della sua Barunissa?

SC. Non pil di una decina; li trovera tra virgolette.
MS. E come ¢ strutturata 1’opera?

SC. Si articola in sette parti, denominate: LA
CANZUNEDDA RISPITTUSA, L’AMORE, LA MORTE, LA
MALA NOVA, LA MALA SORTE, LA DISCESA
ALL’INFERNO, RIMORSO, preceduta ognuna da una
rapida introduzione, una strofe per pagina, con
commento esplicativo, brevi riferimenti storici e
qualche nota estetica.

MS. Professore Camilleri la ringrazio di cuore per
I’amabile conversazione, per le sue appassionanti
delucidazioni e le chiedo, in chiusura, che mi autorizzi
a corroborare questo nostro colloquio con alcuni
stralci della sua Barunissa di Carini.

SC. Va bene; li scelga lei stesso.

Chianci Palermu, chianci Siracusa /'Y CariYic’e lu
luttu pp’ogYi casa.
Attornu a lu Casteddu di Carini / ci passa e spassa un
beddu Cavaleri,
lu Vernagallu di sangu gintili / ca di la giuliYtu I'oYuri
teni.
“Amuri chi mi teni a to’ cuwaVYi, / unni mi porti, duci
amuri, unni?_
Tutta la notti nsémmula hannu statu: / la cunfidenza
loYga I'haYYu a fari.
Lu munacheddu nisceva e ridia, / e lu Baruni sulu
sdillinia.
Afferra lu Baruni spata ed ermu: / Vola, cavaddu,
fora di Palermu! _
Chianci Palermu, chianci Siracusa /'Y CariYic’e lu
luttu pp’ogYi casa.
~Viju liYiri Ya calallaria... / Chistu & me patri chi veni
pri mial
Viju liYiri Ya calallarizza... / Chistu & me patri chi mi
veni ammazza.
Signuri patri, cchi vinistu a fari? / Signura figghia, vi
legYu a_Wwazzari!
Lu primu corpu la donna cadiu, / I'appressu corpu la
donna muriu;
_Ycorpu alucorie_Y corpu ntra li rini, / povira
Barunissa di Carini.
Ora spaccatu é ddu filici cori, / e di lu chiantu Sicilia ni
mori.
Chianci Palermu, chianci Siracusa /'Y CariYic’e lu
luttu pp’ogYi casa.
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Vito Artale

Medaglia d'Oro al Valor Militare

Nato a Palermo il 3 marzo 1882, ucciso
alle Fosse Ardeatine il 24 marzo 1944,
tenente generale del Servizio tecnico di
artiglieria, Medaglia d'oro al valor militare
alla memoria.

Aveva partecipato alla guerra di Libia e
alla Prima guerra mondiale. Dal 1929 fu
vicedirettore della fabbrica d'armi di Terni
e poi direttore, a Roma, del Laboratorio di
vetrerie ottiche dell'Esercito che, sotto la
sua guida, divenne il piu importante
impianto italiano per la produzione di vetri
ottici.

Dopo l'occupazione tedesca della
Capitale, Vito Artale entrdo nella
Resistenza. Non a caso il suo nome e
inciso sulla lapide che, a Montesacro,
ricorda i tredici Caduti del quartiere
romano. Artale (che era in contatto col
Fronte militare clandestino del
colonnello Montezemolo, organizzdo |l
sabotaggio negli stabilimenti militari alle
sue  dipendenze, sottraendo agli
occupanti e ponendo in salvo materiali di
inestimabile valore militare e, quando cio
non era possibile, rendendo le
apparecchiature inutilizzabili.
Arrestato dalla Gestapo il 9 dicembre
1943, il tenente generale fu rinchiuso
nelle segrete di via Tasso e vi rimase
(spesso torturato nonostante fosse
gravemente malato), per quasi quattro
mesi, sino a che i nazisti decisero di

eliminarlo alle Ardeatine. A Vito Artale,
dopo la Liberazione, sono state intitolate
caserme a Piacenza e a Roma. Anche
una via di Roma porta il suo nome.
Questa la motivazione della Medaglia
d'oro che é stata concessa alla memoria
di Artale: "Dirigente delle Vetrerie d'ottica
del Regio Esercito che con appassionata,
intelligente abnegazione aveva portato ad
alto grado di perfezione produttiva, svolse
subito, dopo l'occupazione di Roma, in
collaborazione con i suoi fidi, intensa
attivita allo scopo di mettere in salvo e
sottrarre  alla  furia  distruttrice e
spogliatrice nazifascista, documenti e
materiali di cospicuo valore militare e
civle e di rendere inutilizzabili
apparecchiature e macchine. Tale azione
di sabotaggio, compiuta con temerarieta
sdegnosa di ogni prudenza, sotto gli occhi
dei tedeschi e negli stessi locali da essi
presidiati, sospettata prima, scoperta poi,
condusse al suo arresto. Dopo tre mesi e
mezzo di carcere serenamente
sopportato, il 24 marzo 1944 fu trucidato
alle Fosse Ardeatine. Esempio luminoso
di attaccamento al dovere, di senso di
responsabilita e di fortezza d'animo spinta
fino al sacrificio della vita coscientemente
immolata nell'esaltazione fervida
dell'ideale supremo della Patria".
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Recuperiawo uY altro po’ di Weworia
rispolverando termini riposti in soffitta. Le parole
scelte soYo poche Wa duoYe: coYseYtoYo uY’awpia
contestualizzazione e, scava scava, rivelano origini
sorprendenti.

U piriu. Chi dei pacecoti sessantenni e ultra, nei
suoi verdi anni, non ha trascorso giornate intere a
giocare con il piriu? A quella trottola di legno con la
punta di ferro eravamo, pero, talmente attaccati che,
anche quando abbiamo smesso di giocare, ce la
siamo tenuta tutta per noi, gelosamente seppellita in
un cassetto, senza tramandarla ai nostri figli; cosi,
oggi, tranne i nostri ricordi, di essa non & rimasto
nulla, neppure il nome che, come ho appurato, risulta
completamente sconosciuto alle nuove generazioni.
Per rimediare al black out della tradizioYe, W'é
sembrato dunque doveroso richiamare in vita quel
caro estinto dedicandogli qualche pagina in cui ho
calato anche la speranza di fare incontrare i giovani di
adesso e i giovani di allora: agli uni daYdo I'occasioYe
di scoprire che c’era uYa lolta u piriu, agli altri
regalando il piacere di ritrovarsi con i pantaloncini
corti rivedendo quel
caro, vecchio amico.

Devo innanzitutto
precisare che, anche se
la seguente rievoca-
zione reca la mia firma,
il vero autore, la fonte
speciale da cui sono
sgorgati, sia pure silen-
ziosamente, tutti i
~| ricordi, compresi i
! dettagli che credevo
dimenticati, &€ u piriu con cui giocavo sul finire degli
anni Cinquanta, il mio cimelio, ancora vivo ma non
piu vegeto, uscito dalle mani di u ‘nfrinzusu. Con tale
soprannome (non so se ereditato o guadagnato per
proprio merito) era meglio conosciuto il falegname
nel cui laboratorio (quasi attiguo alla chiesa del
Rosario sulla lia che ricorda [larciprete Mario
Trapani) un tempo venivano al mondo i piria che noi
ragazzi facevamo a gara per adottare (costruttore di
piria era anche il falegname Martinico che perso-
nalmente ricordo solo di nome).

Oggi i piria sopravvivono solo in qualche negozio
di souvenir, spesso scambiati per soprammobili o
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classificati come oggetti misteriosamente rotanti, e a
noi, che li conoscemmo bene, si stringe il cuore nel
vederli cosi sviliti e inerti, essi che giravano senza
posa e in mano nostra si animavano e gioivano della
gioia di noi ragazzi che, grazie a loro e senza saperlo,
ci alleYalawo alla lita esercitaYdoci Yell'arte di farli
piriari (girare).

Per cowweworare duell’arte, che, cowe si ledra,
non si comprava con il piriu ma si conquistava sul
campo, passer0 in rassegna tutte le parole e le
espressioni che con essa convivevano e ora mancano
all'appello della Weworia. La rassegYa, oltre all’utile,
contiene anche il dilettevole, ad esclusivo beneficio
dei giovanissimi, infatti & stata organizzata come una
sorta di corso di piriu (purtroppo teorico e ovvia-
mente acceleratissimo) per principianti.

Cima e chiavica. La qualita del piriu, a parte il
materiale, dipendela sostaYzialWweYte dall'iYYesto
della punta di ferro nel corpo ligneo: se la punta era
ben centrata e produceva una piriata perfettamente
perpendicolare, senza scarti o vibrazioni (come se si
stesse piantando al suolo), u piriu che ne era dotato
veniva considerato eccellente e si guadagnava
I'elogio di cima (di cui esiste la variante sima, da noi
non usata); in caso contrario subiva il dispregiativo
chianca, che stava ad indicarne la pesantezza e
I'iYstadilita ;si leda, per esewpio, il participio ac-
chiancatu riferito a persona che non & proprio in
forma).

A lenza - agghiummuniari - scuffari. Possedere
una cima serviva a poco se non si usava una buona
lenza., cioe lo spago che si faceva girare a spirale
dalla punta fino a meta piriu, o non la si sapeva ag-
ghiummuniari (di questo verbo esiste la variante
agghiummarari, dalle nostre parti non usata ma
sicuramente piu vicina al sostantivo ag- ghiommaru
coY cui pure Yoi iYdichiawo il gowitolo; sia I'uYa che
I'altra variante sono riconducibili al verbo latino
agglomerare, che significa avvolgere, tenuto conto
che il gruppo latino g/ in siciliano e diventato ghi),
iYfatti, se I'al lolgimento era maldestro o affrettato,
a lenza poteva scuffari, cioe  allentarsi
improvvisamente, perdere aderenza e dilatarsi (il
verbo scuffari deriva sicuramente da coffa, cio risulta
gia evidente se osserviamo il participio scuffatu che
col significato di slabbrato in modo eccessivo ben si
adatta alla coffa quando & dilatata e deformata



perché strapiena, diventa poi evidentissimo quando
scuffatu si riferisce a persona baciata dalla fortuna e
allude alla dilatazioYe di uY'altra coffa)- quando
I'allentamento della lenza avveniva fra le mani, vi si
poneva rimedio con un imbarazzato riavvolgimento,
se invece si verificala all’atto del tiro, il risultato era
un fiasco, cosa che, a parte il biasimo, in gara
comportava una penalita. Per scongiurare la
scuffatina occorreva prima di tutto una bella
leccatina al capo iniziale della lenza che poi doveva
essere tenuto ben pressato con il pollice fino a
guando non veniva coperto dalle spire dello spago
rimanente.

U ruppu. Per evitare che nel lancio a lenza
sfuggisse di mano e se ne andasse appresso al piriu,
nella sua parte terminale si faceva u ruppu,, cioé un
nodo, che la teneva ancorata premendo
sull'attaccatura esterYa del wigYolo e dell'aYulare
deY serrati. C’era chi, per eccesso di zelo 0 a scopo
decorativo, prima del ruppu inseriva, dopo averlo
forato al centro, un bel tappo di cazzusa, la gassosa
artigianale, antenata delle bottigliette di bibite
gassate, che a quei tempi era un miraggio per noi
ragazzi, ragion per cui anche i suoi tappi erano
considerati preziosi e noi ci giocavamo al posto dei
soldi.

Tiravi u piriu. Compiuta la delicatissima
operazioYe dell’allolgimento, si passava allo
slolgiweYto coY uY ligoroso colpo di frusta dall’alto
e uY siwultaYeo strattoYe all'iYdietro che
imprimevano il moto rotatorio e facevano piriari u
piriu.

Tirati a fimminina. Upiriu poteva essere tirato,
aYzichG dall’alto, aYche dal dasso, Wa duest’ultiwo
tiro non aveva la stessa forza maschia dell’altro,
ragion per cui, anche se le donne non erano
ammesse al gioco, lo si iYdicala coY I'espressioYe
dispregiativa tiravi a fimmini- na, cioé come una
femminuccia (lo stesso disprezzo nei confronti del
sesso dedole si legge aYche Yell’espressioYe fari i
cunti a fimminina, cioe in modo semplice semplice,
ed € un retaggio del maschilismo dominante nelle
societa patriarcali); pertanto esso era usato solo dai
principianti che dovevano ancora farsi le ossa.

Pigghiari u piriu mmanu. Oltre a farlo piriari,
bisognava anche saper prendere u piriu da terra sul
palmo della mano senza interromperne a pinata,
cosa per niente semplice ma per noi semplicissima:
rasentando la terra con le nocche, indice e medio
divaricati, la mano si portava delicatissimamente
sotto u piriu che, invitato a salire da un leggerissimo
tocco dell'iYdice, si trasferiva sul palmo come un
animaletto desideroso di coccole.

I culacchiati - essivi sutta - fari a cunta. L'adilita
di pigghtari u piriu m-manu era indispensabile
quando in gara, a colpi di culacchiati (sorta di

bocciate a distanza ravvicinata mollate col proprio
piriu che girava sul palmo) bisognava buttare fuori da
un cerchio tracciato il piriu fermo del giocatore che
era sutta, cioe soggetto a subire. Tale posizione, che
nel corso del gioco era la conseguenza di un errore,
all'iVizio era affidata alla sorte: se si giocava in due si
tirava a paru e zziparu, cioé a pari e dispari, se i
giocatori erano di piu bisognava fari a cunta
scaYdeYdo uVYa filastrocca iY sillade, I'ultiwa delle
duali decretala la coYdaYYa. M’ riwasta iWwpressa la
filastrocca allora di moda che cosi recitava: Stella,
stella campana, cu fu chi si cacau? Si cacau chistu o
chidd(r)u e lu fetu veni di ni chistu, di ni chistu, di ni
chi...stu (chi si beccala l'ultiwo dei tre... stu
deponeva mogio mogio il suo piriu al centro del
cerchio).

I pippati. La penalita prevista per il malcapitato
piriu estromesso dal cerchio a culacchiati era
spietata: doveva subire un tot stabilito di pippati, che
erano colpi inferri come pugnalate con la punta del
piriu 1iYceYte ;reYde Weglio I'idea la lariaYte pizzati,
cioé colpi di pizzo, usata nel palermitano).

Sghidd(r)ari e sgangari u piriu chi pippati. La
feroce speranza di chi infliggeva i pippati era quella di
sghidd(r)ari, cioé fare saltare qualche scheggia, o
sgangari, cioé scheggiare, come quando si spezza un
dente, il piriu colpito.

V panuzzu. Ogni pezzettino di legno asportato a
colpi di pippati era considerato un vero trofeo e noi
lo addentavamo ripetutamente, come se fosse un
pezzettino di pane, per questo lo chiamavamo panuz-
zu.

Spaccati u piriu. Talvolta, oltre alle ferite lacero-
contuse e al conseguente distacco di panuzzu, i
pippati potevano aprire in due u piriu colpito
causandone la morte. Era questa la massima
soddisfazioYe per il liYcitore e I'uWiliazione piu
grande per il vinto. Sapendo a quale rischio era
esposto il piriu, ogni giocatore ne possedeva almeno
due: uYo, duoYo, per giocare; I'altro, piu scadeVte,
destinato al sacrificio.

Per finire, rimane da dire che nello sferrare i colpi
di punta, oltre all’adilita, si richiedela aYche Wolta
accortezza, ci voleva poco, infatti, a tramutare in
dolore duel WoweYto di gioia:uY’iWpugYatura
sbagliata, uY dito fuori posto e saltala uY’uYghia
propria anziché u panuzzu
del legno avversario.

Conclusa la rassegna, prima di andare avanti,
coYcediawoci uY po’ di relati segueYdo il raccoYto
della mia ultima impresa con il piriu.

Non piu di tre anni fa, uscendo da scuola, mi
imbatto in due ragazzini che, armati di lenza e piriu
Wa cowpletaweYte iYesperti dell’arte di cui abbiamo
parlato, agghiummuniavanu e tiravanu senza posa
collezioYaYdo uY iYsuccesso dopo I'altro. Cowwosso



da tanta perseveranza, mi offrii di dare qualche
consiglio. Non se lo fecero ripetere due volte,
pertanto dedicai loro una lezioncina teorica
accompagnata da dimostrazioni pratiche. Fu cosi che
qguel giorno, davanti agli occhi stupiti dei miei due
piccoli allievi, attorniato da curiosi che nel frattempo
si eraYo raduVati ;fra duesti I'edicolaYte di corso
Vittorio Emanuele, il signor Marcantonio, che chiamo
a testimone), ho fatto piriari u piriu € I'ho accolto
pure sul palWwo, cowe se I'ultiwo Wezzo secolo YoY
fosse passato e avessi smesso di giocare il giorno
prima. Chissa se quei ragazzi hanno poi imparato o si
ricordano ancora di quel marziano col pizzetto bianco
che per un momento, grazie a loro, & ritornato
bambino.

Ma, a parte quella mia ragazzata che comunque
rifarei, ritorniamo al nostro piriu per indagare
sull’origiYe del suo Yowe. AYche se iY dualche parte
della Sicilia si usa il diminutivo piridd(r)a, che alla
lettera significa piccola pera, per indicare una piccola
trottola, I'ipotesi che il piriu derivi il suo nome dalla
forma a pera non regge: se cosi fosse, tutto cio che &
piriforme, per esempio una lampada o addirittura
una pompetta per il clistere, si sarebbe chiamato
piriu. A We iYlece sewdra che I'origiYe del Yowe sia
legata alla funzione del piriu, che & quella di girare,
azione che nel greco antico veniva espressa col verbo
perieimi il cui participio presente neutro suonava
perion e, guarda caso, indicava qualcosa che girava,
proprio come u piriu. Gia questo potrebbe bastare,
ma, ormai che ci sono, voglio anche parteciparvi lo
stretto collegamento che mi & sembrato di
individuare tra pinata e piroetta, nome che si da ai
giri vorticosi eseguiti su un solo piede dai ballerini o
dai pattinatori su ghiaccio. Proviamo ad immaginare
una piroetta: non e forse una pinata umana? Se &
cosi, chi l'alredde potuta ispirare se YoY u piriu la cui
pinata & tutta una piroetta? Pertanto non & da
escludere che il termine piroetta (arrivato nella
nostra lingua dal francese pirouette) abbia anche nel
suo DNA linguistico il nostro antico piriu.
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Foto d'epoca raffigurante ragazzi durante il gioco
cu piriu

Mi stupisce che nel vocabolario del Piccitto fra i

significati del verbo pirian non figuri quello riferito al
piriu, ma, a pensarci bene, questa lacuna forse
dipende dal fatto che in siciliano il termine piriu viene
usato solo a Paceco, infatti basta andare a Trapani
per sentirlo chiamare strummulu. Anche questa
parola deriva dal greco dove dal verbo stromboo, che
significa fare ruotare, & derivato il sostantivo
strombos (di cui strummulu ha conservato pure
I'acceYto) che iYdicala la trottola.
Credo di aver detto tutto sul piriu, ma, se mi
sopportate per qualche altro rigo, prima di chiudere
vorrei lanciare la seguente proposta: che ne direste di
un torneo in cui (ri) scendano in campo gli ancora va-
lenti tiratori di piriui Sarei felicissimo se questo mio
desiderio si concretizzasse e in seguito si allargasse a
una sfida tra piria e strummuli. Nel frattempo i futuri
partecipanti si potrebbero allenare insegnando ai
nipoti il gioco del piriu col duplice vantaggio, a parte
I'esercizio fisico, della (ri)scoperta della tradizione e
della liberazione dalla play- stationmania a cui vanno
sempre piu soggetti i giovanissimi.

Matapollu - pirunetta - trubbera. Queste tre
inseparabili parole, che per quasi tutta la meta del
secolo scorso e fino a qualche anno fa abbiamo
sentito abbanniari per le vie di Paceco, sono
indissolubilmente legate a Diego Maltese, meglio
noto come Diecu u panneri, cioé venditore di panni
(intesi sia come tessuti a metraggio sia come capi di
biancheria in genere), il quale tutti i santi giorni feriali
(tranne uno dedicato a Xitta) ce le proponeva dalla
sua bottega ambulante, la mitica 850 familiare
stracolma di roba e sempre lanciata alla velocita mas-
siwa del passo d’uowo ;il figlio di Diego Wi ha pero
assicurato che quella stessa macchina da somaro a
quattro ruote si trasformava in bolide e scappava ri
sutta ogni volta che veniva alleggerita della soma per
essere condotta alla revisione).

Il nostro trio era inserito in un vero e proprio
tormentone che, per una prima contestualizzazione
dei termini, & interessante riascoltare interamente,
aYche per coYsegYare uY soYoro d’epoca alle Yuole
generazioni. Immaginando dunque che Diego, il quale
(saluti avi) € ancora in vita ma non circola piu, ci
abbia concesso un giro straordinario, ascoltiamo la
sua cantilena impressa nelle orecchie di piu genera-
zioYi: ™ Quantu bedd(r)a robba! Magghi e mutanni ri
lana, chi bedd(r)i magghi! Matapollu finn pa
biancheria! (raccontano che a questa frase Diego,
duaYd’era giolaYe, passaYdo dalaYti alla casa della
sua futura sposa, abbia aggiuYto: “Affacciati Maria_,
ma la rima non fu molto apprezzata dal padre della
ragazza il quale, forse per mettere alla prova lo
spasimante, lo invitd, non proprio garbatamente, a
cawdiare strada; la forza dell’awore edde poi la



meglio e pacifico gli animi) Pirunetta pir omu; i
calzetti fini pi donna; i trubbera pa tavula. Quantu
bedd(r)a rob- ba!”.

Passiamo ora ad osservare piu da vicino le singole
parole che, come i magghi (le maglie) e i mutanni ri
lana (i mutandoni di lana, da non confondersi con i
causi tila) sono cadute in disuso .

U matapollu. Era un tipo di tela fine di cotone
che, come ci ricordava Diego, si comprava a
metraggio pa biancheria, cioé per confezionare in
casa (ne sapevano qualcosa le mamme di una volta
che preparavano il corredo alle proprie figlie) sia la
biancheria da letto sia quella intima (cosa,
duest’ultiwa, iwpeYsadile e YoY proprio setil) ai Yostri
giorni). Oggi u matapollu certamente esiste ancora,
Wa, traYYe dualche sarta o ricawatrice d’epoca, chi lo
compra piu? Cosi, veYuto WeYo l'uso, si & lia lia
affievolita anche la parola le cui origini sono, a dir
poco, sorprendenti: matapollu altro non & che la
storpiatura del nowe di uYa localita dell'lYdia,
Madapolam (cfr. la voce nel vocabolario italiano di
Aldo Gabirielli), dove si produceva proprio quel tipo di
tela di cui stiamo parlando. Gia che siamo in
argomento, € interessante ricordare che, accanto al
matapollu finu, si usava anche un altro tipo di tela,
piu pesante e meno raffinata, che i panneri e le
donne chiamavano bristulu storpiando stavolta il
nome di Bristol, la citta inglese dai cui telai usciva
quella tela. Ci sarebbe pure da citare a mussola, il
tessuto leggerissimo di cotone che si chiama cosi
anche in italiano e che deve il suo nome a Mosul, una
citta dell'lrag famosa per questa produzione. Ma
adesso basta.

I pirunetta. Come tutto cio che forma una coppia
inscindibile e ha senso solo se ncucchiatu, cioé
accoppiato, il nostro termine, pur avendo il singolare
pirunettu, veniva usato per lo piu al plurale o, per
meglio dire, al duale. Il motivo e presto spiegato: per
i nostri nonni i pirunetta, riconducibili al siciliano peri
‘piede), eraYo I'iYduweYto per i piedi ;cfr. pedaliYi
usato Yell'ltalia setteYtrioYale), cioé le calze. La pa-
rola rimase in vita fino a quando non fu scalzata da
cosetti o quasetti che, a dire il vero, piu che con le
calze, etimologicamente hanno a che fare con le
calzature (calcei nella lingua latina erano i calzari, le
scarpe). Occorre anche dire che | pirunetta
indicavano solo le calze maschili, cosa che il nostro
Diego precisava distinguendoli da i calzetti fini pi
donna, cioé le calze di nylon che, arrivate dagli USA
assieme ai liberatori, dalle nostre parti erano ancora
una rarita nei primi anni Cinquanta. Certo €& che esse
diedero alle donne un grande tocco di femminilita e
agli uomini un sostanzioso alimento delle fantasie
erotiche. A proposito delle calze di nylon, una parola
tira I'altra, & il caso di ricordare che dueste, per YoY
cadere, dovevano essere rette, cosa a cui le nostre

donne inizialmente provvedevano usando i taccagghi
(singolare a taccag- ghia), un reggicalze primitivo
costituito da una striscia di elastico che veniva legata
stretta sulla calza attorno alla coscia. Ebbene, a
taccag- ghia, anche se a tutta prima non sembra, ha
a che fare col verbo attac- cari, nel senso di legare,
solo che dalle nostre parti la a iniziale non e stata
vista come facente parte della parola ma é stata
scambiata per articolo femminile (lo stesso errore si &
registrato anche in altre parole come, ad esempio, in
a vena al posto di avena). Che cido sia vero ce lo
conferma la variante attaccagghia che é rimasta
senza dubbio piu attaccata alle sue origini.

I trubbera. Trubberi € il nome che nei tempi
antichi si dava alla tovaglia da tavola. Il termine, a
mio avviso, € riconducibile al verbo latino turbare
(non deve fuorviare il passaggio da tur a tru, infatti
nel siciliano esistono entrambi gli esiti, come ci
attestano le coppie di varianti trubbatu-turbatu e
trubbulu-turbulu) il quale, oltre al significato generale
di agitare, aveva anche quello di intorbidare, rendere
turbidus, aggettivo che in siciliano si e trasformato in
trubbulu/turbulu senza perdere i significati di non
limpido, se riferito a un liquido, e di coperto, se
riferito al cielo. Su questa base si pu0 ipotizzare che u
trubberi derivi il suo nome dal fatto che, coprendo la
tavola, si intorbida ricevendo su di sé i residui di cibo
che durante il pasto si depositano inevitabilmente
dato che cu mancia fa mudd(r)ichi (da intendersi alla
lettera), ragion per cui esso si deve scutulari
(scrollare), operazione oggi sostituita dall’aspirazioYe
delle briciole affidata a un elettrodomestico.

Prima di lasciare in pace u trubberi, mi sembra
interessante citare la frase “I zziti sunnu comu i
trubbera: si nni leva unu e si nni metti nnautru” che
oggi, purtroppo, stando alle statistiche, si puo riferire
ai matrimoni piu che ai fidanzamenti, peraltro passati
di moda.
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Natura morta (foto F. Agate)



