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Ruy Duarte de Carvalho 1941, angolano de origem portuguesa, antropólogo, 
professor da universidade de Luanda, 12 recolhas de poemas  desde 1972. 
Publicações mais recentes: Ordem de Esquecimento, poesia, 1998; Vou Lá Visitar 
Pastores, diário/ensaio, 1999; Observação Directa, poesia, 2000; Os Papéis do 
Inglês, ficção, 2000. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tradução de Jaime Araújo
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... do canto da rola não se extrai um tempo....
[1977]
 
 
há formas muito antigas
pedindo uma leitura
que anteceda a escrita. 
 
na geografia há dobras
onde só chega a voz
que é despojada e sóbria.
 
caminhos há 
que os anos conservaram
imutáveis e inúteis.
 
há pedras que perduram 
sem que ninguém as saiba.
 
rostos existem 
que iludem as eras
e apenas relevam
os sinais da idade.
 
há gestos que repetem
outros gestos 
e corpos velhos
a temperar a juventude de outros.
 
há gerações que se sucedem mansas 
e desconhecem som, palavra ou medo
que não traduza uma ciência herdada.
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[1979]
 
amigo do rei, tu entras. sentas-te aqui 
frente às cabaças que a cura dos grãos enriqueceu de cheiros. vou chamar 
minhas esposas para dizer-lhes: eis o amigo do rei. e olhar-te-ão com olhos
que me excedem porque me excedo quando lhes pergunto: não sou bastante rei 
para introduzir em casa o fim das dinastias?
não sou bastante rei para ler na cinza 
a predição da vossa despedida
os gestos da recusa dos meus filhos 
a poeira no punho das insígnias
e o fogo extinto no portal do altar ............................................................?
................................................................................................................
................................................................................................................
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... nem tempo era ...
[1983]
                                                para o David Mestre, poeta, in memoria
 
ardeu o dia todo 
entregue à cor da tarde
e aconteceu por fim o que aguardava :
 
e deu-me o pão e deu-me o peixe
surto com raiva aos areais fecundos.
 
e eu partilhei com ele o escasso vinho ...
 
... não era nem tempo de velar sozinho ...
 
 
 
*
 
[1989]
 
isolou-se do mundo para esculpir um vale
morreu a cinzelar as mãos de deus
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Diário IV
[1996 -1998]
 
*
 
... a puberdade fêmea, aqui, assim : 
 
    é o instante da festa, do adorno
    da floração que frutifica logo
    em geração...
 
.... é o próprio lume da infância:
 
    é quando o corpo 
    augura o porte 
   de uma mãe futura 
    e a carne da mulher 
    vem dar volume à graça 
   da menina ainda...
 
... a graça esguia se arredonda então: 
 
   e o encanto é o do encontro
   da infância que cede
   a uma primeira cria.
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... tomo chá e leio um artigo de Leach, sinto a pressão constante de uma 
rectaguarda de destroços, mas há uma bela luz, e calma, que envolve acidade, 
batida pela bruma de um  vento que é leste ...
... e vou cultivando a vaga e permanente intuição de que um definitivo e eleito par 
de pernas anda longe a  poupar-se e à espera de me encontrar para se abrir por fim.
 
 
*
 
se a premência de uma imprevista dor de barriga é já  de tal forma aleatória, 
associando-a ao arranjo  combinatório que terá feito daquela árvore aquilo que 
agora é,  sua presença alheia, o porte, a rama, a oscilação que abana porque a brisa 
exacta do momento é esta, comigo aqui assim de rabo ao léu e a olhar para ela, a 
fatal certeza teórica do eterno retorno, perante a incomensurável mas 
necessariamente finita soma  dos dados e das ordens, sujeita-se ao insulto orgânico 
da mais  rasteira das precaridades empíricas...
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...from the turtle-dove's song you derive not an era...
[1977]
 
there are ancient forms
begging for a reading
that precedes writing.
 
... in the geography bends remain
where only comes the voice          
naked and sober.
 
... tracks the years kept
useless and immutable
 
... and stones that endure                                        
no one knows about.
 
faces deceive the eras 
and only reveal
signs of age.
 
... gestures repeat
other gestures
and old bodies
season the youth of others.
 
succeeding generations go by
that know no sound, word, or fear
suggesting not an inherited knowledge.
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[1979]
 
friend of the king, come in. you sit here      
before the calabashes the cure of grain has stiffened with smells. 
I'll call my wives and tell them: here is the king's friend. 
and they'll look at you with eyes that exceed me, 
for I exceed myself when I ask them: am I not king enough
to decree at home the end of dynasties?
am I not king enough to read in the ashes 
the prediction of your parting
the gestures of my sons' refusal
the dust on the handle of the insignia
and the extinguished fire at the shrine's portal....? 
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... it wasn't even the time ...
[1983]
                                                      for David Mestre, poet, in memoria  
 
he burned all day
out in the colour of the afternoon
and what he expected finally happened:
 
and he gave me the bread and gave me the fish
wrenched with rage from the fruitful sands:
 
and I shared with him the scant wine...
 
...it wasn't even time 
      to sit up alone... 
 
 
 
*
 
[1989]
 
he left the world to sculpt a valley
he died chiselling the hands of god
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Diary IV
[1996-1998]
 
*
 
... the female puberty, in here, like this:
it is the time of the feast, of the frills
of the flowering that suddenly fructifies              
in generation...
 
... it's the very fire of childhood:
 
it's when the body
forebodes the bearing
of a future mother
and the woman's flesh
fills out the grace
of the young girl...
 
 ... the slender grace is getting round...           
 
and the thrill, then,
is the mother’s childhood 
finding out that of her suckling.
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... I sip my tea and read an article by Leach. I feel the constant pressure of a 
background of destruction,  but there's a fine light, and calm, that envelops the city, 
beaten by the haze of an eastern wind...
... and I go on cultivating the vague and permanent feeling that a definite and elect 
pair of legs is far away saving itself and waiting for me so that it may finally 
unfold. 
 
 
*
 
 
if an unexpected bellyache is already so aleatory, associating it to the arrangement 
that made this tree the way it is now, it's alien presence, it's bearing, the foliage, the 
oscillations it makes under the exact breeze of the moment, and I, here, looking at 
it and in such a squatting posture, the fatal theoretical certainty of the eternal 
return, before the immeasurable but necessarily finite sum of facts and rules, 
submits to the organic insult of the lowest empirical precariousness.
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MIGUEL ANXO FERNÁN-VELLO
 
Nasceu em Cospeito, Galiza, em 1958.

Poeta, dramaturgo e editor (Edicións Espiral Maior) é também 

Secretário-geral da Asociación de Escritores da Galiza. 

A sua obra poética, reconhecida com os prémios Celso Emilio Ferreiro, de Vigo, 
Esquío, Premio da Crítica Española, Xacobeo de Poesía da Xunta de Galiza e 
Martin Codax, entre outros, figura em antologias galegas e espanholas e foi 
traduzida para espanhol, catalão, euskera, macedónio, italiano, francês, alemão, 
inglês e russo. 
A sua obra dramática, galardoada com os prémios Biblioteca do Arlequín e 

Premio de Teatro Breve da Escola Dramática Galega, inclui títulos como 

Cuarteto para unha noite de verao e A casa dos afogados, levado à cena pelo 

Centro Dramático Galego. 

Da sua obra poética destacamos os títulos: Do desexo en corpo e sombra (1984), 

Memorial de brancura (1985), Entre água e fogo (1987), Trópico de luas (1992) 

e Poemas da lenta nudez (1994).

 
 
 
 
 

Tradução de Susana Tavares Pedro e Casimiro de Brito.

 

 

 

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina018.htm [01/05/12 17:23:17]



Poesia em Lisboa : pagina 19

 

 
 
ARQUITECTOS
 
No obradoiro do tempo e do desexo
nace a casa que amamos,
na lenta perspectiva dun pensamento
que existe no futuro.
 
Como un pozo que abre o seu alento frío
primeiro o corpo roza a sensación dun muro
e unha estrela invisíbel
convértese en certeza.
 
Toda casa é desexo,
desde unha raíz que treme na noite,
no abecedario íntimo dos soños,
nos círculos da sede e dos meses.
 
Porque trazamos unha liña ascendente
de esperanza,
palabra que respira,
pálpito pensativo,
figura viva.
E entra un sopro de vento no corazón da casa,
unha casa nacente entre o corpo e a alba,
unha casa que medra como unha sombra branca
iluminando os días.
 
Somos unha memoria de pureza e de asombro
e medimos o mundo construíndo o silencio,
a substancia secreta do destino.
Toda casa é unha forma que se acende na alma,
unha visión perfecta como un ser que se eleva.
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É preciso que o corpo adiviñe a presenza
dun equilibrio puro,
a residencia exacta dun fulgor intuído
no tempo.
A casa que se habita é por fin unha patria,
simetría do ceo,
territorio que anuncia o respirar da vida.
 
Calcular esa altura, un volume de illa,
e a claridade entrando lámina construída,
habitación ou clima, ángulos de harmonía;
a casa sobre a terra esculpindo a memoria,
a duración no corpo dun enigma: outro mundo
entre a pedra e o sol,
a xeometría branca do desexo,
o deseño da sombra que se fai transparencia,
a materia feliz da natureza.
 
Somos unha memoria como un ser que se abre,
exhalación do espazo ocupando o futuro,
a semente e a seiva dunha casa que é corpo,
unha visión que nace no interior, lenta imaxe
de nós,
a fábrica sensíbel da existencia.
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AS PRAIAS
 
Cando o vento regresa dun insomnio mariño
e roza a pel da infancia, a nudez embriagada
no límite da auga.
 
Cando unha estrela branca precipita o desexo
no tacto estremecido do tempo.
 
Cando un claror nevado xira nos corazóns
e acende a transparencia do mundo.
 
¡As praias!
 
Ese asombro no pálpito da carne,
unha voz azulada que treme no silencio.
 
O corpo sabe ben na flor da lonxanía
cando no corpo había un salouco de espuma.
 
Vede aí nese abismo o perfil infinito do mar,
o seu espasmo verde
cando entra en nós coa súa polpa secreta.
 
O corpo pensativo,
cando os seres bebían a luz.
 
O corpo iluminado pola oración diúrna da brisa.
 
A contracción suave dun clima.
 
Unha aleación perfecta de frescura.
 
¡As praias!
 
Lembrádevos agora do alento prateado dunha brasa,
das lámpadas lonxanas que acenden os soños.
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De repente unha ausencia fendida no recordo,
un instante que ferve, paixón de claridade.
 
Lembrádevos no corpo dunha alba que anuncia
as súas sílabas puras:
sopro de luz e líquidos, materias transmigradas
no tremor da brancura;
destilación de espellos
e unha música núa,
a vertixe inclinada do mar,
esa primeira febre
que a beleza destina como visión futura;
os ollos máis alá
nacendo a fenda ardente
do pensamento.
 
¡As praias!
 
Sonámbulas bandeiras, un vento que golpea
as láminas do sol dentro do vento.
 
E unha súbita áncora de luz como un misterio
que se nos pon no sangue.
 
O corpo aquí descobre a súa illa invisíbel
de soedade,
unha íntima cifra revelada no tempo,
un pozo azul e frío que atravesa a memoria.
 
Unha nenez na néboa védea agora incendiada:
os astros da alegría,
a exhalación do gozo,
unha figura inmóbil inflamando a súa aura.
 
Cando o mar é un destino e nos toca a súa chama,
un mercurio que cega,
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un pulmón insaciado
de claridade.
 
¡As praias!
 
Cando o mar vén insomne rebrillando nas horas
ata invadir no corpo unha antiga saudade.
 
Cando o mar nos adentra lentamente en nós mesmos
e nos queima un silencio toda a pel,
outro alento nacendo,
outra luz sobre as tempas
borrando todo clima de sombra,
outro vento que entra no corazón espido
como un pálpito novo de pureza.
 
Cando o mar nos descobre a existencia invisíbel
dun abismo no corpo;
un remuíño frío que se inclina no tempo,
o horizonte mariño como un labio interior
que se estremece en nós,
a visión dun destino
sentido como un lampo nas veas.
 
¡As praias!
 
Cando a terra e o corpo e o mar
son invadidos pola luz,
nacen contra a morte
as praias,
como se o tempo nevase eternamente
sobre unha patria nova:
territorio feliz,
alta beleza,
incesante vida.
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ARQUITECTOS
 

No engenho do tempo e do desejo
nasce a casa que amamos,
na lenta perspectiva de um pensamento
que existe no futuro.
 
Como um poço que abre a sua fria respiração
primeiro o corpo roça a sensação de um muro
e uma estrela invisível
converte-se em certeza.
 
Toda a casa é desejo,
desde a raiz que treme na noite,
no abecedário íntimo dos sonhos,
nos círculos da sede e dos meses.
 
Porque traçamos uma linha ascendente
de esperança,
palavra que respira,
agitação pensativa,
figura viva.
E entra um sopro de vento no coração da casa,
uma casa nascente entre o corpo e a madrugada,
uma casa que cresce como uma sombra branca
iluminando os dias.
 
Somos uma memória de pureza e de assombro
e medimos o mundo construindo o silêncio,
a substância secreta do destino.
Toda casa é uma forma que se acende na alma,
uma visão tão perfeita como um ser que se eleva.
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É preciso que o corpo adivinhe a presença
de um equilíbrio puro,
a residência exacta de um fulgor intuído
no tempo.
A casa que se habita é por fim uma pátria,
simetria do céu,
território que anuncia o respirar da vida.
 
Calcular essa altura, um volume de ilha,
e a claridade entrando lâmina construída,
habitação ou clima, ângulos de harmonia;
a casa sobre a terra esculpindo a memória,
a duração no corpo de um enigma: outro mundo
entre a pedra e o sol,
a geometria branca do desejo,
o desenho da sombra que se faz transparência,
a matéria feliz da natureza.
 
Somos a memória de um ser que se abre,
exalação do espaço ocupando o futuro,
a semente e a seiva de uma casa que é corpo,
uma visão que nasce no interior, a nossa
imagem lenta,
a fábrica sensível da existência.
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AS PRAIAS

 
Quando o vento regressa de uma insónia marítima
e roça a pele da infância, a nudez embriagada
no limite da água.
 
Quando uma estrela branca precipita o desejo
no tacto estremecido do tempo.
 
Quando um clarão de neve se move nos corações
e acende a transparência do mundo.
 
As praias!
 
Esse assombro na comoção da carne,
uma voz azulada que treme no silêncio.
 
O corpo reconhece a flor da distância,
quando havia nele um soluço de espuma.
 
Vê-se nesse abismo o perfil infinito do mar,
o seu espasmo verde
quando em nós ele entra com a sua polpa secreta.
 
O corpo pensativo,
quando os seres bebiam a luz.
 
O corpo iluminado pela oração diurna da brisa.
 
A contracção suave de um clima.
 
Uma fusão perfeita de frescura.
 
As praias!
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Lembrai-vos agora da respiração prateada de uma brasa,
das lâmpadas longínquas que acendem os sonhos.
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Subitamente uma ausência fendida na lembrança,
um instante que ferve, paixão de claridade.
 
Recordai no corpo uma madrugada que anuncia
as suas sílabas puras:
sopro de luz e líquidos, matérias transmigradas
no rumor do branco;
destilação de espelhos
e uma música nua,
a vertigem inclinada do mar,
essa primeira febre
que a beleza destina como visão futura;
os olhos mais além,
onde nasce a fenda ardente
do pensamento.
 
As praias!
 
Sonâmbulas bandeiras, um vento que golpeia
as lâminas do sol dentro do vento.
 
E uma súbita âncora de luz como um mistério
que no sangue nasce.
 
O corpo descobre aqui a sua ilha invisível
de saudade,
uma íntima cifra revelada no tempo,
um poço azul e frio que atravessa a memória.
 
Uma infância na névoa,  vejam como está incendiada:
os astros da alegria,
a exalação do gozo,
uma figura imóvel inflamando a sua aura.
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Quando o mar é um destino e nos toca a sua chama,
um mercúrio que cega,
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um pulmão insaciado
de claridade.
 
As praias!
 
Quando o mar insone vem rebrilhando nas horas
até invadir no corpo uma antiga saudade.
 
Quando o mar lentamente nos invade
e em silêncio nos queima toda a pele
e outro alento nasce,
outra luz sobre as têmporas
abolindo todo o clima de sombra,
outro vento que entra no coração nu
como a pulsação de uma nova pureza.
 
Quando o mar nos descobre a existência invisível
de um abismo no corpo;
um remoinho frio que se inclina no tempo,
o horizonte marinho como um lábio interior
que em nós estremece,
a visão de um destino
sentido como um relâmpago nas veias.
 
As praias!
 
Quando a terra e o corpo e o mar
são invadidos pela luz,
e nascem contra a morte, 
as praias,
como se o tempo nevasse eternamente
sobre uma pátria nova:
território feliz,
alta beleza,
incessante vida.
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Olli Heikkonen nasceu a 28 de Maio de 1965 em Kontiolahti, na parte leste 
da Finlândia. A sua primeira colectânea de poemas, Jakutian aurinko (O sol 
de Yakutia), publicada em 2000pela casa Editora Tammi e galardoada com 
o Helsingin Sanomat Prize, o mais importante prémio para uma obra 
literária instituído pelo Helsingin Sanomat (o maior jornal da Finlândia), foi 
também finalista no prémio Tanssiva Karhu, atribuído pela Finish 
Broadcasting Company. Outros poemas seus foram incluídos em diversas 
antologias e revistas literárias. Olli Heikkonen organizou o Festival de 
Poesia de MotMot 2000, que se realiza anualmente na Finlândia.
 
 
 
 
 
 
Tradução de Ana Hatherly a partir da versão inglesa
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Irsk. Ääni ratapihan yllä 
kuin hampaiden kirskunta. Juna vaihtaa raidetta 
kun kohautan olkaa.Vaunu seuraa vaunua, päivä päivää. 
Niin ovat päiväsi valoisaayötä.Yöthampaidenkirskuntaa.
Irkutsk. Nivelet narisee, humahtaa päivät, arolla
lysähtää jurtta. Siellä on koti, Irkutsk, 
vaunut kuin uloshengitettyä ilmaa. 
Siellä hengityksen lämmössä 
tiheän karvan alla.
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Siis, tämäkö on Tomsk, 
kaupunki, kun se putoaa lumeen. 
Nämäkin kujanteet kohoavat taivaaseen. 
Ei tuoksu mänty, ei kataja, eivätkä puutarhat enää. 
Ei hameväkeen voi luottaa, 
kattojen yllä matosta tampataan raidat, 
horisonttiin keltainen ja turkoosi, 
kattojen alla tapettia repivät kynnet, 
nuo valkoiset pakkaskynnet.
Siis, tämä on Tomsk, 
kun sen kaduilla suhaavat volgat. 
Ja kun astun kyytiin, takapenkki täyttyy pian. 
Hengitys höyryää, nylon repeää. Naiset 
vain punaavat huuliaan.
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Avaa verho.
Avaan näkymän metsään, joka on kaadettu. 
Hirvi juoksee aukion poikki 
hampaissaan kuu,.sorkissaan narskuva hanki. 
Hirvi juoksee runkojen taakse, 
ia kuuluu tasainen kalkatus, junan ääni. 
Hirvi juoksee halki vuosituhantisen pauhun 
kohti seuraavia nollia, sinne missä jarrut kirskuvat. 
Kristallimaljaa se sarvissaan kantaa, jäätä ja kuplivaa juomaa. 
Siis ota lasi, lusikka ota, hämmennä kuplista puhti. 
Mutta latvojen taakse, taakse pilvivuorten hirvi kiikuttaa aarteen. 
Siellä väsynyt lähetti riiputtaa päätään, puhaltaa hyistä usvaa.
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Kruunupää katselee maailmaa. Tämä oma 
niityn takainen metsä, se voisi puuskahtaa, 
kun savu nousee ja horisontti kalpenee. 
Kruunupää kuulee kuinka kone jylisee, 
rauta taipuu virtojen yli ja kolonnat 
seuraavat toisiään. Ei mikään pidättele: 
Ob, Lena, Jenisei. Jää murtuu 
kuin munan kuori. Routaan repeää valtatie.
Kruunupää katselee maailmaa, ravistaa 
pikeä kyljistään. Ja Majesteetin luomien alla
kolonnat jatkavat kulkuaan.
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Kumarra pihlajaa. Sen alle kasvot ylöspäin 
veljesi on haudattu. Maan povessa luut 
mustuvat, yrtit versovat nikamiin. 
Kumarra pihlajaa, sen ihonkaltaista kuorta, oksan hankaan
ripustettua helminauhaa. Kumarra latvan liekkiä.
Juuret lävistävät veljesi rinnan. 
Juuret lävistävät veljesi otsan. 
Pihlaja on ääniä täynnä, jotka keväällä 
puhkeavat lehdiksi.
 
Kun Laika, avaruuteen unohdettu, haukahtaa, yksi kerrallaan 
syttyvät hökkeleiden valot. Kello voisi olla jo seitsemän, 
taivaalta pudota rautaa, mutta yhä. fysiikan laki, 
kiveen ja kotiloon kirjoitettu, 
pyörittää tätä sinistä kylää. 
Ja niin syttyy lampukka, 
niin lämpenee öljyinen sydän 
ja unien varjot tanssivat seinällä. 
Jossakin yksinäinen koira tähyilee maata. 
Varjelen tätä planeettaa, se voisi haukahtaa, 
mutta radioasemat, tiedäthän, kaikki viestit,
jotka täyttävät taivaan, satelliittien kohina ja kolina.
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Irsk. O ruído sobe dos carris
como um ranger de dentes.
Encolho os ombros,
o comboio muda de linha.
Carruagem após carruagem, dia após dia.
Assim os teus dias são uma noite bem iluminada.
As noites, um ranger de dentes.
Irkutsk. As juntas guincham, os dias desfilam 
na estepe um yurt desfalece.
Irkutsk - é aí o lar,
as carruagens como expelido ar.
Aí, no calor da respiração,
sob uma densa pele de animal.
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O SOL DE YAKUTIA
 
 
Então isto é Tomsk, 
uma cidade tombando na neve. 
Até as suas vielas terminam no céu. 
Já não há o fragrante pinho, 
o zimbro, nem sequer os jardins. 
Não se pode confiar na roupa 
por cima dos telhados, 
as riscas são expelidas da carpete, 
amarelas e turquesa, para o horizonte, 
sob os telhados as unhas, 
as unhas brancas da geada 
rasgam o papel da parede.
Portanto, isto é Tomsk, 
nas suas ruas os Volgas sibilam ao passar. 
E quando apanho uma boleia 
o assento de trás enche-se num instante. 
O sopro evapora-se, o nylon rasga-se. 
As senhoras põem baton, despreocupadas.
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Abro a cortina. 
Abro uma vista da floresta que foi cortada. 
Um gamo atravessa o campo a galope 
a lua entre os dentes, a neve rangendo 
sob os seus cascos fendidos. 
Corre por detrás dos troncos das árvores e ouve-se 
um contínuo estrépito, o som de um comboio. 
O gamo atravessa o milenar estrondo 
no sentido dos próximos zeros, onde os travões gincham. 
Leva uma taça de cristal entre as suas hastes, 
cheia de gelo e bebida espumante. 
Portanto, pega num copo, pega numa colher, 
extrai vigor dessas bolhas de ar. 
Mas atrás das copas das árvores, além das montanhas de nuvens, 
o gamo arrasta o tesouro. Aí 
o cansado mensageiro baixa a cabeça 
resfolegando nevoeiro gelado.
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A cabeça coroada olha o mundo. Esta floresta, 
por detrás do prado, é minha, talvez ele diga, resfolegando, 
enquanto o fumo sobe e o horizonte empalidece. 
A cabeça coroada ouve o trovão da máquina, 
ouve como o aço se dobra cruzando rios e colunas passam 
uma após outra. Nada os pede deter: 
Ob, Lena, Yenisei. O gelo quebra 
como casca de ovo. O chão gelado 
racha, torna-se estrada. A cabeça coroada 
olha o mundo, sacode resina de seus flancos. 
E sob as pálpebras de Sua Magestade 
as colunas continuam vindo.
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Inclina-te diante do freixo da montanha. 
Debaixo dele, de rosto para cima, 
jaz o teu irmão. No seio da terra 
os ossos escurecem, as ervas brotam por entre as vértebras.
Inclina-te diante do freixo da montanha, da sua casca de pele, 
o colar pendurado num ramo em forquilha. Inclina-te 
à chama da copa da árvore. 
As raízes furam o peito do teu irmão. 
As raízes furam a fronte do teu irmão. 
O freixo da montanha está cheio de vozes, 
quando chega a Primavera irrompem como folhas.
 
 
Quando a Laika, abandonada no espaço, ladra,
as luzes nas cabanas acendem-se uma a uma.
Talvez sejam já sete horas, o ferro pode cair
do céu, mas a lei da física
escrita na pedra ou na concha do gastrópode
ainda guia esta aldeia azul.
E o mesmo faz a lâmpada votiva acesa,
aquecendo o seu coração de óleo
e sombras-sonho dançando na parede.
Algures um cão solitário prescruta lá em baixo a terra.
Estou a guardar este planeta, poderá estar dizendo
quando ladra, mas, como se sabe, essas estações de rádio,
todas essas mensagens, o céu está cheio delas,
cheio do tinido e do zumbido dos satélites.
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Barbara Köhler
Nasceu em 1959 em Chemnitz, na RDA, estudou entre 1985 e 1988 no antigo 
Instituto de Literatura Johannes R. Becher em Leipzig, e viveu na sua cidade 
natal até 1991. Vive hoje em Duisburg.
O seu primeiro livro, Deutsches Roulette / Roleta Alemã (1991) espelha ainda 
uma situação, lugares e experiências que são os da RDA antes do fim. Nos livros 
posteriores - Blue Box (1995), Cor responde (1998) e Wittgensteins Nichte. 
Vermischte Schriften, mixed media / A Sobrinha de Wittgenstein. Escritos 
dispersos, mixed media (1999) - são mais evidentes as preocupações de um 
trabalho com a linguagem, através de "frases elementares" que permitem alargar 
as fronteiras da leitura e do real até aos limites do quase virtual. Cor responde, 
um objecto feito de colaboração com o fotógrafo Ueli Michel, fixa em cinco 
cartas portuguesas e muitas fotografias feitas em Lisboa, Porto e Braga as 
impressões da autora e do fotógrafo sobre este país.
Barbara Köhler recebeu já três prémios literários pela sua obra.
 
 
 
 
Tradução de João Barrento
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Mündung
Portugiesischer Brief
(für Michael Donhauser)
Ich war in Lissabon & Niemand war auch da Ulisses Pessoa es war ein mann mit 
vielen eigen namen der mir entgegenkamm war in jedem café ein anderer wir 
stellten uns vor wir sprachen verschiednes das nicht zu ver 
stehen war alles namen fremde sprachen jedes viertel Bairro Alto dieser stadt : 
unter vier augen getaucht getauscht zwei augenblicke haltlos verbunden wie 
verfallen das hingegebene vergessen wer Ich war ist ein gegenüber geworden auf 
gewähr des Tejo & des ozeans am ufer geht eine sehnsucht um weiter zu sehen 
hügelan Travessa dos Nomes beflaggt mit buntwäsche & weißen laken segeln im 
wind die straßenbilder ultramarine mantelfalten oh Nossa Senhora do Ó in den 
himmel gekleidete Stadt entstanden aus trauer & zorn einer frau verläßlich zu 
allen zeiten stehengebliebene uhren erwartungen die in gegenwarten verfliessen 
durch Lisboa ging ich fort als eine andere namenlos glücklich wie leicht wird 
alles von fading zu fado nur ein schritt der geschieht im vorbeigehen weiteres 
sehen
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Wiederspiegelung
Dritter portugiesischer Brief
Braga Café Brasileira zwischen den spiegeln gefangene zeit in der Pessoa nicht 
hier war aber sein könnte er einer von diesen melancholikern da im anzug 
zeitlosen zuschnitts hilfsbuchhalter hirten gelehrte abenteurer im ruhestand im 
stand der unruhe fixiert zwischen den spiegeln von denen das silber blättert die 
folie zeit zwischen zwei seiten eines buches hin & her hin & her zwischen den 
tischen die kellner & der sekundenzeiger zuckt zwischen zwei strichen hin & her 
& zwischen den zeilen die augen die blicke nach draußen wo zeit noch vergeht 
das leben alltägliches hin & her laufen leute durch die gleiche straße republik 
diktatur revolution gehn vorbei hin & her wechseln die namen nur das café die er 
innerung & die verlorenheit eines imperiums der seewe ge bleiben verläßlich 
worte wie não sou nada auf einen behauchten spiegel geschrieben haltbarer als an 
einer wand draußen das blaßgewordene versprechen immer sei 
fünfundzwanzigster april das niemand über tüncht & das erst wenn es ganz 
erloschen ist gelten wird sanft & verfänglich dies süchtige sehen die blicke die au 
gen su chen lebendige augen blicke die erwidern sie halten stand bis die spiegel 
erblinden dazwischen gefangene.
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In the movies
 
Film ist vierundzwanzigmal 
Wahrheit pro Sekunde
Jean-Luc Godard
 
 
Vierundzwanzigmal pro Sekunde
laufe ich mir davon kommt etwas
auf mich zu sagt: Ich
laufe davon bin fest
gehalten in den Bildern
die laufen ein Massaker
jede Bewegung eine Wendung
im Schlaf in vierundzwanzig
Stück pro Sekunde Stunden
der Tag zerteilt eine gepreßte
Stimme die Tonspur sagt: Ich
hab mich verlaufen sehe vor
lauter Bildern den Film nicht
den Stillstand sehe mich vor
vierundzwanzig Feststellungen
pro Sekunde bewegt die Hand
in den Mund gestopft: Leben
tut weh Madame beißen sie zu.
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In anderen Räumen
 
 
sind wir engel schöner im ungewissen
zwischen hier und dort sind wir da
sprechen miteinander durch apparate
sind die stimmen im hörer das atmen
am anderen ende welcher leitung sind
in gedanken in erinnerungen auf fotos
sehen wir festgehalten die im flug
vergangene zeit sind wir aus schatten
von berührungen zusammengesetzt hand-
schriften unsichtbar in fleisch und
in blut sind wir papiere die uns aus-
weisen als staatsbürger des paradieses
LOST IN LOVE es ist raum für dich
zwischen den worten ist raum für mich
zwischen den bildern gehn wir einher
wenn wir engel sind schöner so laß uns
 
fallen
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Body and soul
 
 
Die Angst ist ein Muttermal & hinterrücks
unbegreiflich ein Loch das zu Herzen geht
durch & durch eine Schwärze der Krebsgang
in die Kindheit die Angst ist die Mutter
aller Dinge deren Vater der Krieg ist der
Lauf den das Projektil nimmt heißt Seele
sagen Soldaten in dieser Sprache hat jede
Schußwaffe ihre Bestimmung ist Beseelung 
ein Hohlraum ein Wundkanal ist die Angst
zwischen den Schulterblättern wenn du ihr
den Rücken zukehrst wird sie dich treffen
 
Reykjavik, Café Paris
 
 
Alle fünf Minuten fällt ein Flugzeug
aus den himmlischen Lavafeldern
(ich sah diese Regenwolken zuerst
von oben im Anflug gab es noch
keinen Vergleich) aus den Ostfjorden
den Westfjorden das Land richtet sich
nach dem Himmel und den Gezeiten
eine dünne bewegliche Haut überm Feuer
ist die Erde hier durch die Scheiben dringt
das Brummen der Propellermaschinen
und der Regen läuft ab wie ein Film
vor dem sie sitzen: Säufer und Sehnsüchtige
Seefahrer Luftschiffer Reisende
und über Eisbergen im Campariglas stranden
blaue Blicke aus braunen Augen der Anflug
eines Lächelns die Landung ist sanft.
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Foz.
Carta Portuguesa
(para Michael Donhauser)
Eu estive em Lisboa & Ninguém estava lá também Ulisses Pessoa era um homem 
com muitos nomes próprios que vinha até mim era em cada café um outro nós 
apresen támo-nos falámos de várias coisas que eram incompreensíveis tudo 
nomes línguas estranhas cada bair ro Bairro Alto desta cidade: a dois nos olhos 
mergulhados trocados dois momentos de contacto intenso como ruía o que se 
entregava es quecer quem Eu era tornou-se al guém à frente com a fiança do Tejo 
& do oceano na margem passa uma saudade de continuar a ver colina acima a 
Travessa dos Nomes embandeirada com roupa de cor & lençóis brancos velas ao 
vento as imagens das ruas azul marinho dobras do manto oh Nossa Senhora do Ó 
vestida de céu cidade surgida da tristeza & da fúria de uma mulher de deixar de 
confiança em todos os tempos parados relógios expectati vas que em presenças 
fluem atravessando Lisboa fui-me embora como se fosse outra inomeada mente 
feliz como tudo se torna leve do fading ao fado um só passo que acontece ao 
passar ver ainda mais
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Espelhamento
Terceira Carta Portuguesa
Braga Café Brasileira tempo entre espelhos aprisionado no qual Pessoa não 
esteve aqui mas poderia estar sendo um destes melancólicos ali de fato de corte 
intemporal guarda-livros auxiliar pastor erudito aventureiroreforma do na forma 
do desassossego fixado entre os espelhos dos quais a prata folheia a folha tempo 
entre duas pá ginas de um livro pra cá & pra lá pra cá & pra lá entre as mesas os 
empregados & o ponteiro dos segundos mo ve-se entre dois riscos pra cá & pra lá 
entre as linhas os olhos os olhares para fora onde o tempo ainda passa a vida as 
coisas quotidianas pra cá & pra lá corre gente pela mesma rua república ditadura 
revolução passam pra cá & pra lá mudam os nomes só o café a recordação e a 
perdição de um império dos caminhos marítimos ficam firmes palavras como não 
sou nada escritas num espelho embaciado mais resistentes do que numa parede lá 
fora a promessa esbatida de que seja vinte e cinco de abril para sempre que 
ninguém tapa com cal & que só quando estiver completamente apagada será 
válida doce & ardilosamente este ver viciado os olhares os olhos procuram olhos 
vivos olhares que correspondam eles resistem até que os espe lhos cegam entre 
eles aprisionados
 
 
(De: Barbara Köhler/Ueli Michel, cor responde. 
Duisburg/ Berlim, pict.im., 1998. Tradução de 
Maria Teresa Dias Furtado)
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In the movies
 
O cinema é a verdade vinte
e quatro vezes por segundo
Jean-Luc Godard
 
Vinte e quatro vezes por segundo
fujo de mim qualquer coisa se aproxima
de mim diz: Eu
fujo estou presa
fixada nas imagens
que correm um massacre
cada movimento uma volta
no sono em vinte e quatro 
fragmentos por segundo horas
o dia fracciona uma voz
comprimida a banda sonora diz: Eu
ando perdida de tantas imagens
já não dou pelo filme
pelo fim vejo-me co-
movida diante de vinte e quatro
posições fixas por segundo a mão
metida na boca: a vida
faz doer Madame dê uma dentada.
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Noutros espaços
 
 
somos anjos mais belos no incerto
entre aqui e ali existimos
falamos uns com os outros por aparelhos
somos as vozes no auscultador a respiração
na outra ponta de algum fio somos
em pensamentos na memória nas fotografias
vemos parado o tempo passado
em voo somos feitos
de sombras de pessoas tocadas cali-
grafias invisíveis em carne e
osso somos documentos que nos id-
entificam como cidadãos do paraíso
LOST IN LOVE há espaço para ti
entre as palavras espaço para mim
entre as imagens vamos andando
quando somos anjos mais belos deixemo-nos então
 

cair
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Body and Soul
O medo é um sinal na pele & pelas costas
incompreensível um buraco que entra no 
coração e o atravessa um negrume o re
trocesso até à infância o medo é a mãe de
todas as coisas de que a guerra é pai à
trajectória do projéctil chamam alma dizem
soldados nesta língua toda a arma de fogo 
tem a sua função a vida da alma é um vá
cuo um canal ferido é o medo entre as omo
platas quando lhe voltas costas ele atinge-te
 
 
 
Reykjavik, Café Paris
De cinco em cinco minutos um avião cai
dos campos de lava do céu
(vi estas nuvens de chuva primeiro
lá de cima, ao aproximarmo-nos ainda não
havia comparação) dos fiordes a leste
a oeste a terra orienta-se
pelo céu e pelas marés
uma pele fina e móvel sobre o fogo
é a terra aqui pelas vidraças entra
o roncar dos aviões de hélice
e a chuva corre como um filme
que eles vão vendo: bêbados e melancólicos
marinheiros aviadores viajantes
e sobre montanhas de gelo em copos 
de campari dão à costa olhares
azuis em olhos castanhos aproxima-se 
um sorriso a aterragem nem se sente.
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Katica K'ulavkova nasceu a 21 de Dezembro de 1951, em Veles (República 
da Macedónia). Escritora (poetisa, ensaísta e crítica). Frequentou a Faculdade 
de Filosofia na Universidade St. Cyril et Méthode de Skopje. Em 1986, 
apresenta a tese de Doctorat es science na universidade de Zgreb - “Les 
spécificités du lyrisme”. É actualmente professora na universidade de 
skopje, no Departamento de Literatura Geral e Comparada. 
 
 
Publicações: Poesia: Annunciation (1975), Act (1978), Our Consonant (1981), 
New Sweat (1984), Neuralgic Spots (edição bilingue, Sérvio / Macedónio, 1986), 
Thirsts (1989), Another Time (poesia ficção, 1989), Wild Thought (1989), 
Domino (1993), Expel of the Evil (drama poético, 1997), Time Difference (1998), 
Via Lasciva (1998). Crítica: Figurative Speech and Macedonian Poetry (1984), 
Step and Side-Step (1987), Specifics of Lyrics (1989), Longing for a System 
(1992), Concept and Interpretation (1996), Stone of Temptation (1997), 
Manuscripts (1997), Theory of Literature (introduction), 1999. Black Sheeps 
(ed.) - antologia de contos (1997), Feminist Strategies (ed.) - (1998), Secret 
Room - antologia de contos contemporâneos da Macedónia (Paris, UNESCO, 
2000). Membro do Macedonian P.E.N. Centre (ex-presidente e vice-presidente 
honorário)
 
 
 
 
 
 
Tradução de Maria de Lourdes Guimarães a partir da versão inglesa
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Too much freedom for a subject
rhetorician and philosopher.
To one has the right to be suspicious
and selfish
and to act according to his own accord.
To scheme plots.
Not to adore Nero
The world rests on the principle of power
Messalina was lenient when she banished
Lucius Aeneus Seneca to Sardinia...
The mountain peaks in the sea and above it 
he Mediterranean ring of abysses and azure depths 
do not refine the spirit of evil and crime 
nor the sense of loyalty. 
It is not enough to be an exile 
and to be "Far away!" 
which is a scale that balances 
its own balance of fate. 
Wise calmness is not the same 
as humble subjection. 
But I'll catch him, anyway. 
With his example 
my former teacher will show 
which is the easiest path to "freedom" 
ha, ha, ha! 
He taught me how to punish him:
I'll let him commit a suicide 
under stoic circumstances, now! 
The Roman picnic grounds 
are made for indifferent slashing of veins 
for taking poison, warm baths and making fires
for slow introduction to dust.
And do not return, please 
to bring me news that all went as planned.
Caesar takes no interest in that.
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SECRETION
 
 
 
What will remain of us 
will be our ejected 
and secretive secretion 
as small as a haiku, as a tiny
peak because of the distance

- as a sun
 
those living dregs 
that with time we melt in
spasm by spasm, drop by drop
like blood donors.
 
lt will remain at the bottom
neither heat nor thirst 
won't help us 
to sip from the secretion 
and spit it, backward.
 
Dregs will become 
even what we excreted by mistake
through the crack where 
one life owes itself to another.
 
Our passion and desire will be tamed 
and re-educated: we'll answer 
to other names as if to ours. 
Faith is temporary, oh tempora, oh mores !
 
Heaven then, like an experimental mirror
will sweat from our warm breath:
 
A simple proof for the cold, chilled

Bottom.
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LEVIATHAN: THE WHITE WHALE
 
(In praise of Herman Melville's Moby Dick)
Vengeance is a white gush 
a poisonous Druid 
No man is your equal, 
your path, a God's finger 
pointed and real 
echo of the Equator, 
a frozen soul in the warm waters, 
vengeance is a white gush, headingsouthward!
Your image is unreachable
godly, satanic, immortal
white, haughty - hey,monster
vain and greedy, 
hey, Whale 
your clear dewy rage 
the bloody roar 
the weed of your foam 
- a lion's mane on your back
The word can describe you better
than an icon's paint, you false idol
- perverted sign on the whalers
Merciful marrow, core, rainbow
punish the heathens: hide the truth
you, cartilage of repentance
comply with God's wisdom
You, Magus
who frolics in the sea's abyss
- in the womb of the world
You, big nursling 
heal your face from thedepths
You, perfect lamia 
splashy, oily, boiling, deadly... .
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Grim laughter
Sing, O Goddess, of the gift to blaspheme 
and sacrilege, of the grim laughter through tears andanguish,
recite in glory the ridicule of mortals, 
the iambic mockery, the poisonous shriek
Give the joke to drink at its birth and death
the mask, the vice, the sin
Describe, O Eternal, the Cyclop's laughter 
the blood's gurgle 
scatter the circle in a ring of lines 
in secret and passion, the gunpowder, the cartridge
in strict and meet meter 
in the word magically reversed,* 
with eyes at the neck, 
in an old pattern, with a new faith
- who first mentioned the Name of God
he would perish unless there is 
a sign in time 
unless there is faith beside fraud 
path beside abyss 
absence beside presence 
starlit forever.
 
 
 
 
*Umberto Eco in The Name of the Rose (Zagreb: GZH, 1984, 271) writes about 
the "secret wisdom which allowed different occurrences to be named with 
different words, and various Godly objects to be given earthly names"
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METAPHYSICAL UNREST
 
I  am overwhelmed by your ascesis 
you take no pause you stand upright like a clay tablet coloured and compact, with 
a dense interior 
rhythm of myth and lyre 
of body and lust
your face scratched by absence 
like a wall of some ancient temple with slashes and slants 
with codes and dates
like a censored and stigmatized book for which your soul craved 
melted in a watercolour 
without a single repeated 
stroke. Nothing. 
All is perfect from first to last.
And this drizzle, this trifling thought 
will pass. Only your metaphysical unrest will remain 
the scratches, the time´s quill 
over notebooks and frescoes 
prolonged echo 
of the word
your unrest, both when you paint and when you break!
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Demasiada liberdade para um indivíduo
orador e filósofo. 
Ninguém tem o direito de ser desconfiado
e egoísta 
e axtuar de acordo com o seu próprio acordo.
Maquinar intrigas. 
Não adorar Nero
 
O mundo repousa no princípio da força
Messalina foi clemente quando baniu
Lucius Aeneus Séneca para a Sardenha ...
 
Os cumes da montanha no mar e acima dele 
o anel mediterrânico de abismos e as profundezas azuis 
não purificam o espírito do mal e do crime 
nem o sentido de lealdade. 
Não é suficiente ser-se desterrado 
e estar "Distante !" 
o que é uma escala que equilibra 
a própria balança do destino. 
A calma prudente não é o mesmo 
que a sujeição humilde. 
Mas, de qualquer modo, hei-de agarrá-la. 
Com o seu exemplo 
o meu primeiro professor vai mostrar 
qual é o caminho mais fácil para a " liberdade" 
ah, ah, ah! 
Ele ensinou-me como vou castigá-lo:
 
Vou deixá-lo cometer um suicídio 
em circunstâncias estóicas, agora! 
Os campos romanos de piqueniques 
são feitos para indiferentes golpes de veias 
para tomar veneno, banhos quentes e fazer fogueiras 
para um lento preâmbulo das cinzas.
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E não regresses, por favor
para me dares a notícia de que tudo correu como planeado.
César não se interessa por isso.
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SECREÇÃO
 
 
O que vai restar de nós 
será a nossa secreção 
secreta e expelida 
tão pequena como um haikai, como um minúsculo
cume por causa da distância

- como um sol
 
essas escórias vivas
em que, com o tempo, nos fundimos
espasmo a espasmo, gota a gota 
como dadores de sangue.
 
Permanecerá no fundo 
nem calor nem sede 
nos ajudarão 
a beber lentamente a secreção 
e a cuspi-la de volta.
 
As escórias tornar-se-ão 
até no que evacuámos por engano
pela fenda onde 
uma vida se deve a outra.
 
A nossa paixão e desejo hão-de ser submetidos 
e re-educados: responderemos 
a outros nomes como aos nossos. 
A Fé é temporária, oh tempora, oh mores!
 
O céu então, como um espelho experimental
suará com o nosso bafo quente:
 
Uma simples prova para o frio e glacial

Fundo
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LEVIATÃO: A BALEIA BRANCA
 
(Em louvor de Moby Dick de Herman Melville)
 
 
A vingança é um jorro branco 
um Druída venenoso 
Nenhum homem é teu igual, 
o teu caminho, um dedo de Deus 
apontado e um eco 
real do Equador, 
uma alma gelada nas águas quentes, 
a vingança é um jorro branco, dirigindo-se para o Sul!
 
A tua imagem é inalcançável 
piedosa, satânica, imortal 
branca, arrogante - olha, monstro
presunçoso e insaciável, 
olha, Baleia 
a tua raiva transparente e orvalhada 
o rugido sangrento 
a erva daninha da tua espuma 
- a juba de um leão no teu dorso
 
A palavra descreve-te melhor 
do que a tinta de um ícone, tu, falso ídolo 
- símbolo pervertido sobre os baleeiros
 
Medula misericordiosa, âmago, arco-íris
castiga os pagãos: esconde a verdade 
tu, cartilagem do arrependimento 
age de acordo com a sabedoria de Deus
 
Tu, Mago 
que te divertes no abismo do mar 
- no útero do mundo
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Tu, grande fruto 
vem curar o teu rosto das profundezas
 
Tu, lâmia perfeita 
salpicada, oleosa, em ebulição, mortal ...
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RISO CRUEL
 
 
Canta, ó Deusa, o dom da blasfémia 
e do sacrilégio, o riso cruel por entre lágrimas e angústia, 
recita em glória o ridículo dos mortais, 
a zombaria jâmbica, o penetrante grito venenoso
Dá de beber ao gracejo no seu nascimento e morte 
à máscara, ao vício, ao pecado
Descreve, ó Eterna, o riso de Cíclopes 
o gorgolejar do sangue 
espalha o círculo por um anel de linhas 
em segredo e paixão, a pólvora, o cartucho
exacto e encontra a medida 
na palavra magicamente oposta,* 
com olhos no pescoço 
num velho ideal, com uma nova fé
- quem primeiro mencionou o Nome de Deus
havia de perecer a não ser que haja 
um sinal no tempo 
a não ser que exista fé junto da fraude 
caminho junto do abismo 
ausência junto da presença 
para sempre iluminada pelas estrelas.
 
 
* Umberto Eco em "O Nome da Rosa" (Zagreb: G Z H, 1984, 271) escreve sobre 
a "secreta sabedoria que permitia a diferentes acontecimentos serem designados 
por palavras diferentes e diversos objectos religiosos terem nomes ligados ao 
que é terreno".
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INQUIETAÇÃO MEFAFISICA
 
Estou confusa com a tua ascese 
não fazes uma pausa manténs-te direita como uma placa de argila
colorida e compacta, com um interior denso 
ritmo do mito e lira 
do corpo e da lúxuria
o teu rosto arranhado pela ausência 
como uma parede de um velho templo
com cortes e linhas oblíquas 
com códigos e datas
como um livro censurado e estigmatizado
pelo qual o teu espírito suspirava 
liquefeito numa aguarela 
sem uma única pincelada 
repetida. Nada.
Tudo é perfeito do princípio ao fim.
E esta chuva fina, este fútil pensamento 
há-de passar. Apenas a tua inquietação metafísica 
irá permanecer 
os arranhões, a pena do tempo 
nas agendas e frescos 
prolongado eco 
da palavra
A tua inquietação, não só quando pintas 
mas também quando despedaças!
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Franco Loi
 
 
Nasceu em Génova, em 1930 e vive em Milão.
Começou a trabalhar aos 13 anos e foi ceramista, ferroviário, contabilista, 
publicitário. Entre
1960 e 1983 trabalhou na editora Mondadori e é colaborador, desde 1987, do 
suplemento
literário do diário "Sole-24 Ore", de Milão.
Publicou uns vinte livros de poesia, entre os quais, I cart (1973), Poesie d' amore 
(1974),
Teater (1978), L' angel (1981; aumentado em 1994 para os actuais quatro cantos 
em dialecto
e italiano sobre um homem que julgava ser um anjo), Bach (1986), Memoria 
(1991), Arbur
(1994), Amur del temp (1999)e, este ano, Isman. Vários dos seus livros são 
ilustrados por
alguns dos melhores artistas italianos.
Autor de vários ensaios, entre eles, Diario breve (1995) e
Poesia e religione (1996).
Numerosos prémios e traduções na Europa e na América.
A Quetzal publicou-lhe Memoria, em 1993, após a sua participação no seminário 
de tradução
da Casa de Mateus.
 
 
 
 
Traduçéao de Manuel Simões
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Mí, Diu, vöri pensàt, vöri savè. 
Ma i mè penser de tí în mè penser, 
în cume 'l füm de mí, 'na malatia 
che süda la speransa d'un duman.. 
Ma Diu, fàm no pensà! Sparíss el füm 
e turni a camenà durment in tí, 
ch'inscí se scalda el balabiòtt nel sû,
e l´aria le véd no ma le respira, 
e i penser în tütt penser de aria, 
e calda l'è la vita, ver el sû.
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Oh Italia matta d'una gent scumparsa, 
amis che s'encuntràven per la strada, 
tusann dai fresch bèj gamb, oh bèla rassa
che me faseva vív del sò parlà, 
üsèj che sura nüm se inamurava, 
cansun nel sû tra biciclett e tram: 
e 'dèss sun sul e sculti la memoria 
che vègn dal dulurà de la citâ, 
e dénter g'û antiga la passiensa, 
ciali cuj piant e il ciel l'è sura mí, 
lingér 'me quèl ventàss d'una pujana 
che de luntan la fam la porta al vív.
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Mí brasci el temp, e lü me porta via, 
ch'inscí fa el vent quan che te respira 
e par de respirà del fiâ de lü. 
Cusciensa maledetta de la storia, 
aria di gent ch'în mort in del sugnà, 
busía che te fa créd che sia la vita 
e l'è quèl nient che passa al memurià,
passiensa che del temp l'è la nemisa,
svampa del fiâ d'un spègg sensa vardà. 
Oh lüs, che quan la védum 1'è già umbría,
dulur del vèss 'me d´aria che se sa. 
Mí vardi e vardi no, tasti el silensi, 
refless del nient che fa del nient scultà.
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L'umbra d'un diu passeggia den' de mì, 
un temp che vègn daj oss, dal vìv, di ann, 
aria de la memoria, del duman... 
Mì vurarìss parlàgh, sentìl den' mì, 
scultà la sua sapiensa, e, deslassâ, 
savè che sun de lü e chi sun mì.
Ma l'umbra va e la turna, e sun luntan, 
e senti dumâ l'aria di penser 
ch'j porta el võj e dré vègnen i ser. 
Oh diu, che te sté scund, sensa pietâ, 
ti cerca i can e sculta se sun mì, 
che l'òm urmai l'è mort, el s'è scurdâ.
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Mí seri un àlter, e me vardavi mör 
cume se varda 1'umbra nel durmí. 
La mort la fa paüra dent al cör 
e scappa dré d'un spècc, e quèl sun mí.
Vardi la vita e mör la vuluntâ: 
fí sé ve pias, ma, per piasè, duprím !
Ciamím, ciamím, oh gent, fím no durmí,
che la mia storia senti smentegada 
e mí deventi l'òm del mè murí.. 
Amur che vègn in mí da la slünada, 
oh gioia d'aqua che la va tra i vív!
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Eu, Deus, quero pensar-te, quero saber. 
Mas o meu pensar-te é só o meu pensar, 
sou como o fumo de mim, uma doença 
que sua a esperança dum amanhã... 
Mas Deus, não me faças pensar! Esvai-se o fumo 
e torno a caminhar dormente em ti, 
que assim se aquece o inocente ao sol, 
e o ar não o vê mas respira-o, 
e o pensar são tudo pensamentos de ar, 
e quente é a vida, vero o sol.
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Oh Itália louca duma gente sumida, 
amigos que se encontravam na rua, 
moças de frescas e belas pernas, oh bela raça
que me fazia viver no seu falar, 
aves que por cirna de nós namoravam, 
canções no sol entre bicicletas e eléctricos :
agora estou só e escuto a memória 
que vem do dolorar da cidade, 
e dentro cultivo, antiga, a paciência, 
falo com as plantas e o céu está sobre mim, 
leve como aquele ventar dum gavião 
que de longe a fome leva à vida.
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Abraço o tempo e ele me transporta, 
assim faz o vento quando te respira 
e parece respirar do sopro dele. 
Consciência maldita da história, 
ar de gente morta ao sonhar, 
mentira que te faz crer que é a vida 
e é aquele nada que passa ao recordar, 
paciência que do tempo é inimiga, 
embaciar do sopro num espelho sem olhar. 
Oh luz, que quando a vemos é já sombra, 
dor do ser como ar já conhecido. 
Eu olho e não olho, tacteio o silêncio, 
reflexo do nada que faz do nada escutar.
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A sombra de um deus passeia em mim 
um tempo que vem dos ossos, do viver, dos anos,
ar da memória, do amanhã... 
Eu queria falar-lhe, senti-lo em mim, 
escutar sua sapiência, e, desenvolto, 
saber que sou dele e quem sou eu. 
Vias a sombra vai e volta, estou longe, 
e sinto apenas o ar do pensamento 
que traz o vazio e atrás vêm as noites. 
Oh deus que estás oculto, sem piedade, 
procura os cães e escuta se sou eu, 
que o homem já morreu, e se esqueceu.
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Eu era um outro, e via-me morrer 
como se olha a sombra ao dormir. 
A morte faz pavor ao coração 
foge para trás dum espelho, e aquele sou eu. 
Olho a vida e morre a vontade: 
Façam o que quiserem mas, por favor, usai-me! 
Chamai-me, chamai-me, oh gente, não me deixem dormir, 
que esquecida sinto a minha história 
e torno-me no homem do meu morrer... 
Amor que vem até mim do luarejar, 
oh alegria d'água que passa entre os vivos!
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Adília Lopes (pseudónimo de Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira) 
nasceu em 1960, em Lisboa. Tem vivido sempre na mesma casa, habitada pela 
família da sua mãe desde 1916. É solteira, não tem filhos, vive com dois gatos: a 
Ofélia (com 13 anos) e o João Paulo (com um ano).
Começou por frequentar colégios de freiras. Na Universidade, em Lisboa, 
licenciou-se em Literatura e Linguística Portuguesa e Francesa (1983-1988), fez 
também estudos de Física, Química e Matemática que não concluiu (1978-1982). 
Especializou-se em Linguística como bolseira do Instituto Nacional de 
Investigação Científica (1989-1992). Especializou-se em Ciências Documentais 
(1992-1995). Trabalhou nos espólios de Fernando Pessoa, Vitorino Nemésio e 
José Blanc de Portugal. Em 1999 ganhou uma bolsa de criação literária do 
Instituto Português do Livro e das Bibliotecas. Escreveu uma peça de teatro, A 
birra da viva, que foi levada àcena em 2000 pela Companhia de Teatro 
Sensurround dirigida por Lúcia Sigalho.
Continua a trabalhar em teatro com Lúcia Sigalho e em crítica textual com Ivo 
Castro. Participa em programas de rádio e de televisão. Escreve para as revistas 
Livros e Pública. Vive com o apoio económico do seu pai.
O seu último livro publicado OBRA, Lisboa, Mariposa Azual, 2000 (com três 
ilustrações inéditas de Paula Rego) reúne todos os seus títulos de poesia: Um jogo 
bastante perigoso (1985), O poeta de Pondichéry (1986), A pão e água de 
Colónia (1987), O Marquês de Chamilly (1987), O decote da dama de espadas 
(1988), Os 5 livros de versos salvaram o tio (1991), Maria Cristina Martins 
(1992), O peixe na água (1993), A continuação do fim do mundo (1995), A bela 
acordada (1997), Clube da poetisa morta (1997), Sete rios entre campos (1999), 
FLorbela Espanca espanca (1999), Irmã barata, irmã batata (2000), O regresso 
de Chamilly (2000).
Está traduzida em castelhano, italiano, francês, inglês, servo-croata, alemão e 
holandês.
 
 
 
 
Tradução de Catherine Dumas
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O vestido cor de Salmão
 
 
Ai de mim estreei o meu vestido cor de salmão
no primeiro baile a que fui
durante o baile fiquei sentada numa cadeira
ninguém me convidou para dançar 
a uma rapariga importuna 
que me perguntou porque é que eu 
não dançava
respondi eu não sei dançar,
ela insistiu comigo para que eu 
bebesse uma taça de champagne
eu acedi 
mas não foi dessa vez que bebi champagne. 
pela primeira vez 
porque a rapariga entornou a taça 
no meu colo 
julgo que propositadamente 
com a nódoa o vestido deixou de ser para bom
passou a ser para bater 
durante uma viagem curta de comboio 
uma faúlha do comboio (que era a lenha) 
queimou-o no punho 
foi fácil substituir o punho 
porque no Penim onde a minha mãe tinha comprado 
o corte de tecido cor de salmão
ainda havia esse tecido cor de salmão 
mas durante um passeio à praia 
sentei-me numa rocha 
e ao levantar-me precipitadamente 
por ver que ia rebentar uma trovoada,,
o vestido ficou preso à rocha
e rasgou-se irremediavelmente 
ao despi-lo vi que o vestido tinha já 
a forma do meu corpo 
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rasguei-o em pedaços 
e guardei os pedaços 
na cesta dos trapos 
de um dos pedaços fez-se um vestido 
para a boneca da minha irmã mais nova 
e deste mais tarde fez-se um vestido
para a filha da boneca da minha irmã mais nova
que era uma boneca mais pequena 
que caiu a um poço
 
 
in O Decote de Dama de Espadas
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Avó Alda de lar da terceira idade 
em lar da terceira idade 
até morrer 
a fugir para a rua 
a partir braços 
a arranhar a cabo-verdiana 
contratada para tomar 
conta dela 
arrancou os anéis dos dedos deformados 
e foi pô-los na terra do vaso 
da begónia 
na varanda
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Reconciliada com as memórias
 
“C'o largo Mar de tua Graça imensa?”
D. Francisco Manuel de Melo,
«Antes da confissão»
 
 
Eu no espelho 
colada com cola 
mais bela 
do que dantes 
como o prato Zen 
que tem as fracturas sublinhadas 
com ouro 
obra da fortuna 
má e boa 
obra da falta de afecto 
e do afecto 
Narciso e anti-Narciso viver para crer
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Mea culpa
 
 
Lamento profundamente
a ninhada afogada 
pela Maria do Carmo 
a meu pedido 
a aflição do Nariz Branco os gatinhos molhados 
que eu recolhi no quintal das Fredericas 
que tiveram coragem 
para os regar 
mas que me disseram 
eu não tinha coragem 
a gata volta-se contra si levei os gatinhos 
no saco de plástico 
para casa 
o Nariz Branco nunca 
me fez mal
quis poupar os frutos do ventre 
da gata 
ao sofrimento 
ou antes quis 
poupar-me a mim 
o sofrimento
de ver os gatos crescer asofrer 
porque tudo o que nasce
é para sofrer
como dizia a Ireninha 
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La robe saumon
 
 
Pauvre de moi j'ai étrenné ma robe saumon 
la première fois que je suis allée au bal 
pendant le bal je suis restée assise sur une chaise
personne ne m'a invitée à danser 
à une fille importune
qui m'a demandé pourquoi je 
ne dansais pas 
j'ai répondu je ne sais pas danser 
elle a insisté pour que je 
boive une coupe de champagne 
j'ai accepté 
mais ce n'est pas encore cette fois j'ai bu du champagne
pour la première fois 
car la fille a renversé la coupe 
sur mes genoux 
je crois qu'elle l'a fait exprès 
une fois tachée la robe n'était plus bonne à rien 
plus bonne que pour tous les jours 
pendant un court voyage en train 
une étincelle du train (qui marchait au bois) 
l'a brúlée au poignet 
ce fut aisé de remplacer le poignet 
car au Penim où ma mère avait acheté 
le coupon de tissu saumon 
il y avait encore de ce tissu saumon 
mais lors d'une promenade à la plage 
je me suis assise sur un rocher 
et en me levant précipitemment 
car je voyais qu'une tempête allait éclater 
la robe est restée accrochée au rocher 
et s'est irrémédiablement déchirée 
en me déshabillant j'ai vu que la robe avait pris 
la forme de mon corps 

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina083.htm (1 sur 2) [01/05/12 17:23:36]



Poesia em Lisboa : pagina 83

je l´ai déchirée en morceaux 
et j'ai gardé les morceaux 
dans la corbeille aux chiffons 
avec l'un de morceaux j'ai fait une robe
pour la poupée de ma petite soeur
puis on a fait une robe avec
pour la fille de la poupée de ma petite soeur
qui était une poupée plus petite
qui est tombée dans un puits
 
 
in O Decote da Dama de Espadas (Le décolleté de la Dame de Pique)
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Grand-mère Alda de foyer du troisièmeâge en foyer du troisième âge 
jusqu'à sa mort 
qui s'enfuit dans la rue 
qui casse des bras 
qui griffe la Cap-verdienne 
engagée pour 
s'occuper d'elle 
a arraché les bagues de ses doigts déformés
puis est allée les mettre en terre dans le pot du bégonia 
sur le balcon
 
in O Peixe na Água (Le poisson dans l'eau)
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Réconciliée avec les souvenirs
 
"C'o largo Mar de tua Graça imensa?'
D. Francisco Manuel de Melo, "
Antes da Confissão".
 
 
Moi dans le miroir 
collée à la colle 
plus belle 
qu'auparavant 
comme fassiette zen 
avec ses fractures 
soulignées 
à l'or fin 
oeuvre de la fortune mauvaise et bonne 
oeuvre du manqued'affection Narcisse et anti-Narcisse 
vivre pour croire
 
in O Peixe na Água
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Mea culpa
 
 
Je regrette profondément 
la nichée noyée 
par Maria do Carmo 
à ma demande 
l'affolement de Blanc Museau 
les chatons mouillés 
que j'ai recueillis dans le jardin 
des Frédérique 
qui ont osé 
les arroser 
mais qui m'ont dit 
moi je n'oserais pas 
la chatte va se retourner contre vous 
j'ai emporté les chatons 
dans le sac plastique 
à la maison 
Blanc Museau ne m'a jamais 
fait de mal 
j'ai voulu épargner aux fruiu du ventre 
de la chatte 
la souffrance 
ou plutôt j'ai voulu 
m'épargner à moi-même 
la souffrance 
de voir les chats grandir et souffrir 
parce que tout ce qui naît 
doit souffrir 
comme dirait Ireninha
 
in O Peixa na água (Le poisson dans l'eau)
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Moncef Louhaibi
 
Nasceu em 1949, em Kairouan (Tunísia). Apresentou a tese de Mestrado na 
Universidade de Tunis, em 1987 - Corps visible et corps imaginé dans la poésie d
´Adonis. É professor-assistente na Faculdade de Letras e Ciências Humanas de 
Kairouan (Língua e Literatura Árabes).
Obras publicadas: TabLettes, Tunis, 1982, De la mer viennent les montagnes, 
Tunis, 1991, Manuscrit de Tombouctou, Tunis, 1998, Métaphysique de la rose de 
sable (Prémio Chabbi), Tunis, 2000. Cinema: Documentário-Ficção (curta 
metragem) Devant les portes de kairouan (visita de Paul Klee a Kairouan em 
1914), Tunis, 1996. En attendant Avérroes, documentário-ficção, Tunis, 1998. 
 
 
 
 
Tradução de Rosa Alice Branco a partir da versão francesa
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Tataouine (Deserto - o pequeno Emir dos Tuaregues)
 
O que devo é escrever
Agitando-me entre o meu eco e a voz
Entre o meu eco e a morte
Caminhando sobre as minhas artérias:
Esta corda estendida ... lentamente
Retendo-me entre o polegar e o médio
E descendo a tua escada que se despenha
Onde o sono treme sobre o polegar do sonho
Para escutar a areia, as gotas das goteiras
O galope dos cavalos, passos doces atravessando
A noite do deserto
Onde planam quimeras em voo prateado
Onde a sombra: poeira azul,
Sobe do abismo até ao céu verde
Onde o meu coração terá uma pele rubra
Em forma de pássaro
Que hei-de lançar ao falcão
E caminharei no ouro do vento
(Eu, o mais insólito de entre os meus semelhantes)
Num corredor de colares de mármore,
Até à morada dos berberes e aos seus celeiros.
- - - - 
 
Não longe daqui! Em breve serás riscado da lista dos vivos
Ensina o Moncef a estar entre os mortos
Em Matos e em Bomary
Como erigir para eles uma missa
Como lhes preparar, neste horizonte ferido,
Um jantar secreto
(Os mortos, como morrem!)
Ensina o Moncef a desempenhar
Umas vezes o papel dos que despistam o rasto,
Outras, o papel dos príncipes!
É o fim do mundo
Ou o seu começo

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina089.htm (1 sur 4) [01/05/12 17:23:38]



Poesia em Lisboa : pagina 89

Que importa
Se prendes os cavalos ou os libertas
Só há tendas de aves migratórias
Só dunas dobradas em vez de lenços de seda
(que secavam o frio das tuas noites)
Só as janelas cegas do palácio
(mechas de prata cintilando na luz azul)
Só as catacumbas
Só o príncipe, mudo como ouro
Sereno como a seda
Rolando na erva ainda a despontar
Ou prosternando-se nas tábuas de Imazigh,
Tal como nos inclinamos sobre o poço,
Ou brotando como a seiva sob a casca.
Ele vê a pedra cristalina
( É a noite descendo das alturas)
E o esquife balouçando no Mediterrâneo
Vê a falésia em verde cobre
E o farol piscando como um falcão ferido
Até à lonjura
O pequeno príncipe já não se lembra
De onde e como veio!
­-­ - - - - - - 
(Avancemos mais ainda!)
Há uma tenda em pele de bovino
Onde a água baptiza o nosso vinho
Saúdo aos meus companheiros de estrada
Até ao fim do meu canto
Agitamos tochas nos cimos de Matos ou
Descemos guiados por conchas de estrelas
Por árvores calcinadas ou vestígios de dinossauros
Vemos nascer prados de rosas de areia
Nascimento do deserto!
­­- - - - - -- - 
Haverá ruínas mais belas do que as minhas?
Tendo partido a deusa do deserto e só deixando
Louça cerâmica nos fornos
Pó de marfim ardido para o teu corpo
O rasto do vento enrola-se na argila de Tlekht
A sombra do meu silêncio precede-me de longe
Mas para que norte ou que sul
Inclinei o coração
Sem chegar ao fim do deserto
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Como se não tivesse mudado de lugar
Como se as montanhas de Hogar
Me acompanhassem
Como se eu fosse uma esfera rolando!
- - - -- - -
 
Aí, onde não há fim
Começa a jornada do emir
Uma morada de juncos entrançados, de palmas e de argila
Da janela vê-se o rio Igarcar
Correndo órfão para o norte até Tekrout
E caravanas de Gat carregadas de incenso do Sudão, goma
Arábica, moscada
Carregadas de ébano, de murta e de marfim
(Avancemos mais
até Wadi Nakrif
Chegaremos a Ifrikia, de madrugada, através das fontes!)
E a terra balouçava sobre uma sela de madeira
Ou sobre um alforge de pele de cabra
Oh deserto, uma vez mais atravessado,
Como as tuas areias lançaram na confusão
O azul das nossas caravanas?
Como? E nós que substituímos
O sol pelo canto do galo
Das coisas só conhecemos
O mutismo, a surdez e a cegueira?
- - - - - - - - 
 
Que tudo o que é belo em nós
regresse!
O dia agita-se, os nossos corpos ressequidos
Flutuam sob um tecto de chumbo
Que regresse uma ..duas...três vezes!
Sob o céu indiviso 
O vento inclina-se
E o fogo veste-se com a forma da noite.
Assim seja!
Para o pequeno príncipe
O desabrochar de palavras pequenas
Que se repelem ou atraem
Na brancura
Todas as vezes que a morte vem
É ele quem deve calar-se e esconder-se na gruta
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Como um animal
Saudando pela última vez,
Através de uma fresta, a sua sombra
Que se separa do seu último eco.
 
Uma sombra cónica sacudida
Pelas viaturas que passam
O deserto faz girar o cobre da areia
Na água do sol
E mais longe no oiro do vento
Flutua uma pele rubra
Em forma de águia
Janelas cegas e colunas de argila
Apontam para os “Ksars” de Tataouine.
 
 
- Tataouine: cidade do sul da Tunísia;
o seu nome berbere significa: fontes de água
 
 
 

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina089.htm (4 sur 4) [01/05/12 17:23:38]



Poesia em Lisboa : pagina 90

 

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina090.htm [01/05/12 17:23:39]



Poesia em Lisboa : pagina 91

 

 
 
 
HELDER MACEDO nasceu em 30 de Novembro de 1935.
O seu primeiro livro de poemas foi Vesperal (Colecção Folhas de Poesias, 
Lisboa, 1957). O mais recente é uma antologia poética reúne selecções de dez 
títulos: Viagem de Inverno e Outros Poemas (Editora Record, Rio de Janeiro, 
2000).
Publicou três romances, com edições em Portugal (Editorial Presença) e no Brasil 
(Editora Record): Partes de África, Pedro e Paula e Vícios e Virtudes. Pedro e 
Paula será publicado em tradução italiana (Einaudi) e espanhola (Tusquets) em 
2001.
É também autor de uma vasta obra ensaística, da qual o livro mais recente foi, 
Viagens do Olhar: Retrospecção, Visão e Profecia no Renascimento Português 
(Campo das Letras, Porto, 1998), escrito em colaboração com Fernando Gil 
(Prémio do PEN Clube Português e Prémio Jacinto do Prado Coelho da 
Associação Internacional dos Críticos Literários).
Reside em Londres, onde é professor catedrático de estudos portugueses no 
King's College (Camoens Professor of Portuguese). Foi Secretário de Estado da 
Cultura em Portugal, no governo de Maria de Lourdes Pintassilgo, (1979).
 
 
 
Tradução de Suzette Macedo
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Cinco poemas de Viagem de inverno
 
 

2
 

Um salto de raposa sobre a estrada
último sol à beira da fronteira. 
Depois somente a sombra 
duma lua diurna 
a câmara dos ecos 
e círculos de corvos sobre a neve.
 
Viagem de inverno 
metáfora fechada deslizando 
em espelho opaco 
gotícula de sémen
pulsando sobre pele infecundada
contexto desconexo
 
viagem literalmente de inverno
literalmente viagem 
por estradas escorrendo rios turvos 
nas ondas congeladas das montanhas
com troncos encravados 
mastros brancos de frotas soterradas
 
até que muito ao Leste 
o hotel aberto 
vazio e duvidoso 
galo campestre em luxo desplumado 
e onde o chefe já perdera a estrela 
por exagero de maçã nos molhos.
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7
 
 
Paguei a conta da viagem grátis 
anos depois 
a prestações com juros agravados 
quando era já difícil recordar 
para onde vim 
e ao que vinha quando aqui cheguei.
 
Não sobra nunca muito a quem só chega 
nem o regresso 
que seria outro chegar ao não-lugar 
que só existe no se ter deixado 
e assim ficou 
como um jardim coberto em selva escura.
 
Tenho ainda o recibo e a mala velha onde trazia 
o guia de turismo traduzido 
da língua original que já esqueci 
ou nunca soube 
noutra língua também desconhecida.
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18
 
 
O laranjal coberto de limões
 
no corpo suculento da memória 
os sulcos desgastados do inverno
 
no areal perene das marés músculos frouxos celulite veias
 
em ti amor em ti no que nós somos
o incenso e a mirra do desejo
 
a erecção precária e persistente 
nos lábios das entranhas do luar
 
a noite a luz a sombra a madrugada.
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20
 
 
Fui ver e era mesmo uma raposa 
como a outra que atravessou a estrada
aguardando deitada na varanda 
onde o gato capado dorme os dias
indiferente à vida libertária 
em bocejos de carnes enlatadas.
 
Se a raposa chamava tinha de ir 
dei ao gato a ração obrigatória 
e a varanda era a selva a rua o mar 
a raposa vermelha um autocarro 
dos que não chegam nunca ou já passaram 
e exigem sempre o pagamento exacto.
 
Donde parece que a moral da história 
ficou suspensa entre raposa e gato 
num protesto aos transportes colectivos
quando afinal a rua extravasou 
a selva é sem regresso e sem saída 
e todo o viajante é solitário.
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23
 
 
Eu sabia por ela as estações 
os esquilos os corvos as gaivotas. 
Chegada a primavera abria os nós 
em flores precipitadas e carnudas 
de longas redondezas tacteantes 
que batiam no vidro da janela. 
Não dava fruto a minha castanheira 
e na verdade não era sequer minha 
ou só seria porque nos olhámos 
cada manhã por mais de trinta anos. 
Mas dava flores e esquilos e gaivotas 
verão outono corvos primavera 
sem contabilidades biológicas 
doutras fertilidades transmissíveis. 
Dava flores como se desse versos 
sem precisar por isso de escrevê-los 
como os amantes se amam num só corpo 
sem ver onde um começa e o outro acaba
aberta toda em lábios vaginais 
com uterinos longos falos brancos. 
Também este ano floriu no tempo certo. 
Mas o inverno chegou em plenas maias.
Disseram que a raiz rachou ao meio 
que o centro do seu tronco estava oco 
não percebiam como tinha flores. 
Cortaram membro a membro a minha árvore
ficou só a raiz e o seu vazio 
e sobre o campo em volta a neve quente
das suas flores perplexas 
impossíveis.
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Five poems from Winter Journey
 
 
 

2
 
 
A fox’s leap across the road
last sun on the threshold of the frontier.
Then only the shadow 
of a diurnal moon
the echo chamber
and crows in circles on the snow.
Winter journey
closed metaphor slithering
on an opaque mirror
droplet of semen
pulsing on unfecundated skin
unconnected context
journey literally in winter
literally a journey
along roads oozing turbid rivers
in the frozen waves of the mountains
with embedded trunks
white masts of subterranean fleets
until well to the East
the country hotel
empty and dubious
a five-star farmyard cock with feathers plucked
because the chef had lost a star
for using too much apple in his sauces.
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7
 
 
I paid the bill for the free journey
years later
paid it in instalments with added interest charges
when I hardly could remember 
where I’d come
and what I’d come for when I got here.
There’s never that much left for those who just arrive
not even going back
which would be to arrive again at the non-place
that only exists in being left
and so remains
a garden buried in a dark wood.
I still have the receipt and battered bag
where I put the tourist guide
translated from a language
I have now forgotten
or never knew
into another equally unknown.
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18
 
 
The orange grove covered with lemons,
the erosion of winter grooves
in the luscious body known by heart
flabby muscles cellulite and veins
in the tides of the perennial dunes
in you my love in what we are
the frankincense and myrrh of lust
an erection precarious and persistent
against the innards of the moonlight’s lips
the night the light the shadow the dawn.
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20
 
 
I went to look and saw it really was a fox
like the one that ran across the road
waiting outspread on the porch
where the neutered cat sleeps out its days
indifferent to the libertarian life
and yawny from a diet of canned flesh
Since the fox was calling I had to go.
I gave the cat its daily ration
and the porch was a jungle the road the sea
the red fox a bus
like those that never come or have just gone
and always require the right fare ready.
So it seems that the moral of the story
is hanging between fox and cat
in a protest against collective transport
when after all the road has overflowed
the jungle has no way back and no way out
and everyone who travels is alone.
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23
 
 
I knew the seasons by its changes
the squirrels the crows the seagulls.
Spring came and it opened its knots
in precipitate and fleshy flowers
of tactile elongated fullness
that tapped upon the window pane.
It bore no fruit my chestnut tree
and factually it wasn’t even mine
or only mine because we’d eyed each other
every morning for over thirty years.
But it bore flowers and squirrels and seagulls
summer autumn crows spring
ignoring the biological accounting
of transmissible fertility.
It bore flowers as if bearing poems
and didn’t need to write them down
like lovers loving in a single body
not knowing where one ends and the other begins
wide open in vaginal lips
with uterine long phallic flowers.
This year again it flowered on time.
But winter came in flowering May.
They said the root had split in two
the trunk was hollow at the heart
they couldn’t understand how it bore flowers.
They cut my tree down branch by branch
leaving only the root and its emptiness
and on the ground below
the hot snow of its puzzled
impossible 
flowers.
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Mary O’ Malley
Nasceu em Connemara, County Galway, Irlanda.
Passou largo tempo em Portugal onde nasceram os seus dois filhos.
Eleita para Aosdana, a Academia irlandesa de artistas, em 1998.
Tem feito leituras por toda a Irlanda, onde mantém também intensa actividade 
radiofónica, que considera um ‘meio de comunicação natural’ para os poetas, 
colaborando também em programas televisivos. Desloca-se frequentemente a 
Universidades dos Estados Unidos da América e tem-se empenhado, desde os 
anos oitenta, em actividades ambientais e pacifistas. Fez parte do comité 
directivo de uma conferência internacional sobre a desmilitarização dos oceanos. 
Durante várias épocas esteve na organização do Cuirt Festival.
É membro do Council of Poetry Ireland e leitora no University College de 
Galway. Muito ligada às culturas latinas, ama e pratica a língua portuguesa falada 
e escrita.
Publicou os seguintes livros de poesia: A Consideration of Silk, 1990; Where the 
Rocks Float, 1993; The Knife in the Wave, 1997; Asylum Road, 2001 - todos 
editados pela Salmon Press.
Ganhou o Ganhou o Hennesey Award em 1990 e está 
integrada, desde 1994, em várias antologias.
 
 
 
 
Tradução de Hélia Correia
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MACCHU PICCHU, INIS MOR
 
For Pura Lopez Colome
 
 
On the ferry out we talk about marvels: The poet that left a mistress for his wife - 
And translate images; they break the surface Of our talk like new islands. To the 
west A red heart bleeds over the airstrip, To the east, licked by terra cotta flames 
A Daz-white angel is fighting the devil for a soul- He pulls desperately on one 
leg But the devil has him by the head. The soul Scorched and nearly torn in two 
Is wearing a bainin jacket and Reebok trainers - It must be the Gaeltacht they're 
intent on saving. He is hacking at them both With a rusty halo bent into a T na G 
logo. What would that mean in Mexico? Well, you tell me in accented English, 
'The little guy in the middle is the loser.' The devil spins around and flashes us a 
smile Like Al Pacino. I chant O'Flatharta's's ode to the cregg, Which flowers as 
we roam the island. Small fields of primroses and gentians Have the terrible 
freshness of lost children. Here sweet accidents are married to hard labour. Poets 
make uneasy pagans. Chiapas, you say, Chiapas, and tell me That in Mexico 
there would be red earth. 'And scorpions' to give the last line bite. We have sirens 
and seashells in common Though later at Dun Aengus I angle My body out from 
the clefts in the limestone In case. This small stone citadel Is no match for 
Oaxaca or Macchu Picchu but it serves the same purpose - As good a place as 
any to start the past, To offer gifts of older Gods, Celtic or Mayan, it doesn't 
matter; They are idols of our own desire to comfort Those who swept up the mess 
Left by torture, emigration, famine, Again and again and again. The ones that 
were left. There must have been more to their lives than this We think, they must 
have had simple faith, If only in the dead partying along the seashore, The caoin 
of a guitar, white roses on the water. 
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THE LIGHTCATCHERS 
For Maeve on her eleventh birthday  
 
St. Brigid's Day comes storming in I make my act of faith in Spring. The mystery 
of planting - what grows In bleak or lush places is on us. A courgette swells from 
orange flowers And the untilled rock yields sea thrift.  
We reaped the wind and you came Child of hibiscus and cinnamon. No statue 
from a cold museum You spark and shine through every room In the house. 
Home is the husk. Soon you will shuck it off to go dancing.  
Look how for centuries we nourished sons, Buried the girl children, bound their 
feet. Did we think it would make no difference? As we slouch towards the 
millenium The portents are all for the world ending. Soldiers are sprouting along 
every border. They are tumbling Out of their mothers' wombs with guns. 
Something has changed. You are eleven this Saint Brigid's Day. Last year's party 
girls in coloured dresses Are swirling over our honey timbered floor, A carousel 
of lightcatchers Tinkling like Christmas chimes. This year they will be more 
faceted still. The music slows.  
I hang a cross of fresh rushes. There is a stretching under the ground, A reaching 
for the sun. Brid, open your throat and bless them! Let this treasury of minded 
daughters Planted as saphires Ripen across the continents into rubies.  
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THE SPANISH LADY 
 
What, you ask, made me want to get away? Things that happened. Or didn¹t - you 
know how it is. A dream of wrecked ships across the moon, The belief, growing 
into certainty, that I was born In Fuento Vaqueros in Southern Spain. Years later, 
when an old man handed me a red carnation in the Granada sun I knew I had 
followed the right dream. 
 
Have no fear I will forget the qoutidian, Your beloved particular. Who could 
imagine The effect of oranges on a child reared on rock; What desire is squeezed 
into her thin hand Reaching for the home-from-hospital fruit, the fire in those 
small dimpled suns? 
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Macchu Picchu, Inis Mor
 
Para Pura Lopez Colome
 
 
No barco, ao largo, falamos sobre prodígios:
O poeta que trocou a amante pela mulher -
E traduzimos imagens; elas irrompem na superfície
Da nossa conversa como ilhas recém-nascidas. Para ocidente,
Um coração vermelho sangra sobre a pista de aterragem, 
Para leste, lambido por chamas de terra cota,
Um anjo de uma brancura de Tide trava uma luta com o demónio pela posse de 
uma alma.
Puxa desesperadamente por uma perna
Mas o demónio tem-no agarrado pela cabeça. A alma,
Chamuscada e quase rasgada em duas
Usa um casaco à velha maneira de Connemara e ténis Reebok.
 
Deve ser a zona em que o gaélico é cultivado,
Mesmo de modo pouco natural,
que eles estão decididos a salvar.
Ele fá-los a ambos em pedaços 
Com um resplendor dobrado em forma de T na G.
Que significado teria isto no México?
Bom, dizes-me em inglês com sotaque,
‘ O baixote do meio é quem está destinado a perder’.
O demónio põe-se a rodopiar e lança-nos um sorriso fugidio
Como Al Pacino. Eu entoo a ode de O’Flatharta às lajes de calcário
Que oferece as suas únicas florações à medida que erramos pela ilha.
Pequenos campos de primaveras e de gencianas
Têm a terrível frescura de crianças perdidas.
 
Aqui os suaves acidentes acham-se unidos ao trabalho árduo.
Os poetas dão pagãos impertinentes.
Chiapas, dizes tu, Chiapas, e contas-me
Que no México costumava haver terra vermelha.
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‘E escorpiões’, para dar a derradeira picada.
Em comum temos conchas e sereias,
Ainda que mais tarde, em Dun Aengus, eu incline o meu corpo para fora das 
fendas
Nas lajes de calcário, 
à cautela. Esta pequena cidadela de pedra
não se equipara a Oaxaca ou a Macchu Picchu,
mas serve para o mesmo propósito -
 
Um lugar tão bom como qualquer outro para que o passado se inicie,
Para entregar oferendas de antigos Deuses,
Celtas ou Maias, não importa.
São ídolos do nosso próprio desejo de consolar
Aqueles que varreram a porcaria
Deixada pela tortura, emigração, fome,
Vezes e vezes sem fim. Os que foram deixados para trás.
Deve ter havido nas suas vidas mais do que aquilo
que pensamos, devem ter cultivado uma singela fé,
nem que fosse apenas nos mortos que fazem as suas festas ao longo das praias,
o lamento fúnebre de uma viola, rosas brancas sobre as águas.
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Os pequenos vitrais
 
Para a Maeve, no seu 11º aniversário
 
 
O dia de Santa Brígida chegou, com as suas tempestades,
A minha comunhão solene é na Primavera que vem.
O mistério de plantar - aquilo que cresce
em lugares ermos ou luxuriantes está sobre nós.
Uma aboborinha aumenta de tamanho saindo de flores cor de laranja
E a rocha inculta produz as suas armérias marinhas.
 
Fomos colher o vento e tu chegaste
Filha do hibisco e da canela.
Não és estátua encontrada num gélido museu.
Deitas chama e brilho por todos os lugares 
da casa. O lar é a vagem.
Em breve a romperás para ires dançar.
 
Vejam como durante séculos alimentámos os filhos varões,
Escondemos as raparigas, ligámos-lhes os pés.
Pensaríamos que não faria qualquer diferença?
À medida que avançamos desastradamente para o milénio
As profecias estão todas de acordo em que o mundo vai acabar.
Os soldados aparecem como rebentos ao longo de todas as fronteiras.
Caem armados dos ventres de suas mães.
Alguma coisa mudou.
Fazes onze anos neste dia de Santa Brígida.
As mesmas meninas da festa do ano passado
Rodopiam nos seus fatos coloridos sobre o chão
De madeira cor de mel.
São uma girândola de pequenos vitrais
A tinir como um carrilhão de Natal.
Ah, mas este ano estarão mais facetadas,
A música torna-se mais lenta.
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Penduro na parede uma cruz feita com caniços verdes.
Há, sob o solo, alguma coisa que se estira,
Uma tentativa de alcançar o sol. 
Brid2, abre a tua garganta e abençoa-as!
Faz com que este tesouro de filhas criadas com tanto carinho,
Dispostas como safiras,
Amadureçam pelos continentes fora e se tornem rubis.
 
 
2 Nome irlandês de Santa Brígida
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A Dama Espanhola3
 
 
Que foi, perguntas, que me fez sentir desejos de partir?
Coisas que aconteceram. Ou não - sabes como é.
Um sonho com navios naufragados na travessia da lua,
A crença, que se foi transformando em certeza, de que eu nasci
Em Fuente Vaqueros no sul de Espanha.
Anos mais tarde, quando um velho me estendeu
Um cravo vermelho sob o sol de Granada,
Eu soube que seguira a sonho certo.
Não receies que eu venha a esquecer o quotidiano,
As tuas adoradas coisas concretas. Quem poderia imaginar
O efeito que têm as laranjas numa criança que foi criada sobre rochedos?
Que desejo é espremido pela sua magra mão
Quando tenta alcançar aquele fruto que só se arranjava nos hospitais,
O fogo naqueles pequenos sóis com covinhas?
 
3 "A Dama Espanhola" é nome de canção traditional irlandesa
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Manuel António Pina
 
Nasceu em Sabugal (Beira Alta) em 1943. É licenciado em Direito pela 
Universidade de Coimbra. Foi, durante 30 anos, jornalista.
É autor de mais de três dezenas de obras de poesia, crónica, ensaio e literatura 
infantil e ainda de duas dezenas de peças de teatro.
A obra poética de Manuel António Pina encontra-se traduzida em Espanha, 
França, Dinamarca, Holanda, Bulgária, Croácia e Estados Unidos.
Em 1997 foi poeta residente convidado da cidade de Villeneuve-sur-Lot (França). 
Integrou as representações oficiais da literatura portuguesa na Feira do Livro de 
Frankfurt (1997), Salão do Livro de Paris (2000) e Salão do Livro de Genève 
(2001).
 
Obra poética: AINDA NÃO É O FIM NEM O PRINCÍPIO DO MUNDO 
CALMA É APENAS UM POUCO TARDE (1974); AQUELE QUE QUER 
MORRER (1978); A LÂMPADA DO QUARTO? A CRIANÇA? (1981); NEM 
SÍTIO (1984); O CIO DE CASA (1988); UM SÍTIO ONDE POUSAR A 
CABEÇA (1991); ALGO PARECIDO COM ISTO DA MESMA SUBSTÂNCIA 
(Poesia Reunida, 1992); FAREWELL HAPPY FIELDS (1993); CUIDADOS 
INTENSIVOS (1994); NEM PALAVRA E NENHUMA LEMBRANÇA (1999); 
MORKET (Forlaget Orby/"Portugisisk antologi 1 ", Copenhague, 1999; trad. 
Mone Hvass); ATROPELAMENTO E FUGA (2001); QUELQUE CHOSE 
COMME ÇA DE LA MÉME SUBSTANCE (L'Escampette, Bordéus, no prelo; 
trad. Isabel Violante Picon); ANTOLOGIA POÉTICA DE MANUEL 
ANTÓNIO PINA (Ed. KarinalMariana Todorova, Sofia, no prelo; trad. Nicolai 
Kanttchev).
 
 
 
Tradução de Isabel Violante
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Numa estação de metro
A minha juventude passou e eu não estava lá.
Pensava em outra coisa, olhava noutra direcção.
Os melhores anos da minha vida perdidos por distracção!
Rosalinda, a das róseas coxas, onde está?
Belinda, Brunilda, Cremilda, quem serão?
Provavelmente professoras de Alemão
em colégios fora do tempo e do espa-
ço! Hoje, antigamente, ele tê-las-ia
amado de um amor imprudente e impudente,
como num sujo sonho adolescente
de que alguém, no outro dia, acordaria.
Pois tudo era memória, acontecia
há muitos anos, e quem se lembrava
era também memória que passava,
um rosto que entre os outros rostos se perdia.
Agora, vista daqui, da recordação,
a minha vida é uma multidão
onde, não sei quem, em vão procuro
o meu rosto, pétala dum ramo húmido, escuro.

 
(Um sítio onde pousar a cabeça, 1991)
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Na biblioteca
O que não pode ser dito
guarda um silêncio
feito de primeiras palavras
diante do poema, que chega sempre demasiadamente tarde,
quando já a incerteza
e o medo se consomem 
em metros alexandrinos.
Na biblioteca, em cada livro, 
em cada página sobre si
recolhida, às horas mortas em que
a casa se recolheu também
virada para o lado de dentro, 
as palavras dormem talvez,
sílaba a sílaba,
o sono cego que dormiram as coisas 
antes da chegada dos deuses.
Aí, onde não alcançam nem o poeta
nem a leitura, 
o poema está só.
E, incapaz de suportar sozinho a vida, canta.

(in Cuidados intensivos, 1994)
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D’après D. Francisco de Quevedo 
Também eu ceei com os doze naquela ceia 
em que eles comeram e beberam o décimo-terceiro. 
A ceia fui eu, e o servo; e o que saíu a meio;
e o que inclinou a cabeça no Meu peito.
E traí e fui traído,
e duvidei, e impacientei-me, e descartei-me;
e pus com Ele a mão no prato e posei para o retrato
­(embora nada daquilo fizesse sentido).
Não subi aos céus (nem era caso para isso),
mas desci aos infernos (e pela porta de serviço):
comprei e não paguei, faltei a encontros,
cobicei os carros dos outros e as mulheres dos outros.
Agora, como num filme descolorido,
chegou o terceiro dia e nada aconteceu,
e tenho medo de não ter sido comigo,
de não ter sido comido nem ter sido Eu.

(in Cuidados intensivos, 1994)
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O nome do cão
O cão tinha um nome
por que o chamávamos
e por que respondia,
mas qual seria
o seu nome
só o cão obscuramente sabia. 
Olhava-nos com uns olhos que havia
nos seus olhos 
mas não se via o que ele via,
nem se nos via e nos reconhecia
de algum modo essencial
que nos escapava 
ou se via o que de nós passava
e não o que permanecia,
o mistério que nos esclarecia.
Onde nós não alcançávamos
dentro de nós
o cão ia.
E aí adormecia
dum sono sem remorsos
e sem melancolia.
Então sonhava
o sonho sólido em que existia.
E não compreendia.
Um dia chamámos pelo cão e ele não estava
onde sempre estivera:
na sua exclusiva vida.
Alguém o chamara por outro nome,
um absoluto nome,
de muito longe.
E o cão partira 
ao encontro desse nome
como chegara: só.
E a mãe enterrou-o
sob a buganvília
dizendo: "É a vida..."
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(in Nenhuma palavra e nenhuma lembrança, 1999)
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Dans une station de métro
Ma jeunesse est passée et je n’étais pas là.
Je pensais à autre chose, je ne faisais pas attention. 
Les meilleures années de ma vie perdues par distraction !
Rosalinde aux cuisses roses, où est-elle ?
Belinda, Brunild, Cremhild, que seront-elles ?
Probablement des professeurs d’allemand
dans des collèges hors de l’espace et du temps !
En ce jour, jadis, il les aurait
aimées d’un amour imprudent et impudent,
comme dans un sale rêve adolescent
dont quelqu’un, le lendemain, se réveillerait.
Car tout cela n’était que souvenir, et survenu
il y a bien des années, et celui qui se souvenait
était aussi une mémoire qui passait,
un visage qui parmi d’autres visages se perdait.
Aujourd’hui, vue d’ici, du ressouvenir,
ma vie est une multitude
où moi, je ne sais qui, en vain cherche
mon visage, pétale d’une branche humide et sombre.

(Un lieu où poser la tête, 1991)
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Dans la bibliothèque
Ce qui ne peut être dit
garde un silence
fait de paroles premières
face au poème, qui arrive toujours trop tard,
quand déjà l’incertitude
et la peur se consument
en mètres alexandrins.
Dans la bibliothèque, dans chaque livre, 
dans chaque page repliée
sur elle-même, aux heures mortes
où la maison aussi s’est repliée
tournée vers l’intérieur,
les paroles parfois dorment,
syllabe après syllabe,
du sommeil aveugle dont dorment les choses
avant que n’arrivent les dieux.
Là où ne l’atteignent ni le poète
ni la lecture,
le poème est seul.
Et, incapable de supporter seul la vie, il chante.

(Soins intensifs, 1994)
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D’après Francisco de Quevedo
Moi aussi j’ai dîné avec les douze lors de cette cène
où ils burent et mangèrent le treizième.
C’était moi le dîner, et le serviteur ; celui qui s’en alla
et celui qui pencha sa tête contre Mon sein.
J’ai trahi, je fus trahi,
j’ai eu des doutes, perdu la patience, me suis écarté ;
j’ai puisé avec Lui dans le plat, j’ai posé pour le portrait
(même si rien de cela n’eut aucun sens).
Je ne suis pas monté au ciel (ce n’était pas prévu),
mais descendu aux enfers (par l’entrée de service):
j’ai acheté sans payer, j’ai manqué des rendez-vous,
j’ai convoité la voiture et la femme d’autrui.
À présent, comme dans un film aux couleurs passées
c’est le troisième jour et rien n’est arrivé,
et j’ai peur de ne pas être resté là,
de ne pas avoir été mangé, ni même d’avoir été Moi.

(Soins intensifs, 1994)
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Le nom du chien
 
 
Le chien avait un nom
par lequel nous l'appelions
et auquel il répondait,
 
mais quel était
son nom
seul le chien obscurément le savait.
 
Il nous regardait avec des yeux qu'il y avait
dans ses yeux,
mais on ne voyait pas ce qu'il voyait,
 
ni s'il nous voyait et nous reconnaissait
d'une quelconque façon essentielle
qui nous échappait
 
ou bien s'il voyait ce qui de nous passait
et point ce qui demeurait,
le mystère qui nous éclairait.
 
Là où nous ne pouvions atteindre
au dedans de nous
le chien allait.
 
Et là il s'endormait
d'un sommeil sans remords
et sans mélancolie.
 
Alors il rêvait
le rêve solide où il existait.
Et il ne comprenait pas.
 
Un jour nous avons appelé le chien et il n'était pas
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là où il avait toujours été:
dans sa vie exclusive.
 
Quelqu'un l'avait appelé d'un autre nom,
un nom absolu,
de très loin.
 
Et le chien était parti
à la rencontre de ce nom
comme il était arrivé: seul.
 
Et la mère l'a enterré
sous la bougainvillée
en disant: "C'est la vie..."

in Aucun mot et aucun souvenir, 1999
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Jaume Pont 
 
 
Nasceu em Leida, 1947 e é autor de sete livros de poesia:
Límit(s), Els vels de l’ eclipsi, Jardí bàrbar, Divan (prémio “Vicent
Andrés Estellés” 1982), Vol de Cendres (prémio da crítica “Serra d’Or”, 1997) e, 
em 2000, Llibre de la Frontera (a que acaba de ser atribuído o Prémio da 
Crítica), bem como de Raó d atzar, em que reuniu a sua poesia de 1974 a 1989. 
Os seus poemas estão traduzidos para castelhano, português, galego,
francês, italiano, inglês, alemão, turco, polaco, russo e lituano.
Da sua actividade como crítico literário sobressaem os seus estudos 
e antologias sobre a poesia espanhola do pós-guerra, sobre os poetas
catalães dos anos setenta, bem como edições de narrativas fantásticas
em Espanha e na América do Sul.
Publicou ensaios sobre, entre outros, Bataille, Onetti, Arenas, Paz,
Villiers de l’ Isle-Adam, Ungaretti, Salinas, Eugénio de Andrade.
Quasimodo, Brossa, Gimferrer.
Foi professor nas Universidades de Barcelona, Poitiers, Nápoles,
Illinois, Mar del Plata e Litoral-Côte d’ Opale, 
sendo actualmente Catedrático de Literatura Espanhola Moderna e 
Contemporânea na Universidade de Lleida.
 
 
Tradução de Casimiro de Brito
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VEUS
No diguis el meu nom
Anomenar-me
és prostituir el silenci
I tu ets viva
com un altar profanat
filla de totes les veus
impossibles de l’univers
No diguis el teu nom
Vine
a l’obscura veu del tacte

 
In Divan (1982)
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APRENENTATGE
 
Que lent aquest aprenentatge
que se t’emporta lluny de mi.
Com n’és d’imperceptible i dèbil
el baf dels teus records,
la calor I les paraules clivellades
dins la fonda ferida del mirall.
Dis-me, hoste meu,
com sobremorir a la ventura
d’una vida
encastada al moll d’una altra vida.
Si vols no m’ho diguis ara:
fa fred i aquesta nit és buida,
freda I buida com un cec a les portes
del no-res.
Espera a demà:
vindran ocells amb foc als ulls
i gotes d’estelada
al moll de la nocturna deixadesa.
Ja puc percebre l’altura del seu vol,
ja sento com truquen a la porta
de l’ arcàngel I dels llunyans oasis.
 
In Vol de Cendres (1996)
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LA CALMA D’AMOR ÉS LA FADIGA
 
 
A PROPÒSIT D’UN VERS D’IBN AL-FARID
Si algun cop la meva llengua
cau de mort rendida,
serà tot just per a cridar-te.
Si em crides tu,
el càlid tornaveu del teu alè
segellarà amb el meu la teva boca.
És tard perquè gosis contradir-me.
Borda el gos llebrer
i la calma d’amor és la fatiga.

 
In Llibre de la Frontera (2000)
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FRAGMENTS
 
(d’ Abd-Allah Ibn Yahya)
 
 
 

Escriure amb sang el llibre de l’esperit
*

Primer els teus llavis, després el vi
*

El foc o l’or núbil de l’instint
*

Els estels són el riure dels infants
*

Els morts guanyen el temps
*

La nit suspesa o l’ull blanc dels corbs
*

Veure amb la fondària del cec
*

La poesia és el tatuatge de la infància
*

Els guants de l’hivern, la boira
*

Aquell ull que escolta entre les ombres
*

Vull retrobar el fil perdut dels folls
*

En el refrec dels cossos, la veu i l’eco del silenci
 
 
*

El silenci, la carn de la tenebra
*

La tenebra, el silenci de la carn
*

L’alegria és l’esperma de l’ànima
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*
El poeta o el lleuger parpelleig del cec

*
Els poetes escriuen sobre el parpelleig de Déu

*
Com serien els rostres dels fils

de totes les dones que he estimat?
*

La podridura és la veritable metàfora
*

La foguera s’emportarà els meus llibres,
però no el meu pensament

 
In Llibre de la Frontera (2000)
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VOZES
 
 
Não digas o meu nome
Nomear-me 
É prostituir o silêncio
e tu estás viva
como um altar profanado
filha de todas as vozes
impossíveis do universo
Não digas o teu nome
Vem
na obscura voz do tacto
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APRENDIZAGEM
 
 
Como é lenta esta aprendizagem
que te leva para longe de mim.
Como é frágil e imperceptível
o bafo das tuas recordações,
o calor e as palavras fendidas
na funda ferida do espelho.
 
Diz-me, hóspede meu,
como sobremorrer à ventura
de uma vida
encastoada no pulmão de outra vida.
 
Se quiseres não me digas agora:
faz frio e esta noite está vazia,
fria e vazia como um cego às portas
do nada.
 
Espera até amanhã:
virão pássaros com fogo nos olhos
e gotas de céu estrelado
no pulmão do abandono nocturno.
Posso aperceber-me da altura do seu voo,
sinto já como batem à porta
do arcanjo e dos oásis distantes.
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A CALMA DO AMOR É A FADIGA
 
A PROPÓSITO DE UM VERSO DE IBN AL-FARID
 
 
Se alguma vez a minha língua
cair de morta cansada,
apenas cairá por chamar-te.
Porém se me chamares, 
o cálido eco do teu alento
selará com o meu a tua boca. 
É tarde para que tu me contradigas.
Ladra já o cão lebreiro
e a calma do amor é a fadiga.
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FRAGMENTOS
 
(de Abd-Allah Ibn Yahya)
 
 

Escrever com sangue o livro do espírito
*

Primeiro os teus lábios, depois o vinho
*

O fogo ou o oiro núbil do instinto
*

As estrelas são o sorriso das crianças
*

Os mortos ganham tempo
*

A noite suspensa ou o olho branco dos corvos
*

Ver tão fundo como o cego
*

A poesia é a tatuagem da infância
*

As luvas do inverno, a névoa
*

Esse olho que escuta entre sombras 
*

Desejava encontrar o fio perdido dos loucos
*

No roçar dos corpos, a voz e o eco do silêncio
 
 
*

O silêncio, a carne das trevas
*

As trevas, o silêncio da carne
*

A alegria é o esperma da alma
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*
O poeta ou o leve pestanejar do cego

*
Os poetas cantam o pestanejar de Deus

*
Como seriam os rostos dos filhos
de todas as mulheres que amei?

*
A podridão é a verdadeira metáfora

*
A fogueira destruirá os meus livros,

jamais o meu pensamento
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João Rui de Sousa, poeta e ensaista, nasceu em Lisboa, em 1928. Dirigiu - com 
António Carlos, António Ramos Rosa, José Bento e José Terra - a revista 
Cassiopeia (1955),onde se estreou. Tem colaboração em avultado número de 
jornais, revistas e volumes colectivos. Está representado em numerosas 
antologias. No plano do seu trabalho ensaístico, aí incluindo a crítica de poesia, 
estudou numerosos poetas portugueses contemporâneos. Teve responsabilidades 
na organização e apresentação de algumas obras, como Fotobibliografia de 
Fernando Pessoa (1988) e Poesias Completas de Adolfo Casais Monteiro (1993). 
Esteve presente em diversos festivais, encontros e congressos, nacionais e 
estrangeiros, nomeadamente em Alma-Ata (Casaquistão), Santiago do Chile, 
Morélia (México) e Las Palmas (Canárias). Livros publicados - ENSAIO: 
Fernando Pessoa - Empregado de Escritório (1985), Este Rio de Quatro 
Afluentes (1988) e António Ramos Rosa ou o Diálogo com o Universo (1998). 
POESIA: A Hipérbole na Cidade (1960), Circulação (1960), A Habitação dos 
Dias (1962), Meditação em Samos (1970), Corpo Terrestre (1972), O Fogo 
Repartido (1983, volume onde reuniu os livros anteriores), Palavra Azul e 
Quando (1991), Enquanto a Noite, a Folhagem (1991), Sonetos de Cogitação e 
Êxtase (1994), Obstinação do Corpo (1996), Respirar pela Água (1998), Concisa 
Instrução aos Nautas (1999) e Os Percursos, as Estações (2000).
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REENCONTRO
 
Candelabro sobre um barco
vogando em noite gelada,
talvez archote em desterro, 
na penumbra que escurece 
a terra agreste, cerrada.
 
Luz tão nítida que enlaça
sem o saberes, erva minha,
toda uma pedra quebrada
quando parti em jangada 
de alento tão quase extinto.
 
Chama de mim, astro ou fada,
presente-ausente no limbo 
de estrela antiga, voada 
no percurso mais distante 
de nevoeiro sem fim
- e agora reencontrada!
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LÍMPIDAS PALAVRAS
 
Eram límpidas palavras:
 
eram insectos perfeitos 
que não passavam por larvas;
 
eram águas em corrente
fruídas logo à nascença 
no entremeio das fragas;
 
eram jovens diligentes
que sabiam como os lábios
ardiam antes da fala
 
(Inédito)
 
 
QUANTA CENDRADA VOZ...
 
Quanta cendrada voz assim fluía 
num céu de sumo e fogo que avivava 
as mais violentas cores onde ardia 
este lençol de amor pronto a perder-se,
pronto a sumir-se em arco nos teus olhos 
e a seguir o rumo das queimadas 
raízes secas ou o rumor secreto 
de passos e destinos sem mais nada 
que arderem na pira que os espera!
Quanta perdida voz quase alvorada 
de um sonho em desvario antes da queda!
 
(Inédito)
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DESARTICULAÇÃO
 
 
Longos caminhos são veredas desarticuladas.
E o livro disso tudo 
está no refego das dunas,
na gelatina das algas, 
está no sossego das praias.
(Talvez áspera litania 
de olhos desencontrados
pelos arcos abatidos 
sobre os pinheiros mais altos.)
É uma dança fragmentada
pelo dispersar das vides, 
pelos seixos que há nos lagos.
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RECOMENDAÇÃO
 
 
Mergulha e dissolve essas tensões 
que pelas tardes cálidas sobrenadam.
 
Abre valas no tempo e na razão 
(a do aturdimento, a do esquecer 
as noites de ti próprio) e manuseia alfaias com todo o desvelo 
transformando em música e palavra 
(a voz de ti nascida) 
o vasto e árduo esforço de drenagem.
 
Não deixes que as nuvens por demais 
te pesem, por demais assombrem 
rios e horizontes e arvoredos - como
cancelas postas no ar das paisagens.
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DA MÚLTIPLA EXPLOSÃO
 
Explodia a explosão pecaminosa:
o crime de acender as velas todas 
(as singulares e estúpidas flores 
de um lúgubre carnaval de submissão)
que nos avassalassem quase em morte 
até nos encerrar a própria voz, 
até nos conspurcar a própria noite.
 
Explodia a explosão dum grande início: 
o regressar às cálidas areias 
onde um só rasto de vital passagem 
nos recordasse que há muito tempo 
houve um primeiro vagido de surpresa 
e de liberta e renovada acção.
 
Explodia a explosão mais ruinosa: 
a que da vida nada nos deixasse 
senão o fumo e um extenso calcário,
senão o cheiro a sulfuroso vómito,
sinal irrevogável de extremínio.
 
Explodia a explosão tão esplendorosa: 
a de um sol amistoso, repartido 
por múltiplos cristais, nobres clarões, 
com os quais, e à distância, há-de crescer 
a mais fraterna luz da casa humana.
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Paroles limpides C'était des paroles limpides : c'était des insectes parfaits qui 
n'avaient pas été larves. c'était des eaux dans un courant délicieuses dès leur 
naissance dans l'intervalle des rochers ; c'était des jeunes diligeants qui savaient 
comment les lèvres brûlaient avant la parole 
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Recommandation Plonge et dissous ces tensions qui surnagent dans les après-
midi chaudes Creuse des fossés dans le temps et la raison (celle de 
l'étourdissement, celle de l'oubli des nuits qui sont à toi) et manipule les 
ustensiles avec grand soin - transformant en musique et en parole (la voix née de 
toi) cet effort vaste et ardu de drainage. Ne laisse pas que les nuages 
excessivement te pèsent, excessivement assombrissent fleuves et horizons et tous 
les arbres - comme des barrières posées dans l'air des paysages. 
 
 

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina138.htm [01/05/12 17:23:54]



Poesia em Lisboa : pagina 139

 

 
 
 
De la multiple explosion Elle explosait l'explosion peccamineuse : le crime 
d'allumer toutes les bougies à la fois (les singulières et les stupides fleurs d'un 
lugubre carnaval de soumission) qui pourraient nous asservir presqu'à la mort 
jusqu'à enfermer notre voix-même, jusqu'à rendre impure la nuit-même. Elle 
explosait l'explosion d'un grand commencement : le retour à la chaleur des sables 
où une seule trace du passage de la vie pourrait nous rappeler qu'il y a très 
longtemps il y eut un premier vagissement de surprise et de liberté d'action 
renouvelée. Elle explosait l'explosion la plus ruuineuse : celle qui ne pourrait rien 
nous laisser de la vie, rien que la fumée et le vaste calcaire, que l'odeur d'un 
sulfureux vomis, signe irrévocable de l'extermination. Elle explosait l'explosion 
tellement splendide : celle d'un soleil amical, réparti en multiples cristaux, en 
nobles éclats, avec lesquels, et à distance, doit grandir la lumière la plus 
fraternelle de la maison humaine.
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Difficile de dire... Difficile de dire quand on n'oublie pas, quand la tristesse de la 
nuit est un dieu retiré dans les grottes où le songe est radeau et l'horreur est glas 
de catastrophes. Difficile de dire l'épaisse solitude de cristaux très purs exilés 
dans la pénombre d'un homme presque mort parce qu'il n'y a pas eu un seul poing 
solidaire. Difficile de dire quand on désigne cette douleur de nous-même sécrétée 
par une pudeur qui dort au beau milieu de l'herbe, loin des maisons, loin de ceux 
qui parlent. Murmure tout au fond de la caverne là où les ailes brisées nous 
bercent difficile de dire le tire exact qui en nous aurait explosé, tout près de l'eau, 
en plein centre d'un fracas de cascade. 
 
 

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina140.htm [01/05/12 17:23:55]



Poesia em Lisboa : pagina 141

 

 
 
 
Fuis l'incertitude... Fuis l'incertitude car elle est brume macérant les doigts et les 
yeux. Qu'elle ne se prenne à chose aucune de tes pauvres effets, de tes labeurs, de 
tes rames en barques disjointes sur des océans de mots agrestes, même en des 
lieux semés d'épouvantes ou même quend les vagues sont des tapis de périls par 
toi ignorés. Fuis l'incertitude, quoiqu'il t'en coûte, même s'il reste des lambeaux 
de pénombre. 
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Soneto a Minha Amada
 
A minha amada é minha mãe e morte -

acolhe-me em seus braços e me mata
de prazer e de dor. Ata e desata.
Um dia é meu azar e noutro é sorte.

Não há outra mulher que me conforte
quando eu desabo como uma cascata
em seu regaço, a enseada exacta,
porto seguro onde eu encontro o norte,

Eu nela principio. Eu nela findo.
Por ela eu choro mas eu choro rindo -
o amor é a mais gostosa sepultura.

É falecer no parto. É vergastar
estrelas esparzidas pelo ar
com a lucidez suprema da loucura.
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Outro soneto a minha amada
 
A minha amada não tem corpo e alma;

é só uma voz que invade o telefone;
e é tanto o medo de que me abandone
que virou sobressalto a minha calma.

É no cristal de sua voz tão clara 
que se equilibra minha mente insone.

Tilinta a madrugada - eis o ciclone 
que o telefone sobre mim dispara.

E sua voz de criança e cortesã
me envolve até a ruptura da manhã
mas sua imagem nunca chega a mim.

Sua voz me seduz, me prende e chama, 
e, no deserto azul da minha cama, 
sei que esta história não vai ter mais fim.
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Ode ao silêncio
 
Vesti o silêncio com teu rosto.
 
Na passagem das horas, fiquei menos só; 
fiquei mais triste.
 
Somente ao construir 
a tua ausência 
é que pude entender 
de que consiste.
 
Não me importa o que tu és ou não és, 
mas o que tanto foste
e que persiste,
 
 
ornamentando o silêncio.
 
As pa.l avras te recriam 
do fundo irretocável do passado 
como uma silhueta móvel.
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O Barco Bêbado
 
 
Mostrou o poema a seu amigo,
Com a certeza adolescente 
De que na França, ninguém 
Faria algo tão bom naquela época de ouro.
 
(E, provavelmente, estava certo)
Depois, mudou as armas; mudou 
de ramo. Arranjou uma mulher.
E se acabou, 
como a esfuziante for do hibiscus 
que dura um dia, murcha e cai nochão.
 
(Há coisas grandes demais para os dezoito anos)
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Intenção de Outono
 
 
Queria compreender o outono,
tantos e diversos amarelos,
caindo e atapetando o chão.
Fácil é o veréão,
Seu espetáculo de sol sobre o azul.
E a primavera com seu ramalhete
de bromélias febris; de acácias
e de orquideas selvagens.
 
Queria compreender o outono,
seus amarelios que caem;
sua intenção de aos poucos avençar
até a neve - o inverno
com seu horizonte de chumbo.
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Corsu

 
Um poema em três línguas
 
 
 
IMST
The high, sturdy distant, 
fingers are crisped around 
the palm of the hand, 
with nails of cream - it 
is a shell; in it, a pearl 
glitters in the first summer sun.
Higher, and even more distant,
Astrid's breast invites rne 
but turns my dream 
into an exercise of conternplation.
 
IMST
Die hohen, robusten, fernen,
Fìnger sind um die Handflächen
geklammert mit Nägeln aus
Creme - es ist eine Muschel;
in der, eine Perle glitzert
In der ersten Sommersonne.
Höher, und noch ferner,
Astrid's Brust lädt mich ein, 
aber wandelt meinen Traum 
zu einer Übung der Beschaulichkeit.
 
IMST 
Os altos, robustos, distantes 
dedos estão crispados em torno 
da palma da mão, com unhas de
creme - é uma concha; nela 
uma pérola reluz, ao primeiro 
sol de verão. Mais alto e 
ainda mais distante, 
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o seio de Astrid convida-me, 
mas transforma meu sonho 
num exercício de contemplação.
 
 
 

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina149.htm (2 sur 2) [01/05/12 17:23:57]



Poesia em Lisboa : pagina 150

 

 
 
 
Ode on silence
 
 
I dressed silence with your face.
Before the passing hours, 
I became less lonely; 
I became sadder.
Just while constructing 
your absence, 
I could understand
what it consists of.
I do not care what you 
are or are not 
but so much you were 
that still stays,
 
ornamenting silence.
The words recriate you 
from the irretouchable bottom of past, 
as a moveable sillouette.
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The drunk boat
 
 
He showed his friend the poem 
and said, with adolescent certitude, 
that no one in France, could do 
better in that golden age.
 
 
(And, probabIy, he was right)
 
Them, he changed his weapons; changed
his line. He procured a woman.
And consumed himself,
like the sparkling hybiscus flower
that lasts one day, withers, and falls to the ground,
(There are things too big for eighteen).
 
 
 

file:///Users/webnm/Downloads/Lisboa/2/pagina151.htm [01/05/12 17:23:58]



Poesia em Lisboa : pagina 152

 

 
 
 
Intention of Autumn
 
 
I wish I could understand Fall,
so many and so diverse yellows, 
falling and carpeting the ground.
Easy is Summer, 
its spectacle of sun over blue. 
And Spring with its garlands 
of feverish bromelias; of acacias
and wild orchids.
I wish I could understand Fall,
its yellows that fall; 
its intention of, by and by, advance
towards snow -- Winter 
and its lead horizon.
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Tradução de Guilhermina Jorge
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È chì Sud ?
 
 
Simu stati di sopra
À l’altu
In cima
À vicinu di dei
Splendore di l’Oriente
U fiore di a Mente
 
L'arte di la scrittura
Hè natu à nostre sponde
Un ceppu di sapienza
Ch'hà schjaritu lu mondu
 
Simu stati di sottu
À bughju
In fondu
D'un mondu senza noi
Vergogna di una ghjente
Pulita è monda
 
Ligati à i ferri
D'a nostra pella mora
Nera cum'è la pece
Brutta cumè u peccatu
 
Ci stellanu in fronte
U sud
lnghjulia
Nant'à a vasca ch'hè nostra
Ùn simu à meziomu
Di l'altri mondi
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L'acelli di mare
 
 
L'acelli d'inde voltanu?
L'ale carche à memoria
Di sponde urientale
Duve canta a sultana
Piatta in l'ombra verdogna.
 
L'acelli d'inde voltanu ?
U so volu hè mandile
Strappatu à lu core
Rosu da tanti inganni
Di l'amori svaniti.
 
L'acelli duve vanu
Chi spiccanu lu volu
Sopr'à facce funeste
Secche di malamorte
Prumessa d'un ritornu
Fieru ad altri tempi?
 
È sò donna chi và
Ver'di tanti distini
Trapuntati à ferite
U mo core hè macagna
Averà persu i sogni
Ch'u fecenu altagna?
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Nausicaa
 
 
Sò vechja
N'aghju vistu passà
Zitelli
C'u focu à l’ochji
D'a maraviglia Oriente
 
Sò vechja
N'aghju intesu cantà
Sirene
Ed altre volte
Callipso di l’alloppiu
 
Sò vechja
N'aghju vistu vultà
Battelli
À li diserti porti
Carchi di tanta pena
 
Ma zitella sò sempre
Nausicaa ch'aspetta
A vela d'un Ulisse
Eternu
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Una sorte da scrive
 
 
Biancu
Cum'è a schjuma spumata à l’altu
È i scogli dillacerati
Voltanu
À u granaciu
U grombulu
L'infinitesimale piantu di u delfinu
 
Chì chjama chjama
Nant'à a sponda spettinata
Da e buriane anziane
Chì portanu dumane
 
Bianca è vergine
Bench'è techja di sangue
È tandu
Chì mi face l’orrore
Di i mo sogni persi
S'ellu si pò un ghjomu
Rifà Atene è Sparta
Una tutta mente è l’altra tutta forza
Ma surelle di picciu
È treminduie picce
d'una pace listessa ? 
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Piscatori di destinu
 
 
N'avemu mille
È mille miglioni
Di miglioni di mlla
Piscatori
À piscà li penseri
Intricciati à u tempu
 
N'avemu mille
È mille miglioni
Di miglioni di mila
I pastori
À curà e so bande
Di sogni vagabondi
 
N'avemu mille
È mille miglioni
Di miglioni di mila
I rimiti
À l'entre di deserti
Di u core in tribizonda
 
N'avemu mille
È mille miglioni
Di miglioni di mila
Donne ardite
À annannà e paure
Di l'anima picondria
 
Ma distinu
Pellegrinu
Ùn emu ma chè unu
Da fà
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Mas que sul ?
 
 
Subimos bem alto
Lá em cima 
Ao topo
Vimos os deuses
O esplendor do Oriente
O melhor da Mente
 
A arte da escrita
Nasceu nas nossas margens
Cepo da sabedoria
Que iluminou o mundo
 
Descemos
No escuro
Ao fundo
De um universo sem nós
Vergonha de uma gente
Polida e limpa
 
Amarrados aos ferros
A nossa pele trigueira
Negra como breu
Feia como o pecado
 
Ferram-nos na testa
Do Sul 
Infâmia
Nesta bacia que é nossa
Não estamos no meio
Dos outros mundos
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Os pássaros do mar
 
 
Os pássaros donde vêm?
As asas carregadas de lembranças
Das margens orientais
Onde canta uma sultana
Agachada na sombra verde
 
Os pássaros donde vêm?
O seu voo é um véu
Arrancado ao coração
Roído de tantos enganos
De amores esvanecidos
 
Os pássaros onde vão
Que levantam voo
Por cima de rostos mortos
Ressequidos pela morte
Promessa de um regresso
Orgulhoso noutros tempos?
 
Sou apenas uma mulher
Que segue tantos destinos
Remendados pelas chagas
O meu coração é uma ferida
Será que perdeu os sonhos
Que o tornaram águia?
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Nausicaa
 
 
Sou velha
Muitas vezes vi passar
Crianças
Com o fogo nos olhos
Da maravilha do Oriente
 
Sou velha
Muitas vezes ouvi cantar
Sirenes
E outras vezes
Calipso a poderosa
 
Sou velha
Muitas vezes vi regressar ao porto
Navios
Nos cais desertos
Carregados de tantas penas
 
Continuo a criança
Nausicaa que espera
A vela de um Ulisses
Eterno
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Um destino para escrever
 
 
Branco
Como a espuma espalhada ao alto
E os escolhos dilacerados
Tornam-se de novo
O grumo
O grânulo
O pranto infinitesimal do golfinho
 
Que chama chama
Na margem escarpada
Pelas antigas tempestades
Que transportam os amanhãs
 
Branca e virgem
mas cheia de sangue
E nesse momento
Não me interessa o horror
Dos meus sonhos devastados
Se podemos um dia 
Refazer Atenas e Esparta
Uma toda mente outra toda força
No entanto irmãs gémeas
E ambas juntas
Numa paz igual ?
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Pescadores de destino
 
 
Temos mil
E mil milhões
De milhões de mil
Pescadores
Para pescar os pensamentos
Que se emaranham ao tempo
 
Temos mil
E mil milhões
De milhões de mil
Pastores
Para guardar os rebanhos
De sonhos vagabundos
 
Temos mil
E mil milhões
De milhões de mil
Eremitas
À entrada dos desertos
De coração despedaçado
 
Temos mil
E mil milhões
De milhões de mil
Mulheres audazes
Que embalam os medos
Da alma apavorada
 
Mas destino
Peregrino
Temos apenas um
Para fazer
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Bernard Vargaftig nasceu em 1934, em Nancy, onde vive.
Foi professor no ensino técnico e, depois, conselheiro para a poesia ao serviço da 
Direcção dos Assuntos Culturais de Lorraine. Passou parte da sua infância, entre 
1940 e 1944, a esconder-se, com a sua família, para escapar das perseguições 
nazis.
Depois de La Véraison, primeiro livro editado na Gallimard pela mão de Aragon, 
publicou 15 livros de poemas, entre eles Description d' une
Elégie (Seghers, 1975), Cette Matière (André Dimanche, 1986), Distance
nue (André Dimanche, 1994) mas também livros de prosa como Un même
silence (André Dimanche, 2000).
Escreveu vários livros para artistas, entre eles Jacques Clerc, Michel Steiner, 
Olivier Debré. Editor das antologias Poésie des Romantiques e Poésie de 
Résistance.
Com Ou vitesse (1991), ganhou o prémio da Academia Mallarmé. Está ligado às 
revistas "Action Poétique" e "Europe".
As revistas "Faire-Part" (1985), "Incendits" (1993), "Nu(e)" (1994)
e "Ralentir Travaux" (2000), consagraram números especiais à sua poesia.
 
 
 
Tradução de Pedro Tamen
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Avènement même effacé
Une poursuite tour à tour
Une attente où en se dénouant
Quel espacement immense me prenait
La vivacité des oiseaux voit
C’est chaque fois il y a un brouhaha 
Et je vais tomber je tombe en moi
Un bercement la béance
L’impatience qui s’approprie
Sans que la peur de fuir ne sache
Promptitude distincte et attachement
Soulevés de hâte en hâte
Indissociables comme hurle
Le tremblement dont l’affirmation serait
Dans ce qui n’est pas dit encore
Un instant qu’au milieu des récifs
Le désert laisse plus clair
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Un déchirement la bonté
A laquelle le début emporte
L'immensité de la chute apparaît
Avant l'intuition les récits les odeurs
Est-ce l'abstraction au plus nu
Qu'à nouveau le saisissement crie
Sous la hâte et la honte de l'effroi
L'espace inattendu la trace la trace
Sans cesse en moi comme tu me traverses
Où les mêmes mots sont vivants
Le rapprochement qui circulait
Quand la pitié continue en sillage
Appartenance inclinée vers les déserts
Aucun accomplissement ne recouvre
Tout à coup aveugle dans l'éraflement
La stupeur que l'aveu éclaire
Dont le nom ne quitte pas tes seins
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Tant de pitié sous la détresse
L'ailleurs intérieur avec les roches
Embrassement à nouveau soulevé
Quand le tremblement de l'été me poursuit
Hasard et montagnes derrière
Ce cri que la fragilité touche
L'avènement s'accompagne d'espace
La distance vient dont le mouvement est
Un souffle un souvenir jusqu'aux oiseaux
L'inclinaison des paysages
Où l'effacement ne sait jamais
Où en s'ouvrant l'attirance répète 
Chaque fois l'azur dans le déchirement 
Ainsi rien ne me sépare de moi
La rapidité de ta nudité bouge
La déflagration parle comme
Te connaître a l'enfance pour ombre
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Seul l’espace ne se répétait pas 
Hormis les dénudements la hâte
Que la signification imprévisible touche
L’incitation en basculant
Un passage un souffle entr’aperçu
L’évidence les gentianes l’irruption le sable
Un silence dans les virages
Auquel l’exigence stupéfaite va se joindre
Toujours une telle brièveté
Jusqu’à cette attirance à travers moi
Où l’accomplissement sans se sauver dépayse
Avec l’insoumission pour preuve 
Une plongée d’aube et de montagnes
Je t’aime rien ne nomme-t-il
Comme le déchirement ressemble à de l’enfance
Qui saisissait comme obstinément
La clarté a beau avoir oublié
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La compassion ne cache rien
La honte chaque fois effacée
L'exactitude l'espace un parfum
Le commencement sous le cri qu'il y a
Le récit échappe au récit
La pente refaisait chavirer
Quand la vitesse inavouable atteint
Comme en s'élançant un tremblement me berce
L'insistance si proche de la peur
Le hasard changé en sommeil
Que la stupéfaction prolongeait
Te voir est-il en moi ce dénuement
Auquel de plus en plus immense répond
Toujours l'immédiateté de l'enfance
Dont sans souvenir les étendues s'écartent
Renversée où l'ombre m'aveugle
Entre le creusement et tes jambes
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Advento mesmo apagado
Uma perseguição alternada
Uma espera onde se desatando
Que intervalo imenso me tomava
A vivacidade dos pássaros vê
É sempre um sussurrar
E vou cair caio dentro de mim
Um embalo a imensidão
A impaciência que se apropria
Sem que o medo de fugir saiba
Prontidão distinta e apego
Soerguidos de pressa em pressa
Indissociáveis tal qual o uivo
Do tremor cuja afirmação seria
No que não é dito ainda
Um instante que no meio dos recifes
O deserto deixa mais claro.
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Um rasgão a bondade
Para a qual o início leva
A imensidade da queda aparece
Antes da intuição as histórias os aromas
Será a abstracção no mais nu
Que de novo a emoção grita
Sob a pressa e a vergonha do pavor
O espaço inesperado a pista a pista
Sem cessar em mim como tu me atravessas
Onde as mesmas palavras estão vivas
A aproximação que circulava
Quando a piedade continua em esteira
Pertença inclinada para os desertos
Nenhuma consumação cobre
De súbito cega na arranhadura
O pasmo que a confissão ilumina
Cujo nome te não abandona os seios
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Tanta piedade debaixo da aflição
O outro lugar interior com as rochas
Abraçar de novo soerguido
Quando o tremor do verão me persegue
Acaso e montanhas atrás
Este grito que a fragilidade roça
O advento é acompanhado de espaço
Vem a distância cujo movimento é
Um sopro uma lembrança até aos pássaros
A inclinação das paisagens
Onde o apagamento nunca sabe
Onde abrindo-se a atracção repete
Todas as vezes o azul no rasgão
Assim nada me separa de mim
A rapidez da tua nudez mexe
A deflagração fala como
Conhecer-te a infância como sombra
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Só o espaço não se repetia
Excepto os desnudamentos a pressa
Que a significação imprevisível toca
O incitamento fazendo oscilar
Uma passagem um sopro entreavistado
A evidência as gencianas a irrupção a areia
Um silêncio nas viragens
A que se vai juntar a exigência estupefacta
Sempre uma tal brevidade
Até essa atracção através de mim
Onde a consumação sem se salvar desorienta
Com a insubmissão como prova
Um mergulho de alvorada e de montanhas
Amo-te nada nomeia
Como o rasgão se parece com o da infância
Que agarrava como teimosamente
A claridade ter esquecido em vão
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A compaixão não esconde nada
A vergonha sempre apagada
A exactidão o espaço um perfume
O começo sob o grito que existe
A história escapa à história
O declive refazia soçobrar
Quando a velocidade inconfessável atinge
Como ao lançar-se um tremor me embala
A insistência tão próxima do medo
O acaso transformado em sono
Que a estupefacção prolongava
Ver-te é em mim esta carência
À qual responde cada vez mais imenso
Sempre o imediato da infância
Cujas plagas se afastam sem memória
Derrubada onde a sombra me cega
Entre a escavação e as tuas pernas
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