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Una memoria da esercitare ogni giorno

Il 27 gennaio non € un giorno qualunque.

Non lo & certamente per quello che si celebra oggi, ma non lo & soprattutto per quello
che accadde 74 anni fa e che oggi, appunto, siamo chiamati necessariamente a
ricordare. Il 27 gennaio € senza dubbio una data indelebile nella memoria europea, un
simbolo della memoria sull'Olocausto: una data che richiama quel 27 gennaio del 1945,
quando le truppe sovietiche varcarono l'ingresso del campo di concentramento di
Auschwitz, compiendo di fatto quel primo passo che rivelo al mondo le atrocita
inenarrabili fino ad allora compiute dal Terzo Reich. E cosi che con la risoluzione 60/7
del 2005 le Nazioni Unite hanno istituito il Giorno della Memoria; il nostro Paese si era
pero gia espresso in tal senso qualche anno prima: lltalia infatti istitui questa ricorrenza
gia nel 2000, con la legge n. 211 del 20 luglio, «al fine di ricordare la Shoah (sterminio
del popolo ebraico), le leggi razziali, la persecuzione italiana dei cittadini ebrei, gli
italiani che hanno subito la deportazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che,
anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di sterminio, ed a
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rischio della propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati [...] e
affinché simili eventi non possano mai piu accadere».

Mai piu accadere.

Quel "mai" che sembrava metterci al riparo da possibili ricadute, da nuovi periodi oscuri
e da crimini atroci che pensavamo irripetibili sembra oggi non bastare piu, a 70 anni da
quella immane tragedia. Nuovi focolai di violenza e di odio si accendono in ogni parte
d'Europa e ci impongono di vigilare con ancora piu forza e ancor piu consapevolezza di
quanto si sia mai fatto: piu forte che mai deve quindi essere la nostra azione di
memoria, un esercizio quotidiano che ci metta al riparo dal ritorno di quello che - non
dovremmo mai dimenticarcene - € stato il periodo forse piu buio del nostro continente.
Un'azione quotidiana di memoria che oggi vogliamo rendere ancor piu significativa
leggendo insieme a voi le parole di Piero Terracina, uno degli ultimi sopravvissuti al
campo di sterminio di Auschwitz. Terracina, come molti di voi ricorderanno, fu ospite al
Premio Pieve Saverio Tutino nello scorso settembre, quando tutta la piazza si alzo in
piedi e si strinse a lui con un commosso applauso: a lui, a Liliana Segre, Sami Modiano,
alle vittime delle leggi razziali nell’ottantesimo anniversario dalla promulgazione e ai
testimoni sopravvissuti della Shoah avevamo dedicato il Premio Citta del diario 2018.
Le sue parole e quelle degli altri testimoni siano oggi la luce da opporre all'oblio che
aleggia ovunque intorno a noi.

Il treno parti; ancora due giorni di viaggio ed arrivammo alla stazione di Auschwitz.
Ancora fermi, chiusi nei vagoni fino al pomeriggio del 23 maggio. Dalle feritoie ai lati
del vagone si vedevano in lontananza le ciminiere dalle quali uscivano fumo e scintille.
Nel pomeriggio del 23 maggio il treno si mosse ed entro all’interno del Lager di



Birkenau. Vedemmo dai carri che le SS erano schierate tutte con un bastone in mano ed
un cane al guinzaglio. Aprirono tutti i carri contemporaneamente e le SS iniziarono a
dare ordini gridando; alcuni prigionieri facevano da interpreti. Gli ordini urlati non
venivano compresi e i pochi interpreti cercavano di trasmetterceli. Volevano che
lasciassimo i bagagli sulla banchina. Volevano che formassimo due file: una di uomini ed
una di donne. Altri prigionieri erano addetti ai nostri bagagli lasciati sulla banchina
della “Bahnrampe” dove arrivavano i treni. Questi prigionieri facevano parte del
Kommando Canada con il compito di raccogliere gli oggetti personali dei nuovi arrivati.
Nelle baracche del Kommando Canada venivano aperti i bagagli e gli oggetti smistati.
“Canada”, con allusione alla terra dell’abbondanza, significava li annientare totalmente
il popolo ebraico.

Intanto cominciarono a colpire con i bastoni e ad aizzare i cani contro chiunque si
attardasse. Uno degli interpreti si avvicino e mi chiese [’eta: “Ho compiuto 15 anni a
novembre”. “Ti domanderanno [’eta, tu rispondi che hai 18 anni”. “Perché devo
dichiarare 18 anni se ne ho 15”? “E importante; non lo dimenticare”. Ho ritrovato la
mia scheda nell’archivio di Auschwitz e ne conservo la fotocopia; c’é scritto: Piero
Terraccione, paternita Giovanni, il numero in alto a sinistra del foglio e: A 5506 (il
numero che mi venne tatuato sull’avambraccio sinistro), anni 18, studente. Quel
prigioniero mi ha salvato la vita: avessi dichiarato i miei 15 anni sarei stato mandato a
morire insieme ai bambini.

La confusione era indescrivibile: le urla di quelli che venivano colpiti dai bastoni o
attaccati dai cani, quelli che non vedevano piu i loro familiari li chiamavano a gran voce
correndo da una parte all’altra. Papa, nonno e zio, per evitare di essere colpiti,
andarono subito a mettersi nella fila degli uomini che si stava formando. Trovai i miei
fratelli e insieme andammo alla ricerca di mamma e di Anna che avanzavano verso la
fila delle donne, molte con i loro piccoli in braccio o per mano. Mamma aveva capito
tutto, piangeva, aveva il volto bagnato dalle lacrime. Ci abbraccio tutti; ricordo il mio
viso contro il suo che si bagna delle sue lacrime. Le SS con i cani ed i bastoni non erano
distanti. Mamma ebbe paura per noi: “Andate, andate, fate presto” e aggiunse delle
parole che non capii ma chiesi ai miei fratelli. Aveva detto: “Non vi vedro pit”.

Si formarono le due file ed inizio il massacro. Davanti alla fila delle donne, alle quali
ordinarono di avanzare, un gruppo di ufficiali e soldati delle SS. A destra mandavano
tutte le donne anziane o claudicanti dopo quel viaggio di sette giorni stipate nei carri;
tutte le mamme che portavano i loro figli in braccio o per mano. A sinistra poche
ragazze giovani ancora in forze. Fu cosi che vidi separare mia sorella Anna da mamma.
Arrivarono dei camion dove fecero salire le donne che non erano in grado di camminare
e i bambini; poco dopo scomparvero alla nostra vista. Poi la fila degli uomini: la gran
parte, compresi mio padre e mio nonno, nella fila di destra; gli altri, compresi i miei
fratelli, mio zio e io, nella fila di sinistra. Quelli nella fila di destra, lo sapemmo dopo,
erano destinati a morire per gas ed essere ridotti in fumo e cenere nei forni crematori.
Ogni pochi passi papa si voltava, alzava una mano per salutarci. Certamente anche lui
aveva capito.

Piero Terracina, sopravvissuto al campo di sterminio di Auschwitz
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