

# *Federico García Lorca*

## *Poesie scelte*

*à Dumenica Verdoni,  
persona di stintu, d'estru  
è di talentu latinu.*

Traduzione stratte da :

**Federico García Lorca**  
**Poesía**  
Obras completas. I  
Edición de Miguel García-Posada.  
Galaxia Gutenberg.  
Círculo de lectores.  
1996

maghju 2002.  
*Guidu Benigni.*

## Breve biografia di u pueta.

Federico García Lorca nascì u 5 di ghjugu di u 1898, in Fuentes Vaqueros, vicinu à Granada. "*A mio zitellina, cusì dicerà, hè paisana : pastori, campagna, celu è sulitudine.*" Principia i so studii secundarii in Almeria (1908) è dopu in Granada (1909) duve ellu piglia u so diplomu in 1914. In facultà di lettere è di dirittu averà certificati è licenze in 16,17 è 23. Da 1908 hà seguitatu studii di pianò è di cumposizione musicale. Giuvanottu, frequenterà un circulu d'intelletuali : Ortiz, pittore ; Almagro, scrivanu ; Barrios, ghitaristu ; Guarnido, giurnalistu, ecc... Cun Martìn Dominguez Berueta, professore à l'Università di Granada, scopre a Spagna è a literatura.

Lorca serà publicatu per a prima volta in prosa è in poesia in 17, è serà cunsacratu cù u so primu libru : "*Impressiones y paisajes*". Face cusì u so primu seggiornu in Madrid in lu circulu culturale di "L'Ateneo". Ne surterà spartutu trà u cristianisimu di a so zitellina è u so paganisimu novu, à prova e so prime poesie : "*Libro de poemas*" surtitu in 21. A so prima produzione teatrale "*El maleficio de la mariposa*", ùn cunniscerà chè una ripresentazione. Ma cun Manuel de Falla, in Granada, principierà una amicizia è una cullaburazione esaltante. Veneranu dopu "*Indice*" è poi u famosu "*Poema del cante jondo*". Tandu ferà cunniscenza cun Salvador Dalí, nascita d'una grande amicizia. In 22, cun Manuel de Falla, dà u versu di "*Tragicomedia de Don Cristobal y la seña Rosita*". In 23 sorte "*Mariana Pineda*", in l'onore di l'eroina republicana, mentre chì a dittatura di u generale Primo de Rivera mette in esiliu Fernando de Los Rios, chì fù u so professore di dirittu puliticu è à l'iniziu di e so idee sicialiste, in cor di u 17. Da u 24 à u 27 pruderà "*Dialogo d'Amargo*" è altre opare surrealiste, è poi "*Canciones*" è una terza versione di "*Mariana Pineda*". E so "*Poesie cubiste*" in l'onore di Dalí, è u "*Romancero gitano*" veneranu dopu. Inde u 27 serà scrittu "*El sacrificio de Ifigenia*". Da New York, di ghjugu 29, duve ellu surterà "*Poeta in Nueva York*", passerà in Cuba di marzu 30 è serà di ritornu in Spagna di ghjugu.

Primo de Rivera serà rimpiazzatu da u generale Berenger, è dopu, venerà u ristabilimentu di a Republica in aprile 31. Issu annu sorte "*El retablillo de Don Cristobal*" è "*Así que pasen cinco años*". Dopu d'avè messu in ballu "*La Baracca*", teatru traculinu chì porta à traversu u mondu rurale a cunniscenza di i gran classichi, scriverà "*Bodras de sangre*" in 33, è in seguita ciò chì cunstituiscie un tripticu, cù "*Yerma*" è "*La destrucción de Sodoma*".

Di maghju 33 hè u primu à ziffrà una "prutestazione contru a barbaria fascista chì mette in priggìu i scrivani tedeschi", ciò chì li purterà tortu più tardi, sott'à u putere di Franco. Di settembre si mette in viaghju per l'Argentina duve "*Bodras de sangre*" hà un successu scemu. Lorca hè di ritornu in Spagna mentre chì l'affari pulitichi s'imbruttanu cù a ripressione di u generale Franco contr'à i minatori in greva : 4 000 morti, 7 000 ferriti, 30 000 incarcerati ; a guerra civile s'infiara. Sempre in lotta contr'à l'inghjustizia Lorca dicerà : "*Sò è seraghju sempre di u partitu di i povari*". U 4 ottobre di u 34, Lorca leghje u so celebre cantu funebre per a morte di u so amicu toreru : "*Llanto por Ignacio Sánchez Mejías*". L'annate 35 è 36 sò quelle duve Lorca face prova di e so simpatie per a Republica, mentre chì i falangisti crescenu è preparanu a rivolta.

Rivenutu in Granada, si piatta da i falangisti ma quelli u ritrovanu è l'assassinanu u 19 d'agostu di u 36, à l'alba, in un alivetu, vicinu à Fuente Grande, à a surtita di u paisolu di Viznar.

\* \* \*

## Nota di u traduttore.

Fà una scelta in l'opera maiò di Federico García Lorca, pò parè una impossibile scumessa. Infatti, ellu stà for di definizione, ellu hè una cosa è u so cuntrariu. S'omu vulia dà un contu resu di a so capacità creatrice, ci vuleria à traduce un solu e so puesie, ma dinò e so opere teatrale, in prosa è e so currispundenze è cunferenze, à fin di truvà ci e diverse voce opposte ch'ellu sprime.

Vivu è affannatu, esuberente è secretu. Ellu si dà à tuttu è pussede tutte e grazie di l'arte puetica, ma dinò di a musica, di u cantu, di a festa, di a vita ch'ellu dice assulanate ma trà e quale trema un core oscuru. Si malfida di a vita, mediteghja di l'irremedievule, di a presenza di a morte, di a permanenza di e pene è malgradu tutte isse oscure passate, una risurgenza verdi una pensata più chjara, più luccichente chì u rimette in bè cun l'esistenza.

Lorca hà, pettu à a morte, una fissazione permanente. È a tenerà cun ellu tutta a so vita. In piena gloria, in Buenos Aires, dice : *"A morte... Ah ! Ella s'infilza in ogni cosa. In la chietitù, in lu silenziu, in la serenità. A morte hè dapertuttu. Ella hè a duminatrice ."*

Ma Lorca tene una vucazione : a vita. A so opera hè una raccolta di sperienze vitale è per quessa, hè cum'ellu a dice, parlendu di Pablo Neruda : *"più strette à a morte chè à a filusufia, à a pena chè à l'intelligenza, à u sangue chè à l'inchjostru."* In issa vitalità, ellu ci s'hè messu sanu sanu, è e so cuntradizione ci si sò mutate in una lotta trà critica è ispirazione, trà vulintà è irrazionale, in una mezavia duve si creanu i so antagonisimi è duve si rinnova a so unità, un essere duve a vita s'incarna :

*"Vogliu dorme un istante,  
un istante, una minuta, un seculu ;  
ma chì tutti sapessinu bè chì ùn sò micca mortu."*

\* \*

*" A puesia esiste in ogni cosa, in lu bellu, in lu goffu, in l'orribile ;  
a difficoltà eppuru, vene di u sapè scopre la, di u fattu ch'ellu ci vole à sveglià  
i lavi prufondi di l'anima. Avè un spiritu maiò, vale à dì riceve una cumossa  
è sapè traduce la di varie manere. Ci vole à esse unu è parechji s'omu vole  
amparà ogni cosa in le so diverse sprissione. Esse religiosu è prufanu.  
Adunisce u misticisimu d'una catedrale gotica à a Grecia pagana. Vede tuttu,  
risente tuttu."*

**Federico García Lorca,**  
in prulogu di "Impresiones y paisajes".

## Libro de poemas

Nota.

Principiate in 1918, isse puesie di Lorca giovanu, li seranu (dicenu i so biografichi) strappate di e mane da un amicu editore chì e publicherà di ghjungnu 21 in Madrid, sott' à u titulu di "*Libro de poemas*". Più tardi, Lorca scriverà "*Suites*", in 23. Si dice ancu chì "*Parolle di ghjustificazione*", chì ghjova d'introitu, seria di l'editore, Gabriel Maroto, è nò di u pueta, cuntrariatu è cuntrariu à issa situazione nova di notorietà. S'hè decisu qui di fà a scelta di 16 puesie trà e 69 cunsiderate cum'è fendu partita di a pubblicazione di u 21. D'infatti, certe pezze si ritruveranu in altre edizione, quella per esempiu, di u "*Cante Jondo*". Altra scelta, quella di primurà u spiritu giuvenile di u pueta, eppuru rigrettendu di sacrificà ne a maior parte.

E puesie sò date inde l'ordine di a pubblicazione iniziale, senza tene contu di l'ordine cronologicu.

\*

*à mi hermano Paquito*

### Parolle di ghjustificazione

Offru in stù libru, pienu d'ardore giuvenile, di tormenti è d'imbiglie senza limite, a visione esatta di a mio giuventù, d'issi ghjorni chì alleanu l'istante oghjincu à quelli, ricenti, di a mio zitellina.

Stè pagine disordinate sò u spechju veru di u mio core è di u mio spiritu, culuritu di e varie manere d'una vita palpitente chì, intornu à mè, nascia à lu mio sguardu novu.

Ogni puesia chè tù teni in manu, lettore, corrisponde à una ghjema nova di l'arburu musicale d'una vita chì sboccia in fiore. Òn sprezzà una opera chì s'intreccia cusì stretta à a mio vita.

Aldilà di e so sgalabate, di e so limite sicure, stù libru averà per mè, trà altre virtù, quella di ramintà mi a ogni istante a mio zitellina appassionata di corse in libertà, nuda è cruda, in li prati di la Vega, inquatrate di muntagne.

### Paraventula

Ghjuliu di 1920  
Fuente Vaqueros  
Granada

Ventu di u Sudu.  
Brunu è ardente.  
U to soffiu nant' à mio pelle  
Dà à le mio sumente  
Lucenti  
Sguardi è profumi  
Di l'arancetu.

Faci russisce la luna  
È signuzzà  
I piobbi catturati, ma veni  
Troppu tardi !

Aghju digià chjosu u rumanzu di a notte  
In le scancerie.

Senza nisun alitu,  
Mi poi crede !  
Gira core meiu,  
Gira, core meiu.

Aria di u Nordu ,  
Orsu biancu di u ventu !  
Soffia à la mio pelle  
Tremuli d'albe  
Boreale.  
Cù la to cappa d'ombre  
Capitane  
È ridendu cun gridi  
Di Dante.  
O, lustratore di stelle !  
Ma tù veni  
Troppu tardi.  
L'armadiu hè fragicu  
È s'hè persa la chjave.  
Senza nisun alitu  
Mi poi crede !  
Gira, core meiu,  
Gira, core meiu.

"Brisas gnomos" è venti  
Venuti da tutte parte,  
Zinzale di rosula  
Cun petali in piramida,  
Venti alisi ingrandati  
Trà rughjichi arburi,  
Pirule in la buriana,  
Lasciate mi !  
Venenu pisie catene  
Cun lu mio ricordu  
È si stà cutratu l'acellu  
Chì dissegna la sera  
Cù e so triglie.

E cose si ne vanu è ùn rivenenu mai.  
Ognu sà  
È trà le ghjente di li venti  
Ùn vale à pienghje.  
Ùn hè vera, piobbu, dolce patrone di l'alitu ?  
Ùn vale à pienghje !

Senza nisun alitu  
Mi poi crede :

Gira, core meiu,  
Gira, core meiu !

### **Cigala**

3 d'Agostu di 1918  
Fuente Vaqueros  
Granada

Cigala !  
Beata tù  
Chì in un lettu di terra  
Mori briaca di luce !

Tù sai di la stoppia  
Lu secretu di la vita.  
È cuntà la favula di a fata  
Chì sentia nasce l'erba  
È chè tù riteni in tè.

Cigala !  
Beata tù !  
Poi more sott'à lu sangue  
D'un core fattu d'azuru.

A luce hè Diu chì fala  
È lu sole  
L'inzecca duv'ellu passa.

Cigala !  
Beata tù !  
Senti in la to agunia  
Tuttu u pesu di l'azuru.  
Tutti i vivi chì passanu  
Trà le porte di la Morte  
Vanu à capu bassu  
Cum'è assenti è durmendu,  
Parlendu di pensate  
Senza rimore...  
Tristemente,  
Cuperti di silenziu  
Chì hè lu mantellu di la morte.

Ma tù, Cigala incantata  
Sparisci cantendu  
Trasfigurata in musica  
È in celeste luce.

Cigala !

Stella incantata  
 Sopra à li prati addurmintiti,  
 Vechja amica di e granochje  
 È di l'oscuri grilli,  
 Ai sepolture d'oru  
 In li frimitenti raggi  
 Di u sole chì accarezza  
 In la forte sciappitana,  
 È lu sole chì ti piglia l'anima  
 Per mutà la in luce.

Sia Cigala lu mio core  
 In le campagne divine.  
 Chè morghi in un cantu lentu  
 Ferritu da lu celu azuru  
 È quandu mi mureraghju  
 Quella donna ch'èiu induvinu  
 Mi spargherà cù le so mane  
 In la polvera.

Chì lu mio sangue in la campagna  
 Fia suvu dolce è rossu  
 Duve veneranu à zappà  
 Paisani stanchi.

Cigala !  
 Beata tù !  
 Una spada invisibile ti sfrisgia  
 In l'azuru.

### **L'ombra di a mio anima**

Decembre 1919  
 Madrid

L'ombra di a mio anima  
 Fughje in l'attrachju d'un saltere,  
 Nebbiacciu di libri  
 È di parolle.

L'ombra di a mio anima !

Sò capitatu à le cunfine duve cessa  
 La nostalgia ,  
 È duve si caghja a goccia di u pientu  
 Alabastru di u spiritu.

(L'ombra di a mio anima !)

un fioccu di pena

si squassa,  
 ma stanu in mè, raggiò e sustenza.  
 Vechju meziornu di labbre.  
 Vechju meziornu  
 di sguardi.

Un torbidu labirintu  
 di stelle fosche  
 s'inreta le mio sperenze  
 quasi merzite.

L'ombra di a mio anima !

Una allucinazione  
 si surpa li mio sguardi.  
 Vegu la parolla amore  
 chì si sfragne.

Rusignolu meiu !  
 Rusignolu !  
 Canti sempre ?

### **Madrigale d'estate.**

Agostu 1920

Vega de la Zujaira

Pressa le to labbre rosse cun le meie,  
 O Stella zingarina !  
 È sott'à l'oru sulanu di meziornu  
 derò morsu à la to mela.

Trà li verdi alivi di lu poghju  
 una torra mora stà,  
 mora cum'è la to pelle,  
 muscata di mele è d'albore.

Pelle usciata di sole  
 chì mi dà divina manna  
 è face fiurisce dolce ruscellu,  
 è face stellatu lu ventu.

Perchè ti sì data, luce bruna ?  
 Perchè m'ai datu pien d'amore  
 lu to sessu di lice  
 è lu sussuru di lu to pettu ?

Serà perchè eiu sò afflittu ?

(O lu mio pisiu passu !)  
 Serà di mio vita, cumpassione  
 chì fiurisce le to canzone ?

Perchè l'un preferisci à li mio lagni  
 la coscia dura è sudata  
 d'un San Critofaru campagnolu,  
 asgiatu è superbiu à fà l'amore ?

Danaida di piacè, sì  
 la Silva femminile.  
 Li to basgi sò profume  
 di granu cottu à lu sole.

Niella mi l'ochji cun lu to cantu,  
 lascia andà li to cabelli,  
 sparghji li cum'è una vela  
 d'ombra sopra la virdura.

Russisci cù a to bocca sanguigna  
 tutt'un celu d'amore,  
 duve luce la viuletta in lu fondu  
 d'un stellatu di dolore.

Hè, lu mio pegasu andalusu,  
 imprigiunatu da li to ochji,  
 è si ne vulerà, dolente è penserosu  
 quand'ellu i viderà morti.

È sè t'un mi teni caru, eiu sì.  
 Per lu to sguardu niellu  
 tale l'orzaghjola ama l'acquata  
 è l'alburighjata nova.

Pressa le to labbre rosse cun le meie.  
 O Stella zingarina !  
 È lascia mi sott'à l'oru di meziornu  
 dà di morsu à la to mela.

### **Alba**

Aprile 1919  
 Granada

Lu mio core oppressu  
 Sente vene à l'alba  
 U dolore di l'amori  
 È lu sognu di e distenze.  
 Lu chjar di l'alba porta  
 Sumente di nostalgia.

È tristezza senza ochju  
 Da lu prufundu di l'anima.  
 La gran tomba di la notte  
 Pesa lu so velu neru  
 Per appiattà cù lu ghjornu  
 La smensa volta celesta.

Chì ferìa in stà campagna  
 À coglie rame è nidi,  
 Inturniatu da l'alba  
 È l'anima piena di notte !  
 Chì ferìa sè tù teni  
 L'ochji morti in la luce  
 È la mio pelle più sente  
 Lu calore di lu to sguardu !  
 O, perchè chì t'aghju persa  
 Per sempre in lu chjar di sera ?  
 Oghje lu mio core hè seccu  
 Cum'è una stella spenta.

### **Cantata d'un dia di Lugliu**

Lugliu di 1919

Schille d'argentu  
 Si portanu li boi.

- Duve vai, cara meia,  
 Di sole è di neve ?

- Vò à li fiuricelli  
 In li prati verdi.

- I prati sò luntani  
 Ùn temi d'andà ci ?

- L'amore ùn teme  
 Nè l'airone, nè l'ombra.

- Temi lu sole, cara meia,  
 Sole è neve.

- Si n'hè spentu in mè  
 È per sempre.

- Quale sì, bianca meia,  
 Da duve veni ?

- Vengu da l'amori  
È di e funtane.

Schille d'argentu  
Si portanu li boi.

- Chì porti à le to labbre  
Chì l'accende ?

- La stella di lu mio amante  
Chì vive è more.

- Chì porti à lu to core  
Finu è ligeru ?

- La spada di lu mio amante  
Chì vive è more.

- Chì porti in li to ochji  
Neri è sulenni ?

- Li mio pensieri tristi  
Chì sempre ferriscenu.

- Perchè porti issu mantellu  
Neru di morte ?

- Oimé, perchè sò veduva  
Trista è mischina  
D'un conte di l'Alloru  
Sott'à l'Allori.

- Sè tù ùn ai nisunu  
Chì cerchi qui ?

- Cercu lu mio conte bellu  
Sott'à l'allori.

- Dunque tù cerchi l'amore,  
Veduva infida ?  
Pregu per chè tù  
Lu ritrovi.

- Le stelle di lu celu sò  
li mio desideri.  
Duve trovà lu mio amore  
Chì vive è more ?

- Ellu riposa in l'acqua,  
Figliola di e neve,

Cupertu di nostalgia  
È di carofali bianchi.

- O, cavaglieru errente  
Trà li cipressi,  
Eccu una notte di luna  
Ch'èiu ti dò.

- O, Isis incantata  
Cara senza mele  
Di bocche infantile,  
Raconta favule.  
Èiu, t'offru lu mio core,  
Core ligeru,  
Ferritu da l'ochji  
Di le donne.

- Nò, cavaglieru curtese,  
Stà ti cun Diu.  
Vò à circà lu conte  
Di l'Allori.

-Addiu, damicella,  
Rosula addurmintita,  
Vai in cerca di l'amore  
È èiu di la morte.

Schille d'argentu  
Si portanu li boi.

Lu mio core si dissangua  
Cum'è una funtana.

### **In memoriam**

Agostu 1920

Dolce piobbu.  
Dolce piobbu,  
Eccu ti.  
Tuttu innuratu.  
Eri verde eri  
D'un verde scemu  
D'acelli  
Gloriosi.  
Oghje cadutu  
Sott'à un celu d'Agostu  
Cum'è mè sott'à lu celu  
Di lu mio rossu spiritu.  
U profumu catturatu  
Di la to scurza

Venerà à lu mio core  
 Amante.  
 Rozu avu di li prati !  
 Tutti è dui  
 Eccu ci  
 D'oru.

### **Paisaghju**

Ghjughnu di 1920

E stelle spente  
 Empienu le cennere di lu riu  
 Verde è freddu.

A surgente ùn hà più trecce.  
 Ora s'anu oscatu li nidi  
 Piatti.

E granochje facenu di u ruscellu  
 Una musica incantata,  
 Disaccurdada.

Sorge da lu monte la luna  
 Cù a so faccia bunaccia  
 Grassaputa.

Una stella li face i versi  
 Da la so casa di zaffiru  
 Infantile.

È la luce rusulina  
 Face bellinu l'orizzonte  
 Di li monti.

Eiu osservu chì l'alloru  
 Hè stancu d'esse pueta  
 È prufetu.

Cum'è sempre l'avemu vistu,  
 L'acqua corre durmendu,  
 Surridente.

Tuttu pienghje, à u solitu.  
 A campagna si lagna  
 Senza rende si contu.

Eiu, per ùn scumparisce,  
 Dicu, curtese :  
 "O, lu mio core !"

Ma una forte tristizia  
Tene le mio labbre chjose  
Di peccati.

Aldilà di li paisaghji  
Aghju in pettu una ferrita  
Cum'è una tomba.

Un topu pinnutu mi dice  
Chì lu sole dolente  
Si piatta à punente.

Sia per l'amor di Diu !  
(Lagnu di li piobbi  
è di la furesta .)

In lu carbone di la sera  
Vegu li to ochji luntani  
Cum'è falchi.

È sprimu la mio anima morta  
Sottu le ragne  
Di sguardi smenticati.

Eccu la notte e le stelle  
Chì danu pughalate à lu riu  
Verde è freddu.

### **Madrigale.**

Ottobre di 1920  
Madrid

Lu mio basgiu era melingrana  
prufonda è aperta ;  
A to bocca una rosula  
di carta sparta.

Aldilà, ci hè un pratu di neve.

E mio mane eranu ferri  
fatti per alcudivine ;  
Lu to senu era attrachjata  
à l'ora di nuvena.

Aldilà, ci hè un pratu di neve.

In la capochja maiò

è tafunata di lu celu  
pendenu le stalattite  
di li mio : "Ti tengu cara"

Aldilà, ci hè un pratu di neve.

È l'invadiu rughjinosu  
di li sogni zitellini,  
è la mio pena spirale  
hà trapanatu la luna.

Aldilà, ci hè un pratu di neve.

Ora ammaestru bè  
è domu in alta scola  
li mio sogni è li mio amori.  
(Pultrini senza vista).

È in l'aldilà, ci hè un pratu di neve.

## **Campagna**

1920

U celu hè cennerosu.  
L'arburi sò bianchi  
È sò nere carbone  
Le stoppie brusgiate.  
Lu sangue s'hè caghjatu  
À l'Oriente ferritu.  
A carta sculurita  
Di lu monte hè rivigliulata.  
A polvera di u chjassu  
Si piatta in le ribe.  
Sò torbide e funtane  
È sò calme le pozze.  
Le schille di l'animali  
Sonanu in grisgiu rossu.  
È la noria materna  
Finisce lu rusariu.  
L'arburi sò bianchi.

## Canzona di l'acqua di mare

1920

*à Emilio Prados  
(cazador de nubes)*

U mare,  
Surridente à l'infinitu,  
Denti di sciuma,  
Labbre di celu.

- Chì vendi, o cara torbida,  
À petti scupertu ?

- Vendu l'acqua, l'acqua  
Di lu mare.

- Chì porti, neru giuvanottu,  
Mischjatu à lu to sangue ?

- Portu l'acqua, l'acqua  
Di lu mare.

- È isse lagrime salite,  
Da duve venenu, o Mà ?

- Pienghju l'acqua, l'acqua  
Di lu mare.

- Lu mio core stà amaru  
È da duve venerà ?

- Amara hè l'acqua, l'acqua  
Di lu mare.

U mare.  
Surridente à l'infinitu,  
Denti di sciuma,  
Labbre di celu.

## Arburi

1919

Arburi !  
Seriste frezze  
Cadute da lu celu ?  
Chì terribili guerrieri v'anu lampatu ?  
Seranu state le stelle ?

E vostre musiche venenu da l'anime di l'acelli,  
 Da l'ochji di Diu,  
 Da la perfetta passione.  
 Arburi !  
 Cunnisceranu, le vostre radiche grussicce,  
 Lu mio core in la terra ?

### **Desideriu**

1920

Solu, lu to core calurosu  
 È nunda d'altru.

Lu mio paradisu, un campu  
 Senza rusignolu  
 Nè lira,  
 Cù un riu prudente  
 È una funtanella.

Senza ventu chì sprona  
 Li frudami,  
 Nè stella chì voglia  
 Fà si fronda.

Una smensa luce,  
 Chì seria  
 Una luciola  
 D'un altru ghjornu  
 In un campu  
 Di sguardi rotti.  
 Chjaru riposu  
 Duve tutti li nostri basgi,  
 Nivuli sunadori  
 Di l'eccu,  
 Anderianu à sbuccià.  
 È lu to core calurosu,  
 È nunda d'altru.

### **Mare**

Aprile 1919

Lu mare hè  
 El Diavule d'azuru.  
 U celu cade  
 D'avè vulsutu esse luce.

Povaru mare cundannatu  
 À l'eternu muvimentu,  
 Dopu d'avè cunnisciutu  
 A pace di a stelleria !

Ma di la to amarezza  
 Ti rimedierà l'amore.  
 Feci nasce à Venusa  
 Sparmiendu lu to prufundu  
 Vergine è senza dulari.

E to tristizie sò belle,  
 Mare di spasimi glorie,  
 Invece di belle stelle  
 Ùn ai chè polpi verdi.

Supporta lu to turmentu  
 Furtissimu Satanassu,  
 Cristu andede à pedi  
 Ma dinò lu diu Panu.

La stella Venusa hè  
 L'armunia di lu mondu.  
 Silenziu, l'Ecclesiastu !  
 Venusa hè lu prufundu  
 Di l'anima...

...È l'omu miserinu  
 Hè un anghjulu cadutu.  
 È la terra, bella chè sicura,  
 Un Paradisu persu.

### **Altru sognu**

1919

Una rundinella vola  
 Verdi luntanu !...

Fiori d'acquata  
 Sò in li mio sogni.  
 Lu mio core gira gira  
 Pienu di noia,  
 Cum'è un maneghju duve la Morte  
 Spasseghja li so ciucci.  
 Vuleria nant'à l'arburi  
 Lià lu tempu  
 D'un canapu di luna nera  
 È dopu tinghje

Cù lu mio sangue le rive  
Palide di li mio ricordi !  
Quanti ciucci hà la Morte ?  
L'aghju tutti in senu !

Una rundinella  
Vene da luntanu !

### **Nidu**

1919

Ma chì feghju in issi  
Mumentu tristi ?  
O, ma quale toglia li mio boschi  
Innurati è fiuriti ?  
Ma chì leghju in lu spechju  
D'argentu trimulente  
Chì l'alba m'offre  
Nant'à l'acque d'un riu ?  
Tamantu olmu d'idee  
S'hè sbaccatu in lu mio boscu ?  
Ma chì piossa di silenziu  
Mi lascia in lu rizoccu ?  
Sè m'aghju lasciatu per mortu  
Lu mio amore in la trista ripa,  
Chì lamaghje mi piattanu  
Isse nascite nove ?

\* \* \*

## Primera canciones

Nota

Presentate di sfarente manere, a maior parte di e puesie di "*Primeras canciones*" seranu publicate in 1921, 27 è 36. Eccu qui a versione surtita in lu 36 da l'editore Manuel Altoaguirre è presentata tandu cum'è essendu à prima esciuta. S'hè detta tandu, opera di giuventù, ma d'infatti, sò belle bè puesie d'omu maturu.

### Acque di stagnu

#### Cipressu

Cipressu.  
(Acqua stagnola.)

Piobbu.  
(Acqua cristalina.)

Salge.  
(Acqua prufonda.)

Core.  
(Acqua di luciula.)

#### Stagnolu

Mi mirava in li to ochji  
pensendu à la to anima.

*Lauru biancu.*

Mi mirava in li to ochji  
pensendu à la to bocca.

*Lauru rossu.*

Mi mirava in li to ochji.  
Ma tù eri morta !

*Lauru neru.*

### **Variazione**

U spechju d'acqua di l'aria  
sottu le rame di l'eccu.

U spechju di l'acqua di l'onda  
sottu le fronde di le stelle.

U spechju di a to bocca  
sottu u spessore di i basgi.

### **Stagnu, canzona finale**

*Ora vene a notte.*

Pichjanu raggi di luna  
nant'à l'alcudine di a sera.

*Ora vene a notte.*

Un arburu grande si veste  
di parolle melodiose.

*Ora vene a notte.*

Sè tù venia à vede mi  
in li senteru d'aria.

*Ora vene a notte.*

Mi truveriste pienghjendu  
sottu li piobbi maiò.  
Oimé, brunetta !  
Sottu li piobbi maiò.

### **Meza luna**

Sopra à l'acqua v'è la luna.  
Quant'ellu hè serenu lu celu ?  
Pianu pianu stà sughendu  
u tremulu di u vechju riu  
mentre chi la granuchjetta  
la piglia per un spechjucciu.

## Quattru cantate gialle

À Claudio Guillèn

### In l'altu di quellu monte

1

In l'altu di quellu monte  
ci hè un arburellu verde.

*Pastore chì v`à,  
pastore chì vene.*

L'aliveti addurmintiti  
in lu pianu calurosu.

*Pastore chì v`à,  
pastore chì vene.*

Ùn ai pecure, nè cane,  
nè virgastra, nè amore.

*Pastore chì v`à.*

Cum'è una ombra d'oru  
ti ne sveni in lu granu.

*Pastore chì vene.*

### A terra si stava

2

A terra si stava  
gialla.

*À l'arice,  
un pasturellu.*

Nè luna bianca,  
nè stelle.

*À l'arice,  
un pasturellu.*

Brunette vindemiaghjole,  
taglianu pientu di vigna.

*À l'arice,  
un pasturellu.*

### **Dui boi rossi**

3

*Dui boi rossi  
in la campagna d'oru.*

L'andatura di li boi,  
sonu d'antiche campane  
è ochji d'acellu.  
Sò fatti per le matine  
di nebbiaccia, è fratempu  
facenu un bucu in l'aria  
culor d'aranciu, in l'estate.  
Vechji ghjà ch'elli sò nati,  
ùn anu patrone,  
s'arrimentanu di l'ale  
ch'elli portanu à collu.  
I boi  
vanu sempre suspirendu  
versu li campi di Ruth  
circhendu lu gradu  
di l'eternu guadu,  
briachi di stelleria  
è rumendu lu so pientu.

*Dui boi rossi  
in la campagna d'oru.*

### **Sott'à lu celu**

4

*Sott'à lu celu  
di margherite, vò.*

Mi pensu stà sera  
ch'èiu sò santu.  
Mi sponenu la luna  
in le mio mane  
è èiu la rimettu

in lu so spaziu,  
 è u Signore mi dà  
 un premiu di rosula.

*Sott' à lu celu  
 di margherite, vò.*

È ora vò  
 per questu campu  
 liberà le giuvanette  
 da li curtesi gattivi,  
 è per dà muneta d'oru  
 à tutti li zitelli.

*Sott' à lu celu  
 di margherite, vò.*

## **Palimpsestos**

*À José Moreno Villa*

1

### **Cità**

La furesta centenaria  
 penetra in la città,  
 ma la furesta stà nentru  
 a lu mare.

Ci sò frezze in l'aria  
 è li guerrieri chì vanu  
 persi trà le rame  
 di curallu.

Da sopra à le case nove  
 si move un liccetu  
 è lu celu tene smense  
 volte di cristallu.

2

### **Curridore**

In l'alti curridori  
 si spasseghjanu signori.

(Celu  
 novu,

celu  
azuru !)

...si spasseghjanu dui signori,  
tempi fà, eranu frati.

(Celu  
smezatu,  
celu  
viulettu !)

...si spasseghjanu dui signori,  
tempi fà, eranu cacciatori.

(Celu  
vechju,  
celu  
d'oru.)

... si spasseghjanu dui signori,  
tempi fà eranu...

(Notte.)

3

### **Prima pagina**

*À Isabel Clara, mi ahijada*

Surgente chjara.  
Celu chjaru.

O, cum'elli ingrandanu  
l'acelli !

Celu chjaru.  
Surgente chjara.  
O, cum'elli lucenu  
l'aranci !

Surgente.  
Celu.

O, cum'è lu granu  
hè dolce !

Celu.  
Surgente.

O, cum'è lu granu  
hè verde !

## Adamu

*À Pablo Neruda*

L'arburu di sangue bagna la matina  
 duve si lagna la nova parturita.  
 A voce mette cristallu in carne vive  
 è un graficu d'ossu in lu purtellu,

mentre chì la luce vene à spazzà  
 bianche limite di favule scurdate  
 da lu rumor di vene in la fughjita  
 versu lu torbidu friscore di mela.

Adamu sogna à traversu lu tofu caldu  
 d'un ciucciu chì vene currendu  
 cù lu doppiu batticore di merletti.

Ma un altru omu in ellu, scuru,  
 vede una sterile luna di petra  
 duve luminosù v'è brusgià ciucciu.

## Eccu d'oriloghju

Mi pusò  
 in un spaziu di tempu.  
 Era un stagnu di silenziu,  
 di biancu  
 silenziu,  
 anellu tremendu  
 duve le stellerie  
 s'impettavanu à dodeci  
 numeri neri.

## Cattiva

In le rame,  
 in forse,  
 andava una damicella  
 chì era la vita.  
 In le rame  
 in forse.  
 À lu so spechjarinu,  
 riflessu di ghjornu  
 era la fronte pura.  
 In le rame  
 in forse.  
 Sopra le tenebre  
 ella era persa,  
 pienghjendu acquata,

cattiva di lu tempu.  
In le rame  
in forse.

### **Canzona**

Sopra le rame d'alloru  
visse duie culombe scure.  
Una era lu sole,  
è l'altra la luna.  
Care vicine, li disse,  
duve hè la mio sepultura ?  
In la mio coda, disse lu sole.  
In la mio gola, disse la luna.  
È eiu chì caminava  
cù la terra à la cinta  
visse duie altagne di neve  
è la giuvanetta nuda nuda.  
Una era l'altra,  
è a giuvanetta nisunu.  
Altagnoli, li disse,  
duve hè la mio sepultura ?  
In la mio coda, disse lu sole.  
In la mio gola, disse la luna.  
Sopra le rame d'alloru  
visse duie culombe nude.  
Una era l'altra  
è tutt'à duie nisunu.

\* \* \*

## Poema del Cante Jondo

\*

Nota

Lorca s'hè iniziatu à a ghitarra cù i zingari, di lugliu 1922. Di novembre si piglierà di passione per issa arte, mischiu di ritmi orientali, ch'ellu face vive nant' à a ghitarra à sei corde. In quindici ghjorni cumpunerà issu poema, in una furia creatrice. Da tandu, Lorca dumanderà à Emanuel de Falla di mette in sesta un prugettu per innizià a famosa festa di u "*Cante Jondo*". Eppuru, a so pubblicazione stampata, ùn si ferà chè una decina d'anni dopu, in 31. Senza andà à circa ciò chì l'autore hà purtatu cum'è mudifiche in issa pezza, si pò di chì quì, Lorca hà tuccatu à una serenità, chjara è ammaestrata, spezia di liberazione di e so angoscie. U so versu canta a terra è u populu andalusu, storicamente è artisticamente tristu è estasiatu : visione niella di a vita, amore ingannatore, drama in sottu voce, misteru di l'essare, tempu guastatore di sperenze, morte chì sepellisce. "*Ùn vogliu piglià à u populu chè a so quintessenza, è in quà è inlà un tremulu di culori.*" Lorca scrive ch'ellu hè Falla chì accerta a siguiriya zingara cum'è essendu l'unica, veritativa, pura è primitiva sprissione di i populi orientali.

Eccune quì l'integrale.

\*

### Ballatella di i trè fiumi

*à Salvador Quinteros*

Fiume Guadalquivir  
và d'aranceti à aliveti.  
I dui fiumi di Granada  
falanu da neve à prese.

*Ah, l'amore  
chì si n'andede senza ritornu !*

U fiume Guadalquivir  
hà una barba granatina.  
I dui fiumi di Granada  
unu lamentu, l'altru sangue.

*Ah, l'amore  
chì si n'andede cun lu ventu !*

Per e barche à vela  
Sevilla apre la strada ;  
Ma in l'acque di Granada  
ùn remanu chè sospiri.

*Ah, l'amore  
chì si n'andede senza ritornu !*

Guadalquivir, alta torra,  
è ventu in l'aranceti.  
Dauro è Genil, toricelle  
morte sopra le puzzine.

*Ah, l'amore  
chì si n'andede cun lu ventu !*

Quale cunterà chì l'acqua si ne porta  
un focu farfalla di striti !

*Ah, l'amore  
chì si n'andede senza ritornu !*

Porta fior d'aranciu, porta l'alive,  
Andalusia, sin'à li to mari.

*Ah, l'amore  
chì si n'andede cun lu ventu !*

\*

## **Puema di a siguriya zingara**

*à Carlos Morla Vicuña*

### **Paisaghju**

U pratu  
d'alivi  
s'apre è si chjode  
cum'è una ventaretta.  
Sopra à l'alivetu  
ci hè un celu annigatu  
è una piossa niella  
di stelle cutrate.  
Sussinu di ghjunchi è di mezaluce  
à l'orlu di lu fiume.  
Frunzisce l'aria grisgia.  
L'alivi  
sò carchi  
di striti.  
Una banda  
Di passare cattive  
movenu e so longhe  
code in l'oscuru.

### A ghitarra

Principia u lamentu  
 di a ghitarra.  
 Si rompenu le coppe  
 di l'alba.  
 Principia u lamentu  
 di a ghitarra.  
 Ùn vale  
 à fà la tace.  
 Ùn si pò  
 fà la tace.  
 Pienghje monotona,  
 cum'ella pienghje l'onda,  
 cum'è pienghje lu ventu  
 sopra à la neve.  
 Ùn si pò  
 fà la tace.  
 Pienghje per cose  
 landane.  
 Rena di Sudu brusgente  
 chì brama camelia bianchi.  
 Pienghje la frezza persa,  
 la sera senza l'indumane,  
 è lu primu passaru mortu  
 sopr'à la rama.  
 O ghitarra !  
 Core ferritu  
 da cinque spade.

### U stritu

L'elisse d'un stritu  
 vada da monte  
 à monte.  
 Da l'alivi  
 un arcubalenu neru  
 stà sopra à la notte turchina.

Oimé !  
 Cum'è un archettu di viola  
 u stritu hà fattu trimà  
 e longhe corde di u ventu.

Oimé !  
 (Quelli di l'aggrotti  
 s'affaccanu cù e so lumere.)

Oimé !

### **U silenziu**

Ascolta, figliolu caru, u silenziu.  
 Hè un silenziu ondulatu,  
 un silenziu  
 duve sguillanu valli è ribombi  
 è chì inchjina e fronte  
 verdi a terra.

### **U passu di a siguriya**

Trà e farfalle nere,  
 passa una giuvanetta bruna  
 accantu à un biancu serpu  
 di nebbia.

*Terra di luce,  
 Celu di terra.*

Incatinata à u tremulu  
 d'un ritmu chì mai ghjunghje ;  
 un pugnale in la manu diritta  
 ella v`a, core d'argentu.

Duve vai, siguriya,  
 cù issu ritmu senza capu ?  
 Chì luna raccoglierà  
 a to pena di lauru è di calce ?

*Terra di luce,  
 Celu di terra.*

### **Dopu à a passata**

I zitelli miranu  
 un puntu luntanu.

I candeli si spegnenu.  
 E zitelle ceche  
 dumandanu à a luna  
 è in l'aria si pesanu  
 spirale di lamenti.

E muntagne miranu  
 un puntu luntanu.

**È dopu**

I labirinti,  
creati da u tempu  
si svaniscenu.

(Solu si stà  
u disertu.)

U core,  
surgente di brama  
si svanisce.

(Solu si stà  
u disertu.)

L'illusione di l'alba  
è i basgi  
si svaniscenu.

Solu si stà  
u disertu.  
Un ondulatu  
disertu.

**Puema di a solea**

*à Jorge Zalamea*

Terra secca,  
terra chietta  
di notte  
smense.

(Ventu in l'alivetu,  
ventu in la serra.)

Terra  
vechja  
di lumerelle  
è di pena.  
Terra  
di prufonde cisterne.  
Terra  
di a morte senza ochji  
è di frezze.

(Ventu in li chjassi.  
Alitu in li piobbi.)

**Paese**

Sopra à lu monte tosu  
 un calvariu.  
 Acqua chjara  
 è alivi centenarii.  
 In li chjassi,  
 omi incappucciati  
 è in le torre  
 paraventule chì giranu.  
 Eternamente  
 girendu.  
 O paese persu,  
 in l'Andalusia di u lamentu !

**Pugnale**

U pugnale,  
 entre in lu core,  
 cum'è l'umera di l'aratu  
 in la presa.

*Nò.*  
*Ùn mi stilittà.*  
*Nò.*

U pugnale,  
 cum'è un raggiu di sole,  
 accende i tremendi  
 ripali.

*Nò.*  
*Ùn mi stilittà.*  
*Nò.*

**Crucivia**

Ventu di l'este :  
 un fanale  
 è u pugnale  
 in lu core.  
 U carrughju  
 trimuleghja  
 di corda tesa,  
 un tremulu  
 d'enorme muscone.  
 In ogni locu,  
 eiu,  
 vecu u pugnale  
 in lu core.

**Oimé !**

U gritu lascia in lu ventu  
una ombra di cipressu.

(Lascia te mi in issu campu, pienghjente.)

Tuttu s'hè rottu in lu mondu.  
Ùn resta più chè silenziu.

(Lascia te mi in issu campu, pienghjente.)

L'orizzonte senza luce  
hè mursicatu da le fiare.

(V'aghju dettu di lascia mi  
in issu campu,  
pienghjente.)

**Surpresa**

S'hè truvatu mortu, in carrughju,  
un pugnale in pettu.  
Nisunu ùn lu cunnuscia.  
Cum'ellu trimava u fanalettu  
di u carrughju !  
Era à l'alburighjata. Nisunu  
ùn s'hè avvicinatu di i so ochji  
aperti in l'aria fresca.  
S'hè truvatu mortu, in carrughju,  
un pugnale in pettu.  
Nisunu ùn lu cunnuscia.

**A solea**

Vestuta di veli neri  
ella pensa chì u mondu hè chjucu  
è u core smensu.  
*Vestuta di veli neri.*

Pensa chì u dolce suspiru  
è u stritu spariscenu  
in un soffiu di ventu.  
*Vestuta di veli neri.*

S'era lasciatu u purtellu apertu  
è à l'alba per u purtellu  
tuttu u celu ci s'hè sbucciato  
*Ah, vestuta di veli neri.*

### **Aggrottu**

Da l'aggrottu sorgenu  
longhi signozzi.

(U viulettu  
sopra à u rossu.)

U zingaru ammenta  
paesi luntani.

(Alte torre è omi  
misteriosi.)

In le voce tramezate  
correnu i so ochji.

(U neru  
sopra à u rossu.)

È l'aggrottu biancu  
trema in l'oru.

(U biancu sopra à u rossu.)

### **Scontru**

Nè tù nè eiu ùn simu  
disposti

à scuntrà ci.

Tù... sai perchè.

Eiu, l'aghju tantu amata !

Vai a to strada.

In le mane

tengu e marche

di i chjodi.

Ùn la vedi cum'è

sò dissanguatu ?

Ùn guardà mai à l'indaretu,

vai ti ne pianu

è prega cum'è mè

San Gaetanu,

chì nè tù nè eiu ùn simu

disposti

à scuntrà ci.

**Alba**

Campane di Corduva  
 in l'alburighjata.  
 Campane di l'alba  
 in Granada.  
 Sunate per tutte e zitелlette  
 chì pienghjenu a dolce  
 sulana in dolu.  
 E zitелlette di l'alta  
 è di a bassa Andalusia.  
 E zitелlette di Spagna  
 pediminute  
 è trimulente falde  
 chì anu empiutu di luce  
 e crucivie.  
 O, campane di Corduva  
 in l'alburighjata.  
 O, campane di l'alba  
 in Granada.

\* \*

**Puema di l'orazione**

*à Francisco Iglesias*

**Archeri**

L'archeri scuri  
 s'accostanu à Sevilla.

*Guadalquivir apertu.*

Cappelloni grisgi,  
 longhe cappe lente.

*Ah, Guadalquivir !*

Venenu da i luntani  
 paesi di pene.

*Guadalquivir apertu !*

È vanu à un labirintu.  
 Amore, cristallu è petra.

*Ah, Guadalquivir !*

### **Notte**

Cirone, candelu,  
 fanale è lumere.  
 A cunstellazione  
 di l'orazione.  
 Purtellini d'oru  
 tremanu,  
 è in l'alba si sponenu  
 croce sopraposte.  
 Cirone, candelu,  
 fanale è lumere.

### **Sevilla**

Sevilla hè una torra  
 piena d'archeri fini.

*Sevilla per ferrisce.  
 Corduva per more.*

Una cità in affaccu  
 di longhi ritmi,  
 chi l'intorchjanu  
 in labirinti.  
 Cum'è lucenti  
 talli di vigna.

*Sevilla per ferrisce !*

Sottu à l'arcubalenu,  
 sopra à la piaghja liscia,  
 spara senza fine  
 a frezza di Guadalquivir.

*Corduva per more !*

È, pazza d'orizzonte,  
 mischia in lu so vinu  
 l'amarezza di Don Ghjuvanni  
 è a perfezzione di Dionisu.

*Sevilla per ferrisce !  
 Sempre Sevilla per ferrisce !*

### **Prucessiò**

Per carrughju venenu  
strane unicorne.  
Da chì campagna,  
da chì boscu mitologicu ?  
Da più vicinu,  
parenu astronomichi.  
Fantastichi Merlini.  
È l' *Ecce Omo*,  
Durandarte incantatu,  
Orlando furioso.

### **Passu**

Vergine in crinuline,  
Vergine di a Soledad,  
aperta cum'è una smensa  
tulipana.  
In la to barca di luce  
vai  
sopra à l'alta marighjata  
di a cità,  
trà l'orazione torbide  
è e stelle di cristallu.  
Vergine cun crinuline  
vai  
per lu fiume di u carrughju,  
sin' à u mare !

### **Orazione**

Cristu brunu  
passatu  
da liri di Ghjudea  
à carofanu di Spagna.

*Mirate da duve ellu vene !*

Di Spagna.  
Celu puru è scuru,  
terra arrustita,  
è righi duve corre  
l'acqua lentissima.  
Cristu brunu,  
cirmuli uscati,  
merletti spurghjenti,  
è luciule bianche.

*Mirate da duve ellu vene !*

**Balcone**

A Lola  
canta l'orazione.  
I giovani toreri  
l'intornanu,  
è u barbierichju  
à l'usciu  
seguita i ritmi  
di capu.  
Trà basilicu  
è verbena,  
a Lola canta  
l'orazione.  
A Lola stessa  
chì si mirava  
tantu in la vasca.

**Alburighjata**

Ma cum'è l'amore  
i cantarini  
sò cechi.

Sopra la notte verde  
l'orazione  
lascianu tracce di lice  
brusguente.

L'orlu di a luna  
rompe i nuli viuletti  
è e carchere  
s'empianu d'acquata.

Oimé, ma cum'è l'amore  
i cantarini  
sò cechi.

\* \*

## Graficu di a pettenera.

### Campana

Ciccona

In la torra  
gialla  
chjocca à murtoriu.

Sopra à lu ventu  
giallu  
s'apre a sdingulera.

In la torra  
gialla  
si tace campana.

U ventu in la polvera  
Face prue d'argentu.

### Chjassu

Centu cavalieri in dolu,  
duve anderanu  
in lu celu ghjacente  
di l'arancetu ?

Nè in Corduva nè in Sevilla  
ùn ghjunghjeranu.  
Nè in Granada chì suspira  
per lu mare.  
Ma i so cavalli insunnuliti  
i purteranu  
à u labirintu di e croce  
duve trema lu cantu.  
Inchjudati da sette striti,  
duve ponu andà  
i centu cavalieri andalusi  
di l'arancetu ?

### **E sei corde**

A ghitarra  
face pienghje i sogni.  
U signozzu di l'anime  
perse  
si ne scapa di a so bocca  
ritonda.  
È cum'è a tarrentula  
ella tesse una stella maiò  
per accasà sospiri,  
chì stanu à gallu di a so nera  
cisterna di legnu.

### **Danza**

*In l'ortu di a Pettenera*

In la notte di l'ortu  
sei zingare  
vestute di biancu  
ballanu.

In la notte di l'ortu,  
incurunate  
di rosule di carta  
è di tuberose.

In la notte di l'ortu  
i so denti matreperla,  
scrivenu l'ombra  
brusgiata.

È in la notte di l'ortu  
e so ombre s'allonganu  
è toccanu à u celu,  
viulette.

### **Morte di a Pettenera**

In la casa bianca si more  
a perdizione di l'omi.

*Centu pulletre galoppanu.  
I so cavalieri sò morti.*

Sott' à a palpitente  
stellaria di lampare,  
trema a so falda marezza  
trà le so cosce di bronzu.

*Centu pulletre galoppanu.  
I so cavalieri sò morti.*

Longhe ombre sfilate  
venenu da torbidu orizzonte  
è a ciccona d'una ghitarra  
si rompe.

*Centu pulletre galoppanu.  
I so cavalieri sò morti.*

### **Fiuriture**

Ah, Pettenera zingarina !  
Oimé, Petenera !  
À e to esequie, mancu una zitelletta  
onesta,  
di quelle chì danu à Cristu in croce  
e so trece,  
è portanu bianchi mandili  
in le feste.  
À a to scorta, chè ghjente  
sinistra.  
Ghjente chì anu u core  
in capu,  
chì ti seguitanu pienghjendu  
per li carrughji.  
Ah, Pettenera zingarina !  
Oimé, Pettenera !

### **"De profundis"**

I centu innamorati  
dormenu per sempre  
sottu a terra secca.  
L'andalusia hà  
i so longhi chjassi rossi.  
Corduva, l'alivi verdi  
duve pone centu croce  
di l'arricordi.  
I centu innamorati  
dormenu per sempre.

**Chjama**

In le torre  
gialle,  
sona murtoriu.

Sopra li venti  
gialli  
s'aprenu e scampanizate.

In un chjassu s'avvicina  
a morte, cù una curona  
di fior d'aranci inghjalluliti.  
Ella canta è canta  
una canzona  
cù un liutu biancu  
è canta è canta è canta.

In le torre gialle  
si tacenu e campane.

U ventu in la polvera  
face prue d'argentu.

\* \*

## Duie zitellete

*à Mâximo Quijano*

### **La Lola**

Sott'â l'aranciu lava  
pannelle di cutone,  
hà verdi l'ochji  
è viuletta la voce.

Ah, l'amore,  
sott'â l'aranciu in fiore !

L'acqua di a canaletta  
vâ piena di sole.  
In l'ogliastru  
cantava un acellu.

Ah, l'amore,  
sott'â l'aranciu in fiore !

È poi, quandu a Lola  
averâ frustatu u savone,  
veneranu i giovani toreri.

Ah, l'amore,  
sott'â l'aranciu in fiore !

### **Amparo**

Amparo,  
chì sola stai in casa  
vestuta di biancu.  
(Equatore trà jasminu  
è tuberosa.)  
Ascolti meravigliosi  
zirli d'acqua in la to corte,  
è dolce trillu giallu  
di u canarinu.

Di sera vedi trimà  
i cipressi carichi d'acelli,  
mentre puntelli adasgia  
lettere nant'â un tamburu.

Amparo,  
chì sola stai in casa  
vestuta di biancu !  
Amparo,  
è quant'è difficile di :  
Ti tengu cara !

## Vignette flamenche.

à Manuel Torres, "Niño de Jerez" di sterpa Faraona.

### Ritrattu di Silverio Franconetti

À paru talianu  
 è flamencu,  
 cum'è cantava  
 stù Silverio ?  
 Zeppu mele d'Italia  
 mischiatu di limone nustrale  
 passava in lu prufondu lamentu  
 di u siguiriyero.  
 U so gritu era tremendu.  
 I vechji  
 dicianu chì s'alzavanu  
 i capelli  
 è s'apria u mercuriu  
 di i spechji.  
 Trapanava i soni  
 senza rompe li.  
 Fù un creatore  
 è un ortulanu.  
 Un creatore di glorie  
 per u silenziu.

Ora, a so melodia  
 dorme cù i ribombi.  
 Definitiva è pura.  
 Cun l'ultimi ribombi.

### Juan Breva

Juan Breva avia  
 statura gigante  
 è voce femminile.  
 Ùn ci n'era à paru di u so trillu.  
 Era a pena  
 stessa cantendu  
 daretu à un surrisu.  
 Evucazione di i limoni  
 di Malaga alluppiata  
 è u so lamentu, accentu  
 di sale marinu.  
 Cum'è Omeru, cantò  
 cecu. A so voce paria  
 un pocu mare senza lume  
 è aranciu sprimutu.

### **Caffè cantante**

Lampare di cristallu  
è spechji verdi.

Nant' à u palcu scuru  
a Parrala face discorsi  
cù a Morte.

A chjama  
è un vene,  
è torna à chjamà la.  
A ghjente  
beie i signozzi.  
È in li spechji verdi  
e longhe code di seta  
si movenu.

### **Lamentu di a morte**

*à Miguel Benitez*

*Sopra à u celu neru,  
saette gialle.*

Vense in stù mondu cun ochji  
è mi ne vò senza.  
Signore di gran dolore !  
È prestu,  
lumera è cupertoghju  
in terra.

Aghju vulsutu andà  
dove vanu i bravi.  
È sò ghjuntu, O Diu !  
Ma prestu,  
lumera e cupertoghju  
in terra.

Limunucciu giallu,  
di u limone.  
Ghjittate i limunucci  
à u ventu.  
Ora a sapete !... Chì prestu,  
prestu,  
lampana è cupertoghju  
in terra.

*Sopra à u celu neru,  
saette gialle.*

### **Maganzia**

A manu incrispita  
cum'è una medusa  
ceca, ochju dolente  
di u candelu.

Assu di fiori.  
Trisore in croce.

Sopra à u fume biancu  
di l'incensu, ella hà  
qualcosa di a talpa  
è di a farfalla incerta.

Assu di fiori.  
Trisore in croce.

Ella stringhje un core  
invisibile, hà videte ?  
Un core  
spechjatu in lu ventu.

Assu di fiori.  
Trisore in croce.

### **Memento**

Quandu seraghju mortu,  
interrate mi cù a mio ghitarra  
sott'à l'arena.

Quandu seraghju mortu,  
trà l'aranci  
è a menta.

Quandu seraghju mortu,  
interrate mi, per piacè,  
in una paraventula.

Quandu seraghju mortu !

\* \*

## Trè cità

*à Pilar Zubiaurre*

### Malaguegna

A morte  
entre è sorte  
di a taverna.

Passanu cavalli neri  
è ghjente sinistre  
in li prufondi chjassi  
di a ghitarra.

Ci hè odore di sale  
è di sangue femminile  
in li jasmini febrili  
di e sponde marine.

A morte  
entre è sorte,  
sorte è entre  
di a taverna.

### Quartieru di Corduva

*Tema notturnu*

A casa si difende  
da e stelle.  
A notte si sfranghje.  
Nentru, una ciuccia hè morta,  
una rosula rossa  
piatta in la capillera.  
Sei rusignoli a pienghjenu  
in la reta di u purtellu.

E ghjente vanu suspiendu  
cù e ghitare aperte.

### Ballu

Carmen và ballendu  
in li carrughji di Sevilla.  
Hà bianchi i capelli  
è lucciche e luciule.

Zitelle,  
tirate e cortine !

In capu s'imbucina  
 un serpu giallu,  
 è vâ sugnendu di balli  
 cun galanti di tempi fà.

I carrughji sò diserti  
 è s'induvinanu luntani  
 i cori andalusi in cerca  
 di vechje spine.

Zitelle,  
 tirate e cortine !

\* \*

## **Sei caprici**

*à Regino Sainz de la Marza.*

### **Induvinella di a ghitarra**

In lu tondu  
 Di a crucivia,  
 sei damicelle  
 ballanu.  
 Trè di carne  
 è trè d'argentu.  
 I sogni d'eri e cercanu  
 ma sò abbracciate  
 da un Polifemu d'oru.  
 A ghitarra !

### **Candelu**

O la grave meditazione  
 di a to fiara, candelu !

Tale un fakir indiu  
 ellu si mira u so ventre d'oru  
 è s'eclisse in sugnendu  
 d'atmosfere senza ventu.

Cigogna infiarata  
 pizzica da u so nidu  
 l'ombre pagne,  
 è s'inclina trimendu  
 sopra à l'ochji tonduli  
 di u zingarinu mortu.

**Crotale**

Crotale.  
 Crotale.  
 Crotale.  
 Scarabeu sunadore.  
 In la ragna  
 di a manu  
 frunzisci l'aria  
 calda,  
 è a to voce s'affoca in una trilla  
 di legna.  
 Crotale.  
 Crotale.  
 Crotale.  
 Scarabeu sunadore.

**Cattu**

Laoconte salvaticu.  
 Cum'è tù stai bè  
 sott'à la meza luna !

Multiple ricciu.  
 Cum'è tù stai bè  
 minacciendu lu ventu !

Dafnè è Atis  
 sanu u to dolore.  
 Inspieghevule.

**Agave**

Polpu petrificatu.  
 Metti cinghje grisge  
 à u ventre di e muntagne  
 è grinfie tremende  
 à e strette.

Polpu petrificatu.

**Croce**

A croce.  
 (Puntu termine  
 di a strada.)  
 Si spechja in la canaletta.  
 (Punti d'interruzione.)

# Canciones

## 1921 – 1924

à Pedro Salinas, Jorge Guillén y Melchoriti Fernández Almagro

Nota

Federico García Lorca hà creatu a so seria, molte volte rimanighjata, di "*Canciones*", trà u 1921 è 1924. U pueta a viderà stampà, dopu à tante è tante difficoltà (illisibilità di a so scrittura, currezzione, disaccordu cun l'editore, ecc...), in lu 1929, in Madrid. "*Canciones*" hè una rimanenza di felicità dopu à una passata à traversu à i misteri di u tempu, di u destinu, di e nebbie ch'omu risente in le so puesie anteriore. S'ellu s'hè sceltu di traduce l'integralità di "*Canciones*", hè per duie raggìo : una, per fà ne risorge u stintu affettivu di u pueta per issa terra calurosa ch'ellu tene à core è chi certamente li porghje u so sfogu, moltu più ch'ellu tocca, in l'annate 20, à e cime di a so arte. È dui, per u fattu ch'elle ci so duie pezze cavaliere, intitulate una è l'altra "*Canción de jinete*".

\*

## Teorie

### Canzona di e sette damicelle

*Teoria di l'arcubalenu*

Cantanu e sette  
damicelle.

(Sopra lu celu un arcu  
tinghje l'attrachju.)

Anima cun sette voce  
di sette damicelle.

(In l'aria bianca,  
sette longhe passare.)

Morenu e sette  
damicelle.

(Perchè ùn sò state nove ?  
Perchè ùn sò state vinti ?)

U fiume le trae.  
Nisunu ùn le pò vede.

**Notturnu schematicu**

Finochju, serpu è ghjuncu.

Aromu, solcu è penombra.

Aria, terra è solitudine.

(A scala tocca à a luna.)

**A canzona di u cullegiente**

Sabbatu.  
Porta di giardinu.

Dumenica.  
Ghjornu grisgiu.  
Grisgiu.

Sabbatu.  
Arcu d'azuru.  
Alitu.

Dumenica.  
Mare è arice.  
Cunfine.

Sabbatu.  
Sumente,  
trasalita.

Dumenica.  
(U nostru amore si spone  
giallu.)

\* \* \*

U cuticciu vole esse luce.  
Face luce in l'oscuru,  
fili di fosferu è di luna.  
A luce ùn sà ciò ch'ellu vole.  
In le so limite d'opale,  
si ritrova ella stessa,  
è volta.

## Maneghju

*À Josè Gergamin.*

I ghjorni di festa  
voglienu tondulu.  
U maneghju i trae,  
è si li porta via.

Turchini à Corpus.  
Bianchi à Natale.

I ghjorni, abandonanu  
e so pelle, cum'è i serpi,  
for di l'eccezzione  
di i ghjorni di festa.

Issi ghjorni so i listessi  
chè e nostre vechje mamme.  
E so sirate sò longhe code  
di stofa e di lustrina.

Turchini à Corpus.  
Bianchi à Natale.

U maneghju gira  
fissu à una stella.  
Tulipanu di e cinque  
parte di a Terra.

Sopra à i cavallucci  
travestiti à pantere  
i zitelli manghjanu luna  
cum'è fussi una susina.

Rabia, rabia, Marco Polo !  
Sopra à fantastica ronda,  
i zitelli vedenu scunisciuti  
luntaneschi di a Terra.

Turchini à Corpus.  
Bianchi à Natale.

### **Bilancia**

A notte quieta sempre.  
U ghornu passa è vene.

A notte morta è alta.  
U ghjornu cum'è una ala.

A notte sopra li spechji  
è u ghjornu sottu lu ventu.

### **Canzona cun movimentu**

Eri.

(Stelle  
azure.)

Dumane.

(Stelline  
bianche.)

Oghje.

(Sognu fiori addurmintati  
in la valle di a rota.)

Eri.

(Stelle  
di focu.)

Dumane.

(Stelle  
viuette.)

Oghje.

(Issu core, O Diu !  
Issu core chì salta !)

Eri.

(Memoria  
di stelle.)

Dumane.

(Stelle serrate.)

Oghje...

(Dumane !)

Chì sà u maldimare,  
in la barca ?

O, li ponti d'Oghje  
in le strade d'acqua !

### **Pruverbiu**

Marzu  
passa vulendu.

È Ghjennaghju seguita in altu.

Ghjennaghju,  
Seguita in la notte di u celu.

È più bassu, Marzu hè un istante.

Ghjennaghju.  
Per i mio ochji vechji.

Marzu.  
Per e mio fresche mane.

### **Frisgiu**

*À Gustavo Duran.*

#### *Terra*

E figliole di l'alitu  
vanu in longhe file.

#### *Celu*

I pullastroni di l'aria  
Saltanu sopra la luna.

### Cacciatore

Alta pineta !  
 Quattru culombi in l'aria vanu.

Quattru culombi  
 Volanu è tornanu.  
 Portanu ferrita  
 in quattru ombre.

Bassa pineta !  
 Quattru culombi in terra stanu.

### Favula

Licornu è ciclopi.

Corna d'oru  
 è ochji verdi.

Sopra à l'accore,  
 in bande smense  
 facenu u trenu,  
 senza vetri, di u mare.

Licorne è ciclopi.

Una luciula  
 è una putenza.

Quale dubita di l'effettu  
 terribile d'isse corne ?

Occulta u to segnu,  
 Natura !

\* \* \*

Agostu,  
 contrapuntu  
 di parsica è di zuccaru,  
 è u sole in cor di sera,  
 cum'è un nocciulu in lu fruttu.

A spiga di granone tene intatta,  
 a so risa gialla è dura.

Agostu,  
 i zitelli manghjanu  
 pane azimu è luna ricca.

### Arlichinu

Senu rossu di u sole.  
 Senu azuru di a luna.  
 Pettu mezu curallu,  
 mezu argentu scuru.

### Anu tagliatu trè arburi

*À Ernesto Halffter*

Eranu trè.  
 (Ghjunse u dia cù e so piole.)  
 Eranu dui.  
 (Ale strascinendu d'argentu.)  
 Era unu.  
 Era nisunu.  
 (S'hè restata nuda l'acqua.)

### Notturme di u purtellu

*In memoria di Josè de Ciria y Escalante.  
 Poeta.*

I

Alta v'la luna.  
 Bassu corre lu ventu.  
 (I mio longhi mirà,  
 sploranu u celu.)

Luna sopr'à l'acqua.  
 Luna sottà lu ventu.

(I mio brevi mirà  
 sploranu la terra.)

E voce di duie zitelle.  
 Mi pesu senza pena,  
 da a luna in l'acqua,  
 sin'à luna in celu.

## II

Un bracciu di notte  
entre per u mio purtellu.

Un gran bracciu moru  
cù i so anelli d'acqua.

Sopra à un cristallu d'azuru  
ghjucava à u fiume a mio anima.

È l'istanti ferriti  
da l'oriloghju... passavanu.

## III

Di capu à u purtellu  
vegu in purghjendu mi,  
cum'è un tagliu di ventu  
la vole spezzà.

In stà ghigliuttina  
invisibile, aghju spostu  
un capu senza ochji  
di tutti i mio desiderii.

In un muscu di limone  
empie l'istante smensu,  
mentre chì lu ventu.  
si face fior di seta

## IV

A u stagnu s'hè morta oghje  
una zitella d'acqua.  
Stà fora di u stagnu  
sottu terra sepellita.

Da u capu à e so cosce  
un pesciu a chjamava.  
U ventu li dice "Figliola",  
ma ùn la pò discità.

U stagnu ritene sciolta  
a so capillera d'alghe  
è l'alitu i so petti grisgi  
trimulenti di granochje.

"Diu ti salvi" Pregheremu  
Nostra Signora di l'Acqua

per a zitella di u stagnu  
morta sott' à i meli.

Eiu puneraghju à so latu  
dui fiascharelli  
per ch' ella tenghi à gallu  
in mare salitu. Oimé !

*Residencia de Estudiantes, 1923*

\*

## Canzone per i zitelli

*A la maravigliosa niña Colomba Morla Vicuña, dormida  
Piadosamente el dia 12 de Agosto de 1928*

## Canzona cinese in Europa

*A mi ahijada Isabel Clara*

A signurina  
di a bandiretta  
và nant' à u ponte  
di u frescu riu.

I giuvanotti  
cù e so mentellette  
miranu u ponte  
senza ringuera.

A signurina  
di a bandiretta,  
à rota sparta,  
cerca maritu.

I giuvanotti  
sò accasati,  
cun grande bionde  
di biancu idioma.

I grilli cantanu  
à punente.

(A signurina  
và in lu verde.)

I grilli cantanu  
sott' à li fiori.

(I giuvanotti  
vanu à u nordu.)

**Canzunetta sevigiana***À Solita Salinas*

L'alba luce  
sott'à l'arancetu.

L'aparelle d'oru  
buscanu u mele.

Duve starà  
u mele ?

Stà in fior azuru,  
Isabella.  
In lu fiore  
di rosumarinu.

(Sedinu d'oru  
per u Moru.  
Sedia di lustrina  
per a Muresca.)

L'alba luce  
sott'à l'arancetu.

**Cunchiglia***À Natalita Jimenez*

M'anu offertu una cunchiglia.

Dentru ci canta  
un mare di mappamundu.  
U mio core  
s'empie d'acqua  
cun pisciucci  
d'ombra è d'argentu.

M'anu offertu una cunchiglia.

\*

*A Mademoiselle Teresita Guillen  
Tocando su piano de seis notas*

U luciartone stà pienghjendu.  
A luciartula stà pienghjendu.

U luciartone è a luciartula  
cù i so scurzali bianchi.

Anu persu senza vulè la  
i so anelli di sposi.

Oimé ! I so anelli di piombu,  
anellucci piumbati !

U celu maiò senza ghjente  
face cullà in lu so globu e passare.

U sole, capitanu tondulu,  
porta un ghjeccu di seta.

Mirate cum'elli sò vechji !  
Quant'elli sò vechji i luciartoni !

Oimé ! Cum'elli pienghjenu  
è cum'elli sò lagrimosi !

### **Canzona cantata**

In lu grisgiu  
a passara Grifona  
si vestia di grisgiu.  
È a zitella Kirikiki  
perdia u so biancore  
è a so forma.

Per entre in lu grisgiu  
mi sò tintu di grisgiu.  
È cum'eiu luccicava  
in lu grisgiu !

### **Paisaghju**

*À Rita, Concha, Pepe  
y Carmencica*

Senza vulè la, a sera,  
si vestì di freddu.

Daretu à i vetri torbidi,

tutti i zitelli,  
vedenu traveste si in passare  
un arburu giallu.

A sera stà stesa  
à longu di riu.  
È un rimore di mela  
trema nant' à i tetti.

### **Canzona bestia**

O Màm.  
Vuleria esse argentu.

O Figliolu,  
averiste assai freddu.

O Màm.  
Vuleria esse acqua.

O Figliolu,  
averai assai freddu.

O Màm.  
Ricama mi nant' à un cuscinu.

Questa sì !  
È subitu !

\*

## Andaluse

*à Miguel Pizarro (in la irregularità simetrica di u Giappone).*

### Canzona di cavalieru

1860

In la luna nera  
di l'aventurieri  
cantanu li sproni.

Cavallucciu neru.  
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ?

...Li to duri sproni,  
banditu intustatu  
chì perse le retine.

Cavallucciu freddu.  
Chì hè issu prufumu di fior di cultella ?

In la luna nera,  
sangue à le custere  
di Sierra Morena.

Cavallucciu neru.  
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ?

Quassù, notte ficca  
à le coste nere  
sprunate di stelle .

Cavallucciu freddu.  
Chì hè issu prufumu di fior di cultella ?

In la luna nera  
un stritu ! è la corna  
d'una fugarata.

Cavallucciu neru.  
Duve ti lu porti, cavalieru mortu ?

### **Adelina chî spasseghja**

Ùn ci hè aranci in mare,  
 nè amore in Sevilla.  
 Morena, chî luce di focu.  
 Presta mi u to parasole.

Averaghju un visu verde  
 -suchju di limone è citrone-.  
 E to parolle – pisciucci-  
 nuteranu à l'intornu.

Ùn ci hè aranci in mare.  
 Oimé, l'amore.  
 Ùn ci hè amore in Sevilla !

\*

Lamaghja di fustu grisgiu,  
 dà mi lu to fruttu neru.

Sì sangue è spine. Accosta ti.  
 Ama mi, ti ameraghju.

Dà to fruttu verde è scuru  
 in la mio lingua, o lamaghja.

Ti deria un longu abbracciu  
 in l'oscuro di e mio spine.

Lamaghja, chî vai à circà ?  
 Busca amore chè t'ùn mi sai dà.

\*

A mio cara andava à mare  
 cuntà marosuli è cuticci,  
 ma di colpu ci scuntrede  
 fiuminale di Sevilla.

Trà l'allori è le campane  
 cinque barche si muvianu  
 cun le so reme in l'acqua  
 è le vele in lu ventu.

Quale mira da la torra  
 arnesata di Sevilla ?  
 Cinque voce anu rispostu  
 ritonde cum'è l'anelli.

U celu s'alza gagliardu  
 in lu fiume, orlu à orlu.  
 In l'aria appena russiccia  
 cinque anelli danu mossa.

### Sera

*Stava di pedi in lu ruscellu, Lucia ?*

Trè piobbi tamanti  
 in una stella.

Silenziu mursicatu  
 da granochje, paria  
 una tela puntellata  
 di nevi virdogni.

Da lu fiuminale  
 un arburu seccu  
 hà fiuritu tondi  
 cuncentriculati.

È aghju sugnatu da sopra à l'acque  
 à la mio brunetta, chì stà in Granada.

### Canzona di cavalieru

Corduva.  
 Luntana è sola.

Ghjumenta nera, luna grande,  
 alive in le mio prisacche.  
 Ùn vale à sapè la strada  
 ùn seraghju mai in Corduva.

Per lu pianu, cun lu ventu,  
 ghjumenta nera, luna rossa.  
 Hè la morte chì mi mira  
 da le torre di Corduva.

O cusì longa stà strada !  
 O valurosa ghjumenta !  
 O la morte chì m'aspetta  
 in la strada di Corduva !

Corduva.  
 Luntana è sola.

**Hè verità**

O quant'ellu mi costa  
l'amore ch'aghju per tè !

Di tene ti cara, l'aria mi dole,  
è lu mio core  
è dinò lu mio cappellu.

Ma quale mi vulerà cumprà  
lu mio cappellettu  
è lu mio tristu filu  
biancu per fà mandili ?

O quant'ellu mi costa  
l'amore ch'aghju per tè !

**Arburellu arburellu**

Arburellu arburellu,  
seccu è verde.

A bellina zitelletta  
si stà cugliendu l'alive.  
U ventu, issu curtese  
si la stringhje à la cinta.  
Passanu quattru cavalieri  
cun andaluse ghjumente  
vestuti verde è turchinu  
sott'à longhe cappe scure.

"Veni in Corduva, bellina."  
Ma ella ùn l'ascolta.

Passanu trè torerillos  
eleganti è gagliardi  
cun li so vestiti gialli  
è spade d'argentu anticu.

"Veni in Sevilla, bellina."  
Ma ella ùn l'ascolta.

Mentre di sera viuletta  
cun la luce chì s'impanna  
passa un zitellone chì porta  
rosule è morte di luna.

"Veni in Granada, bellina."

Ma ella ùn l'ascolta.

A bellina zitelletta  
sempre cugliendu l'alive,  
stà à bracciu di grisgiu ventu,  
chì la stringhje à la cinta.

Arburellu arburellu,  
seccu è verde.

### **Curtese**

Curtese,  
curtesinu.  
In la to casa ci brusgia erba muvrella.

Poi andà, poi restà,  
di chjave chjodu la porta.

Cun chjave d'argentu fine  
liata à un frisgettu

U frisgettu porta scrittu :  
"U mio core stà luntanu."

Ùn vultà in la mio strada.  
È lascia ci corre l'aria !

Curtese,  
curtesinu.  
In la to casa ci brusgia erba muvrella.

\*

## Trè ritratti à bughju

### Verlaine

A canzona  
 chì mai diceraghju  
 stà durmendu in le mio labbre.  
 A canzona  
 chì mai diceraghju.

Trà le madreseve  
 ci era una luciola  
 è a luna pichjinava  
 l'acqua cù i so raggi.

È tandu sugnavu  
 à issa canzona  
 chì mai diceraghju.

Canzona piena di labbre  
 è di rive luntane.

Canzona d'ore longhe  
 perse in l'oscuru.  
 Canzona di stella viva  
 d'un perpetuu dia.

### Baccu

Verde rumore intattu.  
 A figa m'abbraccia.

Cum'è una pantera, a so ombra  
 custodia a mio ombra lirica.

A luna conta i cani.  
 Si sbaglia è riprincipia.

Eri, dumane, neru è verde,  
 avvingnenu u mio circulu di lauri.

Quale t'ameria quant'è mè,  
 sè tù mi scambiava lu mio core ?

... È a figa strita è avanza  
 terribile è moltiplicata.

### Juan Jamòn Jimènez

In l'infinitu biancore,  
neve, jasminu è saline,  
si perse la so fantasia.

U culore biancu, v`a,  
sopra à un pianu mutu  
di piume di culomba.

Senza un sguardu, nè un gestu,  
immobile, sofre un sognu.  
Ma trema à l'inentru.

In l'infinitu biancore  
chì pura è longa ferrita  
hà lasciatu a so fantasia !

In l'infinitu biancore,  
jasminu, neve, saline.

### Venus

*Así te vi*

A giovane morta  
in la madreperla di a camera,  
nuda di brinu è di fiori  
surgia in l'eterna luce.

Chetu era lu mondu,  
liriu d'ombra è di cutone,  
affaccatu à lu purtellu  
videndu u spasseghju infinitu.

A giovane morta,  
surpava l'amore à l'inentru.  
Trà la sciuma di i lenzoli  
si perdia a so capillera.

### Debussy

A mio ombra v'è silenziosa  
sopra à l'acqua di u canale.

In la mio ombra stanu granochje  
prive di stelleria.

L'ombra manda à lu mio corpu  
riflessi di cose chiete.

A mio ombra v'è, smensa  
filangrocca culor viuletta.

Centu grilli volenu innurà  
a luce di u pascile.

In core à mè nasce una luce  
riflessa da u canale.

### Narcisu

Zitellu.

Ai da cascà in lu riu !

A fondu d'acqua ci hè una rosula  
è in la rosula un altru riu.

Mira issa passara ! Mira  
quella passara gialla.

Mi sò cascati l'ochji  
nentru à l'acqua.

Diu caru !  
Si ne casca ! O ciù !

...è in cor di rosula eiu stessu.  
Quand'ellu si perdi i l'acqua,  
cumprendì. Ma ùn la sò d'.

\*

## Ghjochi

*Dedicados à la cabeza de Luis Buñuel.  
En gros plan*

## Riparii

*Con accompagnamientos de campanas*

Dicenu chè tù ai un visu

(balalìn)

di luna piena.

(balalàn)

Quante campane senti ?

(balalìn)

Ùn mi ne lascianu pace.

(balalàn !)

Ma i to ochji... Ah !

(balalìn)

...scusa, e to arechje...

(balalàn)

è quessa risa d'oru.

(balalìn)

è quessa... nunda à fà... è quessa...

(balalàn)

À la so dura falda  
pichjanu i tocchi di campana.  
O, lu to secretu incantu... tù...

(balalìn  
lìn  
lìn  
lìn...)

O, scusa mi !

## Irene García

*Serva*

In lu boscu ballanu  
i piubbarelli  
unu tocca l'altu.  
È l'arburellu,  
cù i so quattru frundami  
balla cum'è elli.

Irena !  
Prestu veneranu l'acquate  
è le nivaghje.  
Balla in lu pratu verde.  
In lu pratu verde  
t'accompagneraghju eiu.

O, cum'ella corre l'acqua !  
O, lu mio core !

In lu boscu  
ballanu i piubbarelli  
unu tocca l'altu.  
È l'arburellu  
cù i so quattru frudami  
balla cun elli.

### **À l'ascoltu d'una giuvanette**

Ùn volse.  
Ùn volse ditti nunda.

Visse in li to ochji  
dui arburelli matti.  
D'alitu, di risa è d'oru.

Si rimiravanu.  
Ùn volse.  
Ùn volse ditti nunda.

\*

E ghjente si n'andavanu  
è l'autunnu venia.

E ghjente,  
andavanu à lu verde.  
Cù i so ghjalli

è e so ghitare alegre.  
 Per lu regnu  
 di e sumente.  
 U riu sugnava,  
 curria a funtana.  
 Salta,  
 core calurosu !

E ghjente  
 andavanu à lu verde.

L'autunnu venia  
 giallu di stelleria,  
 passare triste,  
 in onde cuncentriche.  
 In lu pettu impiciatu,  
 lu capu.  
 Pianta ti  
 core di cera !

E ghjente andavanu  
 è l'autunnu venia.

### **Canzona di u "mariquita" (\*)**

U mariquita si pettina  
 cù un pettine di seta.

I vicini sò a surrisi  
 daretu à li so purtelli.

U mariquita cumpone  
 i ricciuli di u so capu.

In la corte si sentenu rughjà  
 pappaghjalli, acqua e planette.

U mariquita svergognatu  
 s'adorna d'un jasminu.

A notte si spone strana  
 di pettini è di vilette.

U scandalu trema in cità,  
 rigatu cum'è una zebra.

I mariquiti di u Sudu  
 à e terrazze vanu à cantà.

(\*) Feminetta.

**Arburu di canzone***Para Ana Maria Dalì*

Canne, voce è gestu  
 di novu è dinò  
 trema senza speranza  
 in l'alitu d'eri.

A giuvanetta suspirendu  
 lu vulia acchjappà  
 ma ghjunghjia sempre  
 una minuta dopu.

O, sole ! O, luna luna !  
 Una minuta dopu.  
 Sessanta fiori grisgi  
 abbucinavanu i so pedi.

Mira cum'ella si bazzega  
 di novu, dinò,  
 vergine di fiori e di rame,  
 in l'alitu d'eri.

\*

Aranciu è limone.  
 Oimé, cara  
 di mal d'amore.

Limone è aranciu.

Corciu di mè,  
 o bianca giuvanetta !

Limone.

(Cum'ellu lucia  
 lu sole.)

Aranciu.

(In li cuticci di l'acqua.)

**U carrughju di i muti**

Daretu à i vetri immobili  
 e giuvanette ghjocanu cù e so rise.

(In li piani bioti  
 e ragne si spasseghjanu.)

E giuvanette parlanu di i so sposi  
agitendu e so trecce belle strinte.

(Mondu di bandirette  
è di mandili in manu.)

I curtesi rispondenu fendu  
ale è fiori cù e so cappe nere.

\*

## Canzone di luna

*À Josè F. Montesinos*

### A luna spunta

Quandu sorge la luna  
si perdenu le campane  
è affaccanu li chjassi  
impenetrabili.

Quandu sorge la luna,  
u mare copre a terra  
è lu core si sente isula  
in l'infinitu.

Nisunu manghja aranci  
sott'à lu chjar di luna.  
Ci vole à manghjà li  
sempre verdi è ghjalati.

Quandu sorge la luna  
cun centu capi uguali,  
a muneta d'argentu  
signozza in li bursetti.

### Duie lune di sera

1

*à Laurita, amiga de mi hermana*

A luna hè morta, morta ;  
ma rinasce di veranu.

Quandu di pettu à i piobbi  
sfrisgerà lu ventu di u Sudu.

Quandu in li nostri cori  
si racuglieranu li sospiri.

Quandu si puneranu à li tetti  
i so cappelletti d'erbe.

A luna hè morta, morta,  
ma rinasce di veranu.

*à Isabelita, mi hermana*

A sera canta  
una nanna à l'aranci.

A mio surelluccia canta :  
A terra hè un aranciu.

A luna pienghjendu dice :  
Vuleria esse un aranciu.

Ùn si pò, figliola cara,  
ancu sè tù s'è tinta di rosa.  
Ne menu un limunellu.  
Chì peccatu !

### **Luni, mercuri, vennari**

Eiu era.

Eiu fù.

Ma ùn sò.

Eiu era...

(O gola meravigliosa  
di u cipressu è di a so ombra !  
Angulu di luna piena.  
Angulu di luna sola.)

Eiu fù...

A luna stava ridoni  
dicendu ch'ella era una rosula.  
(Cun una cappa di ventu  
u mio amore s'hè lampatu in mare.)

Ma ùn sò...

(Da nanzu à un vetru rottu  
cosgiu a mio lirica roba.)

### **Morse à l'albore**

Notte di quattru lune  
 è un arburu solu  
 cù un ombra sola  
 è una sola passara.

Vò circhendu in la mio carne  
 e tracce di e to labbre.  
 A surgente basgia lu ventu  
 senza tuccà lu.

Aghju l'Innò chè tù mi disse  
 in la palma di la manu,  
 cum'è un limone di cera  
 quasi biancu.

Notte di quattru lune  
 cù un arburu solu.  
 In la punta d'un agu  
 stà girendu lu mio amore !

### **Primu anniversariu**

Và la giuvannetta in la mio fronte.  
 Oimé, anticu sentimentu !

À chì mi ghjova, dite mi voi,  
 carta, inchjostru è rime ?

A to carne mi pare  
 un rossu liriù, un ghjuncu frescu.

Bruna di luna piena  
 chì voli di u mio desideriu ?

### **Secondu anniversariu**

A luna traccia in lu mare  
 un longu solcu di luce.

Licornu grisgia è verde  
 stralinta, ma estasia.

U celu balla sopra à l'aria  
 cum'è un smensu fior di lotu.

(O, tù sola, spassighjendu  
 l'ultime stanze di a notte !)

**Fiore***À Colin Hackfoth*

Un magnificu salge  
di piozza, cadia.

O, la luna tondula  
sopra à le rame bianche !

\*

**Eros cun bastone**

1925

*à Pepin Bello***Fraiu in salottu**

Tù, eri rosula.  
Sì diventata limone.

Chì intenzione visse tù in la mio manu  
chì quasi ti minacciava ?

Eiu vulia mele verde.  
Nò mele rassicce.

Culor limone...

(Grua durmendu di sera,  
sponi l'altra zampa.)

**Lucia Martinez**

Lucia Martinez.  
Ombria di seta rossa.

E to cosce cum'è a sera  
vanu da luce à l'ombra.  
U neru, neru, lu più scuru  
oscura li to magnolia.

Eccu mi, Lucia Martinez.  
Vengu à cunsumà e to labbre  
è strascinà ti per i capelli  
in una alba di cunchiglie.

Perchè vogliu, perchè possu.  
Ombria di seta rossa.

**A vechja figlia à a messa**

Sott'à u Moisé di l'incensu  
pinciuleghja.

Ochji di toru ti miranu.  
U to paternostu ne piove.

Cù i to panni di seta scura  
ùn ti move, Vergine.

Dà li to petti, neri miloni,  
à lu rumore di la messa.

### **Interiore**

Ùn cheru d'esse pueta,  
nè curtese.  
Bianchi lenzoli duve tù ti sveni.

Ùn cunnosci lu sognu  
nè lu splendor di ghjornu.

Cum'è li calamari  
in l'inchjostru di a to cega nudità.  
Carmen.

### **« Nu »**

Sott'à u lauru senza luna  
stavi tù, goffa è nuda.

A to carne circava in la mio carta  
u culor giallu di Spagna.

Cum'è t'eri goffa, Francesa,  
sott'à u lauru amaru.

Rossa è verde, t'aghju cuperta  
Cù a cappa di u mio talentu.

Verde è rossa, rossa è verde.  
Quì, simu sfarenti !

### **Serenata**

*Homenage à Lope de Vega*

À l'arice di lu riu  
a notte si bagna  
è in li petti di Lolita  
si movenu d'amore le rame.

Si movenu d'amore le rame.

A notte canta nuda  
sopra à li ponti di Marzu.  
Lolita si lava nuda  
in l'acqua salina è in lu nardu.

Si movenu d'amore le rame.

A notte d'anice è d'argentu  
luce sopra à li tetti.  
Argentu di l'acque spechju.  
Anice di le to cosce bianche.

Si movenu d'amore le rame.

### **In Màlaga**

Suntuosa Leonarda.  
Carne pontifice in falda bianca  
à le ringhere di "Villa Leonarda".  
Sposta à li trami è à li battelli.  
Petti neri affoscanu  
e rive di u mare. Trinighendu  
- cunchiglia è lotu à tempu -  
vene lu to culu  
di Ceres in rettorica di marmaru.

\*

## Oltremondu

À Manuel Angeles Ortiz

### Scena

Alte torre.  
Longhi fiumi.

*Fata*  
Piglia l'anellu di matrimoniu  
ch'anu purtatu li to vechji.  
Centu mane, sottu terra,  
si lagnanu d'esse ne veduve.

*Eiu*  
Vò à sente in le mio mane  
un smensu fior di dite  
è u simbulu di l'anellu.  
Ùn ne vogliu.

Alte torre.  
Longhi fiumi.

### Notte è malestà

Vespaghju.  
In li to arburi scuri.  
Notte di celu balbuttulente  
duve l'alitu hè tartagliu.

Trè briaconi strascinanu  
i so gesti di vinu è di dolu.  
L'astri di piombu giranu  
nant'à un pede.

Vespaghju.  
In li to arburi scuri.

Dulore di sensi oppressi  
cun cullane di minute.  
È lu to silenziu ? I trè  
briaconi cantanu spugliati.  
Puntellata di seta vergine  
a to canzona.

Vespaghju.  
A-ghju, a-ghju, a-ghju, a-ghju.  
Vespaghju.

### U zitellu mutù

U zitellu cerca a so voce.  
 (Hè u Rè di i grilli chì l'hà.)  
 In una goccia d'acqua  
 cercava a so voce, u zitellu.

Ùn ne vogliu per parlà ;  
 mi ne feraghju un anellu  
 chì purterà lu mio silenziu  
 à u so ditu mignulu.

In una goccia d'acqua  
 cercava a so voce, u zitellu.

(A voce cattiva, luntana,  
 si punia un pannu di grillu.)

### U zitellu scemu

Eiu dicia : "Di sera."  
 Ma ùn era cusì.  
 A sera era una altra cosa  
 chì si ne era andata.

(È la luce alzava  
 e spalle cum'è una zitelletta.)

"Di sera." Ma ùn importa !  
 Questa hè falza, ella hà  
 una meza luna di piombu.  
 L'altra ùn venerà mai.

(È la luce, cum'è tutti a vedenu,  
 ghjucava à a statula cù u zitellu scemu.)

L'altra era chjuca  
 è manghjava granade.  
 Questa hè grusetta è verde, è ùn la possu  
 piglià in bracciu, è veste la.  
 Ùn venerà ? Cum'è era ?

(È la luce partendu, per ride,  
 spiccò u zitellu scemu di a so ombra.)

### Spusà

Ghjittate issu anellu  
in l'acqua.

(L'ombra impunta e so dite  
nant'à lu mio spinu.)

Ghjittate issu anellu. Aghju  
più di cent'anni. Silenziu !

Ùn mi dumanate nunda !

Ghjittate issu anellu  
in l'acqua.

### Addiu

Se morgu,  
lasciate u balcone apertu.

U zitellu manghja aranci.  
(Da lu mio balcone lu vegu.)

U sigatore hè in siguera di granu.  
(Da lu mio balcone lu sentu.)

Sè morgu,  
lasciate u balcone apertu !

### Succidu

*Quizàs fue por no saberte la geometría*

Un giuvanottu si smenticava di a so vita.  
Erano dece ore di mane.

U so core pianu, pianu, s'empia  
d'ale rotte è di fiori di stracci.

Pensava ch'ellu ùn li restava  
più chè una parolla à e labbre.

Squantendu si, s'avvidì ch'ella cadia  
una cennera di e so mane.

Da lu balcone si vidia una torra.  
È si senti balcone è torra.

Visse chì lu mirava  
l'oriloghju in la so gabbia.

Visse la so ombra stesa è chieta,  
sopra lu biancu soffà di seta.

È lu giuvanottu, stichitu è geometricu,  
d'una piulata rumpì u spechju.

À issu gestu, un gran sboccu d'ombra  
impannò la chimerica stanza.

\*

## **Amore**

*Cun ale è frezze*

### **Canzunetta di u primu desideriu**

In la matina verde  
vulia esse core.  
Core.

È di sera matura  
vulia esse rusignolu.  
Rusignolu.

(Anima meia,  
fatti culor d'aranciu.  
Anima meia,  
fatti culor d'amore.)

In la matina viva,  
vulia esse eiu.  
Un core.

È in la sera caduta  
vulia esse a mio voce.  
Rusignolu.

Anima meia,  
fatti culor d'aranciu !  
Anima meia,  
fatti culor d'amore !

### **À u Liceu è à l'Università**

A prima volta  
ùn t'aghju ricunnisciuta .  
À a seconda sì.

Dì mi,  
sè l'alitu ti la dice.

In la matina fredda  
mi n'attristava,  
quandu m'hè venutu  
laziu di ridene.

Ùn ti ricunniscia.  
Tù, sì.  
T'aghju ricunnisciuta.  
Tù nò.

Eccu trà noi  
si stende impassibile  
un mese, cum'è un  
paraventu di ghjorni grisgi.

A prima volta  
ùn t'aghju ricunnisciuta.  
À a seconda, sì.

### **Picculu madrigale**

Quattru mergani  
sò in lu to ortu.

(Piglia lu mio core  
novu novu.)

Quattru cipressi  
ci stanu piantati.

(Piglia lu mio core  
cusì vechju.)

Sole è luna.  
Dopu...  
nè core,  
nè ortu !

### Eccu

D'avà s'hè apertu  
u fiore di l'alba.

(T'arricordi,  
d'issu fondu di sera ?)

U jasminu di a luna  
sparghje u so freddu muscu.

(T'arricordi,  
d'issu sguardu d'Agostu ?)

### Idillia

*À Enrique Duràn*

Tù vulia chè ti diga  
lu secretu di u veranu.

È eiu sò per u secretu  
cum'ellu hè u ghjallicu.

Arburu di mille dite  
indiendu mille strade.

Mai saperai, amore di mè,  
perchè cusì lentu hè lu riu.

Ma metteraghju in mè, d'una voce stanca,  
u celu cennerosu di li to sguardi.

Gira in tondu la mio brunetta !  
è sia attente à le mio fronde.

Gira torna, è gira sempre,  
ghjuchendu à la noria di l'amore.

Oimé ! Ùn ti possu dì, è la vuleria...  
u secretu di lu veranu.

\* \* \*

Narcisu.  
Lu to profumu.  
È lu fondu di lu fiume.

Mi vogliu stà vicinu à tè.  
Fior d'amore.

Narcisu.

In li to ochji bianchi passa è vene  
una onda di pesci insunnuliti.  
Passare è farfalle  
giappuneseghjanu in li mei.

Tù chjucucciu è eiu grande.  
Fior d'amore.  
Narcisu.

E granochje, tantu leste !  
ùn temenu d'inturbidisce  
u spechju duve si miranu  
lu mio deliriu è lu toiu.

Narcisu.  
Lu mio dolore.  
È lu mio dolore stessu.

### **Granada è 1850**

Dapoi la mio stanza  
ascoltu la surgente.

Un ditu di pergula  
è un raggiu di sole  
indianu duve ellu  
hè lu mio core.

In l'aria d'Agostu  
si ne vanu le nule.  
Eiu, sognu chì veghju  
in cor di la surgente.

### **Preludiu**

L'alti piobbi si ne vanu  
ma si lascianu un riflessu.

L'alti piobbi si ne vanu  
ma ci lascianu lu ventu.

U ventu hè sepellitu  
arrente à un bassu celu.

Ma l'hà lasciatu à gallu,  
sopra li fiumi, lu so eccu ?

U mondu di e luciòle  
s'hà invaditu la mio memoria.

È un core minutu minutu  
mi cresce trà le dite.

\*

Sopra lu verde celu,  
una stella verde.  
Chì pò fà, amor di mè,  
sinnò perde si ?

E torre chì s'anneganu  
in lu nebbiacciu freddu,  
cum'è ci puderanu mirà  
cù li so purtellini ?

Contu stelle verde  
sopra lu verde celu,  
ùn vedenu centu torre  
bianche, in la neve.

L'angoscia chè aghju,  
per rende li vita  
la devu decurà  
di rossi surrisi.

### Sunettu

Spettru d'argentu di fremiti longhi  
lu ventu di notte si stà suspirendu,  
la so manu grisgia m'apre la ferrita  
è si ne và : lascendu mi in li spasimi.

Piaga d'amore, qual mi derà la vita,  
sangue perpetuu, lumera zirlente.  
Crepa, duve Filumela, muta è trista  
ferà nidu di dulore è di turmentu.

O chì dolce issu rumore in lu mio capu !  
Mi steraghju aghjuntu à lu fior nucente  
duve voga, senza anima, to bellezza.

È l'acqua errente si ferà bionda, viva,  
mentre corre lu mio sangue in le machje  
bagnate di muscu, tutte le to rive.

## Canzone per finisce

*À Rafael Alberti*

### D'altru modu

La fugara di sera in la piaghja  
mette in furor le rame di cervi.  
Tutta la valle si stende. Lu so spinu  
hè cavalcatu d'un alitu ligeru.

L'aria hè cristalina sott'à lu fume  
cum'è un ochju di ghjattu, giallu è tristu.  
Eiu, in li mio ochji, mi spasseghjanu  
le rame chì si ne vanu à longu riu.

Mi ramentu cose vere  
riturnelle, riturnelle.  
Trà li ghjunchi, in fin di sera,  
cusì raru chè mi chjami Federico !

### Canzona di Novembre è d'Aprile

U celu nivulosu  
mi face l'ochji bianchi.

Eiu, per dà li vita,  
l'avvicingu un fiore giallu.

Ùn li vogliu turbidisce.  
Si stanu bianchi, cutrati.

(Vola trà le mio spalle  
la mio anima d'oru.)

U celu d'Aprile  
mi face l'ochju zaffiru.

Eiu, per dà li una anima  
l'avvingnu d'una rosula bianca.

Ùn possu mischià  
u biancu è u zaffiru.

(À le mio spalle vola, cega,  
la mio anima impassibile.)

Onda, duve vai ?  
 Ridendu vò da lu riu  
 à l'arice di lu mare.

Mare, duve vai ?

Ritornu à lu riu  
 in cerca di surgente è di riposu.

È tù, piobbu, chì faci ?

Ùn ti ne digu nunda.  
 Ùn possu chè trimulà.

Averaghju brama o nò  
 per lu riu, per lu mare ?

(Quattru passare si sò sposte  
 è si stanu in l'altu piobbu.)

### **U spechju ingannadore**

Verde rama franca  
 di ritmu è d'acelli.

Eccu di signozzu  
 senza dolore nè labbre.  
 Omu è Furesta.

Pienghju  
 di fronte à l'acque amare.  
 In le mio luciole  
 cantanu dui mari !

### **Canzona inutile**

Rosula futura è vene ritenute.  
 Ametista d'eri è alitu d'oghje,  
 li vogliu smenticà !

Omu è pesciu, in lu so mondu, sott'à cose à gallu,  
 aspettendu in l'alga o in la sedia la so notte,  
 li vogliu smentica !

Eiu.  
 Eiu solu !  
 Fabbrichendu lu piattu  
 duve ùn anderà lu mio capu.  
 Eiu solu !

### Ortu di Marzu

U mio melu  
ora pussede ombra è acelli.

Da luna à ventu  
chì saltu face lu mio sognu !

U mio melu  
dà le so bracce à lu verde.

Da Marzu, o quantu la vegu,  
la fronte bianca di Ghjennaghju !

U mio melu...  
(alitu à pianu)  
U mio melu...  
(celu altu.)

### Dui marinari à l'ariciali

*À Joaquin Amigo*

1

S'avia purtatu in lu so core  
un pesciu di u Mare di China.

Certe volte si vede passà,  
minutellu, in li so ochji.

Si scorda di a marina,  
di i bari è di l'aranci.

Mira l'acqua.

2

A so lingua era savone.  
Hà lavatu e so parolle è s'hè zittatu.

Mondu spianatu, mare frisgiatu,  
centu stelle, è la so barca.

Visse balconi di lu Papa  
è li petti d'oru di e Cubane.

Mira l'acqua.

**Angoscia di statula**

Rumore.  
Ch'ellu ùn mi resti chè lu rumore.

Muscu.  
Ch'ellu ùn mi resti chè lu muscu.

Ma strappa di mè lu ricordu  
è lu culor di l'ore anziane.

Dulore.  
Di pettu à lu magicu è vivu dolore.

Battaglia.  
In la vera è torbida battaglia.

Ma sparmia mi e ghjente invisibile  
chì giranu sempre intornu à la mio casa !

**Canzona di l'aranciu seccu**

*À Carmen Morales*

Lignaghjolu.  
Accorta mi l'ombra.  
Sfranca mi di u turmentu  
di vede mi senza stupponi.

Perchè sò natu trà li spechji ?  
U ghjornu voglie in tornu à mè.  
È la notte mi ripete  
in tutta la stelleria.

Vogliu vive senza vede mi.  
E furmicule è i cardì,  
sugneraghju ch'elli sò  
le mio fronde è li mio acelli.

Lignaghjolu.  
Accorta mi l'ombra.  
Sfranca mi di u turmentu  
di vede mi senza stupponi.

**Canzona di u ghjornu chì si ne v`a**

O quant'ella mi costa  
di lascià ti andà, dia !  
Ti ne vai tuttu pienu di mè

è riveni senza cunnosce mi.  
O quant'ella mi costa  
di lascià in lu mio pettu  
le pussibile realtà  
d'impossibile minute !

Versu sera, un Perseu,  
vene à strappà le catene  
è tù fughji per li monti  
è ti ferrisci li pedi.  
Nunda ùn ti pò seduce,  
la mio carne o lu mio pientu,  
nè li fiumi in li quali  
faci la to siesta d'oru.

Da l'Oriente à lu Punente  
portu la to luce tonda.  
La to gran luce chì tene  
la mio anima in tensione.  
Da l'Oriente à lu Punente,  
quant'ella mi costa cara  
purtà ti cù li to acelli  
è li to bracci di ventu !

\* \* \*

## Primer Romancero gitano

1924 – 1927

\*

Nota

A nascita di u "*Romancero Gitano*" ùn hè quella di 1924, cum'ella hè scritta da u poeta, ma principia veramente in 1919, quandu ellu si dà à u genere narrativu è lyricu. "*Vogliu fà una opera pupulare è andalusa vera*", dicerà u poeta in 23. Aghjusti, mudifiche è scambiamenti, si feranu cù l'anni. Mischiu di tradiziunale è di modernisimu, u "*Romancero*" crea un universu in lu quale legenda è realtà si cunfondenu. Ma qualessa hè a significazione di u "*Romancero*"? I medievisti dicenu ch'ellu raccoglie corti puemi narrativi, lirichi o dialughi nati da e *Canzone di gesta*, originarie di u XVu seculu. Scritte in versi di sedeci pedi, tagliati à mezu (cesura) è presentati in una seguita d'ottusillabe, omu capisce subito a sumiglia cù u nostru versu tradiziunale corsu. Vale à dì, origine cumuna di a latinità chì hà primuratu stà traduzione. *Romancero* dunque, ma perchè *gitano*? García Lorca a spiega dicendu: "*U chjamu cusì perchè u zingaru hè ciò chì ci hè di più altu, di più prufondu, di più nobile, di più ripresentativu di a manera di sprime a brasgia, u sangue è u spiritu di a verità andalusa è universale.*" Per trasporre e parole di u poeta à u nostru stintu, ùn ci hè tanti passi à francà.

Eccu dunque l'integralità d'issu libru.

\*

1

### Rumanza di a luna, luna

à Conchita García Lorca

A luna vene in stazzona  
 cun ale di tuberosa.  
 È lu zitellu la mira.  
 In un alitu cummosu  
 a luna move e so bracce  
 mustrendu lubrica è pura  
 un senu di duru stagnu.  
 Fughji luna, luna, luna.  
 Venissinu zingarini  
 ferianu di u to core  
 cullane è anelli bianchi.  
 O ciù lasciami balla.  
 Quandu ghjunti i zingarini  
 serai nant' à l'alcudine

longu tiratu, ochji chjosi.  
 Fughji luna, luna, luna,  
 digià sentu i so cavalli.  
 O ciù lascia mi, offendi  
 lu mio biancu amidunatu.

U cavalieru s'avvicina  
 fendu tamburu in lu pianu.  
 In stazzona lu zitellu  
 stà cun li so ochji chjosi.

Venendu da l'alivetu  
 zingarini bronzu è sognu,  
 cavalchendu capi alti  
 è cun l'ochji mezi chjosi.  
 Cum'ellu canta lu cioccu,  
 cum'ellu canta in le rame !  
 In lu celu v'è la luna  
 cù un zitellu per la manu.

I zingari in la stazzona  
 lampanu li so lamenti.  
 È l'alitu veghja, veghja,  
 l'alitu si stà vighjendu.

## 2

### **Preziosa è u ventu**

*à Damaso Alonso.*

Di cartapecura hè luna,  
 Preziosa vene sunendu  
 in un ibridu senteru  
 di cristallu è d'allori.  
 U silenziu senza stelle  
 fughje tuttu issu frasteghju  
 è casca in mare chì canta  
 a so notte piena à pesci.  
 In li monti di la serra  
 dormenu carabinieri  
 guardiani di bianche torre  
 duve ci stanu l'inglesi.  
 È li zingari di l'acqua  
 alzanu per distrazione  
 pergule fatte à cunchiglie  
 è rame di pinu verde.

\*

Di cartapecura hè luna,  
 Preziosa vene sunendu.  
 È di vede la si pesa  
 l'alitu chì mai dorme.  
 San Cristubalu spugliatu  
 pienu di lingue celeste,  
 mira quandu quella sona  
 di cialamella assente.

O ciù, lascia mi guardà  
 da sott' à lu to vestitu.  
 Apri a to rosa turchina  
 à le mio antiche dite.

Preziosa coppia tamburu  
 è ne parte à corri corri.  
 Ventu mascu ti persegue  
 cun la so spada accesa.

Frunzisce voce di mare  
 si sbiadiscenu l'alivi.  
 Pivana canta à l'ombria  
 è gongu lisciu di neve.

Preziosa, corri Preziosa,  
 chì ti piglia ventu verde !  
 O Preziosa corri, corri !  
 Mira à elli chì ti vene !  
 Satiru di stelle basse  
 cù a so lingua tralucete.

\*

Preziò, morta di paura  
 hè andata à rifugià si  
 quassu sopra à la pineta  
 inde lu Consule inglese.

In pensieri da li striti  
 sò ghjunti i carabinieri,  
 vestuti di cappe nere  
 è barrantoni incalfati.

À la zingara, l'inglese,  
 hà datu tazza di latte  
 è bichjeru d'acquavita,  
 ma Preziosa ùn l'hà pigliatu.

È mentre ch'ella pienghjia  
 cuntava le so venture.

Lu ventu nant' à le teghje  
Di lu tettu dava morsi.

### 3

#### **Barruffa**

*à Rafael Mendez.*

À mezu di lu ripale  
a cultella d'Albacete,  
luccichente cum'è pesce,  
tinta di sangue nimicu.  
Un dia di ghjocu à carte,  
tagliati in l'agru verde,  
sò prufili cavalieri  
cun cavalli inaltariati.  
In le rame d'un alivu  
pienghjenu duie vechjette.  
U toru di la barruffa  
si pesa sopra à li muri.  
Portanu l'anghjuli neri  
mandili è acqua di neve.  
Anghjuli cun l'ale longhe  
di e cultelle d'Albacete.  
Ghjuvan'Antò di Montilla  
cade mortu in lu ripale  
u corpu pienu d'irice  
è una granada à sensi.  
Ora, in croce di focu  
a morte stà in carrozzu.

\*

U ghjudice, cun gendarmi,  
ghjunghje quì in l'alivetu.  
U sangue spartu si lagna  
in un cantu di serpente.  
Quì, o signori gendarmi  
si passa sempre cusì :  
Sò morti quattru Rumani  
è cinque Cartaghjnesi.

\*

A sera, briaca à fighi  
è da li rumori accesi,  
casca, arresa in le cosce

cavaliere è sanguinose.  
 Passanu anghjuli neri  
 nant' à l' alitu serenu.  
 Anghjuli di longhe trecce  
 è cun cori d' oliu d' oru.

## 4

**Rumanza sunnambula**

*à Gloria Giner è Fernando de los Rios.*

Verde sì, verde mi piaci.  
 Verde di ventu è di rame.  
 A barca sopra à lu mare,  
 u cavallu in la muntagna.  
 L' ombria sin' à la cinta  
 ella sogna à la chjudenda,  
 verde visu è capelli  
 è ochji di freddu argentu.  
 Verde sì, verde mi piaci.  
 Sott' à luna zingarina  
 ogni cosa la rimira,  
 ella chì ùn li pò vede.

\*

Verde sì, verde mi piaci.  
 Le grande stelle di cotru  
 venenu cun pesciu d' ombra  
 aprendu strada di l' alba.  
 A figa lustra lu ventu  
 cun raspa di le so rame.  
 Monte cum' è ghjattuvolpe  
 alza spinzoni d' agave.  
 Da quale ? Dunde venerà ?  
 È sempre à la chjudenda,  
 verde visu è capelli,  
 sugnendu mare amaru.

\*

O Cumpà, vogliu scambià  
 cavallu per una casa,  
 è l' arnesi per un spechju,  
 è cultella per mantellu.  
 O Cumpà, vengu sanguente  
 da le bocche di la Capra.  
 Sè pudessi, o figliolu,  
 accetteria un cuntrattu.

Ma d'avà ùn sò più eiu,  
 a mio casa ùn hè più meia.  
 O Cumpà, mi vogliu more  
 in lettu dicentamente.  
 Sè possu in lettu di ferru  
 è in lenzoli d'Olanda.  
 Ùn vedi la mio ferrita  
 da lu pettu à la cannella ?  
 Trè centu rosule brune  
 sò in la camisgia bianca.  
 U to sangue surge è corre  
 à l'intornu di a to fascia.  
 Ma d'avà ùn sò più eiu.  
 A mio casa ùn hè più meia.  
 O ma lascia mi cullà  
 sin'à le alte chjudende,  
 lascia, lascia mi cullà  
 sin'à le alte chjudende.  
 Le chjudende di la luna  
 da duv'ella casca l'acqua.

\*

S'alzanu dui cumpari  
 versu le alte chjudende.  
 Lasciendu tracce di sangue  
 eppò tracce lagrimose.  
 Tremanu in le terrazze  
 i fanali in ferru biancu.  
 Mille tamburi in cristallu  
 danu ferrita à l'albore.

\*

Verde sì, verde mi piaci,  
 verde di ventu è di rame.  
 S'alzanu dui cumpari.  
 In bocca un grande ventu  
 lascia un sapore di fele,  
 di basilcu è di menta.  
 Dì mi Cumpà duve stà  
 la to figliulella amara ?  
 Quante volte ella aspettò !  
 Quante volte ti sperò,  
 frescu visu, capi nera,  
 à quella verde chjudenda !

\*

À l'orlu di la cisterna  
 s'azzinga la zingarina.  
 Verde visu è capelli,  
 è ochji di freddu argentu.  
 Fetta di luna cutrata  
 la sustene sopr'à l'acqua.  
 A notte intimurita  
 s'hè fatta cum'è piazzetta.  
 È li gendarmi briachi  
 anu pichjatu à le porte.  
 Verde sì, verde mi piaci.  
 Verde ventu. Verde rame.  
 A barca sopr'à lu mare  
 è cavallu in la muntagna.

## 5

**A monaca zingara**

*à José Moreno Villa.*

Silenziu di morte è calce.  
 L'erbaticu fine hè malvu.  
 Sora puntella battelli  
 nant'à la bionda battista.  
 Volanu in lustru grisgiu  
 sette passare in lu prismu.  
 A chjesa grugna luntanu  
 cum'è l'orsu à corpu insù.  
 Chì bellu fà è chì grazia !  
 Nant'à la bionda battista  
 puntellà li piaceria  
 fiori di so fantasia.  
 Chì girasoli è magnolià  
 di frisgetti è di lustrina !  
 Chì ziferani è chì lune  
 nant'à tuvaglia di sala !  
 In la cucina vicina  
 cinque aranci sò cunfitti.  
 E cinque ferrite à Cristu  
 sò aperte in Almeria.  
 A la monaca, in l'ochji,  
 corre dui cavalieri.  
 Sordu, un ultimu rumore  
 li spicciga la camisgia  
 è mirendu monti è nuli  
 in li luntani impetrati,  
 li si pare chì u so core,  
 zuccaru è verbena, rompi.  
 O pianure stantarate  
 sott'à vinti sulanechje !

E quelli fiumi imbrichjati  
 duvini di fantasia !  
 Ma ella puntella fiori  
 mentre chi, alta in l'aria,  
 u lume si ghjoca à scalchi  
 in un alta ghjelusia.

**6**

**A donna infida**

*à Lydia Cabrera è à a so nigrotta.*

A mi purtava à lu fiume  
 la cridendu sempre figlia,  
 ma ella avia maritu.

Fù la notte di Santiago  
 quasi mi sò cumprumessu.  
 E lumere si sò spente  
 è si sò desti li grilli.  
 In la ultima girata  
 tuccò li so petti in sonnu  
 chì si sò sbucciati attempu  
 è cum'è fiori ghjacinti.  
 L'amidone di a so rota  
 mi sunava in l'arechje  
 cum'è una pezza di seta  
 tazzata di cultellate.  
 Cime senza chjar di luna  
 eccu l'arburu criscenti  
 è l'orizzonte di cani  
 abbaghjendu da lu fiume.

\*

Passati li lamaghjoni  
 è li ghjunchi è li pruni,  
 sott'à a la so capillera  
 feci un bucu in la fanga.  
 Eiu mi sò scravattatu.  
 Ella chitò lu vestitu.  
 Eiu cinta cartuccera  
 è ella le so casacche.  
 Nè jasmini, nè cunchiglie  
 ùn anu issa rilucenza.  
 E so cosce sott'à mè  
 cum'è anguille surprise  
 medità piene di focu  
 medità piene di cotru.

In quella notte aghju corsu  
 a più bella cavalcata  
 cun poltra di matreperla,  
 senza briglia, senza staffe.  
 È ùn vi vogliu cuntà  
 tuttu ciò ch'ella mi disse.  
 Un luciore di raggiò  
 m'impone la discrezzione.  
 Sucicu di rena è basgi  
 l'aghju surtita di fiume.  
 Lu muntese dava mossa  
 à spade di fior di lici.

Eiu aghju fattu d'omu  
 è da veru zingarinu.  
 Li rigalò un vestitu  
 di culore di ghjunchiglia,  
 ùn mi volse innamorà  
 d'una donna maritata  
 è chì si dicia figlia  
 per spassighjà à lu fiume.

## 7

### **Rumanza di a pena nera**

*à José Navarro Pardo.*

Quandu bizzichi di ghjalli  
 aprenu l'alburighjata,  
 quandu in lu monte oscuru  
 fala Soledad Montoya,  
 ramu giallu, à la so pelle  
 sente cavallu è ombria.  
 Senu d'alcudine nera  
 pienghjenu canti ritondi.  
 Soledad à quale cerchi  
 sola à lu spuntà di l'alba ?  
 Quale cercu, quale cercu,  
 di mi ciò ch'ella t'importa !  
 Eiu cercu ciò chì cercu,  
 l'allegria è la raggiò.  
 Soledad di i mio pensieri  
 u cavallu chì ti porta  
 finiscerà à lu mare  
 chì la pena nera cresce  
 in le terre d'aliveti  
 sott'à sussuri di fronde.  
 O Soledad le to pene !

Le to pene scunsulate !  
 Pienghji lagrime amare  
 cum'è suchju di limone.  
 O chi pena ! Eiu corgu  
 in casa cum'è una scema,  
 cun li mio capelli sciolti,  
 da la cucina à la stanza.  
 O chi pena ! Chì mi stò  
 nera di carne è vestitu.  
 O le camisge di filu !  
 Le mio cosce paparine !  
 In surgente d'orzaghjola  
 Soledad si lava nuda  
 eppò lascia ripusà  
 u so core. Soledad.

\*

Da sottu canta un ruscellu  
 è ci vola celu è fronde.  
 Cun li fiori di la zucca  
 si curona un ghjornu novu.  
 O la pena zingarina !  
 Pena schetta è sempre sola.  
 Pena di rive secrete  
 è di matine luntane.

8

### San Michele

#### Granada

*à Diego Buigas de Dalmau.*

Si vede da li balconi  
 in lu monte, monte, monte,  
 li muli cun le so ombre  
 carcati di girasoli.

I so ochji in l'ombria  
 si velanu à smensa notte.  
 In le vultate di ventu  
 strigli d'un alba salita.

Un celu di nuli bianchi  
 chjode ochji di mercuriu,  
 dendu à lu chietu oscuru  
 una curona di cori.

È l'onda si face fredda  
 perchì nisunu la tocchi.  
 Onda scema è scupertata  
 da lu monte, monte, monte.

\*

San Michele carcu à panni  
 in l'alcova di a so torra  
 face mostra di e so anche  
 cinte da tante lumere.

Anghjulu ben adestratu  
 annunzia dodeci tocchi,  
 face finta d'ira dolce  
 cum'è piume rusignole.  
 San Michele efebù canta  
 isse trè mila nuttate  
 profume d'acqua Cologna  
 da sopra la fiuritura.

\*

U mare balla à l'arice  
 un puema di balconi.  
 L'ariciali di la luna  
 anu voce è più ghjunchi.  
 Manghjanu le zitelle  
 granelle di girasoli.  
 Cun larghe groppe secrete  
 cum'è pianette di bronzu.  
 Eppò alti cavalieri  
 è donne di tristu andà  
 brune da la nustalgia  
 d'un passatu rusignolu.  
 È lu vescu di Maniglia  
 cecu da lu ziferanu,  
 dice messa, poveru omu,  
 à le file d'omi è donne.

\*

San Michele hè silenziosu  
 In l'alcova di a so torra,  
 cun li so panni sticchiti  
 di spechji è di puntelle.

San Michele, rè di ghjochi  
 è di li numeri spari  
 in una prima arabesca  
 di striti è belvederi.

## 9

**San Raffaellu****Corduva***à Juan Izquierdo Croselles.*

## 1

Ghjunghjenu li carri chjosi  
 à li ghjunchi di lu fiume  
 duve l'onda alliscia è porga  
 un pettu rumanu nudu.  
 Carri chì Guadalquivir  
 mette in cristallu maturu  
 trà lu smaltu di li fiori  
 è lu risonu di nuli.  
 Zitelli tessenu canti,  
 disingannu di lu mondu,  
 cerca di vechje vitture  
 perse in la notte pagna.  
 Ma Corduva ùn pò trimà  
 in issu misteru cunfusu,  
 è sè l'ombra cun lu fume  
 face nasce architettura,  
 un pede stà marmuratu  
 in un castu chjaru è duru.  
 Petali di finu stagnu  
 ricamanu grisgi chjari  
 di un alitu sfugatu  
 sott'à l'archi di triunfu.  
 È mentre soffia lu ponte  
 dece striti di Neptunu  
 li mercanti di tavaccu  
 fughjenu à trà li muri.

## II

Un solu pesciu in l'onda  
 di duie Corduva unite.  
 Dolce Corduva di ghjunchi.  
 Corduva d'architettura.  
 È li zitelli insistiti  
 à l'ariciali sò nudi  
 amparendu da Tobia  
 è di Merlin la cintura.  
 È stuzzicanu li pesci  
 cun le so dumande strane :

ne vulete fior di vinu ?  
 o salti di meza luna ?  
 Ma lu pesciu face dolu,  
 marmureghja, innora l'onde  
 è insegna l'equilibriu  
 sulitariu di e culonne.  
 Archanghjulu mezarabu  
 sott'à le lustrine oscure  
 cerca à l'internu di l'onde  
 lu rumore è lu rifigiù.

\*

Un solu pesciu in l'onda.  
 Duie Corduva bellezze.  
 Corduva d'acque zirlente.  
 Secca Corduva in l'azuru.

## 10

### San Gabriellu

#### Sevilla

I

*à D. Augustín Viñuales.*

Un zitellu di ghjuncu,  
 spallilargu, vitistrettu,  
 culor di mela serena,  
 ochji, bocca dolciamara,  
 nervu d'argentu accesu,  
 gira in chjassu disertu.  
 I so scarpi inverniciati  
 rompenù dalià in l'aria  
 cun doppiu ritmu chì canta  
 li brevi dolci celesti.  
 À le rive di lu mare  
 ùn esiste palme uguale,  
 nè imperiu curunatu,  
 nè stella messa in viaghju.  
 Quand'ellu inchjina lu capu  
 Sopr'à so pettu di diaspru,  
 a notte messa in dinochje  
 per ellu cerca pianure.  
 A ghitarra sona sola  
 à arcanghjulu Gabriellu,  
 u nimicu di li salgi  
 dumator di turturelle.  
 San Gabriellu, u zitellu

pienghje in corpu di mamma.  
 Pensa à lu so custume  
 i zingari l'anu offertu.

## II

Annunziati sò li Rè,  
 ricca luna è malvestitu,  
 apri la porta à la stella  
 chì vene per lu carrughju.  
 Arcanghjulu Gabriellu  
 attempu surrisu è lice,  
 figliulinu di Giralda  
 vene à tè à visità.  
 In so ghjleccu fiuritu  
 grilli piatti à batticore.  
 È le stelle di la notte  
 sò mutate campanelle.  
 San Gabriellu : Sò quì  
 cun trè chjodi d'allegria.  
 A to luce apre jasmini  
 nant' à lu to visu accesu.  
 Diu ti guardi Nunziata.  
 Criatura meraviglia.  
 Averai un bel zitellu,  
 più chè li talli di sfogu.  
 Gabriellu di i mio ochji !  
 Gabriellu di a mio vita !  
 In fondu di pettu sentu  
 latte tepitu chì zirla.  
 Diu ti guardi, Nunziata.  
 Madre sì di centu regni,  
 paesi di cavalieri  
 lucenu li to bel ochji.

\*

Zitellu canta in senu  
 Di l'Annunziata stupita.  
 Trè palle d'amanduletu  
 tremanu in la so voce.  
 San Gabriellu in un sfogu  
 per la scala si ne colla.  
 È le stelle di la notte  
 diventanu immurtale.

\*

## 11

**Presa di Antonio el Camborio in la strada di Sevilla***à Margarita Zirgu.*

Antonio Torres Heredia  
 figliol, nipote Camborio,  
 cun la so mazzetta in manu  
 v`a in Sevilla `a li tori.  
 Moru di la verde luna,  
 ellu v`a, grave `e bellu,  
 di capelli ricciulatu  
 `e ochji spampillulenti.  
 `A meza strada si pianta  
 per coglie limoni chiari  
 `e ne lampa molti in l`acqua  
 da culurisce la d`oru.  
 `E cusì, `a meza strada,  
 sott`a le rame d`un olmu,  
 ch`i li gendarmi stradali  
 si lu sò ben afferratu.

\*

A sera pianu si spegne  
 `e lu ghjornu v`a per more,  
 fendu una larga passa  
 sopra `a mare, sopra `a fiume.  
 `E l`alivetu s`appronta  
 `a notte di Capricornu.  
 L`alitu, leggeru, equestre,  
 salta le cime di piombu.  
 Antonio Torres Heredia  
 figliol, nipote Camborio  
 senza mazzetta di ghjuncu,  
 marchja `a mezu li tricorni.  
 O ma quale s`i, Antonio,  
 s`e to nome h`e Camborio,  
 averiste fattu sorge  
 cinque fontane di sangue.  
 `Un s`i natu di nisunu  
 `e n`e menu di Camborio.  
 Li zingari si sò spenti  
 ch`i currianu lu monte !  
 `E li so vechji cultelli  
 ora sò sott`a pulvina.

\*

À nove ore di la sera  
 l'anu chjosu in carcera  
 mentre chi li pulizzeri  
 biianu limunate.  
 Sò avà nov'or di sera  
 è serratu hè in carcera,  
 mentre chi lu celu luce  
 cum'è la groppa d'un poltru.

## 12

### Morte d'Antonio u Camborio

*à José Antonio Rubio Sacristán.*

Voceru si canterà  
 l'orlu di Guadalquivir.  
 Voce antiche inturneranu  
 quelle di fiori maschili.  
 Inchjudava à le botte  
 mursicate di cinghjale.  
 In la lotta ellu saltava  
 cum'è luce di delfinu.  
 È di lu sangue nimicu  
 ne tinghjia a so cruvata,  
 ma pettu à quattru pugnali  
 ellu s'hè devutu rende.  
 À l'ora chì stelleria  
 v'è à ciumbà in lu mare,  
 à l'ora chì toru sogna  
 à belle passe fiurite,  
 voceru si canterà  
 l'orlu di Guadalquivir.

\*

Antonio Torres Heredia,  
 Camborio di duru crinu,  
 sì mortu di verde luna,  
 voce di chjodi maschili.  
 Quale t'hà toglu la vita  
 à l'orlu di Guadalquivir ?  
 Mio quattru cucini Heredia,  
 figliol di Benamejì.  
 Ùn invigliavanu à l'altri  
 ciò chì à mè mi vulianu.  
 Scarpi culor di chjarasge,  
 medaglie d'ivoriu fine

è culor di la mio pelle  
 finta d'alivu jasminu.  
 O Antonio el Camborio,  
 degnu d'una imperatrice !  
 Arrimentati Regina  
 à l'ora di la to morte !  
 O Federico García  
 chjama la Guardia Civile,  
 chì s'hè rotta la mio vita  
 cum'è rama di granone.

Trè colpi di sangue in capu  
 è s'hè mortu di prufilu.  
 Viva muneta chì più  
 ùn vulterà quì à corre.  
 Un gluriosu anghjulu spone  
 lu so capu in un cuscinu.  
 D'altri, di rossu passatu,  
 anu accesu candilari.  
 Quandu li quattru cucini  
 sò ghjunti à Benamejí,  
 i voceri si sò spenti  
 à l'orlu di Guadalquivir.

### 13

#### Morte d'amore

*à Margarita Manso.*

O ma cosa hè chì luce  
 in prufondi curridori ?  
 Figliolu, chjodi la porta  
 chì sò sunate ondecì ore.  
 Eiu vecu senza vede  
 luccicà quattru fanali.  
 Forse hè lu vicinatu  
 chì stà lustrendu lu ramu.

\*

Agliu d'argentu espira,  
 a luna murendu spone  
 le so capillere gialle  
 à tutte le gialle torre.  
 A notte chjama trimendu  
 u cristallu di i balconi  
 perseguiti da millaie  
 di canacci chì ùn sanu,  
 un odor di vinu è d'ambra

vene da li curridori.

Soffiu di canne bagnate  
 è rumor d'antiche voce  
 risonanu sott'à l'arcu  
 rottu di la meza notte.  
 Boi è rosule durmendu  
 soli per li curridori  
 clamavanu quattru luce,  
 un furore di San Ghjorghju.  
 Triste donne di lu valdu  
 falavanu sangue d'omu,  
 sangue di fiore tagliatu,  
 sangue amaru giuvanile  
 è di giuvanile coscia.  
 E vechje di fiuminale  
 pienghjendu à pede di monte  
 chì ùn si ponu francà  
 da capillere è di nomi.  
 Notte faciata di calce  
 si tazzava in quatri bianchi.  
 Zarafini è zingarini  
 ghjucavanu d'organettu.  
 O Mà, quandu mureraghju  
 fà la sapè à patroni  
 cun turchini telegrammi  
 chì vanu da Sudu à Nordu.

Sette striti, sette sangui  
 è sette buttacci doppi,  
 da rompe tutti li spechji  
 in li salotti oscuri.  
 Pienu di mane tagliate  
 è di curone di fiori,  
 risunava ùn si sà duve  
 un mare di ghjuramenti.  
 Celu pichjava à le porte  
 di lesti rumor di legnu  
 mentre chjamavanu lumi  
 in prufondi curridori.

\*

## 14

**L'assegnatu***para Emilio Aladrén.***Rumanza di l'assegnatu**

O solitudine sempre !  
 Ochji mei belli chjuchi  
 ma maiò di u mio cavallu,  
 ùn si chjodenu stà notte  
 è ùn vedenu aldilà  
 duve ellu si ne v`a chietu  
 sognu di tredici barche.  
 Ma sempre duru è lindu  
 un scuderu stà di guardia,  
 l'ochju meiu mira à nordu  
 fattu di petra è metallu  
 duve lu me corpu privu  
 di vede, cunsulta carte.

\*

Buiacconi di lu fiume  
 Sò carchi di zitelletti  
 chì sò à bagnu di luna  
 nant'`à le so corne tonde,  
 mentre cantu di martelli  
 in le stazzone vicine,  
 sunnambuli cavalieri  
 cun cavalli addurmintati.

\*

Lu vinti cinque di ghjungnu  
 s'hè avertitu à Amargo :  
 poi putà sè tù voli  
 l'allori di la to corte,  
 mette croce à la to porta  
 eppò lu to nome sottu,  
 chì articula è cicuta  
 nasceranu à lu to fiancu,  
 eppò chì la calce viva  
 ne strapperà li to scarpi.  
 Tandu serà notte nera  
 à li monti incalamiti,  
 duve li boi di fiume  
 bieranu ghjunchi sognu.

Cumanda luce è campane.  
 Ampara à crucià le mane  
 è à tastà venti freddi  
 di metallu è di petra.  
 Chì da quì à dui mesi  
 serai mortu interratu.

\*

Una spada nebbiascosa  
 hè in manu à San Ghjacumu,  
 è à fiancu di lu celu  
 corre un silenziu grave.

\*

Lu vinti cinque di ghungnu  
 ellu avia ochji aperti  
 è vinti cinque d'agostu  
 ne ghjacia ochji chjosi.  
 E ghjente per li carrughji  
 per andà à l'assegnatu  
 chì mirava in lu muru  
 sulitudine appaciata.  
 Lenzolu senza difettu  
 scalpellatu cum'è in Roma  
 dà equilibriu à la morte  
 in issu pannu severu.

\*

## 15

### **Rumanza di a Guardia Civile**

Anu i so cavalli neri  
 è neri di ferrature.  
 Lucenu nant'à e so cappe  
 tache d'inchjostru è di cera.  
 S'elli ùn pienghjenu hè perchè  
 anu piombu in lu cerbellu.  
 Anime inverniciate  
 passanu in lu carrughju.  
 Sò notturni, scontraffati,  
 ùn sanu chè cumandà  
 silenzi di gomma scura  
 è pienti di fina rena.  
 Passanu, s'ella li piace,

piattendu in le so chjoche  
 una vaga astronomia  
 di pistole irreale.

\*

O cità di zingarini !  
 À le quatrere bandere.  
 A luna eppò la zucca  
 è chjarasge in cunserva.  
 O cità di zingarini,  
 quale ti pò smenticà ?  
 Cità di dulor muscatu  
 è cun torre di canella.

\*

Quandu calava la notte,  
 notte, notte, notte ceca,  
 in stazzona, zingarini,  
 ferravanu frezze è soli.  
 Un cavallu insanguinatu  
 pichjava à le porte mute.  
 Ghjalli di vetru cantendu  
 in Jerez de la Frontera.  
 U ventu volta spugliatu  
 à l'angulu di sorpresa,  
 in la notte innargentata,  
 in la notte, notte ceca.

\*

La Regina è San Ghjasè  
 anu persu castagnette.  
 Preganu li zingarini  
 per andà à la ricerca.  
 Santa Maria hè vestuta  
 d'un custume d'alcatessa  
 in carta di cicculata  
 è cullana amandulesca.  
 San Ghjaseppu sbraccittechja  
 sottu la cappa di seta.  
 Seguita Pedro Domecq  
 cun trè sultane di Persa.  
 La meza luna sugnava  
 una estasi di cigogna.  
 I standarti è lampioni  
 ne empianu tarrazze.  
 E ballarine sfiancate  
 sugnuzzavanu à li spechji.

Acqua è ombra, ombra è acqua  
in Jerez de la Frontera.

\*

O cità di zingarini !  
À le quatrere bandere.  
Eccu la Guardia Civile.  
Spegni li to vechji lumi.  
O cità di zingarini !  
Quale ti pò smenticà ?  
Lascia la luntanu di mare  
senza pettine à le trecce.

\*

Avanzanu dui à dui  
verdi la cità di festa.  
Un rumore di murzella  
invasce e cartuccere.  
Avanzanu dui à dui.  
Doppia nuttata di tela.  
Lu celu per fantasia  
face mostra di i so sproni.

\*

A cità multiplicheghja  
Le so porte, senza teme.  
Quaranta Guardia Civili  
per rapina sò entrati.  
L'oriloghji sò piantati  
è lu cognac in buttiglie  
s'hè piattatu di novembre  
per chi nisunu lu vedi.  
Un volu di longhi striti  
sorge da le paraventule.  
Sciabulate in la ventera  
cun le zampate feroce.  
In li chjassi di l'oscuru  
fughjenu zingare vechje  
cun cavalli addurmintati  
è le ciare di muneta.  
In li carrughji appesi  
collanu cappe funeste  
in fendu luce fugace  
le so sciabule trisore.

La porta di Betleheme  
hè rifugiu zingarinu.

San Ghjasè cun le ferrite  
 interra una zingarina.  
 Sonanu le fucilate  
 in la notte, senza fine.  
 Santa Maria à zitelli  
 mette saliva di stelle.  
 Eppure Guardia Civile  
 avanza è sumena fiare  
 trà le quale giuventù  
 hà la mente infiarata.  
 Rosa, quella di Camborio,  
 lagna, pusata à la porta  
 cun dui petti tazzati  
 è posti nant'un piattone.  
 Altre zitelle à la corsa  
 perseguite da le trecce,  
 in un ventu duve schjatta  
 rosule è polvara nera.  
 Quandu tutte le terrazze  
 sò state solchi di terra  
 l'alba ci hà messu addossu  
 un longu prufil di petra.

\*

O cità di zingarini !  
 La Guardia Civile hè persa  
 in tunellu di silenziu  
 mentre la fiara l'intorna.

\*

O cità di zingarini !  
 Cum'è perde la memoria ?  
 Circate mi la in fronte.  
 Ghjocu di luna è di rena.

\* \*

*Trè rumanze storiche*

16

**Martoriu di Santa Olalla***à Rafael Martínez Nadal.***I****Panorama di Merida**

In carrughju corre è salta  
 un cavallu codilongu,  
 mentre ghjocanu è dormenu  
 vechji suldati di Roma.  
 Un buschettu di Minerve  
 hà mille bracci sfrundati.  
 L'acqua in l'aria innora  
 e quatrere di le petre.  
 Notte fatta à petturicce,  
 di stelle à nasu rotte,  
 aspetta sprichju di l'alba  
 per strughje si sana sana.  
 Di quandu in quandu risona  
 biastema di cresta rossa.  
 Suspiri di santarelli  
 rompenu coppe in cristallu.  
 Rotula arrota lame  
 è dinò le grinfie acute.  
 Toru di stazzona brama  
 è Merida si curona  
 di tuberosa nascente  
 è di more in le rame.

**II****U Martoriu**

Fiora nuda si ne vene  
 da le scalinate d'acqua.  
 Consule vole un piattone  
 per li petti di Olalla.  
 Un zirlu di vene verde  
 sorge da la gola santa  
 U so sessu hè un acellu  
 chì trema à mezu li pruni.

E duie mane tagliate  
 in pianu saltanu sempre  
 è circhendu di crucià si  
 in un ultima preghera.  
 È in li tufoni rossi  
 duve eranu i so petti  
 si vedenu celi chjuchi  
 è scoli di latte biancu.  
 Mille arburelli di sangue  
 li s'impannanu lu spinu,  
 umidi sò li so fusti  
 messi à ferrite di lame.  
 Sò gialli li centurioni,  
 carne grisge, insunnuliti,  
 vanu in celu impettendu  
 l'armature innargentate.  
 Mentre tremanu cunfuse  
 passione di crini è spade,  
 u Consule in piattone  
 porta li seni d'Olalla.

### III

#### **Infernu è gloria**

Neve ondula riposa.  
 Olalla pende impiccata.  
 Nudità culor carbone  
 brusgia l'aliti cutrati.  
 Notte pagna luce alta.  
 Olalla morta impiccata.  
 Calamari di e cità  
 pianu versanu l'inchjostru.  
 Voi manicchini neri  
 cuprite la bianca neve  
 in longhe file lagnente  
 dite silenzi ferriti.  
 Neve vene di cascà.  
 Olalla bianca impiccata.  
 I squadroni di nicchellu  
 l'aghjustanu lancia à fiancu.

\*

Un ostensoriu ci luce  
 sopra à li celi brusgiati,  
 trà le gole d'acqua dolce  
 è boschi di rusignoli.

Saltate vitrate fiori !  
 Olalla bianca di neve.  
 Anghjuli è zarafini  
 li cantanu : santa, santa.

\*

## I7

### **Don Pedro à cavallu**

*Rumanza cun laguna*

*à Jean Cassou*

À longu di chjassu  
 avanza Don Pedro.  
 O cum'ellu pienghje  
 issu cavalieru !  
 Cavalchendu un lindu  
 cavallu senza catena,  
 ellu cheria  
 è pane è basgiu.  
 Tutti li purtelli  
 dumandanu à ventu :  
 Chì hà à pienghje  
 issu cavalieru ?

### **Prima laguna**

Sottu à l'acqua  
 seguitanu parolle.  
 Sopra à l'acqua  
 una luna tondula  
 si bagna  
 è face inviglià à l'altra  
 cusì alta !  
 Un zitellu  
 à l'ariciale  
 vede doppia luna è dice :  
 A notte ghjoca di cimballa !

### **Seguita**

In una cità luntana  
 hè ghjuntu Don Pedro.  
 Una cità tutta d'oru  
 trà li boschi è li cedri.

Betlehème ? In lu trattu,  
verbena è rosumarinu.

E terrazze luccichente  
è li nuli. Sott' à l' archi  
rotti passa Don Pedro.  
Un vechju è duie donne  
cun lumerelle d' argentu  
sortenu à la riscontra.  
I piobbi dicenu : Nò.  
Rusignolu : Si viderà.

### **Seconda laguna**

Sottu à l' acqua  
seguitanu parole.  
À fior d' acqua  
un circulu di passare è di fiare.  
È trà le canne,  
testimoni chì sanu l' assenza.  
Sognu zeppu è senza nordu  
in legnu di la ghitarra.

### **Seguita**

In li chjassu à pianu  
duie donne è un vechju  
cun lumerelle d' argentu  
si ne vanu in campusantu.  
Tramezu à li zaffrani  
trovanu mortu in lu chjassu  
u scuru cavallu  
di Don Pedro.  
Voce secreta è serena  
bela tramezzu à lu celu.  
Unicornu d' assenza  
rompe a so corna in cristallu.  
A grande cità luntana  
hè infiarata  
è un omu pienghjente vè  
verdi le terre interne.  
À u Nordu una stella.  
À u Sudu un marinare.

### Ultima laguna

Sottu à l'acqua  
 Ghjacenu pa rolle.  
 Limicu di voce perse.  
 Sopra à lu fiore ghjalatu  
 stà Don Pedro smenticatu,  
 Oimé, cun le granochje !

\*

### 18

#### Thamar è Amnón

*per Alfonso Garcia Valdecasas.*

A luna gira in lu celu  
 sopra à le terre assidate,  
 mentre l'estate sumena  
 sussuri di tigrì è fiamme.  
 À la cima di li tetti  
 sonanu nervi metallu.  
 L'alitu ondula vene  
 cun li beli di la lana.  
 A terra s'offre cuperta  
 di ferrite in cicatrice  
 è cumossa da l'acuti  
 cauterii à bianca luce.

\*

Thamar si stà sugnendu  
 di passare in lu so pettu,  
 à son di tamburi freddi  
 è di cetare lunarie.  
 A so nudità in tettu,  
 l'acutu nordu di palme  
 dà bianca neve à so ventre  
 è grandina à le so spalle.  
 Thamar si stà cantendu  
 nuda nantu la terrazza.  
 À l'intornu di i so pedi  
 cinque turturelle fredde.  
 Amnón hè forte è infittu,  
 è da la torra la mira,  
 anguinaghja piena à sciuma  
 è la barba di rimeni.  
 Ellu nudu, illuminatu  
 si stende in terrazzolu.

\* \* \*

## Llanto por Ignacio Sánchez Mejías

*à mi quierida amiga Encarnación López Júlvez.*

\*

### Nota

Ignacio Sánchez Mejías s'hè liatu d'amicizia cun Federico García Lorca in lu 27, in Sevilla, mentre ellu abandonava l'arena. Si sò rivisti in Nova York quandu l'anzianu "espada" avia à Encarnación López Júlvez (la Argentinista) per cumpagna. Hè à ella chi Federico dedicherà issu "Llanto" per a morte di u so amicu, turnatu à l'arena in lu 34, è duve ellu truverà a so fine in l'arene di Manzanares, un 11 d'agostu, "por la cinco de la tarde". Federico ùn ebbi assistitu à issa corrida, ma si tense infurmatu di l'evenimenti à ogni istante. Ellu timia d'andà à vede lu è hà amparatu a so morte dicendu : *"A morte d'Ignacio hè cum'è s'ella fussi a mio morte, hè cusì chì amparu a meia."* Principiata di settembre 34 a seconda partita ne serà scritta di nuvembre è a pubblicazione si ferà di maghju 35. D'issu "Llanto", d'issu puema ch'ellu vole *"un llanto como un río"*, si pò di dinò ch'ellu hè for di tempu, quellu di l'omu pettu à a morte. Quì, u pueta hè pettu a morte. Ellu ùn tratta più di "luce eterna", quella chì u cristianisimu prumette à l'eletti per l'aldilà, ma a pisia notte di a terra. L'anima ne hè *"ausente"*, a morte hè *"para siempre"*.

\*

### I

#### **L'incurnata è a morte**

A cinqu'ore di sera.  
 Eranu cinqu'ore in puntu.  
 Un zitellu purtò un pannu biancu  
*à cinqu'ore di sera.*  
 Una coffa di calce viva  
*à cinqu'ore di sera.*  
 È tutt'era morte, solu morte,  
*à cinqu'ore di sera.*

U ventu hà spazzatu i cutoni  
*à cinqu'ore di sera.*  
 L'ossidu paria cristallu è nichellu  
*à cinqu'ore di sera.*  
 Eccu a lotta di culomba è leopardu  
*à cinqu'ore di sera.*  
 A coscia cù a corna afflitta  
*à cinqu'ore di sera.*

Principianu i chjocchi di ciccona  
*à cinqu'ore di sera.*  
 E campane d'arsenicu è di fume  
*à cinqu'ore di sera.*

E quatrere di i carrughji adunite di silenziu  
*à cinqu'ore di sera.*  
 È u toru solu à core arrittu !  
*à cinqu'ore di sera.*  
 Quand'un sudore di neve ghjunse  
*à cinqu'ore di sera.*  
 è chì l'arena si cuprò d'iodu  
*à cinqu'ore di sera.*  
 A morte fece l'ove in la ferrita  
*à cinqu'ore di sera.*  
 À cinqu'ore di sera.  
 À cinqu'ore di sera in puntu.

Una cascia in catalettu  
*à cinqu'ore di sera.*  
 E pirule li sonanu à l'arechje  
*à cinqu'ore di sera.*  
 U toru li mughjava di fronte  
*à cinqu'ore di sera.*  
 A stanza s'iricia d'agunia  
*à cinqu'ore di sera.*  
 Eccu di l'aldilà venuta cancarena  
*à cinqu'ore di sera.*  
 Tromba d'irice in l'anguinaghja verde  
*à cinqu'ore di sera.*  
 E ferrite brusgente cum'è soli  
*à cinqu'ore di sera,*  
 è a folla rumpia i purtelli  
*à cinqu'ore di sera.*  
 À cinqu'ore di sera.  
 Ah, terribile cinqu'ore di sera !  
 Eranu cinqu'ore di sera à tutti l'oriloghji !  
 Eranu cinqu'ore d'ombra in la sera !

## II

### **Sanguinata sparta.**

Ùn la vogliu vede !

Di à la luna di vene,  
 chì ùn vogliu vede sangue  
 d'Ignaziu in l'arena.

Ùn la vogliu vede !

A luna s'hè gran'aperta,  
cavallu di nuli chieti,  
è l'arena grisgia d'un sognu  
cun salgi à le barriere.

Ùn la vogliu vede !  
Chì u mio ricordu si brusgia.  
Avertite i jasmini  
di biancore dilicatu !

Ùn la vogliu vede !

A vacca di l'antichità  
passava a so trista lingua  
in le so nare tinte da i sangu  
sparti in l'arena,  
è i tori di Guisando  
quasi morte è quasi petra,  
mughjeranu quant'è dui seculi,  
fiacchi di calpighjà terra.

Nò.  
Ùn la vogliu vede !

Per e scale colla Ignaziu  
cun tutta à so morte adossu.  
In cerca di l'albore,  
è l'albore ùn ci hè.  
Cerca u so latu sicuru,  
è u sognu u scuncerta.  
Circhendu u più bellu stà  
ci truvò u so sangue apertu.

Ùn mi parlate di vede la !  
Ùn vogliu vede u zirlu  
di sangue chì si sfiata ;  
issu zirlu chì accende  
i scalini è si ribocca  
nant' à villutu è coghju  
d'un populu assitatu.  
Ma quale mi mughja di vene ?  
Ùn mi parlate di vede la !

Ùn chjudì li so ochji  
quandu visse e corne vene,  
ma e mamme tremende  
piseranu a fronte.

È à traversu e leve  
 anu suffiatu e voce secrete  
 lampate à i tori celesti  
 da guardiani di palida nebbia.

Ùn ci fù principe in Sevilla  
 à paragone d'ellu,  
 nè spada cum'è a soia,  
 nè core cusì veru.  
 Tale un fiume di lioni  
 meraviglia era a so forza,  
 è tal un pettu di marmeru  
 era pinta à so prudenza.  
 Un aria di Roma andalusa  
 l'incurunava la fronte  
 è a so risa era jasminu  
 di spiritù è sapienza.  
 Chì gran torero in l'arena !  
 Chì muntagnolu in la serra !  
 Cusì dolce in campu di granu !  
 Cusì duru cù i sproni !  
 Cusì dolce cun l'acquata !  
 Cusì tremendu in le fiere !  
 Cusì fieru cun l'ultime  
 banderiglie in l'attrachju !

Ma d'avà dorme senza fine.  
 Eccu chì murzu è erba  
 aprenu cun dite sgualtre  
 u fior di lu so capu.  
 È u so sangue chì vene cantendu :  
 cantendu trà mareme è padule,  
 sculiscendu trà le corne fredde,  
 intuppendu senza anima in la nebbia,  
 impettendu à molte zampe  
 cum'una longa, scura, trista lingua,  
 per sparghje sì in puzzetti d'agunia  
 arrembu à un Guadalquivir di stelle.

O biancu muru di Spagna !  
 O neru toru di pena !  
 O sangue duru d'Ignaziu !  
 O rusignolu di e so vene !

Nò  
 Ùn la vogliu vede !  
 Ùn ci hè calice per cuntene la,  
 nè rondine per beie la,  
 nè ghjelu di luce per cutrà la,  
 nè cantu, nè dillugliu di lice,

nè cristallu da copre la d'argentu.  
 Nò.  
 Ùn la vogliu vede !!

### III

#### **Corpu presente**

A petra hè una fronte duve dolenu i sogni  
 senza truvà ci l'acqua o li cipressi cutrati.  
 A petra hè una schena per sollevà u tempu  
 cun arburi di pienti, frisgetti è pianette.

Vistu piosse grisgie in l'onde lampà si  
 pisendu dananzu e so bracce ferrite  
 per ùn esse arrappicate da petra chjinata  
 chì puderia scioglie si senza beie sangue.

Eppuru petra teme lu granu è li nuli,  
 i scheletri d'acelli è i lupi di l'oscuro ;  
 senza pruce sonu, nè cristalli, nè focu,  
 ma solu l'arene, l'arene senza muri.

Eccu nant' à la petra, Ignaziu ben natu.  
 Tuttu hè finitu. Chì ci hè ? Mirate u so visu :  
 a morte l'hà cupertu di palidu zorfanu  
 fendu li un capu di niellu minotoru.

Tuttu hè finitu. A piossa l'entre in bocca.  
 L'aria scimitulita sorte di u so pettu viotu,  
 è l'Amore, pregnu di neve lagrimosa  
 si scalda in le cime di e leve animalesche.

Chì si dice ? Un silenziu di puzza riposa.  
 Stemu vicini à ellu chì si svene,  
 à issa forma chjara chì ebbi rusignoli  
 è la vidimu empie si di tufoni senza fondu.

Quale piega linzolu ? Issu dettu ùn hè veru !  
 Nisunu quì canta, nè pienghje in un scornu,  
 nisun rimor di sproni, nè spaventi di serpi :  
 quì ùn vogliu vede altru chè ochji fissi  
 per fighjà issu corpu d'impussibile riposu.

Vogliu vede quì l'omi cun voce forte,  
 chì domanu cavalli è suprananu fiamare :  
 quelli chì facenu sunà u scheletru è cantanu  
 à bocca piena di sole è di petra fugara.

I vogliu vede quì. Di punta à la petra.  
 Di punta à issu corpu, à retine rotte.  
 Vogliu ch'elli m'insegninu la surtita  
 per issu capitanu liatu da la morte.

Vogliu amparà d'elli un cantu di fiumara  
 cun dolce nebbie è sponde prufonde,  
 per pisà issu so corpu è Ignaziu si perdi  
 senza ascoltà lu doppiu soffiu di li tori.

Si perdi in l'arena tonda cum'è luna  
 chì, fantina, face nice d'animale fermu ;  
 si perdi in la notte di pesci silenziosi  
 è in sepali bianchi di fume cutratu.

Ùn vogliu ch'omu copri u visu d'un mandile  
 per ch'ellu si fia a la morte chì u si porta.  
 Vai, Ignaziu. Ùn ascoltà lu calurosu lagnu.  
 Dormi, vola, riposa. Si more ancu u mare !

#### IV

##### **Anima assente**

Ùn sì più nunda per lu toru, per la figa,  
 per cavalli, nè furmicule di la to casa.  
 Ùn sì più nunda per la sera, per lu zitellu,  
 perchè tù sì mortu per sempiternu.

Ùn sì più nunda per u spinu di a petra  
 nunda per u rasu neru duv'è tù ti sfà ci.  
 Ùn sì più nunda per a to mente stessa  
 perchè tù sì mortu per sempiternu.

L'autunnu vulerà cù sonu di culombu,  
 uva di nebbia è muntagna in groppa,  
 ma nisunu vulerà più vede li to ochji  
 perchè sì mortu per sempiternu.

Perchè tù sì mortu per sempiternu,  
 cum'è tutti i morti di u Mondu,  
 cum'elli sò tutti i morti smenticati  
 in una catasta di cani spenti.

Nisunu ùn ti cunnosce più. Ma eiu ti cantu.  
 Cantu per dumane u to visu è a to grazia  
 è la maturanza di lu to gran sapè.  
 L'appitittu di morte è l'ansciu di a to bocca.  
 Tristizia di la to gioia è di lu to valore.

Tricherà assai à nasce, sè mai ellu nasce,  
un andalusu cusì francu, cusì riccu di venture.  
Cantu lu so destinù cun parole lagnose,  
ramentu un alitu tristu à mezu à l'alivetu.

\* \* \*

## Sonetos

### Nota

Spresione d'una passione, d'una felicità, ma dinò di turmenti, issa ultima creazione di u pueta hè detta incumpleta per via ch'una gran parte di i so ultimi manuscritti sò spariti in li bumbardamenti di Madrid, mentre ch'elli eranu in cor d'edizione è ch'una feroce guerra civile si sviluppava.

Omu s'hè impostu di traduce in decasillabe, tale ch'elli sò scritti da l'autore issi sunetti, riducendu si à contra core à l'assunenza, essendu più in penseru di rispettà u spiritu di Lorca chè quellu di a rima.

\*

## Sunetti di l'amore oscuru

### Piaga d'amore

Stà luce, stù focu ch'è si rode,  
stì paesi grisgi ch'è sò cun mè ,  
stì d'olor per una sola idea,  
st'angoscia di celu, d'oru è mondu.

Stù pientu di sangue ch'è decora,  
lira disanimata è lucente,  
stù pesu marinu ch'è mi sbatte,  
stù scurpione ch'è rode u mio core,

sò frisci d'amor, letti di pena,  
duve senza sugnà sognu à tè  
tra le ruine di lu mio pettu.

Eppuru in cima di la prudenza  
lu to core ùn dà chè valle oscure  
cun fele, passione è amarazza.

**U pueta dice a verità**

Amu pienghje pena è di la ti  
perchè tù m'ami è tù mi pienghji  
in l'attrachjata di i rusignoli,  
cù un pugnale, cun basgi è cun tè.

Vogliu occide testimone unescu  
chì hà vistu more li mio fiori  
è scambià li mio pienti è sudori  
in eterna mansa a dure spighe.

Fà chì mai l'ùn cessi la treccia  
di t'amu, tù m'ami, sempre fida  
cun distruttu sole è vechja luna.

Fà chì ùn mi di, nè mi dumandi,  
serà per la morte chì ùn lascia  
nisun ombra à la carne cumossa.

\* \* \*

## Poeta in Nueva York

Nota

Federico García Lorca, dopu à una visita in Parigi, Londra è Osford, s'imbarca per l'America duv'ellu ci segiora da u 25 di ghjugnu 29 à u 18 di ghugnu 30, fendu frattempu, una corta affaccata di trè mesi in Cuba (marzu à maghju 30). In Nova York ci si ferà scrive à a Colombia University per studià l'inglese in cor di l'estate 29.

Cumossu da un modu di vita sfarente, da u gigantisimu, da a forte attività di issa cità à l'oppostu di ciò ch'ellu hà vissutu sin'à ora, Lorca ne serà cum'è impulsu in la so creazione. Duie pezze di teatru, dui drammi, è sopra tuttu una raccolta di puesie chì surterà più tardi (in una doppia edizione) cù u titulu di "*Poeta en Nueva York*", ch'ellu lascia in Madrid à a stampa u 13 di lugliu, nanzu di parte per Granada. Òn rivenerà mai, a guerra civile schiatta u 18 è un mese dopu ellu serà assassinatu.

Soga a luntananza di a so cultura iberica li dà a brama di creà in la so lingua. Mai ellu ùn averà avutu una attività creatrice cusi zeppa. U fattu si stà chì Lorca si mette in raportu in la megalupola americana, cun parecchi cumpatriotti, cumpagnia ch'ellu ricerca è chì allarga a so manera di pensà è ch'ellu dicerà : "surgenza di smense sperienze, tragiche è gioiose".

A critica s'hè fatta acerba per issu librettu, ma vistu à ochji d'oghje, chì pressentimentu ! S'hè sceltu qui una duzina di pezze trà a quarantina d'issa passata furestera di u pueta in lu novu mondu.

\*

I

### Poesia di a solitudine in Colombia University

*Furia color de amor,  
amor color de olvido.  
Luís Cernuda*

#### Ritornu di spassighjata

Assassinatu da lu celu  
trà le forme chì vanu versu u serpu  
è le forme chì cercanu u cristallu,  
lasceraghju cresce i mio capelli.

Cun l'arburu à muzzicò chì ùn canta  
è u zitellu faccibiancu culor d'oru.

Cù l'animalichji à capu rottu  
è l'acqua vestuta a stracci è à pedi secchi.

Cun tuttu ciò chì hè fatica sorda è muta  
è farfalla annigata in lu calamaru.

M'intuppu à lu to visu sfarente ogni ghjornu.  
Assassinatu da lu celu !

## II

**I neri***Para Angel del Rìo***U rè di i Harlem**

Cù una cuchjera di legnu  
 sradicava l'ochji di i cuccudrilli  
 è pichjava a u culu di e scimie.  
 Cù una cuchjera di legnu.

Un eternu focu durmia in la scaglia  
 è l'insetti briachi d'anice  
 smenticavanu a sciuma di i paesi.

Issu vechju cupertu di funghi  
 andava duve pienghjanu i neri  
 mentre strizinava a cuchjera di u rè  
 è s'assufucavanu e riserve d'acqua puzzica.

E rosule fughjanu nant'à i fili  
 di l'ultime sbuffulate di ventu  
 è nant'à e manse d'azaffranu  
 i zitelli sfraghjanu i scuiattuli  
 cù un sboccu d'appassionatu russore.

Ci vole à passà i ponti  
 è ghjunghjene à u rimore neru  
 per chì u profumu di pulmone  
 ci pichji in capu cù a so rota  
 d'anasas brusgente.

Ci vole à tumbà u biondu mercante d'acquavita,  
 tutti l'amici di a mela è di a rena ;  
 è ci vole à pichjà a pugni chjosi  
 e ghjudarelle chì rizoccanu piene di bolle  
 per chì u rè di Harlem canti cù i soi,  
 per chì u cuccudrilli dorminu in longhe file,  
 sott'à u tigliu di la luna,  
 è per chì nisunu ùn dubitessi di l'infinita bellezza  
 di i piumacci, e raspe, i rami è e cazzarole.

O Harlem ! Harlem ! Harlem !  
 Ùn ci hè angosce à paru di i to rossi oppressi,  
 à lu to sangue trimulente in la scura eclissa,  
 à la to viulenza granatina sorda è muta in l'oscuru,  
 à lu to gran rè prigiuneru in vestitu di purtinaghju.

A notte avia una sbacca è calmi catelli muntanili d'ivoriu.  
 L'americane  
 purtavanu ciucci è munete in corpu  
 è i zitelli si svenianu sott' à a croce di a stinzata.

Sò elli.  
 Sò elli chì beienu u whisky d'argentu vicinu à i vulcani  
 è chì inghjottenu pezzi di core nant' à e muntagne cutrate  
 di l'orsi.

Issa notte, u rè di Harlem cù una dura cuchjera sradicava  
 ochji di cuccudrilli  
 è pichjava à u culu di e scimie,  
 cù una cuchjera.

I neri, cunfusi, pienghjianu  
 trà paraqui è soli d'oru ;  
 i misticci stinzavanu gome, invigliosi di tuccà u pettu biancu,  
 è u ventu impannava i spechji,  
 è rumpia e vene di i ballerini.

Neri, neri, neri, neri.  
 U sangue ùn hà porte in la vostra notte di l'ariversu.  
 Nisun russore. Sangue furibondu sottu pelle,  
 vivu in la spina di u pugnale è di u senu d'un paisaghju  
 sott' à i ghjnestri è e pinze di a celesta luna di u cancaru.

Sangue chì cerca trà mille strade i morti infarinati  
 è a cennera di lillà,  
 di morti celi spendiconi duve culunie di pianette  
 vultulerianu nant' à e rive cù i relitti di mare.

Sangue chì feghja à l'insottu è dà un ochju,  
 sangue d'alfa pressatu, di nettari sepelliti.  
 Sangue chì rughjinisce l'alitu persu in una stampata  
 è scioglie e farfalle à i vetri di i purtelli.

Hè u sangue chì vene, chì venerà  
 sopra à i tetti è e terrazze d'ogni parte  
 per brusgià a clorofila di e donne bionde,  
 per lagnà si à pede di lettu, pettu à i lavatoghji svegli,  
 è rompe si in una alba di tabaccu è di palidu giallu.

Ci vole à fughje !  
 Fughje à i scorni di i carrughji è chjode si in l'ultimi piani  
 per via chì u suchju di a furesta entrerà in l'incrichje  
 per lascià nant' à a nostra carne una ligera traccia d'eclissa,  
 una falza tristizia di guantu stintu è di rosula chimica.

Hè in lu sabbiu silenziu  
 chì i servi è i cucinari è quelli chì stoghjanu cù e so lingue  
 e piaghe di i milliunarii  
 cercanu u rè in tutti i carrughji o a l'anguli di e mure.

U ventu meziurnile di legnu, à traversu à u lozzu neru  
 sputa nant' à e barche rotte è si pianta pugnali in le spalle,  
 un ventu meziurnile chì porta  
 sanne d'ivoriu, girasoli, salteri  
 è pila di Volta cun vespe annigate.

Smentichenza detta cun trè gocce d'inchjostru  
 nant' à un monoculu,  
 l'amore cù un solu visu invisibile à fior di petra.  
 Merolla è corolla cumpunianu nant' à e nule  
 di u disertu di fusti senza una sola rosula.

À diritta, à senestra, à nordu è à meziornu.  
 Si pesa un muru impassibile  
 per a talpa, l'acu di l'acqua.  
 Neri, ùn circate passaghju  
 per truvà mascara infinita.  
 Fate vi ananas buvunenti  
 è circate u gran sole mezanu.  
 U sole chì sguilla in li boschi  
 assicuratu d'ùn scuntrà le ninfe,  
 u sole chì rompe sciffri  
 è ùn hà mai vistu sognu,  
 u sole marcatu chì corre in lu fiume  
 è rughja cù a so scorta di cuccudrilli.

Neri, neri, neri, neri !  
 Mai serpu, nè zebra, nè mula,  
 ùn sò palidi murendu.  
 U lignaghjolu ignora quandu spiranu  
 l'arburi pieni di striti è ch'ellu abbatte.  
 Aspettate cun l'ombra vegetale di u vostru rè  
 chì a ciguta, u carbone è l'ortacula affoschinu l'ultime terrazze.

Tandu, o neri, tandu, tandu,  
 puderete basgià cun passione e rotule di e bicciclette,  
 mette i coppii di microscopi in le grotte di i scuiattuli  
 è infine ballà, senza svarià, invece chì i fiori inziriti  
 assassinanu u nostru Moise à e rive di i ghjunchi di u celu.

O Harlem travestuta !  
 O Harlem minacciata da un populu di vestiti senza capu !  
 Lu to rughju mi rivene.  
 Lu to rughju mi rivene à traversu i fusti d'arburi è l'ascensori,

à traversu e strisce grisge  
 duve mutanu e to vitture cuperte di denti,  
 à traversu i to cavalli morti è i criminali minuti,  
 à traversu u to gran rè addisperatu  
 cù a so barba chì fala sin' à u mare.

\*

### III

## Carrughj è sogni

À Rafael R. Rapùn

*Un pàjaro de papel en el pecho  
 dice que el tiempo de los besos no ha  
 llegado.*

Vicente Aleixandre

### Ballu di a morte

A mascara. Mira a mascara  
 cum'ella vene da l'Africa à Nova York.

Spariti, l'arburi à pivaroni,  
 è picculi sbocci di fosfuru,  
 spariti i camelli di carne stracciata  
 è le valle di luce chì u cignu pesa di bizzicu.

Era u mumentu di e cose secche :  
 di a spiga in l'ochju è di u ghjattu sfraciatu,  
 di l'ossidu di ferru di i grandi ponti  
 è di u silenziu definitivu di u suvaru.

Era la grande addunita di l'animali morti,  
 trapanati da e spade di a luce.  
 L'eterna alegria di l'ippopotamu cun zampe di cennera  
 è di gazella cù a murza in la cannella.

In la sulitudine merzita è senza onda  
 una ammacata mascara ballava.  
 Una meza parte di u mondu era di rena,  
 mercuriu è sole addurmintidu l'altra parte.

A mascara. Mira a mascara !  
 Rena, cuccudrillu, è paura sopra à Nova York.

Gole di calce imprigiunavanu un celu biotu  
 duve sunavanu voce di murenti sott'à u guanò.  
 Un celu mundatu è puru, listessu à ellu stessu,  
 cun piumicciu è irice acutu di e so muntagne invisibile,

abbatede i ligeri fusti di u cantu  
 è si n'andede à dilluviu gonfio di suchju,  
 à traversu à u riposu di i so ultimi prufili,  
 pisendu di coda i spampillulimi di spechju.

Quandu u chinese pienghjia nantu a terrazza  
 senza scuntrà a so moglie spugliata  
 è chì u direttore di banca osservava u manometru  
 chì misura u crudele silenziu di a muneta,  
 a mascara scalava in Wall Street.

Ùn hè stranu per lu ballu  
 stù culumbariu chì dà l'ochji gialli.  
 Da u sfinge à u casciaforte ci hè un filu tesu  
 chì traversa u core di tutti i povari zitelli.  
 L'impetuu primitivu balla cù a banda cavallina ;  
 è sè una fiamma brusgia i prugetti ghjalati  
 u celu vulerà fughje pettu à u cumbugliu di i purtelli.

Ùn hè stranu stù locu per u ballu. Digu di sì.  
 A mascara ballerà trà culonne di sangue è numari,  
 trà buriane d'oru è lagni d'operai sfaccendati  
 chì vuleranu, notte scura, per lu to tempu senza luce.  
 O salavatica Nordamerica ! O impudica ! O salvatica !  
 stesa à a fruntiera di a neve.

A mascara. Mira a mascara !  
 Chì marighjata di fanga è di luciole sopra à Nova York !

\*

Eiu stava in terrazza, luttendu cù a luna.  
 Essame di purtelli, zampinaghju d'una coscia di notte.  
 À li mio ochji bianu dolce vacche di i celi  
 è l'aliti di longhe rame  
 sbattianu i vetri cennerosi di Broadway.

A goccia di sangue circava la luce di u core di l'astru  
 per fà nice d'esse granellu mortu di mela.  
 L'aria di e pianure, spulsatu da i pastori  
 trimava cù timore cum'è un musculu senza chjoppula.

Ma ùn sò i morti chì ballanu.  
 Ne sò sicuru.  
 I morti sò tutti occupati à sciaccà si è so propie mane.  
 Sò l'altri chì ballanu cù a mascara è a so cetera,  
 sò l'altri, i briaconi d'argentu, l'omi freddi,  
 quelli chì dormenu in le crucivie di e cosce è di e fiare dure,  
 quelli chì cercanu u lumbriculu in un paisaghju di scale,  
 quelli chì manghjanu à i scorni di i carrughji minute piramide

d'alba.

Ch'ellu ùn balli, u Papa !  
 Nò, ch'ellu ùn balli, u Papa !  
 Nè u Rè ;  
 nè u miliunariu cù i denti azuri,  
 nè e ballerine secche di e catedrale,  
 nè i custruttori, nè e smeralde, nè i scemi, nè i sodomista.  
 Sola stà mascara.  
 Sola a mascara di vechja scarlattina.  
 Sola stà mascara !  
 Eccu i serpi chì fischeranu à l'ultimi piani.  
 Eccu l'articule chì feranu trimà curtili è terrazze.  
 Eccu a Borsa chì serà una piramida d'erba bambina.  
 Eccu ch'elle veneranu e liane dopu à i fucili,  
 prestu, prestu, dumane.  
 O Wall Street !

A mascara. Mira a mascara !  
 Cum'ella scrachja un velenu di furesta  
 à l'angoscia imperfetta di Nova York !

\*

### **Natale sopra à l'Hudson**

Issa sfunga grisgia !  
 Issu marinaru ora scannatu .  
 Issu gran fiume.  
 Issu alitu à l'oscuri cunfini.  
 Issu tagliu, amore, issu tagliu.  
 I quattru marinari luttavanu contr'à u mondu.  
 Contr'à u mondu di spine vive da ogni ochji viste.  
 Contr'à u mondu ch'omu pò corre senza cavalli.  
 Eranu quì, unu, centu, mille marinari,  
 in lotta contr'à u mondu di a vitezza acuta,  
 senza rimercà chì u mondu  
 era solu in lu celu.

U mondu solu in lu celu solu.  
 Sò e cullettule di martelli è u trionfu di l'erbe zeppe.  
 Sò i furmiculaghji zarpittenti è e munete in la fanga.  
 U mondu solu in lu celu solu  
 è u ventu à a surtita di tutti i paesi.

U vermicellu cantava u terrore di a rotula  
 è u marinaru scannatu  
 cantava l'orsu di l'acqua chì andava à spegne si ;  
 è tutti cantavanu alleluia,

alleluia. Celu disertu,  
hè listessu, listessu, alleluia.

Aghju passatu tutta a ghjurnata nant' à l'impalcu  
di i borghi à perde lu mio sangue  
nant' à u ghjesu di i prugetti  
à aiutà i marinari à cautà e vele strappate.  
Eccu mi à mani biote in lu rimore di la foce.  
Pocu preme chì à ogni minutu  
un novu ciucciu rimeni e ramicelle di e so vene  
o chì u nidu di vipare, scioltu sott' à e rame,  
appaci a sete di sangue di quelli chì feghjanu a nudità.  
Solu importa : u biotu. Mondu sulitariu. Foce.  
L'alba ? nò. Favula morta.  
Solu què : Foce.  
O, la mio sfunga grisgia !  
O, la mio gola scannata !  
O, lu mio gran fiume !  
O, lu mio alitu senza cunfine chì ùn sò per mè !  
O, tagliu di lu mio amore, o duru tagliu !

### **L'alba**

L'alba di Nova York  
hà quattru culonne di fanga  
è una buriana di neri culombi  
chì s'inguazzanu in l'acque puzziche.

L'alba di Nova York si lagna  
nant' à e scale senza fine  
circhendu à mezu à e spine vive  
u jasminu d'una angoscia dipinta.

L'alba vene è nisunu ùn la piglia in bocca  
perchè l'ùn ci hè speranza, nè lindumane pussibile.  
Certe volte, e pezze di muneta, in essami furibondi  
trapananu è s'inghjottenu i ciucci abbandunati.

Quelli chì sortenu i primi capiscenu in le so osse  
ch'ellu ùn ci serà nè paradisu, nè amori sbucinati,  
ch'elli si ne vanu in la fanga di i sciffri è di e lege  
versu i ghjorni privi d'arte, versu i sudori senza fruttu.

U ghjornu hè ingoltu in li rimori è le catene  
in sfida impudica di scienze senza radiche.  
In li borghi, tracorrenu ghjente dissunulite  
cum'è sè elle surtissinu d'un affundamentu di sangue.

## IV

**Poesie di u lagu d'Eden Mills***À Eduardo Ugarte***Celu vivu**

Mai mi puderaghju lagnà  
 sè ùn aghju truvatu ciò ch'eu cercava  
 vicinu à e petre secche è l'insetti bioti,  
 ùn videraghju u duellu di u sole cù e criature vive.

Ma mi n'anderaghju à u primu paisaghju  
 di colpi, di liquidi è di rimori  
 chì penetranu u ciucciu attempu natu,  
 è duve tuttu spaziu hè schisatu  
 per capisce chì ciò ch'eu cercu averà u so segnu di gioia  
 quandu mi ne vuleraghju, mischiatu à l'amore è à a rena.

Quallà ùn ci vene u cotru cù i so ochji spenti,  
 nè u rughju di l'arburu assassinatu da lu brugu.  
 Quallà tutte e forme si cunservanu intricciate  
 in un'esca spressione d'avanzata frenetica.

Ùn poi avanzà à traversu l'essami di curolle  
 perchè l'aria scioglie i denti di zuccaru  
 è tù l'ùn poi accarizzà la fronda di la fugace filetta  
 senza risente lu spaventu definitivu di l'ivoriu.

Quallà sott'è e radiche è in la polpe di l'aria  
 si capisce a verità di e cose sviate,  
 u nutadore di nichellu spiatu da l'onda fine  
 o a reghja di e vacche notturne à e zampe smilze è rosse di e donne.

Ùn mi puderaghju lagnà  
 sè ùn aghju truvatu ciò ch'eu cercava ;  
 ma mi n'anderaghju à u primu paese d'umore è d'impulsi  
 per capisce chì ciò ch'eu cercu averà un segnu di gioia.  
 Quandu mi ne vuleraghju mischiatu à l'amore è à a rena,  
 frescu volu per sempre nant'è e stratte diserte,  
 nant'è e bande d'aliti è di battelli scalati.  
 Inciampu è travigheghju in la dura è fissa eternità,  
 l'amore in fine, senza alba. Amore. Amore invisibile !

## In la capanna di u farmer

Campagna di Newburg

*À Concha Mendez è Manuel Altolaguirre*

### Vacca

*À Luis Lacasa*

A vacca ferrita s'hè chjinata ;  
arburu è ruscelli cullavanu à le so corne.  
U so musu sanguinava in lu celu.

U so musu d'ape  
sott'à u mustacciu di bava lente.  
Un urlu biancu fece alzà la matina.

E vacche morte è vive,  
russore di ghjornu o mele di stalla,  
mughjavanu ochji mezi chjosi.

Amparate à e radiche  
è à issu zitellu chi arota a so lama  
ch'elli ponu, avà, manghjà a vacca.

Quassù sbiancanu  
sottugola è luce.  
Quattru zampe trimuleghjanu in l'aria.

Amarate à la luna  
è à issa notte di scogli gialli  
ch'ella si n'hè andata, la vacca di cennera,  
ch'ella si n'hè andata in mughjendu.  
In le ruine di li celi d'inerzia  
Duve li briaconi si nutriscenu di morte.

\*

## VI

**Introitu à a morte**

Puema di a sulitudine in Vermont

*Para Rafael Sánchez Ventura*

**Morte**

*À Isidoro de Blas*

Chì sforzu !  
 Chì sforzu di cavallu per esse cane !  
 Chì sforzu di cane per esse rundinella !  
 Chì sforzu di rundinella per esse apa !  
 Chì sforzu d'apa per esse cavallu !  
 È u cavallu,  
 chì frezza acuta ellu tira à la rosula !  
 Chì rosula grisgia ellu pesa da u so musu !  
 È a rosula,  
 chì squadra di luce è di striti  
 ella lea à u zuccaru vivu di lu so fruttu !  
 È u zuccaru,  
 di chì pugnali acuti ellu sogna in la so veghja !  
 È i pugnaelli,  
 di chì luna senza stalle, di chì nudità,  
 pelle eterne è russori, elli sò in cerca !  
 È eiu, sott'à e curnice  
 chì zarafinu di luce eiu cercu è sò ?  
 ma l'arcu di ghjesu  
 cum'ellu hè grande, invisibile, minutu !  
 senza sforzu.

\*

## VII

**Ritornu in cità***Para Antonio Hernández Soriano***Nova York**

Scagni è palesi

*À Fernando Vela*

Sott' à e multiplicazione  
 ci hè una goccia di sangue d' anata.  
 Sott' à e divisione  
 ci hè una goccia di sangue di marinaru.  
 Sott' à l' addizione, un fiume di sangue pienu di carezze.  
 Un fiume chì vene cantendu  
 à traversu e stanze di i borghi  
 è chì si face argentu, cimentu o alitu  
 in l' alba buciarda di Nova York.  
 E muntagne esistenu, a sò.  
 È i spechjetti per a sabbiezza.  
 A sò. Ma ùn sò qui per vede u celu.  
 Sò venutu per vede u sangue torbidu.  
 U sangue chì porta l' ingegni à i sbodri  
 è u spiritu à a lingua di u serpu.  
 Ogni ghjornu si tomba, in Nova York,  
 quattru milioni d' anate,  
 cinque milioni di porci,  
 duie mila culombi per fà piacè à l' agunizenti,  
 un milione di vacche,  
 un milione d' agnelli,  
 è dui milioni di ghjalli,  
 chì lascianu i celi rotti in mille pezzi.  
 Hè megliu di pienghje arrutendu cultelle  
 è assassinendu cani in allucinente caccighjate  
 chè di soffre a matina à bonora  
 cù i treni di latte senza fine,  
 cù i treni di sangue senza fine,  
 è cù i treni di rosule, maniliate  
 da negozianti in profumi.  
 L' anate è i culombi  
 è i porci, è l' agnelli,  
 mettenu e so gocchie di sangue  
 sott' à e multiplicazione ;  
 è l' urli terribili di e vacche accatastate  
 empienu di dolore a valle  
 duve l' Hudson s' imbriaca d' oliu.

Eiu palesu tutti l'omi  
 chì ignoranu l'altra medità,  
 a medità senza riscattu pussibile  
 chì alza e so muntagne di cimentu  
 duve battenu i cori  
 di l'animalucci smenticati  
 è duve noi cascheremu tutti  
 in l'ultime feste di e trapanu.  
 Vi sputu in faccia.  
 L'altra medità m'ascolta,  
 chì rode, chì canta, chì vola in la so purezza  
 cum'è i zitelli di i purtinaghji  
 chì portanu bastunelli ligeri  
 in li tufoni duve rughjiniscenu  
 l'antenne di l'insetti.  
 Ùn hè l'infernu, ma u carrughju.  
 Ùn hè a morte, hè a buttega di frutti.  
 Ci hè un mondu di fiumi scundizati è di distenze intenevule  
 in la piccula zampa d'issu ghjattu rottu da a vittura  
 è sentu lu cantu di u vermicellu  
 in lu core di più d'un zitellu.  
 Ossidu, presura, torra trimulente.  
 Terra chì nuta in li sciffri di lu scagnu.  
 Chì vò à fà ? Ordinà i paesi ?  
 Ordinà l'amori chì diventeranu fotografie,  
 chì diventeranu pezzi di legnu è sbodri di sangue ?  
 Nò, nò, palesu.  
 Palesu u cumpulottu  
 d'issi scagni diserti  
 chì ùn dicenu l'agunie  
 chì squassanu d'un trattu i prugrammi di a furesta vergine  
 è m'offru in pasculu à e vacche accatstate  
 quandu i so mughji empienu a valle  
 duve l'Hudson s'imbriaca d'oliu.

\*

## VIII

**Duie ode***À mi editor Armando Guibert***Stritu versu Roma**

Dapoi a torra di Chrysler Building

Mele à pena ferrite  
 da fine spade d'argentu,  
 nuli strappati da una manu di curallu  
 chì porta nantu una amandula di focu  
 pesci d'arsenicu cum'è cagnacce,  
 cagnacce cum'è gocce di lagrime per accegà a ghjente,  
 rosule chì ferriscenu,  
 aghi messi in li cundutti di sangue,  
 mondi nimici è amori cuperti di vermina,  
 cascherete nant'è ella. Cascherete nant'è u gran domu  
 ingrassatu da l'oliu di e lingue militare  
 è duve un omu orina sopra una bianca culomba  
 è scrachja u so carbone in pulvina  
 inturniatu di mille campanelle.

Perchè nisunu ùn sparte più nè pane, nè vinu,  
 nisunu per cultivà l'erbe in la bocca di u mortu,  
 nisunu per apre u linu di u riposu,  
 nisunu per pienghje e ferrite di l'alefanti.  
 Ùn resta più chè milioni di ferrali  
 chì stazzonanu catene per i zitelli à nasce.  
 Ùn resta più chè un milione di bancalari  
 chì facenu casce senza croce.  
 Ùn resta più chè una affollanza chì si lamenta  
 è apre u so vestitu per riceve e palle.  
 L'omu chì sprezza a culomba averia da dì,  
 averia da mughjà, spugliatu, trà le culonne  
 è fassi una picatura per chjappà a lepara  
 è pienghje e lagrime terribile da tantu  
 ch'elle sciuglierianu i so anelli è i so telefuni di diamante.  
 Ma l'omu vestutu di biancu ignora u misteriu di a spiga,  
 ignora u lagnu di a donna in partu,  
 ignora chì Cristu pò sempre dà l'acqua,  
 ignora chì l'argentu brusgia u basgiu miraculosu  
 è dà u sangue di l'agnellu à u pizzicu pazzu di u fagianu.

I maestri insegnanu à i zitelli  
 una luce meravigliosa chì vene da a muntagna ;  
 ma ciò chì ghjunghje hè una mansa di mulizzu

duve stritanu l'oscure ninfe di u cullerà.  
 I maestri mostranu cun divuzione l'enormi domi incensati,  
 ma sott'à e statule ùn ci hè amore ,  
 ùn ci hè amore sott'à l'ochji di cristallu definitivu.  
 L'amore hè in le carne sgrinfiate da a sete,  
 in le capanelle chì lottanu contru l'inundazione ;  
 l'amore hè in le fosse duve lottanu i serpi di a fame,  
 in li tristi mari chì annananu cadaveri di gabbioni  
 è in l'oscuro basgiu lamentu sott'à lu traversinu.  
 Ma u vechju cù e so mani lucente  
 dicerà : amore, amore, amore,  
 acclamatu da milioni di muribondi ;  
 dicerà : amore, amore, amore,  
 tramezu à i riccami trimulenti di carezze,  
 dicerà : pace, pace, pace,  
 tramezu à u tremulu di i coltelli è i miloni di dinamita,  
 dicerà : amore, amore, amore,  
 sin'à chì e so labbre diventinu d'argentu.

Ma in aspettendu, sì, in aspettendu,  
 i Neri chì biotanu i stupaghjoli,  
 i zitelli chì tremanu sott'à u terrore di i direttori,  
 e donne annigate in l'oliu minerale,  
 a folla cù u martellu, u violinu, u nulu,  
 mughjerà ancu s'omu li scrasa e cerbelle contr'à u muru,  
 mughjerà pettu à i domi,  
 mughjerà pazza di focu,  
 mughjerà pazza di neve,  
 mughjerà u capu pienu di sterco,  
 mughjerà cum'è tutte e notte addunite,  
 mughjerà d'una voce stracciata  
 sin'à chì e cità treminu cum'è feminette  
 è rompinu e priggìu di l'oliu è di a musica,  
 perchè vulemu u nostru pane cuttidianu,  
 fior d'alisu è perpetuale carezza,  
 perchè vulemu ch'ella si fia a vulintà di a Terra  
 chì dà i so frutti à tutti.

\*

## IX

**Fughjita for di Nova York**

Dui valzi versu a civilizzazione

*Homenage a Vicente Aleixandre  
por su poema « El vals »*

**Valzu in le rame**

Casca una fronda  
 è poi duie  
 è poi trè.  
 In la luna nuta un pesciu.  
 L'acqua dorme una ora,  
 è u mare biancu centi volte più.  
 A donna  
 era morta sott'à una rama.  
 A sora  
 cantava sott'à l'alimea.  
 A zitella  
 andava sott'à lu pinu coglie pignotti.  
 È eiu circava a piumicella di u tigliu.  
 Ma u rusignolu  
 lagnava e so ferrite à l'intornu.  
 È eiu dinò  
 perchè cascò una fronda  
 è poi duie  
 è poi trè.  
 È una testa di cristallu  
 è un viulinu di carta.  
 È a neve seria più forte chè u mondu  
 sè a neve durmissi tuttu un mese,  
 è le rame luttendu contr'à lu mondu  
 una à una,  
 duie à duie,  
 è poi trè à trè.  
 O duru ivoriu di carne invisibile !  
 O golfu senza furmicule di a matina !  
 Venerà un pettu d'ombra  
 incurunatu di lauru.  
 U ventu serà per u ventu  
 duru quant'è un muru  
 è e rame strappate  
 si n'anderanu à ballà cun ellu.  
 Una à una  
 intornu à a luna,

duie à duie  
intornu à u sole,  
è poi trè à trè  
perch'elli l'addurmentinu l'ivorii.

\*

## U pueta à La Havana

*À Don Fernando Ortiz*

### Sunate di neri in Cuba

Quandu serà luna piena, anderaghju in Santiago di Cuba,  
anderaghju in Santiago,  
In una vittura d'acqua nera  
anderaghju in Santiago.  
Canteranu i tetti di palme,  
anderaghju in Santiago.  
Quandu a palma vole esse cigogna,  
anderaghju in Santiago  
è quand'ella vole esse potta marina a banana,  
anderaghju in Santiago.  
Anderaghju in Santiago  
cù a capibionda di Fonseca.  
Anderaghju in Santiago.  
È cù u rusatu di Romeu è Ghjuletta  
anderaghju in Santiago.  
Mare di carta è muneta d'argentu.  
Anderaghju in Santiago.  
O Cuba ! O ritmu di grane secche !  
Anderaghju in Santiago.  
O tagliu brusgente è goccia di legnu !  
Anderaghju in Santiago.  
Arpa di fusti vivi. Cuccudrilli. Fiori di tabaccu.  
Anderaghju in Santiago.  
Sempre aghju dettu chè anderia à Santiago  
In una vittura d'acqua nera.  
Anderaghju in Santiago.  
Alitu è alcoolu in le rotule,  
Anderaghju in Santiago.  
U mio curallu in le tenebre,  
anderaghju in Santiago.  
U mare annigatu in la rena,  
anderaghju in Santiago.  
Calore biancu, fruttu mortu,  
anderaghju in Santiago.  
O friscura vaccina di li campi di canne !  
O Cuba ! O volta di sospiri è di lozzu !  
Anderaghju in Santiago.

## Poesie complementarie di Pueta in Nova York

### Canzona di a piccula morte

Pratu murtale di luna  
 è di sangue sottu terra.  
 Pratu di vechju sangue.

Luce d'eri è di dumane.  
 Celu murtale d'erbe.  
 Luce è notte di rena.

Luce d'eri è di dumane.  
 Celu murtale d'erbe.  
 Luce è notte di rena.

Aghju scuntratu a morte.  
 Pratu murtale di terra.  
 Una piccula morte.

U cane nant'à u tettu.  
 A manu senestra sola  
 trapanava le muntagne  
 senza fine di fiori secchi.

Catedrale di cennera.  
 Luce è notte di rena.  
 Una piccula morte.

Una morte è eiu un omu.  
 Un omu solu, è ella  
 una piccula morte.

Pratu murtale di lune.  
 A neve trema è lagna  
 daretu la porta.

Un omu , è chè ?  
 L'aghju detta.  
 Un omu solu è ella.  
 Pratu, amore, luce è rena.

\*

## Prose

Nota

*"Prime prose"* sò scritti giuvenili, trà sedeci è vinti anni. Di sicuru primu testu literariu di Federico García Lorca, dunque pocu tempu dopu chì a famiglia si sia stabilita in Granada, in 1919. U "paisanucciu" hè diventatu "giuvanottu citatinu", ma ellu ùn si smenticherà mai di a so zitellina, megliu, ne tenerà una cumossa perpetuale, un affettu mai spentu per "los campesinos", è per i persunaghj ch'ellu hà cuttighjatu. I stratti dati quì di "u paese", di u "pastore" è di "l'amiga biundinetta" ne sò a prova. *"Tutte e persone chì sfileranu in stè pagine sgalabate, certe sò morte, d'altre trasfurmate,"... "Matinate niviscose di a mio zitellina, senza rende mi ne contu, quant'è v'avete furmatu u mio core !"*

\*

### U mio paese

Quandu era zitellu stava in un paisucciu silenziosu è profumatu di a Vega di Granada. Tuttu ciò chì ci si pruducia è tutti i sentimenti mi rivenenu oghje, intatti da a nustalgia di a zitellina è da quella di u tempu scorsu. Vuleria di quì cum'è eiu senti la so vita è le so fole, vuleria sprime ciò chè aghju risentitu à traversu à quellu stintu, è vene à fissà l'andani incanti di quellu altru core meu. Tutte e persone chì sfileranu in stè pagine sgalabate, certe sò morte, d'altre trasfurmate, ma per u paese, ellu s'hè fattu sfarente. U mostro di a pulitica l'hà catturatu a so luce è a so virginità. Hè in issu paese ch'eiu sò natu, è chì ci aghju svegliatu u mio core. Hè in issu paese chì ci aghju fattu u mio primu sognu di luntanescu. Hè in issu paese chè ci seraghju terra è fiori... I so chjassi, e so ghjente, e so tradizione, a so puesia, e so gattivere, seranu cum'è l'impalcu duve nidicheraghju e mio idee zitelline, annigate à u prufundu di a mio pubertà. State à sente...

U paese chè vi contu hè biancu, è l'umidu l'abbraccia d'ogni parte. L'acqua di i ruscelli u s'impannanu d'una nebbia matinale è fredda, culor d'argentu è di nichellu, è quandu s'alza u sole, da luntanu ellu s'assumiglia à un gran gioiellu. Eppoi, verdi meziornu e nebbie si svelanu è ellu pare dorme, cupertu di virdura. A torra di a chjesa hè tantu bassa ch'ella ùn spunta mancu da i tetti di e case è quand'elle sonanu e campane pare ch'elle venissinu da u prufundu di a terra. Cinturatu di piobbi chì ridenu, cantanu, sott'à i palazzi di l'acelli, di sambuchi è di lamaghje chì di statina danu i so frutti dolci è pericolosi à coglie.

Quand'omu s'avvicina, vene un forte muscu di finochju è di cellaru salvaticu chì nasce in le valline ch'ellu basgia. Di statina, u muscu hè quellu di a paglia chì, di notte, cù a luna, e stelle è i rusulaghji in fiore, face nasce una essenza divina chì face pensà à u spiritu chì l'hà cuncepita.

D'isse notte, e giovane paisane suspiranu pensendu à l'ochj chì seranu a luce di e so vite. D'isse notte, l'omi risentenu moltu più u buvunime sanguignu di a ghitarra. D'isse notte, e vechje chì posanu à l'usciu di e so case sussuranu stalvatoghji è cunsiglianu qualchì giuvenetta per i so amori.

D'invernu, i piobbi sò muti, è ci hè un odore d'acqua pusativa è di paglia chì brusgia in li camini... U paese, cù a so piazza maiò, ariciata di banchi è di piobbi, di chjassi scuri è pericolosi duve l'invernu mette fantomachi è mazzeri

A piazza s'allonga d'un latu è à fiancu si trova a chjesa cù i so frisgi di nidi è di vespaghji. À a porta, una croce di legnu cù un lampione intilatu di ragnate, inturniatu di lauri è di caprifogliu. Curona di u fruntispice, a Vergine di i Parti, cù u so ciucciu in bracciu, rosa da l'umidu è carca d'ex-voto è di medaglie. E ghjente l'anu in gran divuzione, è quandu una donna hè in speranza d'una vita futura, ella v'è pregà a Vergine perch'issa vita nasci senza paura di parte aldilà. Di punta à a chjesa hè a casa duve eiu sò natu. Grande, massiccia, maestosa di vechjaia... Ella porta un scudu à u so purtone è e so grate facenu un sonu di campana. Quandu era zitellu, cun l'amici, ci pichjavamu cù una asta di ferru è u timpanu ci campava di gioia è a li pruvavamu à sunà murtoriu, o battezzimu, o incendiù...

.....  
A piazza hè sempre muta, solu l'eternu cantu di a funtana frastorna u so religiosu silenziu. U dopu meziornu, e giuvanette, benmesse, cù i so mazzuletti di fiori in pettu, vanu à circà l'acqua, cù e so ciarette in bracciu. À l'attrachjata, a funtana si pupuleghja di rise è di canti chì coprenu u sussuru di l'acqua, è e zitelle sò a gioia di a piazza morta. Ma quandu scala a notte, a funtana canta più forte è l'aria s'impanna d'un trimulosu misteru.

Tutte e case s'assumiglianu, cù a listessa mubilia. Tutte e passione s'assumiglianu. Tutti i ghjorni anu listessu culore... Tutte e matine sò fatte di tintennule è di fremiti di pulletri ; u dopu meziornu sò e rise di donne, i canti di zitelle, è a notte, i striti di i grilli è i strizinimi di e porte.

Sottu a piazza ci hè un pratu duve e donne stendenu à u sole i lenzoli immaculati è duve i criampuli si cincinanu cum'è pulletri salvatichi quandu a scola hè detta. Di veranu, ellu si copre di fiuricelli, liccatachjisimi per e ghjalline è i purchetti, è quandu u sole l'empie di luce è di calore, u paese hè invaditu da e zitelle chì facenu e ciccirullande è i zitelli chì ghjocanu à zozza.

.....  
Oghje tuttu què hè passatu. Oghje a mio anima risente altre cose più cumplicate. Oghje u paisanucciu hè diventatu giuvanottu citatinu... ma mai mi scurderaghju di u paese è hè per ciò ch'eu scrivu i mio anziani sentimenti, profumati da e fave in fiori è da e nuttate scure di l'invernu...

\*

### **U mio cumpare, u pastore**

Mi n'andava in cucina per sente cuntà e fole d'anime in pena ch'ellu cunnuscia u pastore,... Era u mio cumpare per via chì Babbu avia battizatu i so trè figlioli, chì ora mai grandi, mi purtavanu nidi di merla ceca per ch'eu l'amparessi à parlà.

Ghjuntu u primu, ellu si n'andava l'ultimu, è u so visu di vechju zitellu era impastatu d'una infinita gentilezza. Era magru è e so mane parianu fatte di vechju coghju. Sempre vestutu di neru, ellu purtava un cappellu decuratu di sudore è chì cupria u so capu biancu. Ellu pusava vicinu à u zigliare è a fiara un rispechjava mancu i so ochji chì parianu morti. Mi tenia assai caru è quandu mi n'andava à pusà vicinu à ellu una grande gioia si vidia nant'à a so faccia tutta rivigliulata. Mi pusava tramezu à e so dinochje, è mentre chì l'altri diciulavanu accaniti, ellu mi cuntava bellini stalvatoghji è mi cunsigliava di stà mi à travaglià a terra per quandu Babbu seria mortu. E so fole eranu tutte religiose, o di dimonii, o di santi. Certe volte ellu mi cuntava legende di fate o di principesse chì eranu

salvate da cavalieri biondi è ricciulati ... ma ciò ch'è mi piacia u più eranu i so fatti stalvati cù i lupi quand'ellu era giovanu pastore in l'Alpujarras. U mio cumpare pastore era un eroe. Una notte bughja ceca, solu cù u lucior di neve, ellu s'era battutu cù i lupi è l'avia vinti, salvendu un amicu, pastore cum'è ellu. U mio cumpare pastore era santu, per via ch'ellu perdunava sempre l'atti i più crudeli è i so cunsigli eranu un eternu fiume d'amore è di cunsolazione. Ogni volta chè mi ramentu i so stalvatoghji è e so cantate muntagnole, mi vene una dolcezza di core è u laziu di pienghje... Tamantu persunaghju, u mio cumpare u pastore ! Cusì seriu è augustu ellu era ! Ellu tenia una aria di grandore è d'aristocrazia... Quand'ellu parlava, tuttu u mondu in cucina si stava zittu è ùn si sentianu chè i rispìri. Quand'ellu dava una bona sosula per n'importa ch'è malatia, omu si passava di medicu. Ellu pussedia u secretu di l'erbe. Ellu facia cù u timu è u muchju rusulaghju, medicazione ch'è calmavanu i dolori. Ellu leghjia in le stelle quand'ellu avia da piove o nivà... In casa era riveritu, Babbu u cunsultava per ogni cosa, è Mamma facia cun ellu longhe discursate sopra à i zitelli, è tanti altri sugetti savvii è sacratì... A notte di i Santi ellu mi racuntava legende tantu fantastiche è cusì piene di puesia ch'èlle mi facianu trimà è pensà à Diu, è quandu m'addurmintava, u minimu rimurellu mi paria ch'ellu venissi da l'anime di l'altu mondu.

A cucina s'empia di fume di sigari è di i capifochi, è e forme di a ghjente parianu ombre spaventevule cù e fiare... Eiu m'addurmintava carizzatu da u mio cumpare u pastore è sentia, mezu durmendu, a so voce ch'è dicia : "Zittate vi." è e bracce d'unu di i so figlioli mi pisava è mi purtava in collu à Mamma ch'è mi cupria di basgi. Tutte e notte si passavanu cusì, è più d'una volta Mamma ùn mi lasciava andà in cucina, ma quand'ella ùn si n'avvidia, eiu curria à ficcà mi trà e bracce di u mio cumpare u pastore...

Sin'à u ghjornu ch'ellu ùn vense più. Era tantu vechju, è tenia una forte frebba... I mio parenti eranu impenseriti è eiu inchietu... Sò andatu cun Mamma à rende li visita, perchè ellu mi reclamava... Era cum'è mortu, cù a bocca scignata è l'ochji chjosi. Quand'eiu sò entratu ellu hà apertu l'ochji videndu mi è m'hà surrisu dolcemente cum'è à u solitu. Mamma m'hà messu à pusà nant'à u lettu. S'hè rialzatu, aiutatu da a nipote è hà passatu una manu nantu a mio faccia è hè stau una stonda à carizzà mi. M'hà basgiatu una manu è poi si n'hè ricascatu nant'à i cuscini. Nantu e so masche currianu duie perle di curdogliu ch'è a so nipote hà asciuvatu cun amore è dolcezza. Mamma m'hà fattu sorte di a stanza dicendu mi di parte, mentre ch'ella pienghjia à rivochi, è eiu senza pudè ritene mi, mi sò messu à pienghje è à rizuccà di lagni... cum'è sè avessi u core in un morsu di ferru...

.....

\*

### **A mio amica biundinetta**

In paese ci stava una zitelletta bionda è oscata da lu sole. A so bocca era sanguigna è ci lucia a luna è i so ochji eranu chjuchi chjuchi, cun mille puntichjulimi verdi è oru... Duie longue trecce li falavanu à i pedi, una rota rossa pichjinata di biancu... Un fiore in li capelli è e so mane tutte tazzulate à forza di lavà panni di i so fratelli è surelle in l'acqua di a Vega... U so babbu hè un poveru ghjurnalieru carcu di rumatisimi à causa ch'ellu hà travagliatu in l'umidità, è a so mamma, trent'anni ch'è ne paria cinquanta à forza di pene è di parti in quantità...

Di quandu in quandu a zitella venia in casa per chere a nostra nutrice, ch'è dava à sughje à u mio fratellucciu ; ella dicia : *"Per u mio fratellucciu, per l'amor di Diu, ch'è o sinò si murerà di fame"*. Mamma accunsentia subitu, è quandu a nutrice ghjunghjia inde

isse ghjente è ch'ella pigliava u ciucciu in grimbiu surtendu e so puppule bianche frisgiate di vene turchine, quellu ciucciu ridia è pienghjia in listessu tempu. Fà ch'issa faccenda si ripetia à spessu, è cusì mi sò liatu d'amicizia cù a zitelletta inde a quale purtava eiu ogni dopu meziornu quelle cusarelle chì Mamma li dava in rigalu. Ne prufittava per andà à mirà a surgente ch'elli avianu in la so corte è coglie ùn sò quante petricelle bianche chì ghjaccianu in lu so fondu cristalinu...

Quella casa mi facia pietà di vede la cusì scura è brutta !... U pianu era di terra battuta è u tettu fattu di canne... In fatti di mubilia elli ùn pussedianu chè un tavulinu tondulu, qualchì carreghe zembe, una lumera à oliu rughjinosa è un ritrattu di a Vergine Maria ripresentata trà dui nuli grisgi mutati in una spezia di scafacciulu da l'umidità è a polvera... Quando mi presentava in issa tana di miseria è d'unestità, a mamma, capelli inziriti è incirmuliti, si stughjava a bocca per vene à basgià mi, intimurita... Issa marturata da a vita è da i strazii, mi ricevia cun voce è sguardii dolci ; ci seria vulustu esse un cane arrabbiatu per ùn piglià la in cumpassione è pienghje cù ella... Issa donna chì cù u so ventre avia datu tante vite, per vede le dopu more di fame è di miseria, issa santa donna ruinata da un omu è sacrificata per i so ciucci, si stava cusì, degna, rassegnata à tal puntu ch'eiu ne risentia pietà è timore per a so vita di dulari... Spessu ella mi dicia : *"O ciù, ùn vene dumane, sai, femu a vucata..."* È eiu ùn ci andava. Strategia secreta ! Ùn ci pudia andà, chì si mettianu spugliate, morte di freddu, in tracce di lavà i so stracci, uneschi panni ch'elle pussedianu... È eiu, rientrendu in casa nostra, è mirendu i nostri armadii pieni di panni puliti è profumati, ne risentia un gran turmentu è un freddu maiò à u core...

.....

Passeranu l'ore, passeranu l'anni, a mio anima ùn si smenticherà mai di u visu d'issa mamma. L'osse chì li trapanavanu i vestiti è issu sguardo di l'aldilà... Moltu più issu sguardo mi firmerà stampatu à l'eternu, prima impressa ch'eiu aghju avutu di a miseria... In Andalusia, in issi paesi pieni d'odori è di sussuri, tutte e donne si morenu à rombu di parturisce è parturisce. E case povare ùn sò chè nidi di patimenti è di vergogne. È nisunu ùn hà curaggu à dumandà limosina. Nisunu ùn hà curaggu à dumandà pane à causa d'issa degnità. L'assicuru eiu chì ci aghju passatu a mio zitellina à mezu à isse vite di patimentu. Mi rivoltu contr' à issu abbandonu di u campagnolu... Ne patu è a mio anima ne pate... Quante volte... o quante volte aghju vistu sepellisce una mamma cù u so ciucciu, morti tramindui di miseria è di scarsie... L'esechie, chì quandu era chjucu m'incantavanu cù i so catafalchi bianchi, i so fiori, ecc, oghje quandu e vegu passà, chjodu l'ochji, spaventatu, dumandendu mi : *"Chì sà chì core stà in issu pettu freddu ?"* I zitelli di i paesi, morenu à spessu, quandu per scarsia di nutrizione, quandu per bundanza di travagliu... Tutti issi ricordi tristi mi rivenenu quandu eiu pensu à a casuccia di a mio amica biundinetta, in casa di quale ci ne nascia unu, mentre un altru ci muria...

.....

Ùn hè tantu, l'aghju rivista, a mio amica biundinetta... è ci hè mancatu pocu chè mi mettissi à pienghje... per via chì digià, in li so ochji ci si trovava u sguardo di a so mamma. Ella caminava cun dui ciucci, unu sughjia è l'altru u tenia per la manu. Oimé, a mio cararella amica biundinetta ! serai cum'è mammata. E to figliole seranu cum'è tè. È quandu ci pensu, ne sentu u mio core sfragne si è cascà in un sprufonu spirituale...

## Indice

\*

Breve biografia di u pueta.....	2
Nota di u traduttore.....	3

## Libro de poemas

Nota.....	4
Parolle di ghjustificazione.....	4
Paraventula.....	4
Cigala.....	6
L'ombra di a mio anima.....	7
Madrigale d'estate.....	8
Alba.....	9
Cantata d'un dia di Lugliu.....	10
In memoria.....	12
Paisaghju.....	13
Madrigale.....	14
Campagna.....	15
Canzona di l'acqua di mare.....	16
Arburi.....	16
Desideriu.....	17
Mare.....	17
Altru sognu.....	18
Nidu.....	20

\*

## Primeras canciones

### Acque di stagnu

Cipressu.....	20
Stagnolu.....	20
Variazione.....	21
Stagnu, canzona finale.....	21
Meza luna.....	21

### Quattru cantate gialle

In l'altu di quellu monte.....	22
A terra si stava.....	22
Dui boi rossi.....	23
Sott'à lu celu.....	23

## Palimpsestes

Cità.....	24
Curridore.....	24
Prima pagina.....	25
Adamu.....	26
Eccu d'oriloghju.....	26
Cattiva.....	26
Canzona.....	27

\*

## Primeras canciones

### Poema del Cante Jondo

Nota.....	28
Ballatella di i trè fiumi.....	28
Puema di a siguriya zingara.....	29
Paisaghju.....	29
A ghitarra.....	30
U gritu.....	30
U silenziu.....	31
U passu di a siguriya.....	31
Dopu à a passata.....	31
È dopu.....	32
Puema di a solea.....	32
Paese.....	33
Pugnale.....	33
Crucivia.....	33
Oimé !.....	34
Sorpresa.....	34
A solea.....	34
Aggrottu.....	35
Scontru.....	35
Alba.....	36
Puema di l'orazione.....	36
Archeri.....	36
Notte.....	37
Sevilla.....	37
Prucessiò.....	38
Passu.....	38
Orazione.....	38
Balcone.....	39
Alburighjata.....	39
Graficu di a Pettenera.....	40
Campana.....	40
Chjassu.....	40
E sei corde.....	41

Danza.....	41
Morte di a Pettenera.....	41
Fiuriture.....	42
"De profundis".....	42
Chjama.....	43
Duie zitелlette.....	44
A Lola.....	44
Amparo.....	44
Vignette flamenche.....	45
Ritrattu di Siverio Franconetti.....	45
Juan Breva.....	45
Caffè cantante.....	46
Lamentu di a morte.....	46
Maganzia.....	47
Memento.....	47
Trè cità.....	48
Malagueña.....	48
Quartieru di Corduva.....	48
Ballu.....	48
Sei capricci.....	49
Induvinella di a ghitarra.....	49
Candelu.....	49
Crotale.....	50
Cattu.....	50
Agave.....	50
Croce.....	50

\*

### **Canciones 1921-1924**

Nota.....	51
-----------	----

### **Teorie**

Canzona di e sette damicelle.....	51
Notturmu schematicu.....	52
A canzona di u cullegiente.....	52
Maneggiu.....	53
Bilancia.....	54
Canzona cun movimentu.....	54
Pruverbiu.....	55
Frisgiu.....	55
Cacciatore.....	56
Favula.....	56
Arlichinu.....	57
Anu tagliatu trè arburi.....	57
Notturmu di u purtellu.....	57
Canzone per i zitelli.....	60

Canzone cinese in Europa.....	60
Canzunetta Sevigliana.....	61
Cunchiglia.....	61
Canzona cantata.....	62
Paisaghju.....	62
Canzona bestia.....	63

### **Andaluse**

Canzona di cavalieru. 1860.....	64
Adelina chi spasseghja.....	65
Sera.....	66
Canzona di cavalieru.....	66
Hè verità.....	67
(Arburellu arburellu).....	67
(Curtese).....	68

### **Trè ritratti à bughju**

Verlaine.....	69
Baccu.....	69
Juan Jamòn Jimènez.....	70
Venus.....	70
Debussy.....	71
Narcisu.....	71

### **Ghjochi**

Riparii.....	72
Irene García.....	73
À l'ascoltu d'una giuvanetta.....	73
Canzona di u "Mariquita".....	74
Arburu di canzone.....	75
U carrughju di i muti.....	76

### **Canzone di luna**

A luna spunta.....	77
Duie lune di sera.....	77
Luni, mercuri, vennari.....	78
Morse à l'albore.....	79
Primu anniversariu.....	79
Secondu anniversariu.....	79
Fiore.....	80

### **Eros cun bastone**

Fraiu in salottu.....	81
Lucia Martinez.....	81
A vechja figlia à a messa.....	81

Interiore.....	82
"Nu".....	82
Serenata.....	82
In Màlaga.....	83

### Oltremondu

Scena.....	84
Notte è malestà.....	84
U zitellu mutu.....	85
U zitellu scemu.....	85
Spusà.....	86
Addiu.....	86
Succidu.....	86

### Amore. Cun ale e frezze

Canzunetta di u primu desideriu.....	87
À u Liceu è à l'Università.....	88
Picculu madrigale.....	88
Eccu.....	89
Idillia.....	89
Granada è 1850.....	90
Preludiu.....	90
Sunettu.....	91

### Canzone per finisce

D'altru modu.....	92
Canzone di Novembre è d'Aprile.....	92
U spechju ingannatore.....	93
Canzona inutile.....	93
Ortu di marzu.....	94
Dui marinari à l'ariciali.....	94
Angoscia di statula.....	95
Canzona di l'aranciu seccu.....	95
Canzona di u ghjornu chì si ne v`a.....	95

\*

### Primer Romancero gitano

1924-1927

Nota.....	98
1. Rumanza di a luna, luna.....	98
2. Preziosa è u ventu.....	99
3. Barruffa.....	101
4. Rumanza sunnambula.....	102
5. A monaca zingara.....	104

6. A donna infida.....	105
7. Rumanza di a pena nera.....	106
8. San Michele. Granada.....	107
9. San Raffaellu. Corduva.....	109
10. San Gabriellu. Sevilla.....	110
11. Presa d’Antonio u Camborio in la strada di Sevilla.....	112
12. Morte d’Antonio u Camborio.....	113
13. Morte d’amore.....	114
14. L’assegnatu.....	116
Rumanza di l’assegnatu.....	116
15. Rumanza di a Guardia Civile.....	117

### Trè rumanze storiche

16. Martoriu di Santa Olalla.....	122
I. Panorama di Merida.....	122
II. U martoriu.....	122
III. Infernu è gloria.....	123
17. Don Pedro à cavallu. Rumanza cun laguna.....	123
Prima laguna.....	123
Seguita.....	124
Seconda laguna.....	124
Seguita.....	124
Ultima laguna.....	124
18. Thamar è Amnón.....	125

\*

### Llanto por Ignacio Sánchez Mejías

Nota.....	127
I. L’incurnata è a morte.....	127
II. Sanguinata sparta.....	128
III. Corpu presente.....	131
IV. Anima assente.....	132

\*

### Sonetos

#### Sunetti di l’amore oscuru

Piaga d’amore.....	132
U pueta dice a verità.....	133

\*

## Poeta en Nueva York

Nota..... 134

### Poesie di sulitudine in Colombia University

Ritornu di spassighjata..... 134

### I neri

U rè di Harlem..... 135

### Carrughji è sogni

Ballu di a morte..... 138

Natale sopra à l'Hudson..... 141

L'alba..... 141

### Poesie di u lagu di Eden Mills

Celu vivu..... 142

### In la campagna di u farmer

Vacca..... 143

### Introitu à a morte

Morte..... 144

### Ritornu in cità

Nova York..... 145

### Duie ode

Stritu versu Roma..... 147

### Fughjita for di Nova York

Valzu in le rame..... 149

### U poeta à La Havana

Sunate di neri in Cuba..... 150

### Poesie complementarie di Pueta in Nova York

Canzona di a piccula morte..... 151

## Prosa

Nota.....	152
U mio paese.....	152
U mio cumpare, u pastore.....	153
A mio amica biundinetta.....	154

\*

Indice.....	156
-------------	-----

\*

<i>Sott' à l' alivetu (in memoria à Federico García Lorca) .....</i>	164
--	-----

\* \* \*

*Per u 63u anniversariu di a morte di **Federico Garcia Lorca**,  
marturiatu trè ghjorni è assassinatu da i sbiri franchisti sott'à l'ordini di u  
generale Valdès, u 19 d'agostu di u 1936, in un boscu d'alivi, vicinu à Fuente  
Grande, chì mori chjamavanu "Surgente di e lagrime", à a surtita di u  
paisolu di Viznar.*

### **Sott'à l'alivetu.**

*(stampatu in "Bonanova", n° 6)*

A morte hè in partu  
sott'à l'alivetu.

Lu sangue s'hè spartu  
hè natu lu freddu  
in l'alba d'agostu ;  
lu sole s'hè foscu

*sott'à l'alivetu.*

Per fà tace la to voce  
t'anu chjosu in carcera.

La bestia nera feroce  
ùn cunniscia pacera

*sott'à l'alivetu.*

Lu to cantu era amore  
di virtù, d'umanità.

La bestia nera hà orrore  
di sente di "Libertà !"

*Sott'à l'alivetu.*

Eri per lu sfurtunatu  
eri per liber'andà.

La bestia nera hà mandatu  
la to vita in l'aldilà.

*Sott'à l'alivetu.*

Ma lu pueta chì more  
hà per ellu eternità.

La bestia nera chì sfiove  
face nasce verità.

*Sott'à l'alivetu.*

*Guidu Benigni  
Campu Vallinu,  
u 19 d'agostu 1999.*