

LITTÉRATURE

Deux lauréats pour le Prix des lecteurs de Corse

Ils ont été choisis par les férus de littérature. Deux nouveaux ouvrages viennent de recevoir le Prix des lecteurs de Corse pour l'année 2020. Le premier est un roman en langue corse de Ghjacumu Thiers, *Qual'hè ch'ha tombu à Gilac*, paru aux éditions Albiana. Le second, pour la sélection

française, est le livre *Ceux qui partent* de Jeanne Benameur (Actes Sud).

Institué en 2002 par la Collectivité territoriale de Corse, le Prix des lecteurs récompense chaque année un ouvrage en langue corse et un autre en français. L'objectif de cette opération, organisée avec le concours des bibliothèques insulaires, vise à stimuler l'intérêt du public pour la littérature ainsi qu'à promouvoir la création littéraire corse, tout en suscitant des échanges et des débats autour des œuvres.

*Interromania hà vultu sapè a reazione di l'autore di « Qual'hè ch'ha tombu à Gilac? »
Lighjite a risposta di G.Thiers*

- Al dilà di u piacè ch'elli risentenu i laureati unurati cusì da i lettori avvezzi à praticà bibbiuteche, librerie è letture, ci hè per noi ch'è scrivimu in corsu, parechje interruzione ch'è spiccanu è piglianu forza... Omancu per mè!

Quelli ch'è mi scunfiniscenu tutti i ghjorni anu scrittu ch'è "À Thiers, qual'hè ch'è u para avà" ch'ellu hà avutu issu premiu?

https://www.isula.corsica/culture/PREMIU-DI-I-LETTORI-DI-CORSICA-2020-L-AUTORI-PRIMIATI_a4324.html

Fieru saraghju, ùn vale a pena à piattà si, ma ci s'ò dinù interruzione è ancu un zinzicu di penseru... Cumu sarà ch'è si sentenu corre da tutte e bande isse raggiunate ch'è si lagnanu è accertanu ch'è oghje n'è si sente parlà, n'è si scrive n'è si leghje in lingua corsa? Ùn mi l'allungaraghju micca ch'è ùn si tratta di mette da banda i veri prublemi di a sparghjera "citadina" di u corsu, a quistione di a coofficialità vultuta, reclamata da anni è anni è vutata da l'Assemblea di Corsica, a so sparghjera istituzionale in i servizii publichi è l'Educazione Naziunale in particolare, l'immersione è a spresione culturale ed artistica.

L'altra quistione hè individuale è propiu literaria. Per contu meiu si tratta di a manera di almanaccà u sviluppu di ciò ch'omu scrive. Pè a prosa sopra à tuttu, è quella rumanzesca pè u più. A custruzione di u rumanzu, a so struttura? A scelta di mette in scena u narratore (unu o parechji?) u sfilà di a trama rumanzesca? U filu narrativu deve esse cuntinuu? Ci vulerà a rispettà a crunulugia di l'avvenimenti ammintati, i capituli chì si sequitanu è unu à pressu à l'altru scoprenu una successione logica chì à l'ultimu hà da sbuccà cù una fine propiu conclusiva...

Pè ogni rumanzu scrittu è publicatu, eo aghju sceltu a cumplessità di u pianu, a multiplicità di i narratori è di i raconti è mi paria di avè... esageratu! D'altronde unepochi, cunniscenze o amichi fidati a mi anu detta o fatta capisce à pressu à tal'puntu chì, dopu à « *Qual'hè ch'è tombu à Gilac?* » quandu mi sò rimessu à pensà à un'altra creazione rumanzesca, vulia vultà à un filu narrativu più "tradizionale" o "classicu" chè "mudernistu" o "postmudernistu".

Rileghju dui passi di e critiche (cf. **A** è **B** quì sottu) publicate in nd'è *Bonanova* n°42 è un sò più cumu fà... Ma un si dice chì issu dubitu saria utile è ancu à prò di a sputichezza literaria?

(A) Un passu di **A.Pomonti**: *A cumplessità in literatura: Quale hè chì hà tombu à Gilac ?*

(...)

“U Bastiacciu Francescu Spurlati, oppostu à l'idee nove arricate da u Riacquistu, lascia l'isula per u Cuntinente, sunniendu di fà fortuna inde u cummerciu internaziunale. Hè cusì ch'ellu monta duie intraprese : *Marianocola*, « apperitivu fiascatu », è soprattuttu *Fragrance de chez nous*, un profume chì cunnoscerà un successu mundiale. Cum'è sempre ind'è Thiers, a storia individuale s'inserisce inde u quadru più largu di a storia isulana, chì spiega di sicuru in gran parte e ferite identitarie di oghje. Patrizia Gattaceca, commentendu *I misgi*, parla appuntu di « *dialectique entre l'histoire collective et l'histoire individuelle* »¹. Chì u scopu di u nostru autore, dimmula senz'altru, un hè mancu appena di quelli memurialisti. S'ellu s'arremba cusì spesso à u passatu, puntu di riferimentu maìd per a cumunità ch'ellu dipinghje, hè propiu per misuranne e cunseguenze nant'à u presente, è podassi ancu arricà, in secundariu, a so petricella à a custruzione di un avvene più pusitivu. Ma schisendu sempre, l'averemu capita, e semplificazione di u linguagiu univocu quant'è u muralisimu greu. Una dimarchja fundamentalmente literaria, insomma. Sia cum'ella sia, un ci stuneremu di vede gallighjà in guasi tutti i rumanzi di Thiers unu o parechji periudi fundatori di a storia corsa muderna : a guerra di u 14 (*I Misgi*, *U balcone*), a Seconda Guerra mundiale (*A barca di a Madonna*, *In corpu à Bastia*), u dopu 45 (*A Barca di a Madonna*, *In corpu à Bastia*, *I misgi*), l'anni settanta è l'affaccà (o piuttosto a risurgenza) di u naziunalisimu (*U balcone*), u fenomenu di l'emigrazione (*I misgi*)... Inde *Quale hè chì hà tombu à Gilac ?*, Francescu Spurlati a si caccia regulare cù u naziunalisimu, puliticu o culturale ch'ellu sia. I so discorsi, cuntradittorii o à le volte ancu sinnati, venenu presentati per u più tal'è quale, senza vera messa à distanza critica da a parte di e sfarente entità narrative. Una lettura in primu gradu cunduceria cusì à pensà chì l'autore si ride cù u so persunagiu di l'apertura di un'università in Corsica (p. 60), ch'ellu pensa ch'ellu si riesce sempre megliu fora chè quì, o ch'ellu incuragisce i Corsi à apresi a mente abbandunendu l'isula (p. 61), invece chì u narratore-scrivanu s'accuntenta di ritrascrive e parolle è/o pensate di u so amicu Francescu... Ma un ci hè manera, u raportu cun l'isula hè sempre fattu di cumplessità. S'ellu righjetta ogni forma di naziunalisimu, fin'à mette

¹V. <http://www.interromania.com/corsu-cismuntincu/literatura/cumenti-e-pare/i-misgi-une-cour-et-le-theatre-de-la-vie-1650.html>

in pasticciuli a nuzione stessa di Riacquistu, Spurlati capisce a necessità di salvà a lingua è a cultura corsa. Hè ancu per quessa ch'ellu dumanda à u so amicu scrittore di fà un rumanzu nant' à a so vita in lingua nustrale : « hà insistutu è dettu ch'ellu era impurtantissimu...omancu pè u simbulu ! » (p. 8). Peraltru, s'ellu abbanduneghja *Marianocola*, hè perchè ch'è famosa « *French Connexion* » di Marseglia s'era avvicinata à l'intrapresa, è ch'ellu ùn vulia micca ch'è a riputazione di a Corsica ne fussi imbruttata. Di a listessa manera, Francescu s'accorghje ch'ellu sviluppa cù u tempu una forma di nustalgia, rammentendu i so lochi è e so passate di zitellina, da e più sebiate à e più tribulate : « si hà modu à vulè si scurdà, ma hè impussibile » (p. 138). Ma ùn si tratta micca quì di nustalgia attiva, stalca di ogni costruzione umana è prumessa sicura d'avvene, ch'è u stessu G. Thiers chjama « u pueticu »². Francescu, à dilla franca, campa soprattutto una crisi d'identità, è ghjè precisamente a so picondria ch'è u cunduce à ricusà è po in fatta fine nigà ogni forma di presente. Cum'è Maria Laura, preferisce schisà simbolicamente a cità nanzu chè di vedela cum'ella hè diventata avà... Thiers ne profitta per rivene nant' à una tematica soia, quella di a mitificazione puetica è artistica di i lochi anziani, vale à dì di a memoria in sensu più largu. Ammaistrata male, si sà ch'è issa memoria pò noce à u spannamentu di l'individuu è cuntribui dinù à stazzunà a « fola d'identità » studiata in modu minutu da u sociolinguista³. U carattere esemplare di l'accidente di Marta pare cusì abbastanza palesu : hè propiu vulendu imità e « fate » (p. 121) lavandaie, ribombu di una vita stentata trasformata da l'omi in maghjina rumantica, ch'è a zitella sculiscia, casca da a muraglietta è s'arruvina e gambe. Spurlati, stranamente lucidu, presenta a memoria cum'è un ingannu è un periculu potenziale : « s'ella ti porta à sciurà ti la spassighjendu cun babbu è mamma in ticchetta da a mane à a sera perchè ch'è sò di ghjente bè [...] tandu pò ancu ghjuvà a memoria. Puru s'ella hè bugiarda. S'ella ùn hè stata cusì a zitellina vera. Ma quand'ella torna à ciuttà ti da induv'è tù sorti saria ancu un dannu » (p. 146-147). À falli capì a pericolosità d'isse maghjine fù a so profressora di catescì è di lettere Madamicella Giannetti, ch'è li cunsigliò semplicemente di spazzalle : « [...] fate puru cum'è i spazzini. Spazzate, spazzate le isse maghjine gattive, cacciate vi le di capu è vi assicurerete una vita pulita, degna è beata » (p. 154). Ma rompe cù e so radiche, serà daveru a suluzione à tutti i malanni ? Fattu si stà ch'è Francescu, vultendu in casa soia dopu à avella ripudiata, « si hè ingannatu da per ellu, scusa di mette si in pace cù a so memoria » (p. 155). Ma a corcia profressora, intrappolata da i so corsi di literatura, hè tocca ancu ella da u *spleen* è finisce per piglià i paesi... Finalmente, cum'è l'antieruina di *A barca di a Madonna*, u sugettu corsu si definisce sempre à traversu à u raportu psicocriticu cumplessu d'amore-odiu ch'ellu intratene cù i so lochi d'origine, raportu liatu ellu stessu à l'impussibile prucessu di ricustruzione di una memoria « agrancata »⁴. Hè perciò ch'ellu ci vene u suspettu quandu ch'è Grazia, giornalista siciliana incaricata di ridattà un libru nant' à l'intraprese di Francescu, dichjara senza rigiri : « A verità ci vole à apre li a porta, sempre sempre. È ci vole à chjode l'altra, a porta. Quella di a memoria. O solu sgrignà la... » (p. 160). È ghjè quì ch'è l'affari s'intriscanu : si puderà inguantà cusì faciule a verità ?

E scelte fatte à livellu furmale, da a pulifunia narrativa à a metafinzione, ghjovanu appuntu da accustà di modu soddisfacente issa nuzione di verità, fundia, ma dinù relativa è problematica assai. A storia di Francescu Spurlati hè ritrascritta da duie entità principale : l'amica è amante Grazia, è un scrittore cursu fonu ch'è ùn si cunnosce micca u so nome, sullecitu per caccianne

²« Ch'è ùn sia fattu di guai », <http://www.interromania.com/corsu-cismuntincu/literatura/prosa/chi-unsia-fattu-di-guai-10784.html>

³Ghjacciu THIERS, *Papiers d'identité(s)*, Aiacciu, Albiana, 1989-2008.

⁴Una parolla ripetuta tante volte inde *A barca di a Madonna*, rammentemucila, è ch'è torna à spuntà ancu quì (p. 146).

un rumanzu. Di sicuru l'omu ùn s'accuntenta micca di traduce, è mette assai idee soie : parla di u so estru, di e difficoltà à scrive un rumanzu, di a sfarenza lebbia trà ciò chì hè reale è ciò chì hè fizione... I dui scrittori, inoltre, sò custretti à tene contu di a sensibbilità di Francescu, sempre di più bramosu d'evucà a so cità di Bastia è di di a soia annant' à a Corsica. Grazia, di manera lucida, hè cuscente chì quellu chì scrive ùn la si puderà mai francà da a so propria sugettività : « Di fatti, ghjunti à contu, mi dumandu s'è, invece di a so storia, ùn ci aghju micca messu assai di più a manera sputica meia di vede u paese » (p. 7).

B) Un passu di P.S. Menozzi: *Tupugrafia di a memoria : note di lettura*

Sbarca in Bastia Francescu Spurlati à l'iniziu di u capitulu 16. À insegnà prima u locu hè issu *quallà* ch'ellu dice u titulu, firmendu indefinitu per via chì u bisognu ùn ci hè di specificà lu di manera precisa, di dà li u so nome chì si sottopone, ancu puru di modu implicitu, di avè ne digià cunniscenza. Issu *quallà* sprime dinù una distanza o una lontananza doppia, tempurale è spaziale ; un locu à tempu cunnisciutu, ricunnisciutu è scunnisciutu tantu ellu hè cambiatu segundu u parè di Spurlati (si senteria guasi l'ecu di u versu diventatu affurissimu : « *La forme d'une ville change plus vite hélas...* »). Ci si puderia ancu percepisce un tonu sprezzativu, una tensione in u mumentu di u ritornu trà repulsione è attrazione, scartu strettu chì impone à Spurlati di neguzià cù sè stessu. Subbitu, u so discorsu hà per ogettu a cità, ciò ch'ella hè in u so presente è ciò ch'ella pudia esse stata, incrinendu a linearità di u tempu, ammintendu i pussibili di un passatu chì ùn si sò realizzati per via di e decisione di quelli chì ci campavanu. Un *destinu* fiascatu ma chì, fatta fine, ùn hè rimpruveratu nè cagiuneghja rammarichi. Accosta un altru puntu di primura, venutu di più sviluppatu, quellu di a realtà di a cità, di u procedimentu chì l'hà fatta. Ricusendu l'opera razionale è forse astratta di una geometria spaziale, di una pulitica di l'urbanisimu, via una cità pensata da u sopra, ne face una custruzione di i so abitanti, u risultatu cuncretu di e so azione (chì li dà una individualità propria, e so specificità), hè tandu una cità vista da l'indrentu, à *pianterrenu*. L'assestu di a cità, i so sfarenti spazii è e leie trà questi, sò i passi di a ghjente à avè li fatti (« *E strade, i carrughji, i quartieri, a dispusizione sana di i casali è i carrughji, e piazze...* »). À l'accorta si puderia dì chì l'usu ch'elli ne facenu l'abitanti di i spazii i custituiscenu.

Cù l'esempiu di a piazza San Niculà si pò percepisce una complementarità è un cuntrastu trà ciò chì si ne dice in *A fontana d'Altea* è inde *Qual'hè chì hà tombu à Gilac ?*. Simu di pettu à una interruzione nantu à u locu, chì ùn hè mai ciò ch'ellu pare, una ricerca chì u vole scurticà da dà li un sensu : sia arricchendu ne una interpretazione, a custruzione di una maghjina chì forse vale solu per quellu chì l'inghjenna, sia caccendu li l'inseme di i strati interpretativi da avvicina si à un significatu *veru*, uriginale, di u locu. Vene dinù incalcata a relazione stretta trà locu è abitanti, di chì manera unu cambia l'altri è vicversa. Di fatti, era cunsiderata a piazza in u primu rumanzu da « *locu metafisicu* », cuncepita da un architettu imprimuratu si di più di estetica chè di e cunsequenze ch'ella puderia avè nantu à u cutidianu di l'abitanti, cunsequenze impruvise chì ùn eranu anticipate. U locu novu cagiuneghja a muta di u cuntegnu, di l'attitudine è di e pratiche di a ghjente, postu ch'ellu palesa un modu diversu di esse in cità è di vede la. Quelli chì ci passeghjanu strascinanu u pesu di una inchietudine malinconica (ch'elle anu in cumunu unepoche di cità, si pensa à a *saudade* in Lisboa cù F. Pessoa o A. Tabucchi per indettu) nata da u pensà per via di una cità aperta si oramai voltu u

fora è di un orizzonte frastagliatu da l'isule vicine è situate inde un altrò : a piazza saria u spaziu di cuntattu cù l'alterità. Invece, F. Spurlati nega ogni fiura liata à l'imaginazione o à u sintimu arrimbendu si à a « verità storica ». A so spiegazione di l'esistenza di a piazza ciotta propriu in u prusaicu, issa banalità strema a spoglia di u so realisimu, di a so verisimilezza, pruvuchendu un effettu di comicu. U sbuccià di a burghesia è i passi di i sgiò à l'oziu anu fattu a piazza, dimensione spaziale di'ssi passi chì allarganu è traccianu i limiti di u locu cù un raportu di prupurziunalità trà u numaru di i sgiò, quellu di i so passi è a superficie di a piazza. Issa messa in risaltu di i passi chì scrivenu un « testu » urbanu a truvemu inde u studiu fine di Michel de Certeau nantu à e pratiche spaziale⁵. Segondu ellu, « [I]es jeux de pas sont façonnages d'espaces. Ils trament les lieux. » Di i passi ne hà da fà una sperienza particolare F. Spurlati, anu da sgrisià u Tissutu prisente di a cità è da issu inviluppu incrinatu ne hà da spuntà una memoria chì si cridia scurdada o piatta. L'attu di marchjà ùn risponde solu à u semplice bisognu di un tramutu da un puntu à un altru, li si appiccica una dimensione tempurale. U percorsu ver'di Lupinu, locu di a zitellina, hè dinù un vultà effettivu è metaforicu ver'di u passatu (« *Ma issi passi custindi nici nicioni u si anu da purtà tanti anni in daretu* »). Si tratta di un intrecciu trà u passatu individuale è quellu di a cità. I passi movenu u ricordu di una tupugrafia è, à tempu, ricordi iscritti in a tupugrafia, in i lochi stessi chì ne parenu spiritati. Ritruvemu quì l'analisi di M. de Certeau : « *Frappe ici le fait que les lieux vécus sont comme des présences d'absences. Ce qui se montre désigne ce qui n'est plus : « vous voyez, ici il y avait... », mais cela ne se voit plus. [...] Il n'y a de lieu que hanté par des esprits multiples, tapis là en silence et qu'on peut « évoquer » ou non. On n'habite que des lieux hantés (...)* »⁶. Ma, à parte si da ciò ch'ellu ne dice F. Spurlati ci puderiamu dumandà s'elli ùn sò i lochi, o i ricordi chì sorgenu da i lochi, à sullicità quellu chì marchja. Puru s'ellu ùn si pò cunsiderà F. Spurlati da *flâneur* (ci hè quantunque a lentezza di i passi opposta à a vitezza di i veiculi da francà a cità : quellu chì marchja diventa a preda di u locu, accetta issa messa in periculu, invece cù u « *carru* » ùn si entre propriu in cità, a persona a trascorre senza esse ci, a leia tandu chì ci si pò esse cù u locu ùn hè chè artificiale è tempuranea), unipochi di tratti ch'ellu ammenta Walter Benjamin in un capitulu duv'ellu analizeghja è cerca à avvinghje issa figura ci ponu ghjuvà è illustrà a sperienza vissuta da Spurlati : « *À l'approche de ses pas le lieu a commencé à s'agiter ; déstituée de langage et d'esprit, la simple proximité intime du lieu lui fait des signes et lui donne des instructions.* » è « *[c]ette ivresse anamnésique qui accompagne le flâneur errant dans la ville, non seulement trouve son aliment dans ce qui est perceptible à la vue, mais s'empare du simple savoir, des données inertes, qui deviennent ainsi quelque chose de vécu, une expérience.* »⁷

A cità ùn hè solu affare di passi, hè dinù discorsu à nantu à ella è à parte si da ella, hè narrazione. À issu custattu parechje dumande li venenu appicciate : cumu di a cità, cosa di ne è per chì fine. Ma, più chè a cità in u so insemi, sò i picculi mondi chì, articulendu si trà di

⁵ De CERTEAU Michel, *L'invention du quotidien*, t.I, *Arts de faire*, Parigi, Gallimard, 1990. E citazione o e rimarche sò ricacciate da a terza parte di u libru intitulata « *Pratiques d'espace* », pp.139-191.

⁶ *Ibid.*, p.162. Prulunghemu a citazione per u piacè di leghje a scrittura di M. de Certeau : « *Les lieux sont des histoires fragmentaires et repliées, des passés volés à la lisibilité par autrui, des temps empilés qui peuvent se déplier mais qui sont là plutôt comme des récits en attente et restent à l'état de rébus, enfin des symbolisations enkystées dans la douleur ou le plaisir du corps.* », p.163.

⁷ BENJAMIN Walter, *Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages*, trad. da J. Lacoste, Parigi, éditions du Cerf, 2006 (p.434 è 435 per e citazione).

elli, a custituiscenu à esse ogettu d'interessu è di raconti. Dice Brancaziu « *ùn aghju pussutu fà chè cuntavvi i carrughji* ». Daretu à issu pezzu d'infrasata ripetutu cum'è un'anafora, ci si puderia sculinà una forma di umilità, a cuscenza chè a parolla individuale hà supranatu a voce di u cullettivu è forse l'inchietudine di ùn esse riesciutu propriu à cuntà i carrughji. A quistione tandu saria di sapè s'elli anu, a literatura è i so arnesi, u putere è a capacità di sprime a realtà di u carrughju, ciò ch'ellu era è ciò ch'ellu hè. Quandu chè F. Spurlati, dopu dumandatu li, mette à cuntà i so lochi ammintendu ne ogni particolare in un sborru cuntinuu, li si oppone a literatura chè pare avè digià dettu tuttu, caccendu à u racontu di Spurlati a so uriginalità. Si parla dinù di a difficoltà di fà tene in un racontu chè si vuleria cuerente u carrughju cù a so complessità è, di'ssi carrughji ùn ne hà datu a literatura chè una visione parziale. Forse chè si tuccheria quì i limiti di a scrittura literaria è e so cuntradizione. In a descrizione o in a narrazione literaria di u carrughju ci saria sempre una mancanza, qualcusella chè scappa è chè a penna ùn a ci face à chjappà, à trascrive, à restituisce è à assestà da « *ritrattà tal'è quale* » u carrughju è a so ghjente, appena di vita in menu chè, accurghjendu si ne, impone di turnà à dì è à scrive da avvicinà si di più à a realtà di u locu.