EXTRAITS

A Filetta / La Fougère

Onze poètes corses contemporains

Traduit du corse et présenté par Francescu-Micheli Durazzo

Les auteurs ont bien voulu collaborer à l’élaboration de cette anthologie, en orientant mes choix et en intervenant dans mon travail de traduction. Sans eux, je ne m’en serais pas senti capable. Je leur témoigne ici ma reconnaissance pour le plaisir que m’a donné cette collaboration dont je sors enrichi. Je remercie en particulier Bernard Biancarelli pour ses conseils et l’aide apportée à la présentation et à la traduction des textes de son père, Ghjacumu Biancarelli.

Un certain nombre d’écarts ne pourront échapper au lecteur averti du corse. Je les assume, non pas comme des erreurs mais comme des interprétations. Il ne s’agit en effet pas d’un travail destiné en priorité à servir de support à la compréhension de l’original, mais plutôt d’une version dans le but de recréer dans la langue d’accueil de véritables poèmes, quitte à les éloigner, certes le moins possible, du corse. De plus, j’ai souhaité que le texte original figurât à côté du français pour que cet écart fût mesurable, mais aussi pour permettre aux lecteurs curieux de ne pas s’arrêter à la seule traduction.

Préface

Toute anthologie se heurte à l’épineuse question de la sélection et suppose que l’anthologue ait connaissance de l’ensemble de la production dont il prétend donner à lire un choix. En ce qui concerne la poésie corse, si bien des textes n’étaient épuisés et difficilement accessibles, ce ne serait pas trop difficile, car le corpus est restreint. La recension faite par Ghjacumu Fusina dans Le Mémorial des Corses (Albiana, 1999) faisait état d’une centaine de poètes connus ou inconnus ayant au moins publié quelques poèmes en revue. La littérature d’une communauté de 150000 âmes, dont tout au plus deux à trois mille ont l’habitude de lire dans leur langue et seul un tout petit nombre est capable de faire œuvre littéraire, est nécessairement sans rapport avec la production d’une langue de grande diffusion. Qui plus est, l’idiome que parlent le plus souvent et le mieux la grande majorité des Corses est peu à peu devenu le français. Parallèlement et pour ainsi dire à contre-courant de cette évolution, différentes générations attachées à la défense et à la survie de leurs parlers millénaires ont vu le jour depuis la fin du XIXe siècle. Celle de 1970 a pu engranger le fruit d’années d’efforts de ses aînés et a bénéficié d’un contexte plus favorable. Parallèlement, la fin de la décolonisation avait, partout en Europe, créé les conditions d’une réévaluation des cultures minorées, grâce à la grandissante prise de conscience du scandaleux rapport de force entre nations riches et pauvres, cultures dominantes et dominées. De son côté, la Corse voyait en même temps s’éteindre les quelques derniers sujets monolingues et se former une génération de linguistes, grammairiens et lexicologues, qui découvraient à la fois l’urgence de sauver leur langue et l’unité profonde des différents parlers de l’île. Ils allaient entreprendre sinon de codifier, du moins de commencer à fixer une orthographe, mettant fin à l’anarchie régnante jusqu’alors, tout en renonçant, au profit de la reconnaissance de chacune de ses variétés
, à la création d’une langue standard, comme l’ont fait Basques, Bretons et Catalans.

Nous avons décidé de borner notre corpus, d’une part en nous appuyant sur deux auteurs dont l’œuvre peut servir de point de repère dans l’histoire de la littérature corse contemporaine, d’autre part en privilégiant les auteurs dont la production, outre ses mérites intrinsèques, va au-delà de quelques poèmes parus en revues et a au moins fait l’objet d’une plaquette. Les cinq premiers auteurs de notre anthologie que sont Ghjacumu Biancarelli (1936), Lucia Santucci (1938), Ghjacumu Fusina (1940), Ghjuvan Ghjaseppiu Franchi (1943), Rinatu Coti (1944), Ghjacumu Thiers (1945) sont sans doute les plus éminents représentants de cette génération du Riacquistu ayant simultanément bataillé, chacun à sa manière et parfois à partir de choix citoyens et glottopolitiques très différents, pour la “défense et illustration” de sa langue, sur deux fronts : celui de l’enseignement et la recherche en langue corse d’une part, celui de l’écriture d’autre part. Car ce sont ceux dont l’œuvre est la plus dense, même si en ce qui concerne Biancarelli, son engagement en poésie, aussi bien de langue française que de langue corse, refuse toute hiérarchie entre elles. Pour certains, leur poésie, souvent publiée et traduite dans différentes revues, parfois plusieurs années avant de constituer un livre, s’est orientée dans deux directions : l’une aux accents souvent engagés en faveur d’une Corse dont les valeurs, la dignité et l’identité ne seraient plus remises en cause par les atteintes à sa culture – ce n’est pas celle que nous avons en priorité retenue car c’est surtout celle-ci qui est le plus connue pour avoir été mise en musique et chantée par des groupes comme Canta u Populu Corsu, E Duie Patrizie, I Muvrini et I Surghjenti –, l’autre de nature à la fois plus intimiste qui, tout en témoignant d’un attachement fort au lieu, ne s’enferme pas dans un propos qui lui dénierait toute valeur universelle. Leur poésie ne peut que les signaler entre tous les auteurs dont les poèmes n’ont pas constitué une œuvre, malgré pour certains la publication d’une ou deux plaquettes. Ils ne figurent souvent que dans quelques anthologies ou ouvrages collectifs : Forme è primure di a puisia d’oghje (1992), D’oghje sì, d’odiu nò (1996), et ont publié dans les revues, qui ont représenté un point d’appui remarquable dans l’élaboration d’un corpus littéraire : Rigiru (n°1, 1974, à 26, 1990), A Pian d’Avretu (n°1, 1991, à 19, 1995, puis …) et Bonanova qui paraît deux fois par an depuis 1998. C’est le cas de Dumenicantone Geronimi (1932), Paulu Susini di A Sarra (1936), Santu Casta (1940), Ghjuvanteramu Rocchi (1940), Saveriu Valentini (1947) ou Petru Leca (1948), pour ne nommer que les plus actifs. Encore faut-il distinguer entre ces derniers un auteur comme Rocchi, dont l’œuvre est brève mais remarquable, ou un Geronimi, auquel les écrivains qui suivirent doivent beaucoup. Non seulement, celui qui fut des années à la tête de la revue Rigiru a donné de remarquables traductions, mais il est surtout l’auteur d’une magnifique prose poétique qui fait, selon Pasquale Ottavi, figure de manifeste littéraire de la Génération de 1970, et dont nous offrons la traduction en guise de “portique” à cette anthologie.

Entre celle de 1970 et celle des jeunes professeurs de corse actuels, vient une génération charnière constituée de ceux qui furent les premiers à passer l’épreuve optionnelle de langue corse au baccalauréat, créée en 1974. Comme leurs aînés, ils sont enseignants : Pasquale Ottavi (1956), Patrizia Gattaceca (1957), Alanu Di Meglio (1959) et Marcu Biancarelli (1968) ont tous les quatre passé le CAPES de Corse instauré en 1990 et enseignent aujourd’hui. Cependant, si comme eux, ils se consacrent à l’étude de la langue et à la littérature, ils se sentent beaucoup moins chargés d’opérer la synthèse entre tradition et modernité, et, s’ils le font, c’est souvent presque à leur insu. Peut-on dire qu’ils écrivent en corse comme on écrirait en français ? Peut-être, c’est en tout cas plus vrai encore pour les plus jeunes de nos poètes qui ne figurent pas dans cette anthologie, et dont l’œuvre prometteuse a déjà produit quelques fruits : Dumenica Foata (1963), Flavia Mazelin (1963), Anghjulu Oratu (1964), Ceccè Lanfranchi (1965), Stefanu Cesari (1973), Sonia Moretti (1976) et Lisandru Muzy (1978).

D’une génération à l’autre, tous ont contribué à progressivement émanciper la poésie corse d’une tradition presque exclusivement populaire, sans perdre ses liens avec l’oralité. La Génération de 1970 a d’ailleurs largement accompagné l’expansion de la chanson corse. Comme cette dernière, la poésie aspire à sortir de ses frontières : non seulement les poètes qui figurent dans cette anthologie lisent la littérature française et italienne dans l’original, mais ils sont aussi traversés par différents courants de la littérature mondiale accessible en traduction. Qui plus est, ils la traduisent souvent, comme en témoignent les travaux de Ghjacumu Fusina et Ghjacumu Thiers, ou le site Internet Interromania.com et la rubrique “Scunfini” de Bonanova, exclusivement consacrée à la littérature de langue corse.

Aux côtés des auteurs se tiennent surtout, depuis quelques années, les éditions Albiana et le Centre Culturel Universitaire de Corte, après le travail considérable accompli par des éditeurs comme La Marge ou Cismonte è Pumonti, à côté d’autres petits éditeurs comme Sammarcelli, et parfois de simples imprimeurs. Cependant qu’on n’exige pas d’un éditeur militant et d’une institution universitaire la même sévérité et la rigueur parfois castratrice des grands éditeurs nationaux journellement submergés de manuscrits. Pas de direction littéraire non plus, telle qu’on l’entend sur le Continent, mais plutôt le compagnonnage bienveillant de l’amitié et l’entraide qui suggère et encourage plus qu’elle ne châtie. De même un embryon de critique littéraire se contente de signaler la parution des œuvres, la plupart du temps sans proposer de jugement autre qu’élogieux. Cette prudence comporte naturellement bien des risques et laisse en tout cas sans guide un lectorat encore difficilement repérable. Le petit cercle des lecteurs corsophones supporterait mal d’être privé ne serait-ce que d’une seule des voix qui font sonner leur langue au milieu d’un océan de publications en langue française.

Cependant le choix de poèmes présenté ici n’est pas destiné uniquement à la consommation insulaire et prétend rivaliser avec ce qui s’écrit dans les langues de grande diffusion. Il lui était donc impossible d’éluder toute dimension critique. N’ayons pas peur des mots : il s’agit là de ce qui nous a semblé constituer quelques-unes des meilleures pages de la poésie corse des dernières décennies dont le premier et le dernier auteur constituent chacun un tournant indiscutable. La présentation chronologique par générations et dates de naissance veut que cette anthologie commence par Ghjacumu Biancarelli et s’achève par son neveu Marcu. Le premier est de loin le plus fécond et le plus novateur des poètes corses de la deuxième moitié du XXe siècle, une partie de son œuvre reste inédite, ses œuvres méritent d’être traduites. Quant au dernier, qui est un peu l’enfant terrible de la littérature corse actuelle, il est celui dont la production, qui fait entendre le corse tel qu’il est souvent parlé par les jeunes générations, n’hésite pas à bousculer la langue, au grand dam des puristes. Cependant elle est sans doute par son énergie iconoclaste une de celles les plus en phase avec les tendances qui traversent le monde contemporain.

F.-M. D.

In manera d’introitu

U rigiru

I baroni chì sarranu l’aghja chjerchjanu u granu è facenu un chjerchju aduchjatatu i tondi inzirriti è sbarullati di i mannelli sfasciati calpistrati da i boi. Giri, rigiri è sopragiri di i boi chì voganu di tondu, in lu mentre chì u tondu di u prima ochju di u boie cum’è un istellu neru, colla è fala è face chjerchji ind’ì l’oru di a paglia. U tribbiu, chì u si trascina a coppia, cordu è tondu cum’è l’ovu gira ancu ellu è face chjerchji à mezu à e millaie di i tondi di i granelli di u granu. È po Chjerchjumaiò quassù, tuttu ragi è focu ! À corda è à staffile in manu, quant’è ad esse in lu muiò di u cosimu l’omu stà rittu à mezu. E so bracce à sfiera dicenu l’ora à u ruloghju maestru.

Volta quellu chì và è torna.

Volta u sole quand’ellu piglia capuiò, ma a volta hè quella chì tene a casa. Face volta l’arcu di i culori, a volta di u fornu asconde a ziglia tonda.

Gira una rota,

Gira u pinseri è à chì cerca gira e sette chjappelle.

Voga a macine à nant’à u palu. Tondu u fustu di l’arburu          attundulati

Sò i frutti         inghjumillatu u vivu in corpu à a mamma            tunduliutu

Ogni capu.

Appicciat’ochji, i chjerchji s’ingrandanu è facenu tonduli.

Tonda a tarra chì gira è voga di tondu à u sole. Da notte à ghjornu tondi i ghjorni da ghjornu à notte. Tonde e staghjone da una tribbiera à l’altra è l’annate, i so giri ùn iscaglianu mai, tondi i seculi.

Granellu, spica fiurita di tondi pagliosi, mannelli chjirchjati, fiore o granellu, da tarra in tarra gira u granu è gira l’essare da u nasce à u more.

Di leva in purleva gira un populu.

In ogni omu da nulla gira è torna à nulla l’umanitai, nulla è tuttu.

A natura hè tonda è a vita gira, ciò chì hè dirittu vene d’altrò. U porta l’asta lebbia lebbia, infiarata di luce chì abbaghjacheghja. Hè quessu chivi l’acchisu di u mondu ma l’omu ùn la sà è li piglia l’abbacinu.

Cù u palu mulinaghju mette a macine in carta bona. À nantu à a volta più di diritta è ritta ùn pò esse a quatrera di casa è da bugnareccia à fiore và diritta a strada di l’apa.

Hè par quella chì l’omu, par ùn abbacinà, in lu giramondu pesa u palu di u spiritu, trapana l’Universu, è prova ad assicurà lu sicondu u so naturale. U guida cù l’anellu di u sangue lasciatu da a sterpa. Suvente a forza, u palu s’avvicina da più à menu, è spampilluleghja finu à durghjulà in la luce di l’asta, s’ella resce.

Inghjunu hè in la natura           sia animalu sia parsona        ma s’ellu ùn pesa u palu ùn pò esse à stu mondu
   sia famiglia sia populu.

U Rigiru hè u naturale

Sculturatu indi l’anellu di u sangue

Chì gira cù a vita

À nant’à u chjerchju di a natura

Di tondu à u palu.

Dumenicantone Geronimi

En guise de portique

Le Tour 

Les grosses pierres qui ferment l’aire encerclent le grain et un cercle œillu se forme avec les anneaux ébouriffés, exorbités des gerbes déliées que piétinent les bœufs. Tours, retours et tours encore des bœufs qui tournent en rond tandis que le rond du premier œil du bœuf comme un astre noir monte et descend, décrit des cercles dans l’or de la paille. Le rouleau, que traîne la paire, dense et rond comme un œuf, tourne lui aussi et décrit des cercles au milieu des milliers de billes des grains de blé. Puis le Grand-Cercle, là-haut, tout feu, tout rayons ! La corde et le fouet à la main, comme s’il était dans l’axe du cosmos, l’homme se tient tout droit en plein milieu. Ses bras comme des aiguilles donnent l’heure à la grande horloge.

Et il tourne, l’homme qui va et vient.

Et tourne le soleil quand il oblique, mais la voûte est celle (ou « ce ») qui soutient la maison. L’arc en ciel forme une voûte, la voûte du four cache la pierre ronde de l’âtre.

Une roue tourne,

Et tourne la pensée, et celui qui cherche tourne et vire dans tous les sens.

La meule tourne sur le pal. Le fût de l’arbre est rond      les fruits

Arrondis   en pelote le vivant dans le ventre de la mère    arrondie

Chaque tête

Yeux clos, les cercles s’agrandissent, s’arrondissent.

La terre est ronde qui tourne et tourne autour du soleil. Du soir au matin les jours sont ronds du matin au soir. Les saisons tournent en rond d’un battage à l’autre et les années aussi, leurs tours ne font jamais défaut, les siècles sont ronds.

Grain, épi fleuri de ronds pailleux, gerbes cerclées, farine ou grain, de terre en terre tourne le grain et tourne l’être de la naissance à la mort.

De génération en génération un peuple tourne.

En chaque homme l’humanité venue du rien tourne et revient au rien, au rien qui est le tout.

La nature est ronde et la vie tourne, ce qui est droit vient d’ailleurs. L’emporte le pal si léger, qu’incendie une lumière aveuglante. C’est l’axe du monde mais l’homme l’ignore et se prend de vertige.

Avec le pal du moulin, il imprime à la meule le bon mouvement. Au-dessus de la voûte tout à droite et toute droite, ce ne peut être la pierre angulaire de la maison et, de la ruche à la fleur, la route de l’abeille va tout droit.

C’est pourquoi l’homme, pour ne pas être pris de vertige, lève sur le globe terrestre le pal de l’esprit, transperce l’univers et tente de le tenir fermement en suivant son instinct Il le guide avec l’anneau du sang versé depuis l’origine. Suivant la force, le pal s’approche plus ou moins et resplendit jusqu’à se fondre dans la lumière de la hampe, si elle le peut.

Chacun est en la nature      animal ou personne       mais s’il ne lève le pal, il ne peut y avoir en ce monde   famille ou peuple.

Le tour est le naturel

Sculpté dans l’anneau du sang

Qui tourne avec la vie

Au-dessus du cercle de la nature

Autour du pal. 





Dumenicantone Geronimi

Ghjacumu Biancarelli

(Purtivechju, 1936 - id., 1999)

Instituteur, directeur d’école avant de devenir animateur puis conseiller pégagogique en langue et culture corses, militant et poète, écrivant aussi bien en français qu’en langue corse, il a construit l’œuvre poétique en langue corse la plus importante et la plus novatrice de la deuxième moitié du XXe siècle, dont plusieurs titres, inédits à ce jour, sont encore à paraître chez Albiana. Il a publié Initiaux/Iniziali (éd. bilingue La marge, 1982) et A tempara lli ghjorna, accolta di puesii 1979-1987 (La Marge, 1989), qui rassemble cinq recueils : Cantata lli Tsinni russi (1980), Centu è vada (1981), Scanduli è putacciuli (1985), Cù a notti vinta (1985), A tempara lli ghjorna (1987). Quelques-uns de ses poèmes ont été recueillis dans l’anthologie D’oghje sì d’odiu nò, Albiana, coll. “E cunchiglie”, Ajaccio, 1996. Enfin viennent de paraître deux recueils posthumes en un seul volume : Pustiati – Scritti paiani, suivi de Ancia notturni (Albiana, coll. “E cunchiglie”, Ajaccio, 2004).

À usu di Arti puetica

Ciò ch’iddu assicura issu linguaghju in manera suprana, hè propiu a cirtezza di inchjoda pà lu simpiternu ind’è i paroli a stonda di vita più scappaticcia, l’imprissioni più fina, ed ancu “U soniu genitali / Di l’abba”…

V’eccu a prudezza di ‘ssu linguaghju, chì si voli achjappà u mondu è micca solu rispichjà lu. È fendu scrizzà a saetta, iddu l’aggranca com’è stantari di granitu. È ni sorghji una puisia allusiva, zeppa è linda, di virsuri difinitivi spessu è chì salva un iculibriu priculosu mezu da u slanciu iniziali à a so forma (da què veni a primura di figuri com’è l’aceddu, chì u so volu passaghjeru ùn si pò induvinà ed hè “segnu / Di tutta certitudina / Par subra à i nosci / Capa”).

Quì si tratta di un cuntrastu cuntinivu cù a divizia, u scorra di a parolla, a pompa, cuntrastu beddu dulurosu, s’è si teni in contu l’estru ed a facondia di Ghjacumu Biancarelli […]

Viulenza ricca, chì, in u so sforzu da staccià i centu divizii di l’albeghju è dà a più maiori intensità, turra cristadda, inghjinnendu li à i volti à u limitu di a bughjura, issi chjoppuli straduri, spampiddulenti quant’è miccà (puisia granitica una volta dinò!). Issu versu è issa forma li caghjona u ricusu di u spiicà : quista a puisia custatighja è basta. Anzì imponi u mondu è i forzi di a natura.

Gilbert Stromboni

(Trad. F.-M. Durazzo, da u prifaziu di u prima libru di Ghj. Biancarelli, d’Initiaux / Iniziali, pp. 5-6, La Marge, Ajaccio, 1982.)

En guise d’“art poétique”

Ce qu’affirme ce langage d’une manière souveraine, c’est la certitude d’enfermer pour toujours dans des mots l’instant de vie le plus fugitif, l’impression la plus subtile, et jusqu’au au “songe génital / De l’abeille”…

Tel est le tour de force accompli par ce langage, qui se veut prise sur le monde, et non simple reflet. Et qui, faisant jaillir l’éclair, le fige en blocs d’une densité granitique. Ainsi surgit une poésie elliptique, dure et nette, aux formulations souvent décisives et qui maintient un équilibre périlleux entre l’élan fondateur et la forme qui l’intègre (d’où l’importance de figures comme celle de l’oiseau, dont le vol éphémère, imprévisible, “signe / De toute certitude / au-dessus de nos / Têtes”).

Il s’agit ici d’un combat incessant contre l’abondance, le flux verbal, l’emphase ; combat certes douloureux quand on connaît l’enthousiasme et la faconde de Ghjacumu Biancarelli […]

Violence féconde, car dans son effort pour décanter les richesses innombrables du jour naissant et pour leur donner le maximum d’intensité, elle cristallise, produisant, à la limite parfois de l’hermétisme, des bribes d’une extrême dureté, scintillantes comme du mica (poésie granitique décidément !). Ce qui justifie ce ton, cette forme également, c’est que cette poésie n’explique pas : elle constate. Mieux elle impose le monde, les éléments.

Gilbert Stromboni

(Extrait de la présentation du premier livre de Ghj. Biancarelli, Initiaux / Iniziali, pp. 5-6, La Marge, Ajaccio, 1982.)

Centu è vada (1981)

Sarà idda intimidita

Pà u visu lli fiora

A luna andanti.

* * *

Vistutu di cutrina

Cupartu di ventu

Un ziteddu abbandunatu.

* * *

A nivi d’issa matina

I porra sò vistighja

In ortu.

* * *

À ghjornu pienu

U so tupizzu hè russu

Quiddu di a luciuledda.

* * *

U mari s’affusca

A boci di l’anitri

Hè par pena bianca.

* * *

In sigretu a notti

I varma in i castagni

Sutt’à a luna.

* * *

Nivi è nivi

‘Ssa nuttata cumpiendu l’annu

Luna chjara.

* * *

U nidu lli cicogni

Si vidi trà i casci

Lla chjarasgia.

* * *

Frombu d’ali di sturnelli

Da u nispulaghju cascani i frutta

Timpesta lla matina.

Cent et plus (1981)
Elle est peut-être intimidée

Par le visage des fleurs

La lune descendante.

* * *

Revêtu de gelée

Couvert de vent

Un enfant abandonné.

* * *

La neige de ce matin

Les poireaux quelques traces

Dans le jardin.

* * *

En plein jour

Elle a la tête rouge

La luciole.

* * *

La mer s’assombrit

Le cri des canards

Est un peu blanc.

* * *

Secrètement la nuit

Les vers dans les châtaignes

Sous la lune.

* * *

De la neige, encore de la neige

Cette nuit de fin d’année

Lune claire.

* * *

Le nid des cigognes

Se voit entre les feuilles

Du cerisier.

* * *

Bruissement d’ailes d’étourneaux

Du néflier tombent les fruits

Tempête du matin.

A greda stridi

D’una boci da sdrisgia

L’aiacionu.

* * *

I freti piuviti staghjunaghji

Ancu u misgiu vurraria

Un manteddu di padda.

* * *

Da ugni latu

Accurri fiora

In acqua llu lavu.

* * *

Agrottu di piscadori

Trà i gambari

Un griddu.

* * *

Caccia lli luciuleddi

Marinaru briacu

Tamantu disturbu.

* * *

In u vaccili

Boci fusca lli zinzali

Ultimi calori d’istati.

* * *

D’essa verdu

Li basta ghjà

U pivaronu.

* * *

À luna piena

A maretta ghjunghji

Sin’à a me porta.

* * *

Ùn fà menticu mai

Llu sapori sulitariu

Lli banghjaghji bianchi.

La grue crie

D’une voix à déchirer

Le genévrier.

* * *

Par les pluies froides de saison

Même le chat voudrait

Un manteau de paille.

* * *

De tout côté

Besoin de fleurs

Dans l’eau de la mare.

* * *

Abri de pêcheurs

Parmi les crevettes

Un criquet.

* * *

Chasse aux lucioles

Marin ivre

Quelle confusion.

* * *

Dans l’étable

La rumeur sombre des moustiques

Dernières chaleurs de l’été.

* * *

Etre vert

Suffit

Au poivron.

* * *

A la pleine lune

Le clapotis de la mer arrive

Jusqu’à ma porte.

* * *

N’oublie jamais

Le goût solitaire

Des rosées blanches.

Lucia Santucci

(Corscia, 1938)

Cette « Corse de Paris » originaire du Niolu, haute vallée de la Corse de l’intérieur, est rentrée au pays dans les années 1980. Elle retourne alors à l’expression ancestrale qu’elle a renouvelée avec sa sensibilité d’éducatrice et une vigilance engagée dans les combats pour l’émancipation de la femme. Professeur des écoles, puis Inspectrice de l’Education Nationale, elle a toujours associé l’éducation avec l’illustration de la langue corse. Elle publie d’abord en revue (Rigiru n°10, 1977), puis une plaquette intitulée Sogni di dissegni, a été publiée en 1980 à Bastia, avant que la plupart de ses poèmes ne soient repris dans l’anthologie D’oghje sì d’odiu nò (Albiana, coll. “E cunchiglie”, Ajaccio, 1996). Elle partage aujourd’hui son temps entre le port de Luri (dans le Cap Corse) et son village de Corscia. « Trà piaghju è muntagna », entre plaine et montagne, son itinéraire parcourt le territoire dessiné par les itinéraires pastoraux de ses ancêtres. Sa poésie les suit, cultivant la fidélité et l’écart.

Arte puetica

L’estru pueticu mi vene da un matrimoniu : matrimoniu frà à tarra è l’essare umanu.

Scontru frà cosmos è andros. Matrimoniu frà u mondu è a vita.

Prima di tuttu à l’aspinsata accade un scumbugliu, vi casca in capu cumu una saetta (cusì nasce l’amore parechje volte) dopu principia un para piglia è tene. 

Elli escenu da l’emozione : sia gioie, suffrenze, sciagure, affanni, rivolte o piacè in pettu à fatti, atti, prove, parolle o silenzii di a vita.

Sò accumpagnati da l’angoscia a surella.

Issa angoscia hè cum’è una nanna, spessu si lascia omu azzicà da ella ghjornu è notte.

Tandu una lotta muta si face : ci vole à scappà o ci vole à stà ci.

A mente camina è caminendu principia issa cerca di a racolta. Tandu cum’è per l’essere primitivu, u primu spaziu hè quellu di i cinque sensi.

È si ripiglia i chjassi, e stradelle, e scalinate, e chjappate di a mimoria, di a Tarra materia prima : è principia a scrittura.

A scrittura, carta d’identità ? O forse megliu chè a carta, una tela. Da u filà à u tesse nasce u ritrattu : sò figliola di tutte quelle chì mi anu datu a forza di marchjà, vene à dì quelle vuceratrice, impruvisatore, cantarine, mammane di a puesia di oghje. Fussi ella puru ch'e sia mamma di quelle chì caminaranu dopu à mè. A strada, tandu, ùn hè piu malavia. Basta pianu pianu à girà e pagine di u libru di u mondu.

Art poétique

L'inspiration poétique me vient d'un mariage, celui de la terre et de l'être humain. Rencontre entre le cosmos et l'andros. Mariage entre le monde et la vie.

Avant tout, inopinément, survient le chaos, cela vous tombe sur la tête comme un éclair (c'est souvent ainsi que naît l'amour) puis commence le tumulte. 

Ils naissent de l'émotion, joies, souffrances, malheurs, désarrois, révoltes ou plaisirs devant les faits, actes, épreuves ou silence de la vie.

Ils sont accompagnés de l'angoisse, leur soeur.

Cette angoisse est comme une berceuse, souvent on se laisse bercer par elle, jour et nuit.

Alors une lutte muette s'opère : il faut fuir ou rester.

L'esprit chemine et cheminant commande cette recherche du recueil. Alors, comme pour l'être primitif, le premier espace est celui des cinq sens.

Et l'on reprend chemins, sentes, escaliers, dalles, côtes de la mémoire, de la Terre matière première, et commence l'écriture.

L'écriture, carte d'identité. Ou peut-être plutôt qu'une carte, une toile. Du filage au tissage naît le portrait : je suis fille de toutes celles qui m'ont donné la force de marcher, c'est-à-dire de ces voceratrices, ces improvisatrices, ces chanteuses, ces accoucheuses de la poésie d'aujourd'hui. Puisssé-je être la mère de celles qui marcheront après moi. La route, alors, ne mène plus à la perte. Il suffit de tourner tout doucement les pages du livre du monde.

Sò tessuta

Sò tessuta

di rossu

rossu stracciatu

di a cinta russiccia

intinta di u sudore settembrinu

di tutte e sichere.

Sò tessuta

di verde

verde di u mandile verdognu

strettu à collu per e strade di u straziu

di tutte e figliere.

Sò tessuta

di turchinu

turchinu di u scuzzale sculuritu

cusgitu è ricusgitu da a manu stroppia

grembiu di u stantu stancu

di tutte e cugliere.

Sò tessuta di negru

negru di e rubacce negre

indulurite da i doli doppii

di tutte l’angunie.

Sò tessuta

di giallu

giallu di a camisgiola ingiallita

frustata da l’innamurata ardita

da e stonde d’amore à l’orlu

di tutte e saziere.

Sò tessuta

di biancu

biancu di e linzole sbiancate

albariate è balcate da e mammane manesche

cuglitore mute di i sogni

di tutte e suminere.

Je suis tissée

Je suis tissée
de rouge
de rouge lacéré
de la ceinture rougeâtre
teintée de la sueur septembrale
de toutes les moissons.

Je suis tissée
de vert
vert du foulard verdâtre
serré autour du cou sur les routes de l'effort
de toutes les gésines.

Je suis tissée
de bleu
bleu du tablier décoloré
cousu et recousu par la main blessée
giron de peine fatigué
de toutes les cueillettes

Je suis tissée de noir
noir des chiffons noirs
affligés par les deuils redoublés

de toutes les agonies.

Je suis tissée
de jaune
jaune de la chemise jaunie
usée par l'amoureuse hardie
par les instants d'amour à l'orée
de toutes les satiétés.

Je suis tissée
de blanc
blanc des draps défraîchis
teintés d'aube et foulés par d'adroites sages-femmes
muettes cueilleuses de rêves
de tous les ensemencements.

Marchjà

Marchjà… a sola primura…

Bughju cecu … Marchjà…

Ind’è a notte

pagna di a volta fresca, l’incudine rimore

metallicu s’avvicina… Marchjà…

A granitula s’intorchja aghjumellata, è pianu pianu

inchjuculisce l’aria, inzeppisce a voce di farru :

pichja

u martellu è rimbomba è si lagna.

Marchjà…a sola primura…

Si sbocca : aghja fatta à ochji.

Ochji cechi, ochji ochjuti, ochji chjosi, ochji

tralucenti

ochji spenti, ochji sparti, ochji surgente burlati da e maraviglie di l’umanu.

Marchjà.. a sola primura…

Aghja fatta à bocche.

Bocca risa, bocca mughju, bocca abbaghju,

bocca muta,

bocca aperta, pozzu prufondu induve s’annega a parolla.

Corre a strada di l’aghje : aghja fatta à mani.

Mani sparte, mani aperte, mani foglie,

mani voglie, mani nate da u tuccà di a mamma-terra.

Marchjà…a… sola primura…

Si sparghje a strada di l’aghje : manu à manu

sboccianu millaie di profumi.

L’aghja di u sente : ultima piaghja.

profumi di u ventu vivu di u vulè, verde verghe

da imbriacà u soffiu di e fole ballarine.

Marchjà…

Rinasce u pichju di a volta…

Gira è volta a granitula...

Esce…Esce…

Hè compiu u sognu stranu di u viaghju in ciarbellu umanu.

Marcher

Un seul souci… marcher… …

Dans le noir… Marcher…

Dans la nuit

épaisse de la voûte fraîche l’enclume son

métallique approche. Marcher…

La procession s’enroule en pelote, et doucement

l’air se raréfie, la voix de fer s’alourdit: le marteau

frappe et résonne et gémit.

Un seul souci… marcher… …

On débouche : aire faite d’yeux.

Yeux aveugles, yeux œillus, yeux clos, yeux diaphanes

Yeux éteints, yeux écarquillés, yeux sources trompés

par les miracles de l’humain.

Un seul souci… marcher… …

Aire faite de bouches.

Bouche qui rit, bouche qui crie, bouche qui aboie

Bouche muette

Bouche ouverte, puits profond où se noie la parole.

La route des aires court : aire faite de mains.

Mains tendues, mains ouvertes, mains feuilles,

mains désirs, mains nées du toucher

de la terre-mère.

Un seul souci… marcher… …

La route des aires se répand : soudain

s’exhalent des milliers de parfum.

L’aire des sens : ultime plaine.

Parfums du vent vivant du vouloir, vertes passerelles

pour enivrer le souffle des légendes ballerines.

Marcher…

Le martèlement de la voûte renaît…

La procession tourne et revient …

Sortir… Sortir…

Dans le cerveau de l’homme s’achève le songe étrange du voyage.

L’aghja di l’amore

Indù l’aghja di l’amore

pulletru vivu

nun merezi.

Indù l’aghja di l’amore

mufra spinsirata

nun mi chetu.

Indù l’aghja di l’amore

achi eguali

d’una sola sfiera

vughemu.

indù l’aghja di l’amore

à passi neschi

andemu

coppiu senza coppia.

L’aire de l’amour

Dans l’aire de l’amour

poulain fougueux

tu ne fais nulle halte.

Dans l’aire de l’amour

insouciante mouflonne

je ne m’apaise pas.

Dans l’aire de l’amour

aiguilles égales

d’une seule horloge

nous voguons.

Dans l’aire de l’amour

d’un pas impair

nous allons

couple sans joug.

Di quale ne site ?

Sò di e radiche

calzi storti da e nascite nesche

Sò di u fustu

fiume fede di suchji vivi

Sò di e forche

rame bramose di e sparghjere scelte

Sò di e fronde

soffiu ricordu di u lume fiatu

Sò di u fiore

calice d’amore di u mele mimoria

Sò di u fruttu

sognu affurtunatu da a fiara di l’ore

È tutti inseme

di quale ne site ?

Simu di l’arburu di vita.

Qui êtes-vous ?

Je suis des racines

ceps sinueux des simples naissances 

Je suis du fût

fleuve foi de vives sèves

Je suis des fourches

branches avides de donner leurs meilleurs fruits

Je suis des branches

souffle souvenir respiration de la lumière

Je suis de la fleur

calice d’amour mémoire du miel

Je suis du fruit

rêve enrichi de la flamme des heures

Nous tous

qui sommes-nous

Nous sommes de l’arbre de la vie.

Ghjacumu Fusina

(L’Ortale d’Alisgiani, 1940)

Après avoir passé plusieurs années à Paris, il rentre en corse et participe intensément au renouveau corse. Professeur à l’université de Corti, poète, traducteur, linguiste et essayiste, Ghjacumu Fusina publie d’abord Soleils Revus, une plaquette de poésie en langue française chez Oswald, (coll. Voix nouvelles Honfleur, 1969), avant de se consacrer à la langue corse, avec Cantilena veranile recueil de poèmes pour enfants (Scola corsa, Bastia, 1983), E Sette Chjappelle, poèmes et proses, (Albiana, Ajaccio, 1987) qui obtient le Prix du Livre corse et le Prix de l’Assemblée de Corse, Contrapuntu, (La Marge, Ajaccio, 1989) et Versu cantarecciu qui recueille deux décennies de poèmes chantées par la plupart des groupes corses (Albiana, Ajaccio, 1996). On le retrouve dans plusieurs anthologies dont D’oghje sì d’odiu nò (Albiana, coll. “E cunchiglie”, Ajaccio, 1996) et l’Anthologie de Rencontres, Biennale internationale des poètes, (Farrago, Paris, 2002).

Arte puetica

A puesia hè, à parè meo, a spressione umana più alta chì si possa pensà postu ch’ella pone da scopu d’indià a lingua ver di ciò ch’ella porghje di più creativu è ammaestratu attempu. Arte di u linguaghju è sperienza dinù, hè ben intesa eserciziu literariu, da pratica è da generu, ma e so esigenze trapassanu l’ogettu propiu di a literatura, inseme diversu è sparu assai, cum’ellu si sà. A scrittura puetica, in versi è in prosa, in qualsiasi lingua, mi pare ch’ella si possa scantà d’una certa mezanità di e forme di linguaghju in vocula. In corsu quant’è in qualchì altra lingua, a quistione ne piglia un risaltu particulare per via di a putenza di l’oralità primiera, di a storia culturale rivittulita ind’e so realità è ind’i so miti, di u statutu oghjincu dopu à pratiche arradicate antiche, di u sboccu di u scrittu in u campu pedagogicu è in l’accostu populare. Si capisce d’una manesca simile inghjenni una prublematica d’una gran cumplessità capace attempu d’alzanne l’interessu è d’imbulighjanne e strade.

Ragioni tutte chì spieganu chì a mo pruduzzione puetica corsa porti à spessu a stampa di forme à bocca (leia di certi mio testi cù a spressione canterina) è fermi stellata da a musicalità di a lingua (m’accade di cantichjà scrivendu versi, ancu liberi). Ma ùn vole micca dì ch’o fussi chjosu à e forme tutte di a mudernità (cf. a mo sperienza di a puesia oghjinca, i mo puemi in francese, e mo traduzzioni) ind’una creazione ch’o provu à cunfà in corsu senza rumpitura di u filu. Sapendu ciò ch’elli valenu certi cuntrasti pretesi chì mi facenu pensà à quelli ch’omu move à le volte trà musica tradiziunale è musica muderna, quand’ellu saria più ghjudiziosu d’ùn cunsiderà e sfarenze chè da u puntu di vista di l’attichju creativu propiu, da più à menu riesciutu è basta !

Ghjacumu Fusina

25 di nuvembre 2003

Art poetique

La poésie est selon moi l’expression humaine par excellente en ce qu’elle projette d’engager la langue dans ce qu’elle a de plus créatif et de plus maîtrisé à la fois. Art et expérience du langage, elle est donc certes exercice littéraire, comme pratique et comme genre, mais excède par son exigence même l’objet de la littérature dont on sait le domaine divers et inégalement occupé. L’écriture poétique, en vers comme en prose, et quelle que soit la langue, me semble pouvoir mieux échapper à une certaine médiocrité des formes langagières circulantes. En langue corse comme en quelques autres, la question prend un relief particulier du fait de la prégnance encore forte de l’oralité première, de l’histoire culturelle réactivée dans ses réalités et dans ses mythes, du statut actuel succédant aux pratiques anciennes, de l’irruption du scriptural dans le champ pédagogique et l’appréhension populaire. Un tel domaine d’action composant ainsi une problématique d’une grande complexité susceptible aussi bien d’en augmenter l’intérêt que d’en brouiller les pistes.

Ces raisons contextuelles expliquent que ma production poétique en corse porte souvent la marque des formes liées à l’oralité (d’où également certains liens avec l’expression chantée) et reste largement régie par la musicalité de la langue (j’ai tendance à chantonner les vers, même dans les formes très libres).Je n’en suis pas pour autant insensible à toutes les formes de la modernité (cf. mon expérience de la poésie d’aujourd’hui, mes poèmes en français, mes exercices de traduction) dans un mouvement de création que je tente d’acclimater en corse si possible sans solution de continuité. Sachant ce qu’il en est de prétendues oppositions qui me font penser à celles que l’on soulève parfois entre musique traditionnelle et musique moderne, alors qu’il serait bien plus pertinent de ne les considérer l’une et l’autre indistinctement que sous l’angle d’un projet créatif, plus ou moins réussi.

Trad. de l’auteur

25 novembre 2003

E sette chjappelle (1987)

Sognu

Un paisolu

di teghje grisge

in core à tè

i dui vechji

di u ricordu

daretu à tè

Un zitellucciu

à mani in stacca

vicinu à tè

u mare chjaru

cum’è i so ochji

in fronte à tè

Issu silenziu

chì penciuleghja

in giru à tè

è u puema

natu una sera

in pettu à tè

Un’isulone

rivittulitu

in corpu à tè

è un avvene

ammaestratu 

in manu à tè

(1979)

Vagabondage (1987)

Rêve

Un village

d’ardoises grises

dans ton cœur

les quelques vieux

de la mémoire

derrière toi

Un garnement

mains dans les poches

tout près de toi

la mer limpide

comme ses yeux

devant toi

Ce silence

qui sommeille

autour de toi

et le poème

né un soir

dans ta poitrine

une grande île

revivifiée

dans ton ventre

et un avenir

maîtrisé

dans tes mains

(1979)

Zittu !

Stà bassu

pè una volta !

Ch’io ùn ti senta più

Omenu un’oretta

alò, un minutu…

Una seconda ch’ella sia…

Mi t’arricumandu :

Basta !

Stalla à sente

una volta sola

issa lingua

ch’hè guasi spinta!

(1980)

Silence !

Tais-toi

pour une fois !

je ne veux plus t’entendre

au moins une petite heure,

allez, une minute…

Que pendant une seconde…

Je t’en prie :

Ça suffit !

Ecoute-là

rien qu’une fois

cette langue

presque morte !

(1980)

In culipippuli

Ci vole à calassi

pianu pianu

à orlu di ripa

in culipippuli…

E stassi zitti

bassi bassi

Ùn trinnicà

mancu un capellu

ùn anscià…

Osinnò

hè capace à vulassine

da u pratu

cum’è una farfalla,

u silenziu

di l’erba.

Accroupis

Il faut se baisser

tout doucement

sur la rive

s’accroupir…

Et se taire

ne pas faire un seul bruit

Ne pas bouger

même un cheveu

ne pas respirer…

Sinon

il est capable de s’envoler

du pré

comme un papillon,

le silence

de l’herbe.

Ingiubata

Ingiubata

di penseri

colma à dumande

risachjole

ti stabilisci un locu accesu

di nutizie da inventà

di parulle dimizate

scapaticce da quallà

è si apre u mondu ascosu

chì a vita hà da piantà

trè minuti d’arillogiu.

(1984)

Plongée

Plongée

dans tes pensées

saturée de questions

risibles

tu te construis un pays qu’éclairent

des nouvelles à inventer

des mots

éphémères de là-bas

et s’ouvre le monde caché

car la vie va s’arrêter

trois minutes exactement.

(1984)

Pesanu
Pesanu

i centu ricordi genitori

è ti mucanu l’osse

è ti sente u core

è ùn sai cumu ti stà

cù le to dite atturcinate

à i penseri da nasconde

da l’attese frasturnate

chì nisunu pò risponde

di l’andà di e ghjurnate.

(1984)

Ils pèsent

Ils pèsent

tous ces souvenirs qui t’ont enfanté

et te blessent les os

et ton cœur te fait mal

et tu ne sais comment rester

les doigts agrippés

aux pensées à soustraire

aux attentes tourmentées

car personne ne peut répondre

des journées qui passent.

(1984)

Ghjuvan Ghjaseppiu Franchi

(Lopigna, 1943)

Successivement professeur de lettres, documentaliste puis coordinateur de langue et culture corse, il a succédé à Dumenicantone Geronimi à la direction de la revue Rigiru de 1984 à 1988. Auteur de nombreux ouvrages consacrés à l’étude la langue corse et de manuels faisant référence, Ghjuvan Ghjaseppiu Franchi est aussi l’auteur de traductions, de la transcription de contes (E fole di mamma, Cyrnos et méditerranée, Ajaccio, 1982), de récits (Isulitudine è altri scritti, La Marge, Ajaccio, 1982) et d’un recueil de poèmes commentés et traduits en français : Canzone di ciò chì passa (CRDP de Corse, Ajaccio, 1997), dont certains ont été recueillis dans l’anthologie D’oghje sì d’odiu nò (Albiana, Ajaccio, 1995) et d’où sont extraits les textes qui suivent.

À usu di Arti puetica
Parchè scrivite in corsu ?

Trattasi d’una dumanda fatta da u ghjurnale Kyrn à parechji autori u 30 di sittembre 88. Aviu prima rispostu cù trè o quattru pagine di spiigazione, poi aghju stracciatu tuttu è scrittu què : 

Par dì

Pà incurunà di mente umana i passi suligni di U Vechju in la costa umbricciosa

Par scioglie in la sbuccata nostra e virsiate di l’ancu à dì

E alluminà e strade di dumane, s’ellu ne sbrulla virità

Pretta solfice ed allisciata quant’è manicu di frassu vechju

Ma nova è tagliuta cum’è a mente à l’alba di u pinsà

A nostra lingua

Iè ammaistrata (o quantu) a parolla francesa

Cum’è à un sumirellu li si viaghja à zò zò

E ghjè di servitù bona

Ma l’acellu birbante civra altrò

U dettu corsu

Ad ogni inziccatura di l’Esse ellu canta è dice a soia

E quand’ella li piglia inguanta u mondu à palla strinta

Una vultata una girata 

Poi mansu mansu u ci porghje

Tè

Eh ! Un vurriate ch’e’ scrivi in corsu !

Ghjuvan Ghjaseppiu Franchi

En guise d’art poétique

Pourquoi écrivez-vous en corse?

Il s’agit d’une question posée par le journal Kyrn à plusieurs auteurs le 30 septembre 1988, à laquelle j’avais répondu par trois ou quatre pages d’explications, avant de tout déchirer et d’écrire ceci :

Pour dire.

Pour couronner de mémoire humaine les pas solitaire du Vieux au flanc ombreux de la montagne.

Pour dénouer dans notre parler les tournures de ce qui n’a pas encore été dit,

Et éclairer les routes de demain, s’il en jaillit quelque vérité

Pleine, douce et lisse comme un manche de vieux frêne

Mais neuve et aiguë comme l’esprit à l’aube de la pensée

Notre langue.

Oui, elle est maîtrisée (oh combien !) la parole française

Comme un petit âne, on la chevauche à dada, et elle se montre docile

Mais ce coquin d’oiseau fonce où il veut

Le parler corse !

A chaque encoche de l’Etre il chante et se fait entendre

Et quand ça le prend, il saisit le monde comme une boule compacte,

Le tourne et le retourne

Puis nous le tend apprivoisé :

Tiens !

Comment voudriez vous que je n’écrive pas en corse !

Trad. de l’auteur

Ventu
Duva và

l’acqua ?

Duva li porta li nostri sogni ?

È lu ventu

duva andarà

quand’ellu avvinghje lu focu spentu

cù lu so pientu

lentu ?

Cun quellu pientu chì si ne stà

parte lu ventu da mare in là

senza sfrisgià l’eterne sciume

corre lu fiume corre lu fiume...

Vent

Où va

l’eau ?

Nos rêves où les emporte-t-elle ?

Et le vent

où va-t-il

lorsqu’il enveloppe le feu éteint,

de sa plainte

lente ?

Avec sa plainte qui reste là

le vent s’en va franchir la mer,

sans effleurer l’écume sans fin

le fleuve coule le fleuve coule…

Tempu

A vita lega à corda lena

vanu le stonde par vultà

l’ora si chjama libertà

more la gioia eccu la pena

u tempu corre à corda lena

U tempu corre à brilla sciolta

porta l’amichi è lu piacè

si ne vanu luntan’da tè

quelli d’oghje è quel’d’una volta

a vita fila à brilla sciolta

A vita fila à quella volta

è tuttu strappa à longu andà

forse si chjama eternità

l’ultima stonda chì rivolta

u tempu lega à quella volta

Temps

La vie attache d’une corde lâche

les instants vont et puis reviennent

et l’heure a nom de liberté

quand la joie meurt voici la peine

et le temps court d’une corde lâche

Et le temps court à toute bride

et le plaisir et les amis

si loin de toi sont emportés

ceux d’aujourd’hui et de jadis

et la vie file à toute bride

Et la vie file à l’aveuglette

à la longue tout se disjoint

peut-être a nom d’éternité

l’ultime instant lorsqu’il revient

le temps attache à l’aveuglette

Vis cosmica

Di quandu in quandu sò ghjudeiu
Ghjudeiu di l’Esodu è Ghjudeiu di u Ritornu
M’anu fattu sappiente in le Meriche
Sò butticaghju ghjudeiu in lu vintesimu circondu di Parigi
E me unghje sò firmate in li muri bianchi di calcina
E’ u sangue di le me manu
Sò u Ghjudeiu vivu è tistimone annantu à a tarra di l’omi
Hè isciuta a me sterpa quand’ellu nascia u mondu è in la sfiacculata di u frattempu
M’anu chjamatu à quandu Diu à quandu cane
À quandu Omu
Ma lu me pettu hè tabernaculu fidu ci tengu un sognu vechju
U sognu vechju di i mei
L’altri Ghjudei

Tante altre volte sò africanu
Sò l’Africanu u più neru di l’Afriche nere
Sò l’Africanu chì canta à voce grossa in li campi di u Mississipi
Sò quellu pastore sfilanciatu arrittu da poi sempre à l’appiccià di i mondi
Sò quellu di e sicchie è quellu di e timpeste
Sò quellu di e fureste
Sò eiu l’esiliatu anticu u foscu di centu paesi
M’hà suminatu u ventu cattivu

Africa mamma di l’omi a funa di i seculi avvigne è mi s’avvutula 

È lega à turcinellu
È mi ne stò mutu cum’è u tempu in le strette d’Aubervilliers
Ingutuppatu d’un mantillone cù a me spazzura in manu
Sò l’Africanu

Sò l’Arabu di induv’è Renault chì un ghjornu si ne volta
Ed eccumi à issu scornu di sole vechju
Maraviglia è spentafurtuna
Sò l’Arabu chì si ne posa à tagliu di e cunfine vane
Ed eccu in mè atturchjate è nudicute
E pacenzie mille di l’alivu arradicatu
Strappatempu à longu andà di le me feste riccamate
In le cose cuntinivate
A morte taglia à farru dolce
Duv’è noi Arabi


Ma nisuna morte gentile
Pò scute inseme li mio capi
L’alta cundanna hè d’esse vivu
In tutti l’Omi

Forse lu Tempu...
Vis cosmica
Parfois je suis Juif

Juif de l’Exode et Juif du Retour

On m’a fait savant aux Amériques

Je suis commerçant juif à Paris dans le vingtième

Mes ongles sont restés dans les murs blanchis à la chaux

Et le sang de mes mains

Je suis le Juif vivant qui témoigne sur la terre des hommes

Ma race a vu naître le monde et dans la flambée de l’espace de entre- temps

On m’a dit tantôt Dieu tantôt chien

Parfois Homme

et Ma poitrine est un tabernacle où je garde un vieux rêve

Le vieux rêve de ceux

qui comme moi sont juifs

Je suis aussi bien souvent Africain.

Et je suis le plus noir des Africains de l’Afrique noire

Je suis l’Africain qui chante d’une grosse voix dans les champs du Mississipi

Je suis ce pasteur dégingandé debout depuis toujours où les mondes se touchent

Je suis l’homme des sècheresses et l’homme des tempêtes

Je suis l’homme des forêts.

C’est encore moi l’antique exilé l’obscur de cent pays

Un vent mauvais m’a dispersé graine

Afrique mère des hommes la corde des siècles m’entoure, s’enroule sur moi

Et me serre

Et me voici muet comme le temps dans les rues d’Aubervilliers

Emmitouflé d’un grand manteau mon balai à la main

Je suis l’Africain

Je suis l’Arabe de chez Renault qui rentre un jour chez lui

J’ai retrouvé ce coin de soleil ancien

Merveille bonheur éteint

Je suis l’Arabe assis au bord de vaines étendues

Et voici en moi torses et noueuses

Les mille patiences de l’olivier enraciné

Qui à la longue brise le temps de mes fêtes brodées

Dans la continuité des choses

La mort coupe à fer doux

Chez nous les Arabes

Mais nulle mort secourable
Ne peut faire tomber toutes mes têtes

La haute damnation est d’être vivant

en chaque Homme

Le temps peut-être…

Rinatu Coti
(Ajaccio, 1944)
Fonctionnaire d’administration centrale durant toute sa carrière, Rinatu Coti n’a pour autant jamais rompu ses liens avec l’île où il s’est désormais retiré. Une intense et ininterrompue activité littéraire fait de lui l’auteur le plus fécond de la littérature corse sur tous les fronts : roman, récit, théâtre et poésie. Pas de revue à laquelle il n’ait régulièrement apporté sa contribution. Il a aussi collaboré à la méthode Assimil Le corse sans peine, pour la partie consacrée aux variétés du sud, de Pascal Marchetti (1975). Directeur de la collection “Paroli Sciolti” aux éditions Cismonte è Pumonti de 1983 à 1994, avant de créer en 2002 les éditions Matina Latina, il est aussi rédacteur en chef de la revue U Taravu depuis 2001 et directeur de publication depuis 2003.

Bibliographie :

Les titres à la suite desquels ne figure aucun nom d’éditeur ont tous été publiés par les éditions Cismonte è Pumonti.
Essais :

Intornu à l’essezza, 1978.

Memoria corsa, avec R. Grimaldi et P. Marchetti, 1997.

Trà locu è populu ; dialogue avec Vincent Stagnara sur quarante ans d’ecriture, éd. L’Harmattan, 2001.

Corsica di una volta ; images du temps passé (avec Rigolu Grimaldi), éd. Somogy, 2002.

Récits :

U Vangonu neru (roman à épisodes) in la revue Rigiru, n° 1 à 16, 1974 à 1981.

Corsica ribella (disque et cassette), 1983.

U rivaritu Antonu (cassettes), 1983.

Una spasimata (Roman) 1985, Prix du livre corse.

I Guai di a signora (nouvelles), 1985.

Raconti, (contes et nouvelles), 1986.

Frombu (récit) avec Ghj. P. Graziani et L. Alessandri (Roman) 1985.

Un omu (Roman), 1987.

A Signora (Roman), 1987.

U Crucivia (Roman), 1989.

I Ghjorni persi (récits), 1985-1986.

In u me filu (récits et articles), éd. Matina latina, 2002.

Poésie :

Par viaghju, 1985.

U Labirintu, 1988.

Aligria, 1989.

Théâtre :

U maceddu, 1988.

I Cummari, 1990-1992.

U sonniu di Raffaedda, éd. La Marge, 1992.

U Seminariu, 1993.

Babbu Guidu, éd. La Marge, 1996.

L’Acula bianca (conte dramatique), 1997.

A mazzera di a luna (conte dramatique), 1998.

A stanza di u spichju, 1999.

Barbottu è Zupponu (conte dramatique), 2000.
L’arburi lacrimaghju (conte dramatique), 2003.

À usu di Arti puetica

mi so intargatu. da chì ? da quà ? scriva in corsu, oghji, è forsa dumani.

mancu aghju buscu riposta, ad avà.

o, anzi, ùn aghju trovu una risposta ch’è bastessi.

ma, à mè, a scrittura m’hè ghjuvata da essa.

ùn fussi ch’è da quissa, a scrittura ci voli.

sò anch’eiu par istrada. senza sapè da indù vengu, né indù vocu.

mi basta sapè ch’e sò vinutu è ch’e vocu.

viaghjà, hè u scopu… da spichjassi in a petra turbata…

6 di luddu 1981
(“L’autori à chì leghi”, Par Viaghju, 1985)
En guise d’Art Poétique
je me suis demandé. pour quoi ? pour qui ? écrire en corse, aujourd’hui, et peut-être demain.

je n’ai trouvé aucune réponse, jusqu’à présent.

ou plutôt, pas de réponse qui suffise.

si l’écriture m’a servi à quelque chose, c’est à être.

ne fût-ce que pour cela, l’écriture est nécessaire.

je suis moi même en chemin, sans savoir d’où je viens, ni où je vais.

il me suffit de savoir que je suis venu et que je vais.

voyager, c’est le but… pour se regarder dans la pierre troublée…

6 juillet 1981

(“Au lecteur”, En voyage, 1985)

Par Viaghju (1985)

ùn scrivu micca…

ùn scrivu micca

pà a lingua

ùn scrivu micca

pà a parola

ùn scrivu micca

pà a menti

ùn scrivu micca

pà a gloria

Scrivu

pà a parsona

quidda di a

stracciatura

in u locu di l’amori

17 di sittembri di 1974

En voyage (1985)
je n’écris pas…

je n’écris pas

pour la langue

je n’écris pas

pour la parole

je n’écris pas

pour l’esprit

je n’écris pas

pour la gloire

j’écris

pour la personne

celle de la

déchirure

dans le lieu de l’amour

17 septembre 1974

Ghjè a parsona

in un tempu fundala è altaneddi

ghjè a parsona

pianura baddiulata di steddi à zumbari

sprapusitata

caliseiu spartu chì metti ad aghjumpà

nascita in corpu

s’attunduleghja com’è a spinursala

spartutu è smiziatu

matrani acqui funduti ogni locu

cisbugliu occiulu

bogani in mezu terri infusi

è sfilatureghja

sfrisgiatura in u vacu, biotu, nudda

traluci a sesta

monda culora rossu biancu lindu

susta u melinu

ventu sonitu timpurali sfarracati

è tarramoti

celi in fumaccia è intimperii di cennara

boddara è polvara

puzza

in tondu è in drentu

nevi piova cotriu è nebbia d’areghju

ghjiculeghja u terrincu è in u so chjirchjatu

ghjè ancu a parsona

sesta di un corpu è sestu di ciarbeddu

spiritu vitali

varuna parola di principiu è d’ultima

è d’addirdanati

infilarati sgarmigliati è bumbuti

s’accodani

sbiaccati sfaiati spinnati è sfradanati

iniziu è laudaziu

abbissi è infali sprafondu è arcisopra

morti è vita in duellu

ghjè dinò a parsona

stondi è ghjorna mesa è anni seculi

eternu

tempu è durata tempu senza durazioni

parechji mesa

stendu in tondu trè via trè

à francà a ghjanna

à varcà u ponti

l’anescu à l’adrumbasciu insemu

in un fundeddu
arrighjenta un suchju : sangui

chì sbuccia vita

spasimeghja un alitu: fiatu

chì movi essaru

si scosta da terra: polpa è ossa

via parsona

Telle est la personne

terres basses et hautes à la fois

telle est la personne

vaste plaine tachetée de milliards d’étoiles

impensable

plat tohu-bohu qui soudain s’infléchit

naissance dans la matrice

qui s’arrondit telle une épine dorsale

divisée séparée

de partout des eaux emplissent les profondeurs

humides tourbillons

et tournent au sein de terres détrempées

et s’étirent

irrigant le néant, vide et nul

une forme resplendit

de toutes les couleurs rouge blanc immaculé

puis s’apaisent le vent

tiède le tonnerre et la tempête déchaînés

les séismes

le ciel n’est que brouillard et pluie de cendre


tourbillons et poussière



touffeur


partout dehors dedans

il neige pleut gèle et bruine au crépuscule

le terrestre s’égaye en son enclos

telle est encore la personne

figure d’un corps assise de l’esprit

esprit vital

nul mot de commencement ni fin


pas d’ultimes

suites ordonnées et gonflées

ne resserrent les rangs

nus éteints pelés et dégarnis

principe et glorification

abysses et enfers cimes et profondeurs

mort et vie en duel

c’est encore la personne

des secondes et des jours des mois et des années

des siècles

l’éternité et la durée le temps sans la durée

de nombreux mois

attendent en rond trois par trois

de franchir la porte

de traverser le pont

l’impair et l’envers réunis

en un même clayon

un suc épure tout : le sang

qui fait jaillir la vie

une haleine palpite : le souffle

qui suscite l’être

il se détache de la terre: peau et os

enfin une personne

in i vistighi di l’ettaru s’ammenta

i cardini

i setti celi è i setti ghjorna

miraculi di rena

i desideri i vulè i parè

pulineghjani

si stà di a parti

in corpu

Ghjà, eternu di Cristu, ghjè in u cisimu

tuttu quantu

ghjè in a parsona

10 di nuvembri 1974

sur les traces de la sente elle se souvient


des points cardinaux

les sept cieux et les sept jours

miracles de sable

les désirs, les volontés, les idées


se déposent en poussière

on est du côté

du corps

Seigneur, Christ éternel, dans l’innombrable

se trouve tout cela

se trouve dans la personne

10 novembre 1974

li me ghjorna

sarani li me ghjorna

da cantatti

in parasia

ci sò lacrimi è doli

da turbammi

lu me cori

ci sò lamenti è gridi

da fritammi (frittami)

la me peddi

sarani li me ghjorna

da cantatti

in parasia

ci sò dulcezzi è sciali

da campammi

la me vita

ci sò aligrii è risi

da spannammi

la me vita

sarani li me ghjorna

da cantatti

in parasia

30 di nuvembri 1984

Nota : A parasia (da u grecu “parousia” : ritornu in gloria di u Cristu à a fin’ di u mondu) hè una parolla ghjisgiali chì significhighja l’aligria ch’è la ghjenti t’avarà à quandu Cristu vultarà in gloria da risuscità i morti. Dici l’autore : “Sta parola s’usava assai quand’e eru ziteddu in paesi da sprima una gioia smisurata in a purezza di i sintimi”.

mes jours

je passerai mes jours

à te chanter

en gloire

il y a des larmes des deuils

qui me troublent

mon cœur

il y a des plaintes des cris

qui pétrissent

ma peau

je passerai mes jours

à te chanter

en gloire

il y a des douceurs des plaisirs

qui réjouissent

ma vie

il y a des rires des joies

qui éclairent

ma vie

je passerai mes jours

à te chanter

en gloire

30 novembre 1984

Ghjacumu Thiers
(Bastia, 1945)
Professeur de langue et littérature corses à l’Université de Corti et directeur du Centre Culturel Universitaire, essayiste, il est principalement romancier et dramaturge, auteur de nombreuses pièces de théâtres, avec entre autres Baruffe in Mariana (Sammarcelli, 1998) en collaboration avec Marco Cini et Una passata di Minutu Grossu (Sammarcelli, 2000), et romancier avec A funtana d’Altea (dit, 1996), A barca di a Madonna (dit, 2000) et In corpu à Bastia (dit, 2003). Ses poèmes chantés, dont certains figurent dans l’anthologie D’oghje sì d’odiu nò, dit, coll. “E cunchiglie”, Ajaccio, 1996, est à paraître chez dit en édition bilingue sous le titre de Frolle, les autres poèmes dont est extrait le choix suivant sont rassemblés dans L’arretta blianca. En français on peut aussi lire ses deux romans Les Glycines d’Altea (dit, 1992) et La vierge à la barque (dit, 1997).

Arte puetica

Tuttognunu ti hà in casa issa cusarella di nunda ch’omu chjama un’infiltrazione. Un’incritta fine fine nantu à un muru o nantu à u celu. Quasi quasi ùn si vede. I nostri ghjorni sgranfignati una cria. Da tuppà subitu cù ghjessu è cazzola. Ma ùn ci si face casu : dumane farà ghjornu. Intantu l’affare si sparghje è si scava ma nunda spunta à l’infora. A cosa travaglia à l’indrentu, travaglia. Ùn ci si pensa micca senza piantà ma si sente sempre, da issa banda custì ch’ellu ci hè un risicu. O un altrò.

Saranu trenta anni ch’ella mi stuzzica, ma mai mi sò propiu resu contu ch’ella devia esse un pocu cusì, quella beata “scrittura in puesia”. Scrivendu à casu è à disgrazia ùn mi hè mai parsu utile nè assinnatu di accoglie issò ch’o avia scrittu è dì mi chì isse pagine allibrate una nantu à l’altra possinu esse puesia.

Dunque possu solu rimarcà ch’o l’aghju sempre praticata cusì, in modu permanente ma à stonde. Cù un tira è molla mai stanciatu trà duie manere chì cumandanu. Principia sempre cù duie parolle appaghjate linde o per cuntrastu. Dopu sonanu è imponenu u so ribombu. Mi ci tocca à dì le è mi si ficca à l’anima u garbu di a so musichetta roza. Ne sò venute spessu canzone per via di l’ambiente settantescu chì hà purtatu in pompisi u cantu corsu. L’altra pruspettiva chì mi vene imposta hè di circà, cù primura sempre più lucida, à rompe quella musichetta, un altru modu di fà sciancu u ritimu, mantenendu lu puru. Mi ci aiuta u statu di a lingua nustrale chì di solitu in literatura corre sempre à a rima è à a metrica regulare, cù spezializazione di un lessicu returicamente pueticu. Ci hè un piacè custindi, trà rispettu è sturcitura, chì ùn vi dicu ! Sò i mo sciali, sò. Mi vergognu una cria di campà mi à arradicà u mo scrive duv’ellu ci hè squilibriu è cuntradizzione.

27 di nuvembre 2003

Art poétique

Tout le monde a chez soi ce petit accident domestique qu’on appelle « une infiltration ». Une fine fêlure dans un mur ou un plafond. Presque imperceptible. Une griffure de rien dans notre quotidien. A reboucher le plus tôt possible. Mais on ne se méfie pas et on renvoie toujours à demain. Jour après jour ça s’étale et ça se creuse mais du dehors rien ne semble changé. C’est à l’intérieur que ça travaille. On n’y pense pas continûment, mais on sent toujours, de ce côté-là, la présence d’un risque. Ou d’un ailleurs

Il y a une trentaine d’années que l’écriture poétique travaille en moi de cette manière sans que j’aie jamais pu concevoir que ce pouvait être quelque chose comme cela. J’ai composé de manière occasionnelle et intermittente et n’ai jamais formé le projet de rassembler ces textes en un recueil. Du même coup, je ne me suis jamais senti poète à part entière.

Je ne peux donc que constater, après coup, la présence du phénomène persistant et discontinu. Contradictoire aussi parce que je compose de deux manières qui me sont également indispensables. Tout part d’une association ou d’une alliance de mots qui sonnent et résonnent et s’imposent en moi. Il me faut les dire et ils trouvent aussitôt une musique intérieure entêtante mais informe. Souvent la chose est devenue chanson à cause de la sollicitation de la vogue de la chanson corse depuis les années 1970. L’autre tendance-exigence, c’est la recherche, très consciente celle-là et de plus en plus pratiquée, d’une rupture. Une autre manière qui casse le rythme sans l’abolir tout à fait. Je suis conforté dans ma pratique par l’état où nous trouvons une langue qui, en littérature, tend d’ordinaire vers la rime et les mètres réguliers, et une rhétorique lexicale tenue pour poétique obligée. Je ne vous dis rien du charme que je trouve à l’entre-deux fait de respect et d’infraction au patrimoine. Un plaisir très intense, bien que je sois un peu confus d’établir ainsi mon écriture sur l’équilibre précaire des contraires.

27 novembre 2003

Case

Casa aperta, spalancata

ci entre u sole à lume offertu

è ci piglia à mani sparte

surrisi è ciotta scaccani

in i lavi di l’ochji crosci

Case longhe case zitte

Ci giranu fusi d’ombra

ci s’affosca l’onda di vite fruste

amarume senza avè gosu nunda

propiu nunda

senza avè gosu

Meziornu in equilibriu

Cara…

e ringhere sò fresche

nant’à e masche arrimbate

nantu à platani pinzii pinzuti

nentru à e croce di e finestre

stanu meziorni in equilibriu.

Case troppu viste è basgi troppu praticati

isse tumette pulite lucciche cum’è labre

senza amore daretu à e palpetre fruste

case chjose cum’è tendoni.

Luntanu case gabbie inchjodanu u core.

Maisons

Maison ouverte, toute grande,

où le soleil verse son or,

puise à profusion des sourires

et qu’il baigne d’éclats de rire,

au fond des lacs des yeux humides.

Maisons longues, maisons muettes

et où tournent des fuseaux d’ombre,

où s’obscurcit le flot des vies usées.

Amertume de n’avoir joui de rien

de n’avoir joui

de vraiment rien.

Midi en équilibre,

Quel plaisir !…

Les balustrades sont fraîches

aux joues qui s’y appuient,

au-dessus des platanes effilés

derrière les croix de chaque fenêtre

le midi est en équilibre.

Maisons trop vues et baisers trop usés,

ces tomettes luisantes comme des lèvres,

et nul amour, sous les paupières flétries,

maisons fermées comme des rideaux.

Ces maisons cages au loin qui transpercent le cœur.

L’arretta bianca

A stonda

l’arretta bianca

tutta sole tutta fretu

in i mo ghjorni

cusgita

hè spechju

duv’elli voltanu tutti i stalvati

spulati per sopra à u capu

u tempu hè frombula

pè isse tolle di nustalgia.

S’o fussi in tè, o Ulisse,

mi ne stava arrimbatu

à a fica o à l’alivu,

a pelle bianca,

u tintinnume di l’anelli,

o Nausicaa.

La halte blanche

L’instant

la halte blanche,

tout soleil et toute glace

cousue

à mes jours,

est un miroir

où reviennent toutes les histoires

soufflées au-dessus de ma tête.

Le temps est une fronde

pour ces boulettes de nostalgie.

Si j’étais toi, Ulysse,

je resterais appuyé

contre le figuier, l’olivier,

une peau blanche,

un tintement d’anneaux,

ô Nausicaa.

Parallelugramma

Ti aghju l’anguli diritti

u core isocelu

- o quasi -

mente equilaterale

cù primure allibrate,

fantasia misurata

è passione arregulate,

cù u so palmu di ghjudiziu.

Sò un tippu di rigiru

un veru parallelugramma ;

ma s’ellu salta u tappu

attenti à u cavallu mattu !

Parallélogramme

J’ai les angles droits

et le cœur isocèle

– ou presque –

l’esprit équilatéral

et des envies pliées,

de la fantaisie mesurée

et des passions réglées,

et un brin de bon sens.

Je suis un type d’initiative,

un vrai parallélogramme,

mais si le bouchon saute,

gare au cheval fou !

 Panetempu

è chì gestu inforna

in a bara di u pane

gesti ed altri gesti

à sciuppittapenseri

chì custì a vita si arricheta ?

Penciuleghja lu ghjornu

à rombu di e stonde

colte in punta di pala

è aspetta u levitu.

À strinte di mandile

vennari ci vinarà.

Pain-et-temps

Quel geste enfourne

dans la tombe du pain

tant et tant d’autres gestes

où la pensée crépite

si, là, la vie s’arrête ?

Le jour somnole

à force de secondes

recueillies du bout de la pelle

et attend le levain.

Tant de mouchoirs serrés

nous rendront vendredi.

Cordu

È mi ne stò cusì

cuntinente

tiratu è sticchitu

mutu chì ùn si pò dì

à l’arice di tè

alloch’è tù apri l’ochji

sopra à e mo distese

ferme cum’è un pensà

Tendu

Je reste ainsi,

continent

étendu, raide

muet autant qu’on puisse l’être,

au bord de toi,

jusqu’à ce que tu ouvres les yeux

sur mes plaines

fixes comme une idée.

Merezi

St’ora hè di sciloccu

e persiane sgrignate

indiscretamente

brusgia l’umule di u saccone

sempre un po’sticchitu

e lesine si infilzanu

à cosge brame mute

e to labre sò viaghji

è i sguardi marosuli

quandu pigliemu l’altu

è franchemu i merezi

La halte méridienne

C’est l’heure du sirocco,

des persiennes mi-closes

indiscrètement.

Le mou de la paillasse brûle,

toujours un peu raide,

dans les peaux s’enfilent des aiguilles

qui cousent les désirs muets,

tes lèvres sont des voyages

et tes regards des vagues

quand nous prenons le large

et franchissons la halte méridienne.

Pasquale Ottavi

(Ajaccio, 1956)

Professeur à l’IUFM de Corse, il est engagé dans la recherche en pédagogie, comme en littérature. Après avoir publié des poèmes et des nouvelles dans diverses revues d’expression corse, Rigiru, A pian d’Avretu et Bonanova et collaboré à des recueils collectifs de nouvelles Misteri da impennà (1989), Avviate (1996), Scunfini (1999), avant de les rassembler dans Un ghjornu ch’ellu vultarà (dit /CCU, 2003). Il a publié Rime à dirrimera (dit /CCU, 2001) récompensé en 2003 par le Prix du livre corse, un recueil composite dans lequel il essaie différentes tonalités qui vont de la comptine à la poésie lyrique.

Arte Puetica

A puesia, sigondu i Grechi, hè u fattu di fà, l’azzione, poiesis. U pueta ùn istà à cuntimplà chì s’ellu si lascia empie da i splindori è da e miserie di u mondu ch’ellu campa, tuttu què li ghjova da sprime cumu ellu u varca in lu pocu durà di vita cuscente chì li vene cuncessu. È u fà tene in issu fiatu di a penna, chì li scappa più cà ch’ellu li cresce. A puesia traduce dunque un raportu di l’omu à e cose, à a ghjente, à l’universu è à locu ind’ellu campa iss’universu. Quellu chì spuiteghja manieghja u stacciu : ci face falà u so vissutu è u so raportu à u spaziu tempu finamente à ottene u fiore più schiettu, in tutti i casi quellu ch’ellu vede più schiettu. Po dopu, da u impastà à u infurnà, sottu à i cantelli fumaticosi di a cultura vechja, à lume d’un pidicone di deda, si dà a tacca incerta di a criazione.

Parchè allora scrive in puesia ? Parchè chì ùn pò esse altrimente, chì u mezianu trà l’essare è u mondu hè u linguaghju è nantu à a tavula panaghja pastacciuli ùn si ne ghjetta chì Diu ne guardi à chì frumbula a pasta ! È u pueta mena a pasta di e parolle, e concia, e pesta, e spiana è po e volta po, manu à manu, da e so mane, virsiatu esce u puema : in lu pastone ùn ci hà sminticatu quelli pizzatelli cappiati nantu à a tavula, l’hà accolti tutti cù a conzula. Scrive in puesia mi pare à mè ch’ella sia campà stu momentu chì a polpa di e cose si mischia cun quella di u dì è di u scrive : cunnosce, risigundà issa spirienza diventa un bisognu, è s’aspetta in bocca di fornu, quantu à esse quelli zitelli liccataghji appressu à e fraghjature chì cucianu attempu à u pane, à posta par elli. 

Parchè scrive puesia in corsu è micca in francese ? Soca hè cusì, una razza di bisognu carnale : di sente u muscu di a petra calda, quellu di a pasta savurita chì lampa e so sbuffulate muscante, po di ricurdassi a frizione di e mamme è di e minnanne. Poiesis : fà, è fà da corsu, ùn sarà in fatta fine, fà da cristianu, fà da omu ? È di pudè fà da omu, à mè ùn mi pare pussibbule senza falla da corsu. Saria allora chì a cursitù fussi una qualità soprana ? Innò, mancu appena, mi sentu cum’è l’altri, è da a banalità di a me cundizione parsunale di cristianu qualunque à a spirienza unica di u spuità, in qualvoglia sia u locu, eiu ci mettu a me lingua, cum’è d’altri ci mittaranu è ci anu messu a soia. È quessa à mè i pare più cà lecita, è par elli, è par mè.
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Art Poétique

Selon les Grecs, la poésie est le faire, l’action, poiesis. Le poète ne s’adonne à la contemplation que pour mieux se laisser pénétrer par les splendeurs et les misères du monde dans lequel il vit, et tout cela lui sert à dire sa manière de traverser le peu de vie qui lui est accordé. Le faire tient dans ce souffle de la plume, qui lui échappe davantage qu’il ne monte en elle. La poésie traduit donc un rapport de l’homme aux choses, aux êtres, à l’univers et au lieu où s’enracine cet univers. Celui qui écrit de la poésie a dans les mains un tamis : il y fait tomber son vécu et son rapport à l’espace-temps jusqu’à obtenir la farine la plus pure, du moins celle qui lui paraît la plus pure. Ensuite, entre le moment où il pétrit et celui où il l’enfourne, sous les poutres enfumées d’une culture ancienne, il s’adonne, à la lumière d’une torche, à la tâche incertaine de la création.

Pourquoi alors écrire de la poésie ? Parce qu’il ne peut en être autrement, car le point de jonction entre l’être et le monde est le langage, et, sur la table à pain, on ne gaspille pas de restes de pâte – Dieu garde celui qui la jette –Et le poète frappe la pâte des mots, ils les pétrit, les écrase, les étale, les retourne, puis soudain, de ses mains, sort le poème : dans la boule il n’a pas oublié ces petits morceaux laissés sur la table, il les a tous ramassés avec la raclette. Ecrire de la poésie me semble vivre ce moment où la chair des choses se mêle à celle du dire et de l’écrire : connaître, risquer cette expérience devient un besoin, et l’on attend dans la bouche du four, comme ces enfants gourmands qui guettent les friandises qui cuisent en même temps que le pain, exprès pour eux.

Pourquoi écrire de la poésie en corse et pas en français ? Peut-être s’agit-il d’une sorte de besoin charnel, le besoin de respirer le parfum de la pierre chaude, celui de la délicieuse pâte qui envoie ses bouffées odorantes, besoin aussi de se souvenir de l’affection des mères et des grands-mères. Poiesis : faire, et faire en corse, ne serait-ce pas finalement faire en être humain, faire en homme ? Et pouvoir faire en homme me semble personnellement impossible si je ne le fais pas en corse. Cela voudrait-il dire que la corsitude fût une qualité supérieure ? Non, pas du tout, je me sens comme les autres, mais entre la banalité de ma condition personnelle d’être humain et l’expérience unique de la poésie, moi, quelque soit le lieu où je me trouve, je mets ma langue, comme d’autres y mettront et y ont mis la leur. Et cela me semble plus que licite, et pour eux, et pour moi.
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Ritruspechju
In u ritruspechju

In tagliu di strada

Pasce una mula

Un omu accantu

Placidu

Fideghja

A mula chì pasce

In tagliu di strada

In u ritruspechju

S’alluntananu

In u ritruspechju

A meza strada

Una vittura

A corpu in sù

Arretta...

Si và à vede

Un omu

À corpu in ghjò

Vita scassata

Torna è si parte

À meza strada

In u ritruspechju

Ad orlu di strada

In tinuta

Un omu

A matarellu

In manu

Mena

À murtalina

Un giuvanottu

Sanguineghja

Ad orlu di strada

In u ritruspechju

S’alluntananu

In u ritruspechju

A latu à a strada

Passa una vita

Più in là un omu

Svilitu

Fideghja

A vita chì scansa

À latu à a strada

In u ritruspechju

S’alluntananu...

Rétroviseur

Dans le rétroviseur

Sur le bord de la route

Broute une mule

Tout près un homme

Tranquille

Regarde

Paître la mule

Sur le bord de la route

Dans le rétroviseur

Ils s’éloignent

Dans le rétroviseur

Au milieu de la route

Une voiture

Renversée

Arrêt…

Pour voir

Un homme

A plat ventre

Une vie défoncée

Et l’on repart

Au milieu de la route

Dans le rétroviseur

Au bord de la route

En uniforme

Un homme

A coups

De matraque

Frappe

À mort

Un jeune homme

Saigne

Au bord de la route

Dans le rétroviseur

Ils s’éloignent

Dans le rétroviseur

Au bord de la route

Passe une vie

Plus loin un conducteur

Effrayé

La regarde

Qui s’écarte

Sur le bord de la route

Dans le rétroviseur

Ils s’éloignent…

L’orti

I mei l’orti

A filari sò posti

I so solchi

Innacquati à inchjostru

Ci crescenu i detti

Cum’è una selva

È lu ventu a sera

Azzeca a so fantasia.

In i mei l’orti

Ci si n’asconde ghjente

Quant’è e vittulelle,

Guasgi, di l’alba:

Dicenu ciò ch’elle anu in mente

È po caccianu

Fiori è frutti

Chì coglie

I pudete tutti...

Les jardins

Mes jardins

Plantés en lignes

Ses sillons

Arrosés d’encre

Les dits y poussent

Comme une forêt

Et le soir le vent

Berce leur fantaisie.

Dans mes jardins

Se cachent des gens

Comme les brindilles,

Ou presque, de l’aube :

Ils disent ce qu’ils ont dans la tête

Alors éclosent

Des fleurs des fruits,

Que tous

Vous pouvez cueillir…

A furianata

1.

In l’anima

Una crepa

Ci cola

A pena

À gocce pagne

Pianarellu

U so sgottu...

Da u sangue

À l’inchjostru

Si viota

La vena

È a penna

Corre

Prima ch’ellu caghji

U dulore

2.

Furiani

Trà noi

Culpiti è vaculi

U strascinu

Farrignu

Di u ricordu

3.

Furiani

Lasciaste ogni spiranza voi chì intriste

La furianade

1.

Dans l’âme

Une fissure

Tout doucement

A gouttes épaisses

La douleur

Filtre

Son écoulement…

Du sang

Dans l’encre

Se vide

La veine

Et la plume

Court

Avant que ne caille

La douleur

2.

Furiani

Entre nous

Frappés et vides

Le sillage

Ferrugineux

Du souvenir

3.

Furiani

Vous avez perdu tout espoir en entrant

Note : Le 5 mai 1992, l’effondrement des tribunes du stade de Furiani (Bastia), fit 17 morts et plus de 2340 blessés, venus pour assister à un match de football.

Lantivy

Tù, lu viale

Tuttu à palme,

Arrimbatu

À e tittelle mosse

(Culà

A Marin’ di i Sgisgi)

Di Tarraniu

Anticoriu

Un ghjornu

Quellu pittore

Ci caccede

U sicretu

Di a so arte

Stu rossu

Rincaldu

Di l’anima

Ma ùn cunnoscu

U to nome

Nustrale

Avà chì viaghju

In lu me attimpà

Ma ùn vole dì

È ti vacu addossu

Pianarellu

À via

Di quelli cipressi

Culà

Ver di quellu tramontu

Purpurinu

Lantivy

Toi, le boulevard

Bordé de palmiers

Adossé

A ces ardoises mouvantes

(Au loin

La Plage Saint-François

De la Méditerranée

Sans âge

Un jour

Ce peintre

Nous a volé

Le secret

De son art

Ce rouge

Qui réconforte

L’âme

Mais j’ignore

Ton nom

Dans notre langue

Au déclin de ma vie

Mais ça ne fait rien

Tu me portes

Sans hâte

Entre

Les cyprès

Là-bas

Vers le couchant

Pourpre.

Francescu-Micheli Durazzo

(Paris, 1956)

De fréquents voyages en Corse rythment l’enfance et l’adolescence jusqu’à la rupture qui le tient éloigné de l’île durant près de trente ans. Dans l’exil, l’écriture lui tient lieu de terre, tandis que parallèlement il se consacre à la traduction littéraire de langues romanes (catalan, corse, espagnol, français, galicien, italien, portugais … ).

Professeur de Première Supérieure à Angoulême, il est l’auteur de Finitarri (Albiana, 2002) dont la traduction française est Finisterres (La librairie bleue / Le Noroît, 1998).

Arti puetica

Certi cosi ci sò chè l’arti sola mi pari di pudè piddà si à coddu, è chì toccani à a rilazioni di corpu incù l’Altru sanu sanu, rilazioni à tempu intima è, macaru à drumbasciu, univarsali. Quisti quì i cosi , minacciati da u scorra sfaccindonu di u tempu, u scriva in puisia ci parmetti di annudà li in drintu à a lingua chì, quant’è u campà ch’idda dici, hè di tutti è di unu solu : iddi ci ghjunghjini da a zitiddina, ch’idda sii l’incrinatura abissali di u nascia induva t’ani da insità si i suffrimenta di l’ità, sii inveci sta parasia di i stundi d’itarnità, daziu bundaziosu di a zitiddina. Nienti altru chè univarsali assà, in fatta fini, ma capita chì, ind’è una aghja limitata, ogni ziteddu corsu veni inguantatu à tempu da dui starminati : u spaziu par u mari chì li volta l’ochja versu l’urizonti o a sarra chì i zinni si ni staccani in u celi lindu è puru, è u tempu chì lia u cristianu cun a storia, mai francata si in tuttu da u mitu. Chì ùn semu soli à goda issu incrociu, ni pudariani dà a prova parichji ghjenti di u Tarraniu, com’idda a moscia a puisia greca.
Inciuffatu, sbiduzzatu, scunvoltu in è da u scioppu di una lingua chì mi paria famiddara è frustera, frazuleghja, scaghja è minacciata, ma sgherbina sempri, aghju imparatu dopu, in a bacirula di a luntananza, spatriatu, ch’e ùn eru immurtali, è mi hè vinutu l’intima di scriva contru à a morti calchì puisia, senza primurà mi di fà opara. Ma u campà in puisia ùn hè micca par forza di fà opara di soia è dà una avvirsata à u vissutu, hè ancu è masimu u sparta. Parciò faciu u traduttori da un pezzu ind’è u spaziu miditarraniu, in varii lingui, da è in francesu, ma ancu contru à u francesu, vali à dì da cuntribuiscia à inturchjà lu, à apra lu ad altri versa, altri ritimi, altri embia à i volti stranieri assà.
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Art poétique

Il y a des choses dont seul l’art me semble pourvoir se charger, et qui tiennent au rapport viscéral, à la fois intime et paradoxalement universel avec tout l’Autre. Ces choses-là que menace le cours destructeur du temps, écrire en poésie nous permet de les nouer dans la langue qui, comme l’expérience qu’elle dit, est à la fois celle de tous et d’un seul : elles nous viennent de l’enfance, que ce soit la fêlure abyssale d’être né, sur laquelle se grefferont les souffrances de l’âge adulte, ou au contraire cette plénitude des secondes d’éternité dont l’enfance est prodigue. Rien que de très universel, somme toute, mais il se trouve que, dans un espace restreint, l’enfant corse est simultanément agrippé par deux infinis : l’espace à travers la mer qui tourne ses regards vers l’horizon ou la montagne dont les cimes se détachent dans un ciel pur, et le temps qui rattache l’individu à une histoire d’où le mythe n’a pas encore été tout à fait chassé. Conjonction de laquelle bien des Méditerranéens pourraient témoigner et qui pourrait éclairer la nature de la poésie grecque.

Saisi, bousculé, bouleversé dans et par une langue qui me fascinait, familière et étrangère, difficile à assimiler, fragile parce que menacée, mais dure et résistante, c’est ensuite dans le vertige de la distance et de l’exil que j’ai appris que j’étais mortel et que m’est venu le besoin profond d’écrire contre la mort quelques poèmes, sans souci de construire une œuvre. Mais vivre en poésie n’est pas nécessairement faire œuvre personnelle et ordonner son vécu, c’est aussi et surtout partager. C’est pourquoi depuis longtemps je traduis dans l’espace méditerranéen, en diverses langues, du et en français, mais aussi contre le français, c’est-à-dire en contribuant à l’infléchir, à l’ouvrir à d’autres accents, d’autres rythmes et des sensibilités qui lui sont souvent si étrangères.
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Ditti di u scavapuzza

Pà Guillevic

O frà chì cerchi acqua

quandu a to verga trinneca

narbosa s’arrizza

l’acqua s’apri una via

indrint’à u sambucu

par u zirlimu.

Tandu scavu eiu

pà dà forma à a to brama.

Dits du puisatier

Á Guillevic

Sourcier mon frère

quand ta baguette vibre

se redresse nerveuse

l’eau se fraie un passage

dans le coudrier

pour le jaillissement.

Alors je creuse

pour donner forme à ton désir.

A tarra hè u me doppiu.

Masimu quand’idda assuffuca

trà l’incritti

chì a rocca li cedi.

Sunnia

di una crepa chì crisciarà

chì scuprarà i so minucci ?

La terre est mon double.

Surtout quand elle étouffe

entre les interstices

que lui abandonne la roche.

Rêve-t-elle

une fissure qui s’agrandira

découvrira ses entrailles ?

Ciò chì bruddica sutt’à u tarricciu

ùn ghjaci da paura o ricusu

di l’immirsioni.

Ciò chì rispira sutt’à a tarra

ùn cunnosci chè u biancumu.

Micca u spampiddulimu di l’invernu

sutt’à a nevi,

ma u biancu smortu di l’ossa

è a sudachjatura di u vivu.

Ce qui grouille sous l’humus

ne gît pas de peur ou par refus

de l’engloutissement.

Ce qui respire sous terre

ne connaît que la blancheur.

Non la brillance de l’hiver

sous la neige,

mais le blanc mat des ossements

et la mucosité du vivant.

In l’attesa racolta

di a sera chì fala.

Sentu cuddà in me,

un suchju putentu è dulci

com’è u sangui di a tarra

incù u so adori

di piova fresca è di lattu.

A tarra

avida

impiriosa

mi chjama in fondu di u pozzu

pà fistighjà i nozzi

di a carri è a tarraghja.

Dans l’attente recueillie

du soir qui tombe.

Je sens monter en moi,

un suc puissant et doux

comme le sang de la terre

avec son odeur

de pluie fraîche et de lait.

La terre

avide

impérieuse

m’appelle au fond du puits

pour célébrer les noces

de la chair et de la glaise.

Scavà hè u me mistieru

pò dà si ancu a me rilighjoni.

Quandu a mazzetta si stinza da subr’à a tarra

credu di senta u fracassu di l’acqua

impazienti di rispichjà u celi

à l’orlu di u puzzu.

Ùn ci hè acqua più prighjunera

chè quidda di i me puzza

masimu quandu fighjola u celi

cù st’ochju tondu di pesciu strasinghjatu.

Creuser est mon métier

peut-être aussi ma religion.

Quand la baguette se tend au-dessus de la terre

je crois entendre le grondement de l’eau

impatiente de réfléchir le ciel

au bord de la margelle.

Il n’est eau plus prisonnière

que celle de mes puits

surtout quand elle regarde le ciel

de cet œil rond de poisson étonné.

Aggrunchjatu

i pedi in u fangu

in a strittezza di u puzzu.

Stà à senta una stonda

u fiatu di a tarra

u so spatanscià

di branu

quandu i radici l’impazziscini

è travaddani a so carri.

Recroquevillé

les pieds dans la boue

dans l’étroitesse du puits.

Écouter un moment

la respiration de la terre

son halètement

au printemps

quand les racines l’affolent

et travaillent sa chair.

Patrizia Gattaceca

(L’Acquatella, 1957)

Professeur de corse à Bastia, auteur compositeur, son nom est attaché à des ensembles vocaux comme E duie Patrizie, Fola Fuletta, Ottobre et Les Nouvelles Polyphonies Corses è à présent Soledonna. Elle est l’auteur de deux livres de poèmes dont le second est une épopée : L’Arcubalenu, Albiana, coll. E cunchiglie, Ajaccio, 1996 (Prix du Livre corse 1998) et A paglia è u focu / La paille et le feu, Tra. Francis Lalanne, Les Belles lettres, coll. Architecture du verbe, Paris, 2000. Elle a aussi participé à deux ouvrages collectifs : D’oghje sì d’odiu nò, Albiana, coll. “E cunchiglie”, Ajaccio, 1996, et Aliti, scontri puetichi, Coll. Veranu di i pueti, Albiana / Centru Culturale Universitariu, Ajaccio 2002.

Arte puetica

L’inchjostru corre, a terra stringhje.

A u purtellu mi stò... Ci vulerà ch’ò m’arricordi ? E sarre prufumate à vaghjimi. Piove annantu à u chjassu… Cuscogliule cum’è tacche di sangue, accatastate.E case stanu zitte, à tiru di sputu. S’avvolge e cunfine u silenziu. Una muntagna spunta maestosa... D’un colpu, a voce, u mughju d’un pastore...

Di filetta è d’amore sbuccianu parolle da a furesta pagna è prufonda.

A u purtellu mi stò...Ci vulerà ch’ò m’arricordi ?...E parolle, i gesti… Passanu l’ombre ; saranu mei sti visi ?...

Face u caldu ; tantu verde in l’azuru ! Lume ch’ùn si pò dì; i nuli strascinati... U celu piccia in un lagnu chì strappa a stonda…

Eppo daretu in fondu in fondu, u mare, u meiu, u mo sguardu ùn ci sbocca, mi tribuleghja u so misteru è a mente ci s’affonda, vò... U frombu di e voce si pesa ritimatu da u marosu;burrasca di ghjente... L’orizonte m’insegna d’altre isule...

O surella, ùn senti l’inchjostru chì ci corre trà e dite cum’è l’acqua di issu mare ?Induv’è và ? Si n’anderà in le vene !

L’inchjostru corre, a terra stringhje !

A u purtellu mi stò.. trà desertu è mare, trà isule ed esilii… digià a notte è cantu à mezu à l’immensità frolla d’un sognu à sparte.

Patrizia Gattaceca

4 di dicembre 2003

Art poétique

L’encre coule, la terre nous lie.

Je suis à la fenêtre… Faut-il que je me souvienne ? Les collines aux parfums d’automne. Sur le chemin la pluie… Feuilles mortes comme taches de sang s’amoncellent. Les maisons se taisent à portée de main.Le silence inonde les confins.Une montagne se dresse majestueuse… Soudain la voix, le cri du berger.

Du fond de la forêt touffue jaillissent des mots de fougère et d’amour.

Je suis à la fenêtre, faut-il que je me souvienne ?... Les mots, les gestes… Passent des ombres ; ces visages me ressemblent-ils ?

Il fait chaud, dans le bleu, tant de vert ! L’indicible lumière étire des nuages…Une plainte embrase le ciel déchirant l’instant...

Et puis derrière tout au fond, la mer, la mienne, je n’y accède pas du regard, son mystère me hante et mon esprit s’y noie, je vais… Une clameur s’élève au rythme de la vague, bourrasque de gens… L’horizon m’enseigne d’autres îles…

O ma sœur, sens-tu l’encre couler entre nos doigts comme l’eau de la mer !

Où va-t-elle ? Dans nos veines !

L’encre coule, la terre nous lie.

Je suis à la fenêtre… entre désert et mer, entre île et exil… déjà la nuit et je chante dans l’immensité fragile d’un rêve à partager.

4 décembre 2003

Trad. de l’auteur

Un filu di filetta

E voce ghjunte di fora ribombanu

È pocu à pocu falanu

È si calanu.

I penseri stanu bassi

È amente ingutuppata

Trema fritulosa;

U rinchjusu sparghje

U so prufume maestosu

È ballanu senza ballà

Duie idee cuntrarie chì si cercanu;

Una dice schjavitù

È si para di spinzoni fiuriti

Colti à fior di sangue

È chì facenu ride;

L’ altra mughja libertà

È stemu impauriti...

Drittu l’omu ùn hè più,

E dinochje indebulite cedenu

I bracci pendenu,

U mentu tocca u pettu

U pede hà scruchjatu,

A persona si strughje,

A fronte s’hè schjacciata

È a petra hà sunatu...

Quandu sò ghjunti per purtallu

A chjocca era spalancata,

D’issa chjocca spalancata

Escianu e cerbelle pallide

È nantu sempre inturchjatu,

Verde è tenneru sbucciava
Un filu di filetta.

Une branche de fougère

Les voix venues d’ailleurs résonnent

Descendent

Et baissent peu à peu.

Les pensées se taisent

Et l’esprit emmitouflé

Tremble frileusement :

Le renfermé répand

Son parfum majestueux

Et deux idées contraires

Se cherchent et dansent sans danser

L’une dit “esclavage”,

Se pare d’épines en fleur

Cueillies à fleur de sang

Qui provoquent les rires :

L’autre crie “liberté”

Et l’effroi nous assaille…

L’homme ne se tient plus droit.

Affaiblis, ses genoux se dérobent,

Ses bras pendent.

Son menton touche sa poitrine.

Son pied s’est effacé

Son corps se dissout.

Son front s’est écrasé

Sur la pierre sonore.

Quand on est venu le prendre,

Son crâne était béant

Et de cette béance,

Sortait une cervelle pâle

d’où sans cesse enroulée,

Autour d’elle, verte et tendre,

Naissait une branche de fougère.

U Mazzeru

Mà quale hè chì stà currendu

In la notte cusì bughja?

U mazzeru straziendu

Avvintu à l’arburu mughja...

Hè anticu lu castagnu

Pien di nodi è peditortu

Quandu si sente u so lagnu

Ci hà da esse più d’un mortu!

D’una banda hè seccu seccu

Agranccatu da cima in fondu,

A saetta ch’ellu hà leccu

Hà stirpatu più d’un mondu!

Un mondu d’animalucci

D’arbicelle sottu a scorsa

Piatti in li so tufunucci

À l’agrottu di a so forza.

L’altra parte hè nera è scura,

Pien’ di vita sanguinosa

L’anime perse in la bughjura

Pienghjenu l’omu chì s’arriposa;

S’arriposa spenseratu

Nantu à un lettu di filetta

U mazzeru addisperatu

S’avvicina è l’impetta!

In l’albore spurgulatu

U mondu stà cantarizendu

U mazzeru s’hè distatu

S’asciuva e mani singhjuzzendu...

Le Mazzeru
Mais qui court

Dans la nuit noire ?

Le mazzeru en peine

Embrasse l’arbre et hurle…

C’est un vieux châtaigner

Plein de nœuds, aux pieds tors.

Il y aura des morts

Car on l’entend gémir !

D’un côté il est sec,

Pétrifié de la cime jusqu’à ses racines.

L’éclair qu’il a léché

A mis à jour un véritable monde !

Un monde d’animaux infimes

Et d’herbes menues sous l’écorce,

Cachés dans ses cavernes

A l’abri de sa force.

Son autre part est sombre et noire,

Pleine de vie sanglante

Les âmes perdues dans la nuit

Pleurent l’homme qui repose.

Qui repose insouciant

Sur un lit de fougère.

Désespéré le mazzeru
S’approche et le tue

A l’aube claire

Le monde chantonne

Le mazzeru s’est éveillé

Et il s’essuie les mains en sanglotant.

Luna Maga
A luna da le sarre

À l’ispensata si pisò!

Nutava in celu

Acella – fata

Gonfia è tonda inzuccherata

Cum’un milò!

Ballava in celu

Appassiunata

In la so notte imbalsamata

Alluminendu ogni stradò,

Fendumi girà lu capu

È li sensi à l’oridrò!

T’averaghju sunniata?

T’averaghju vista o nò?

In lu pozzu si cascata

Cum’è u sole à la calata!

Luna lampami un’ochjata!

Luna linda luna maga

Spechju di l’innamurata

Affaccati à lu balcò! 

Lune enchanteresse

D’au-delà des monts la lune

A l’improviste s’est levée !

Dans le ciel elle flottait,

Oiseau – fée

Enflée et ronde, suave

Comme un melon !

Elle dansait dans le ciel

Passionnément

Dans sa nuit embaumée,

Eclairant chaque route.

Et me faisant tourner la tête,

Les sens étourdis

Aurais-je donc rêvé

T’aurais-je vu ou non ?

Tu es tombée au fond du puits

Comme le soleil au couchant

Lune jette sur moi un clin d’œil,

Lune claire lune magicienne

Miroir de l’amoureuse

Montre-toi au balcon !

U rusignolu
Arburu credu in tè

È mughju à li to rami !

Sò spapersu luntanu

È ti bramu ohimè !

T’avia coltu un mazzulu

D’acelli bianchi è scuri,

Di l’universu meiu

Quì ùn anu primura !

Eri lu mio palazzu

Di fronde culurite...

Eri la mio funtana

La mio filetta amica ;

Mi ci era fattu un lettu

Per dorme cun tè caru

Mà u nostru fuculare

S’hè viotu cusì prestu

Scuppavanu li canti

Da li nostri pulloni

Chì vita in li rughjoni!

Mà cum’hè chì issu cantu

Si cheta in lu mio core ?

U rusignolu hè mortu

Quale hè chì canterà ?

Le rossignol

Arbre, je crois en toi

Et je crie vers tes branches,

Je suis si loin, perdu,

Et te désire, hélas !

J’avais cueilli pour toi

Des oiseaux blancs et noirs.

Ici mon univers

N’intéresse personne.

Tu étais mon palais

De fronde colorée,

Tu étais ma fontaine

Et ma fougère amie.

Je m’y étais fait un lit

Pour dormir avec toi,

Amour, mais notre feu

S’est si vite épuisé.

Alors les chants fusaient

De chaque jeune pousse.

Quelle vie dans la contrée !

Mais comment peut ce chant

Se taire dans mon cœur ?

Le rossignol est mort.

Dès lors qui chantera ?

Sola

Schiatta, cum’è un tonu in lu mio cerbellu.

Sciatta, un core batte à crepapelle

È tuttu m’inchjoda à la to sorte,

Sola à l’usciu chjosu di e to notte,

Sola senza sapè perchè...

More, pallidu frisgiu d’un amore.

Move, magia d’una terra mora.

Schiatta, strana canzona di furesta,

Sola à l’ombra d’un ricordu vechju,

Sola senza sapè perchè...

Seule

Une explosion comme la foudre en mon cerveau,

Une explosion, un cœur bat à en crever

et tout me rive à ton sort

seule à la porte fermée de tes nuits

seule sans savoir pourquoi…

Mourir, pâle caresse d’un amour

Bouger, magie d’une terre maure

Une explosion, étrange chanson de la forêt

Seule à l’ombre d’un vieux souvenir

Seule sans savoir pourquoi…

Alanu di Meglio

(Marseille, 1959)

Après une enfance marseillaise ponctuée de fréquents séjours en Corse, Alanu di Meglio s’installe à Bonifacio. Chercheur en socio-linguistique, il enseigne à l’Université de Corti. Après de fréquentes publications en revues, il rassemble ses nouvelles sous le titre de Macagni (Albiana / CCU, coll. “Calamaii”, Ajaccio, 2001). Il a publié des poèmes en revue mais aussi dans deux ouvrages collectifs : D’oghje sì d’odiu nò (1995) et Aliti (2002). Les poèmes suivants sont tirées de son premier recueil de poèmes Migraturi (Migratures), col. “E Cunchiglie”, Albiana, Ajaccio, 2004.

Arti Puetica
In tuttu ciò chì mi circonda, in spaziu o in tempu, ci sò cosi, belli o goffi, chì sò assignalati à posta da chjamà i mei i sensi. S’infatta torna chì u mondu ch’e campu si custruisci à parti da quissi i cosi.

A so prima scrittura hè muca. Di dulori o altru forsa. Tandu l’affollu hè a parolla, u dì chì affacca com’è una cura. A parolla hè scarpiddina è zucca l’oghjettu puisia chì custruisci u sughjettu pueta, iddu stessu ochji di u mondu fattu di cechi. A vigu eu com’è una parolla d’acqua, più salita cà dulci ma quissa ùn voli dì. Fattu si stà chì l’acqua hè ghjovana sempri. Hè propiu cura salutifera di pettu à a muca.

I me primi filari di puisia l’aghju scritti da pudè scappà da un balconu. Simpliciamenti bulà. Nienti di menu. Simpliciamenti à un età chì l’omu si custruisci un idintità. Sarà. 

Ghjustu dopu o mi pari puri à tempu, hè nata a muca. A muca di tutti sti cosi assignalati à posta par mè. Chì fà à mezu à i cechi ? à mezi à i moghji chì inciuncani o intronani i ciarbeddi in u bughju ? U pueta hè mutu da a muca è ùn li ferma cà à dassi a parolla. Eu n’aghju fattu un caminu. Certi avariani dittu un viaghju. Pueti ?...di i viaghji, di i muschi, di i lumi,…Aghju asgiu…Ma ùn mi veni cà u caminu.

Eguisimu ? scrivaraghju à prò meu ? o ci hè ginarosità à filicà in quissu u intricciu ? Ci hè a muca è tutti issi brioni à pasponi chì chjamani a me parolla intrunendumi i ciarbeddi.

In fatti ùn mi socu mai dumandatu da chì scriva in puisia. Aghju cercu solu à sbuciardà u bughju.

Alanu Di Meglio

3 di dicembri 2003

Art poétique

Dans l’espace-temps qui m’enveloppe, il y a des choses, bonnes ou mauvaises, rendues visibles à mes sens seulement. Il se trouve encore que le monde qui me construit est fait de ces choses-là.

Leur première inscription est une blessure. Dans la douleur ou autre chose. Le seul recours est alors la parole, les mots qui arrivent comme des soulagements. La parole vient sculpter l’objet poétique qui construit le sujet poète, lui-même devenu regard dans un monde d’aveugles. Je la sens comme une parole d’eau, plutôt salée que douce, mais est-ce bien important ? Seule compte ici la jeunesse de l’eau. Elle agit comme une lotion bienfaisante sur la blessure.

Mes premiers vers, je les ai écrits pour fuir par une fenêtre. Pour voler, tout simplement. Rien de moins. Tout simplement à un âge où l’homme bâtit son identité. Sans doute.

Juste après ou peut-être en même temps, il y a eu la blessure. La blessure de ces choses marquées de mes sens uniques. Que faire parmi les aveugles ? parmi les cris assourdissants dans le vertige de la nuit ? Le poète muet de douleur n’a plus qu’à se donner la parole. De cela, j’ai fait un chemin. D’aucuns auraient dit un voyage. Poètes sans doute… des voyages, des parfums, des lumières,… J’ai beau chercher… Je ne sens qu’un chemin.

Égoïsme ? Ecris-je pour mon seul salut ? ou y a-t-il quelque forme de générosité dans cette complexité ? Il y a la blessure et tous ces cris à tâtons qui résonnent dans ma tête et qui réclament mes mots.

En fait, je ne me suis jamais demandé pourquoi écrire en poésie. J’ai seulement cherché à démentir la nuit. 

Trad. de l’auteur

3 décembre 2003

Isuli

Sintitili

in u sussuru di a sciuma…

tutti i partenzi

scritti da i timoni

Iles

Ecoutez-les

dans le bruissement de l’écume…

tous ces départs

écrits par les timons.

Cutula cutula

l’isula cresci

tamanta

si alza à porghja l’abbracciu

à misura

chì u battellu

surpa u mari

Consciencieusement

l’île grandit

majeure

se hausse pour l’étreinte

à mesure

que le bateau

engloutit la mer.

à Babbu

L’alivu, l’alivu, l’alivu…

chjuda l’ochji

è lascià marighjà i so frondi

U ventu di nuvembri

mi sciora u ricordu

mi sbufulighja in drintu

è m’aiuta…

M’aiuta à spulà…

Sò issi casti virdicci

com’è steddi campagnoli

frumbati da u ciarriddulu accesu

Focu di sogni

in l’asiliu maladettu

A mon père

L’olivier, l’olivier, l’olivier…

Fermer les yeux

et laisser ondoyer ses rameaux.

Le vent de novembre

réveille en moi le souvenir,

souffle en rafales à l’intérieur,

et m’aide…

m’aide à bluter…

Ce sont ces étincelles vertes

comme des étoiles rustiques

qu’effiloche le crible en feu.

Brasier de rêves

en ce maudit exil.

Piscadori

Bugavati

da un’isula à l’altra

à scarmi frusti

Pusavati nantu à u sangu

di i vosci miroidi inchjaccati

Bugavati

cù mani di legnu

imbutrati di sali

Di u mari

n’aveti fattu un locu

Pêcheurs

Vous ramiez

usant vos tolets

d’une île à l’autre

assis sur le sang

de vos hémorroïdes.

Vous ramiez

avec des mains de bois

gorgées de sel.

De la mer

vous avez fait un pays.

Aiò i pesci !..

Aghju asgiu à accuncialli

i me capiddi in disestu

è ghjastimà u ventu

Aghju asgiu à tenami ritta

fiera è intrepita

daretu à u scusali

Aghju asgiu à cantà francesu

fumà sigaretti americani

di pettu à u cantarettu

Mi puzza u pesciu

di u me maritu

Aiò i pesci !..

Ils sont frais mes poissons… !

J’ai beau remettre en ordre

mes cheveux en bataille

jurant contre le vent,

j’ai beau me tenir droite

et fière et intrépide

derrière mon tablier,

j’ai beau chanter en français,

fumer des cigarettes américaines

devant ma bascule,

je pue le poisson

de mon mari.

– Ils sont frais mes poissons… !

Cucella in mani,

reta stinzata,

trà pedi è mani,

trà mani è sera,

maglia è po’ maglia,

una vechja cultedda

è una vechja canzona in bucca,

ripizzavati l’inguernu

Une aiguille à la main

et le filet tendu

entre les pieds, les mains,

et du matin au soir,

une maille après l’autre,

avec un vieux canif

et un vieil air à la bouche,

vous rapiéciez l’hiver.

A cori migratu

Com’hè chì ci eramu piantati

in issa casa strana ?

Davanti

ci lucia un chjarasgiu.

Una leddara ingorda,

spuntata

da un’ incerta radica,

si magnava a facciata…

fin’à stuzzicà

un scornu di u balconu

di a stanza

duva ci era quiddu littinu biotu

chì mi dedi una stilittata à u cori

A cœur migré

Comment avions-nous échoué

dans cette étrange maison ?

Devant,

un cerisier nous éclairait,

un lierre gourmand

surgi

d’une racine incertaine

dévorait la façade

au point de grignoter

un coin de la fenêtre

de la chambre

où se trouvait ce berceau vide

qui me perça le cœur.

Testi mori

Ghjuntu ch’e sò,

stò accantu,

vicinu

ma accantu.

Issa tralucenza

chì ci spicca,

a possu paspà.

I me mani incaddosi

ùn lasciani stampi.

Fermu accantu,

vicinu

ma accantu

sempri.

In a ghjustra

di l’omini di quì

mai ci entru

Têtes maures

Depuis que je suis ici,

je me tiens à côté,

près,

mais à côté.

Cette transparence

qui nous isole,

m’est palpable.

Mes mains caillées

ne laissent pas d’empreintes.

Je reste à côté,

près,

mais à côté,

toujours.

Jamais

je n’entre

dans la lutte

des hommes d’ici.

Marcu Biancarelli

(Algérie, 1968)

Après une petite enfance vécue sur le continent, sa famille s’installe à Sotta, à côté de Portivechju d’où elle est originaire. Son oncle, le poète Ghjacumu Biancarelli, y est l’un des premiers à s’occuper de l’enseignement du corse. A son tour professeur de corse à Portivechju, Marcu est l’une des voix les plus marquantes de la jeune littérature corse. Après un premier libre de poésie Viaghju in Vivaldia (Le Signet, 1999), ses deux recueils de nouvelles Prighjuneri / Prisonnier (éd. bilingue, Albiana, 2000), San Ghjuvanni in Patmos / Saint Jean à Patmos (éd. bilingue, Albiana, 2001) tout deux primés au Salon international du Livre insulaire d’Ouessant (catégorie fiction 2001 et 2002), ainsi que son premier roman 51 Pegasi, astru virtuali (Albiana, 2003) accélèrent l’entrée fracassante de la littérature corse dans la modernité. Un ton provocateur, volontiers iconoclaste en a fait l’auteur, le plus lu de ces dernières années. Les poèmes qui suivent sont extraits de “Versi ispànichi” et de “I versi di u zòttichu”, première et dernière partie de Parichji dimonia, son deuxième recueil de poèmes (coll. “e cunchiglie”, Albiana, 2002).

À usu di Arti puetica

A Marcu Biancarelli, ùn li hè parsu micca ch’iddu t’avia da palisà calchì spiicazioni da aiutà à u littori ad entra in u so embiu pueticu. L’avarà ditta tutta o guasgi, soca, à nantu à stu particulari, puri in manera sviata, in 51 Pegasi, astru virtuali, u so rumanzu isciutu da pocu. U narratori, scrivanu, amenta parichji volti ciò chì pudaria custituiscia i fundamenta di un’arti puetica : d’una banda a ruttura incù a tradizzioni, a pompa, u lirisimu adattu, a rima faciuli di a tradizioni paisana, a puisia impignata, d’una altra u trasaltà di a vita di a parsona è di l’avintura, u sintimu viulentu di stranezza sprafonda chì sorghji, ancu in mezu à a folla è và sin’à cullucà in l’opari in modu ridupiattu a figura di l’omu scantatu, com’è quidda ch’iddu ramenta u narratori, à u prima capitulu di u rumanzu, intitulatu “U pueta è u carrughju” incù issi parolli :

 “In ‘ssi scritti, l’amori hè prisenti, cù una spezia di ginarosità, cù una forma di spiranza, un piaceri di viva, un àndatu lebbiu chì cuntrasta cù ciò chì no sapemu di u parsunaghju, è d’altrondi certi, ch’ùn pudiani accittà di veda una parola sinceri in ‘ssi puemi prima èbica, parletini à u so prupòsitu di sìmpliciu eserciziu di stilu. In ciò chì mi cuncerna, ci voddu leghja un bisognu veru d’alluntanassi da una pruduzzioni lucali fatta troppu suventi – tandu – di lirismu amfàticu o di virsificazioni fàciuli è pumposa. A libartà, credu dinò, o u puru individualismu, funi i muvitori di st’òpara scunnisciuta, ma chì tradia, è a palesu ancu sapendu chì a furmulazioni saria dispiaciuta à l’autori, un talentu veru è prufundu.”

En guise d’Art poétique

Marcu Biancarelli n’a pas souhaité livrer quelques éléments qui auraient pu aider le lecteur à entrer dans son univers poétique. Peut-être a-t-il à peu près tout dit à ce sujet, bien que de manière indirecte, dans 51 Pégase, astre virtuel, le roman qu’il vient de publier. Le narrateur, écrivain, évoque à plusieurs reprises ce qui pourrait constituer les bases d’un art poétique : d’une part la rupture avec la tradition, l’emphase, un lyrisme convenu, la rime facile de la tradition populaire, la poésie engagée, d’autre part l’exaltation de la vie du corps et de l’aventure, la violence du sentiment de profonde étrangeté qui surgit, même au milieu de la foule, allant jusqu’à installer dans ses œuvres de manière récurrente la figure de l’exclu comme celle qu’évoque le narrateur en ces termes au premier chapitre du roman, intitulé “Le poète et la rue” : 

“Dans ces écrits, l’amour est présent, avec une espèce de générosité, avec une sorte d’espérance, un plaisir de vivre, une sente douce qui contraste avec ce que nous savons du personnage, et d’ailleurs, certains, qui ne pouvaient accepter de voir une parole sincère dans ces poèmes première époque, ont parlé à son propos de simple exercice de style. En ce qui me concerne, je veux y lire un vrai besoin de s’éloigner d’une production locale trop souvent faite – alors – de lyrisme emphatique ou de versification facile et pompeuse. Je crois aussi que la liberté, ou le pur individualisme, ont été les moteurs de cette œuvre inconnue, mais qui trahissait, et je le confesse tout en en sachant que la formulation aurait déplu à l’auteur, un talent authentique et profond.”

Versi ispànichi

Barcilona

Aeruportu di Barcilona...

Eru di passaghju

Cù una barba di trè ghjorna

è a pena à u cori.

I ramblas ùn li vidisti mai

Ma mancu avia vodda.

Eru postu à pusà, postu à aspittà

L’ori è l’ori, un avviò tricaticciu.

Ci fù ‘ssa donna bella è bruna

Un mantu subra ad idda

U so capeddu in manu

Chì si missi accantu à mè

è mi surisi.

T’aghju sempri in l’aeruporti

‘Ssa tencia d’addispiratu,

‘Ssi scarpona à i peda

è u me saccu in coghju.

Una tirata chì mi faria passà

– par quidda ch’ùn sà –

Pà un avvinturieri.

Piacciu à i donni

In l’aeruporti.

Era taliana, o era spagnola

Una latina in partanza

Pà Vienna è u Centrauropa,

In partanza com’è tutti ‘ssi donni

Scruchjati trà dui avviò

Sempri in partanza.

Quattru paroli, dui surisa,

Mancu u tempu di sapè nudda

For’ di u disideriu

Putenti è fughjittivu

Chì duvia passà

Pà una stunda intensa

à traversu à i so ochja neri

è i mei senza culori.

A so bucca fù una chjama

In un filmu chì no ci fecimu

Cinqui minuti

U me corpu in u soiu

U smènticu di tuttu

I viti trà parèntesi

U tempu di coddaci

Quissa stodia difesa.

U disideriu palisatu

Barcelone
Aéroport de Barcelone…

J’étais en transit

Avec une barbe de trois jours

Et le cœur lourd.

Je n’ai pas vu les Ramblas,

Je n’en avais même pas envie.

J’étais assis et j’attendais

Des heures entières un avion en retard.

Il y eut cette femme belle et brune

Elle avait un manteau

A la main un chapeau

S’assit à côté de moi

Et me sourit.

Dans les aéroports j’ai toujours

Cette gueule de désespéré

Ces souliers aux pieds,

Et mon sac de cuir.

Une allure qui me ferait passer

– aux yeux d’une ignorante –


Pour un aventurier.

Je plais aux femmes

Dans les aéroports.

Etait-elle italienne ? Espagnole ?

Une latine en partance

Pour Vienne et l’Europe centrale.

En partance comme toutes ces femmes

Croisées entre deux avions

Toujours en partance.

Quelques mots, quelques sourires,

Pas le temps de savoir

Autre chose que le désir

Violent et fugitif

Qui devait passer

Une seconde intense

Dans ses yeux noirs

Et les miens sans couleur.

Sa bouche fut un appel.

Dans le film de cinq minutes

Qui se déroula dans nos têtes,

Mon corps dans le sien.

L’oubli de tout,

Nos vies entre parenthèse,

Le temps de recueillir

Cette histoire interdite.

A verità sìmplicia

Pà u pocu tempu à sparta

Pà l’eternità à vena

Senza pudella sprima.

S’arrizzeti è partisti

I so anchi lighjeri

Troscia è si sintia :

Un ùltimu surisu

Unu sguardu finali

Fù tutti i donni à tempu

Innanzi di spariscia

Trà un addiu è l’altru.

Le désir mis à nu

La simple vérité,

Rien qu’un instant à partager

L’éternité à venir

Sans pouvoir l’exprimer.

Elle se leva et je partis,

Ses jambes étaient légères,

On la sentait humide

Un ultime sourire,

Un dernier regard,

Et elle fut toutes les femmes en une

Avant de disparaître

Entre deux adieux.

I versi di u zòtticu
U zòtticu

Di u me tempu in darru à ricircà

A me piazza trà èssari sìmuli

Ritirgu paragona dubbitosi

È ira ammutulita

Di ‘ssi silenzii d’uratori ch’ùn nascisti mai

Mi ferma u bughju d’una loghja vechja

Dund’e’ pusaiu par inturcammi

Trà cumpagni da parlaccià

I matinati di i mossi sulenni

I fiari chì ci picciaiani a menti

I donni chì ci daiani vodda

U gherbu chì ci cridiamu

‘Ssa forza chì no vuliamu

Oghji mi sò pochi suspiri

Inalfanati di fatalità

T’aghju pocu sensu à codda in i stretti

Chì portani i me passi è impettu

Dumani sarà ciò ch’iddu sarà

E impettu in i ràdichi è chì pò fà ?

Eramu lioni oghji semu becca

Tirati da funi è lingua di fora

E zòtticu in tuttu di virsificà

À tutti i tempi u solu verbu essa

Pensu à l’andani antichi à circà

In darru una piazza trà quici è culà

Les vers de l’abruti
L’abruti

Du temps vainement passé à chercher

Ma place entre des êtres pareils à moi

Je retire des comparaisons douteuses

Et une colère muette

De ces silences d’orateur mort-né

Il me reste l’obscurité d’une vieille voûte

Où je m’asseyais pour me saouler

Avec des copains et dire n’importe quoi

Les matinées des départs solennels

Les flammes qui embrasaient l’esprit

Les femmes qui nous donnaient envie

La classe que nous croyions avoir

Cette force que nous voulions

Aujourd’hui se répandent en soupirs

Rageurs de fatalité

J’ai peu de sens à recueillir dans les rues

Qui portent mes pas et je trébuche

Peut importe de quoi sera fait demain

Je trébuche dans les racines et qu’est-ce que ça peut faire ?

De lions nous sommes devenus des boucs

Tirés par une corde tirant la langue

Et complètement abruti de faire rimer

A tous les temps le seul verbe être

Je pense aux anciennes errances à chercher

Vainement une place ici où là.

Dipindenza

Detimi unu Statu com’è una droga

Ch’e’ sia suttu à dipindenza

Sinu à ditistallu

Sinu à rocia di mè stessu

Detimi unu Statu com’è una sciringa

Ch’iddu mi sichi parfusioni

Chì ghje’ circhi di libarammi

Senza spiranza di sortani

Unu Statu da udià

Senza pudemmini passà.

Dépendance

Donnez-moi un Etat comme une drogue

Pour que je sois sous dépendance

Jusqu’à le détester

Jusqu’à vomir de moi-même

Donnez-moi un Etat comme une seringue

Qui soit pour moi une perfusion

Pour que je cherche à m’en libérer

Sans espoir d’en sortir

Un Etat à haïr

Sans pouvoir m’en passer.

Inchiesta ? mancu à pinsalla

T’aghju troppu ditrattori !

Avà poni calcicà

L’insembu di i me libra

I libra letti o cummissi

Ch’iddi sparini cinqui volti

Annantu à tutti sti libri !

M’aghju da penta sì ghje’ morgu ?

Nemancu, ùn credu micca…

Muraraghju pà un nienti

Ma nienti hè ghjà libartà

Innò ch’ùn sarà Granata

Ma sarà un bon principiu

Saraghju leccu quissa sì

Ma leccu è parturitu.

Ma nò, ùn sarà Granata

Sarà a fini, ancu assà

In un paesu senza nomu

Una fini senza gloria

Di un martiru di nienti

Ripinsaraghju forsa sì

A tanti notti d’amori

A notti di tradimenta

Po à i ghjochi di nanzi 

Ghjucati ghjà cù i mani

Gudaraghju ghjustu un suffiu

Ed eccu saraghju mortu

A tencia contr’à u tighjatu

E, culmu di l’irunia

Mi mittarani cruci in pettu.

Nò ùn hè Fuente Vaqueros

E mai sarà Granata

A me lutta hè un nienti

E zòtticu più chè mai

U me sonniu compiu quì

E rientru in a granìtula.

L’enquête ? N’y pensez pas

J’ai trop de détracteurs
Maintenant ils peuvent piétiner

L’ensemble de mes livres

Les livres lus et commis

Qu’ils tirent cinq fois

Sur tous ces livres

M’en repentirai-je si je meurs ?

Non, je ne le crois même pas…

Je mourrai pour un rien

Mais rien c’est déjà être libre

Non ce ne sera pas Grenade

Mais ce sera un bon début

Je serai foutu, ça oui

Mais foutu et mis au monde.

Non, ce ne sera pas Grenade

Ce sera la fin, heureusement

Dans un pays sans nom

La fin sans gloire

D’un martyr de rien

Je repenserai peut-être, ça oui,

A toutes ces nuits d’amour

Aux nuits de trahisons

Et aux jeux d’autrefois

joués déjà avec les mains

Je jouirai juste d’un souffle

Et voilà, je serai mort

La gueule contre le trottoir

Et, comble de l’ironie

On me mettra une croix sur le ventre

Non, ce n’est pas Fuente Vaqueros

Ce ne sera jamais Grenade

Ma lutte est un rien

Et plus abruti que jamais

J’achève ainsi mon rêve

Et rentre dans la procession.
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� Le clivage nord-sud se trouve reflété par les poètes représentés dans cette anthologie, sans qu’à aucun moment, le choix des poèmes n’ait été guidé par le souci de représenter de manière équilibrée les différentes variétés du corse, aux dépens de la qualité. Pour le nord et le centre, Fusina, Gattaceca, Santucci et Thiers représentent la variété du nord-est de l’île (Cismonte), Franchi, Geronimi et Ottavi la variété du centre-ouest (Pumonte), tandis que les Biancarelli (ruchisgianu), Coti (talavesi), Di Meglio (bunifazincu) et Durazzo (sartinesi) représentent les différentes variétés du sud (Pumonti). L’orthographe adoptée par l’ensemble des auteurs est, à quelques nuances près, celle d’Intricciate è Cambiarine (1971) de P. Marchetti et D. Geronimi.


� La traduction du titre constitue une véritable difficulté : même si dès le premier paragraphe, rigiru prend son sens etymologique de “retour”, il faut aussi entendre par rigiru : le caractère, la manière d’être et les ressources propres à l’être, c’est-à-dire la tournure d’esprit en même temps que le tournemain, sans exclure toute la dimension métaphysique que suggèrent la notion de cercle et l’idée de circularité connotées par l’étymologie de ce terme.





